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RICHARD  DAWKINS, sinh năm 1941, nhà sinh vật học của Đại Học Oxford  (Anh),  là  thành  viên  của Hiệp  Hội  Hoàng  Gia  và  Hiệp  Hội Văn  Học  Hoàng  Gia  Anh.  Ông  là người  có  công  lớn  nhất  trong  giới khoa  học  hiện  đại  trong  việc  mang thuyết tiến hóa đến cho công chúng toàn  thế  giới.  Ông  cũng  từng  là trưởng  khoa  “Khoa  Học  với  Công Chúng” của Đại Học Oxford trong 13

năm  liền  với  học  hàm  “Giáo  Sư

Simonyil”  -  học  hà https://thuviensach.vn m  cho  những  ai

có  công  mang  khoa  học  đến  với công  chúng  mà  vẫn  giữ  được  bản chất trung thực của khoa học. 

Richard Dawkins là tác giả của bộ

sách  đồ  sộ  gồm  11  cuốn,  bao  gồm nhiều cuốn cực kì giá trị, mang tầm ảnh hưởng rộng rãi không chỉ trong giới khoa học mà còn toàn bộ công chúng, kể cả giới nghệ thuật và tôn giáo. Một lý do khiến sách của ông vượt ra khỏi những cuốn sách khoa học thông thường và mang tầm ảnh hưởng  rộng  đến  vậy  là  bởi  vì  sự

thấu  đáo  và  toàn  diện  mà  những lập luận khoa học ông đưa ra, cũng như Charles Darwin từng chấn động thế  giới  và  vấp  ph https://thuviensach.vn ải  rất  nhiều  thử

thách  từ  các  giới,  những  lập  luận khoa học của Richard Dawkins cũng đưa  tầm  suy  nghĩ  của  con  người lêm một tầm vóc mới. 

Nhưng Richard Dawkins không chỉ

chinh  phục  người  đọc  bằng  những lập  luận  khoa  học,  điều  lớn  nhất giúp  sách  ông  trở  nên  phổ  biến chính  là  sự  kỳ  thú  chất  chứa  trong sách.  Cách  thức  ông  kể  về  hàng trăm  ngàn  hiện  tượng  khoa  học  tự

nhiên  có  thể  làm  hứng  thú  bất  kỳ

ai, từ các nhà khoa học lớn đến các bạn  trẻ  thích  khám  phá,  hay  kể  cả

những  người  đơn  giản  chỉ  thích nghe  chuyện  lạ.  Còn  có  rất  nhiều điều lý thú khác mà https://thuviensach.vn chúng ta có thể

tìm  thấy  trong  sách  của  ông,  cũng như đưa vào các bài giảng, các buổi nói  chuyện  và  trình  bày  mà  ông đem đến cho công chúng. 

Sự  kết  hợp  giữa  một  nhà  khoa học  uyên  bác  và  một  nhà  văn  tài ba,  một  nhà  giáo  dục  công  chúng lừng  danh,  khó  có  một  từ  ngữ  nào đầy đủ để diễn tả hết các khía cạnh của con người này. Chúng ta chỉ có thể bắt đầu đơn giản bằng cách đọc sách của ông. Chúng tôi, những dich giả, hy vọng góp phần bé nhỏ mang các kiến thức uyên bác cùng những câu  chuyện  kỳ  thú  ấy  đến  với  độc giả Việt Nam. 

https://thuviensach.vn

Năm 2009 là năm kỉ niệm lần thứ

200   ngày sinh của Charles Darwin, và  kỉ  niệm  lần  thứ  150  ngày  công bố  cuốn  sách Nguồn  Gốc  Các Loài, cho nên tôi đặc biệt vui mừng được biết sự ra đời của ấn bản tiếng Việt  cuốn Dòng  Sông  Trôi  Khuất Địa  Đàng.  Đây  là  cuốn  sách  ngắn nhất của tôi, và theo khía cạnh nào đó  nó  là  cuốn  dễ  đọc  nhất.  Tôi muốn nghĩ rằng Darwin cũng ưng ý với  cuốn  sách,  và  tôi  rất  hy  vọng rằng cuốn sách sẽ đem lại niềm say mê cho độc giả Việt Nam cũng như

tôi đã từng say mê viết ra nó vậy. 

Oxford, Tháng Hai 2009

Richard Dawkins
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NGÔ  MINH  TOÀN-  sinh  năm 1979, tốt nghiệp Đại Học Khoa Học Tự Nhiên TP Hồ Chí Minh và Tiến sĩ

ngành Vật Lý Sinh Học tại Trieste -

Italy.  Toàn  hiện  là  tu  nghiệp  sinh sau Tiến sĩ tại Đại học Maryl ADN -

Hoa Kì và vẫn luôn gắn bó với Viện Vật Lý và Điện Tử - Hà Nội. 

Ngô Minh Toàn được Báo Tuổi Trẻ

ngày 15/11/2006 giới thiệu như một tấm  gương  tri  thức  vượt  khó.  Đối với  anh,  giúp  mọi  người  gần  hơn, https://thuviensach.vn

hiểu hơn về khoa học và đem khoa

học đến với nhiều người hơn là một ước  mơ  lớn.  Và  việc  đem  các  sách khoa  học  hấp  dẫn  đến  với  độc  giả

Việt  Nam  là  một  hành  động  cụ  thể

cho ước mơ trên. 

TRẦN  THỊ  MAI  HIÊN  -  sinh năm 1981, tốt nghiệp Đại học Ngoại Thương  Thành  phố  Hồ  Chí  Minh  và thạc  sĩ  ngành  Quản  trị  kinh  doanh tại Italy, hiện đang là Trợ lí Nghiên cứu  cho  chương  trình  Giáo  dục  Sức khỏe  Cộng  đồng  cho  người  châu  Á

của  Đại  Học  Maryl  ADN  và  John Hopkins. 

Nhóm dịch giả Ngô Toàn - Mai

Hiên,  với  năng  lực  và  sự  hăng https://thuviensach.vn

hái của tuổi trẻ, hứa hẹn sẽ tiếp

tục đem đến cho độc giả những cuốn sách khoa học giá trị. 

 

Tưởng nhớ Henry Colyear Dawkins (1921-1992)

Học giả của trường St.John, Oxford Một bậc thầy về nghệ thuật làm cho mọi chuyện rõ ràng
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Tự  Nhiên,  phải  chăng,  là  tên chung

Của hàng tỉ  tá  hàng  tỉ  tá  hàng  tỉ

tá

Những hạt chất chơi  trò  ú  tim  vô cùng

Của  những  hòn  bi-da  hòn  bi-da hòn bi-da



Piet

Hein
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Piet Hein đã từng họa ra thế giới

vật  lý  nguyên  thủy  kinh  điển  trong những  vần  thơ  như  thế.  Nhưng  chỉ

đến  khi  sự  va  chạm  rộn  ràng  giữa những  hòn  bi-da  nguyên  tử  tạo  ra một  vật  thể  mang  tính  chất  dường như  bé  nhỏ,  thì  một  điều  gì  đó mạnh  mẽ  vĩ  đại  bỗng  xảy  ra  trong vũ  trụ.  Tính  chất  đó  chính  là  khả

năng tự nhân bản; nghĩa là, vật thể

đó có khả năng dùng nguyên liệu từ

môi  trường  xung  quanh  để  tạo  ra các bản sao chính xác của mình, và thỉnh  thoảng,  bao  gồm  cả  những bản sao với những lỗi vô cùng nhỏ. 

Sau sự kiện phi thường này, ở bất kì nơi  đâu  trong  vũ  trụ,  sự  chọn  lọc Darwin  diễn  ra,  và  rồi  thì  một  tác https://thuviensach.vn

phẩm nghệ thuật ngoạn mục ra đời, mà trên hành tinh này, chúng ta gọi đó  là  sự  sống.  Chưa  bao  giờ  nhiều dữ  kiện  đến  thế  lại  được  giải  thích bởi  ít  giả  thiết  đến  vậy.  Thuyết Darwin  không  chỉ  đơn  thuần  tạo  ra một  sức  mạnh  kiến  giải  dồi  dào. 

Tính hiệu quả của nó còn mang một vẻ  tao  nhã,  một  vẻ  đẹp  thi  vị  vượt hẳn những truyền thuyết được nhắc đến nhiều nhất về khởi nguyên của thế giới. Một trong nhứng mục đích khi  tôi  viết  cuốn  này  là  đề  cao  giá trị truyền cảm của tri thức hiện đại về  sự  sống  Darwin.  Bản  thân  hình ảnh  Eva  Ti  Thể  còn  giàu  chất  thơ

hơn cả nhân vật truyền thuyết cùng https://thuviensach.vn

tên với bà. 

Nét đặc biệt của sự sống, theo lời David Hume, “quyến rũ đến mức ai đã  từng  suy  ngẫm  về  nó  đều  phải đem lòng ngưỡng mộ”, chính là chi tiết phức hợp mà các cơ cấu của sự

sống  –  các  cơ  cấu  mà  Charles Darwin  đã  gọi  là  “các  cơ  quan  với độ  hoàn  thiên  và  tinh  vi  tột  bậc”  –

đáp  ứng  được  mục  đích  cụ  thể  và thể  hiện  rõ  ra  ngoài.  Một  đặc  tính nữa  của  sự  sống  trên  Trái  đất  này gây  ấn  tượng  mạnh  mẽ  cho  chúng ta  đó  chính  là  sự  đa  dạng  dồi  dào của  chúng:  tương  tự  như  khi  ước lượng  số  lượng  các  loài,  người  ta thấy  có  khoảng  hhttps://thuviensach.vn àng  chục  triệu

cách  khác  nhau  để  kiếm  sống.  Một mục đích nữa của tôi là thuyết phục độc  giả  rằng  “cách  để  kiếm  sống” 

đồng  nghĩa  với  “cách  để  truyền  đi văn  bản  mã  hóa  kiểu   ADN  tới tương  lai”.  “Dòng  sông”  của  tôi  là dòng sông  ADN, trôi đi và rẽ nhánh ra  trong  thời  gian  địa  chất.  Ở  đây, phép  hình  tượng  về  những  đôi  bờ

dốc  đứng  cản  trở  trò  chơi  gien  các loài  lại  trở  thành  một  hình  tượng

[1]

hữu ích đến bất ngờ. 

Dù theo cách này hay cách khác, 

tất  cả  các  cuốn  sách  của  tôi  đều được  cống  hiến  để  giải  thích  và khám phá sức mạnh gần như không

https://thuviensach.vn

giới hạn của nguyên lý Darwin – sức

mạnh  bùng  lên  bất  cứ  khi  nào  và bất  cứ  nơi  đâu  đủ  thời  gian  cho  sự

tự nhân bản nguyên thủy mở ra một hệ  quả  mới. Dòng  sông  trôi  khuất địa  đàng  tiếp  tục  sứ  mệnh  này  và còn  nâng  đến  một  cực  điểm  mang tính  ngoài  Trái  đất.  Đó  là  việc  ảnh hưởng ngược lại có thể nảy sinh khi các  nhân  bản  tử  tham  gia  vào  trò chơi,  mà  đến  nay  vẫn  là  trò  khiêm tốn của các hòn bi-da nguyên tử. 

Trong  quá  trình  viết  cuốn  sách này, tôi nhận được sự giúp đỡ, động viên, góp ý và cả lời phê bình mang tính xây dựng dưới nhiều hình thức khác  nhau  từ  Michael  Birkett,  John Brockman,  Steve  https://thuviensach.vn Davies,  Daniel

Dennett, 

John 

Krebs, 

Sara

Lippincott,  Jerry  Lyons,  và  đặc  biệt là vợ tôi, Lalla Ward, cũng là người đã  thực  hiện  các  hình  minh  họa. 

Thỉnh  thoảng  có  một  vài  đoạn  văn tôi trích từ các bài báo đã công bố. 

Các đoạn của chương 1 về kỹ thuật số và analog được dựa vào bài báo của  tôi  trên The  Spectator  số  ra ngày  11  tháng  06  năm  1994.  Phần chương  3  mô  tả  lại  công  trình  của Dan  Nilsson  và  Susanne  Pelger  về

sự  tiến  hóa  của  mắt  được  trích  lại một  phần  từ  bài  báo News   ADN

Views  của  tôi  đã  được  đăng  trên Nature ngày 21 tháng 04 năm 1994. 

Tôi xin cảm ơn các nhà biên tập của https://thuviensach.vn

hai  tạp  chí  trên,  những  người  quan tâm đến bài báo một cách sâu sắc. 

Cuối  cùng,  tôi  xin  cảm  ơn  John Brockman  và  Anthony  Cheetham  vì lời  mời  tham  gia  vào  The  Science Maters Series. 

Oxford, 1994

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 1

DÒNG SÔNG SỐ



Mỗi dân tộc đều có những truyền

thuyết  thần  thoại  về  tổ  tiên  của mình,  những  truyền  thuyết  ấy  dần dà  được  đưa  vào  hệ  thống  tín ngưỡng tôn giáo. Người ta tôn kính, thờ phượng tổ tiên của mình. Những bậc  tổ  tiên  tôn  kinh  đó  lại  cũng  đã từng  thờ  phượng  tôn  kính  tổ  tiên của  họ.  Bởi  vì  người  thực  sự  nắm giữ chiếc chìa khóa để hiểu được sự

sống  chính  là  tổ  tiên  ruột  thịt  của chúng  ta,  chứ  chẳng  phải  những  vị

https://thuviensach.vn

thượng đế siêu nhiên nào cả. Có rất nhiều  sinh  vật  sinh  ra,  nhưng  phần đông  số  đó  đều  chết  trước  khi trưởng  thành.  Trong  phần  thiểu  số

sống  sót  và  sinh  sản,  có  một  thiểu số  ít  ỏi  hơn  sẽ  có  con  cháu  tồn  tại qua hàng ngàn thế hệ sau đó. Phần thiểu  số  nhỏ  xíu  của  phần  thiểu  số

này, những bậc tiền bối ưu tú, là tất cả những gì mà thế hệ tương lai sẽ

gọi là tổ tiên. Tổ tiên thì hiếm, con cháu thì khắp nơi. 

Mọi sinh vật đã từng sống – từng cá thể động vật và thực vật, mọi vi khuẩn  và  nấm  mốc,  từ  những  thứ

bò  ngổn  ngang  cho  đến  tất  cả

những ai đang đọc  https://thuviensach.vn cuốn sách này –

có thể nhìn lại tổ tiên mình và tuyên bố  một  cách  đầy  tự  hào  rằng: Chẳng  ai  trong  số  các  tổ  tiên  của chúng  tôi  đã  chết  lúc  còn  non  cả. 

Tất  cả  họ  đều  đạt  đến  độ  trưởng thành,  và  mỗi  người  trong  số  họ

đều đã đủ sức tìm được ít nhất một bạn  tình  khác  giới  và  giao  phối

[2]

thành  công

.   Chẳng  ai  trong  số

các  tổ  tiên  của  chúng  ta  bị  hạ  gục bởi kẻ thù, hay do virus, hay do sẩy chân bên bờ đá, trước khi sinh ra ít nhất  một  em  bé  chào  đời.  Hàng ngàn  những  người  cùng  sinh  thời với tổ tiên chúng ta đã không thành công, nhưng tổ tiên của chúng ta thì https://thuviensach.vn

không  hề  thất  bại.  Những  điều  ấy

quả  thực  quá  đỗi  hiển  nhiên,  vậy mà  ta  vẫn  có  thể  rút  ra  được  rất nhiều  điều:  bao  nhiêu  điều  lạ  lùng khó  đoán,  bấy  nhiêu  lời  giải  thích bấy  nhiêu  điều  kinh  ngạc.  Tất  cả

những  điều  ấy  sẽ  là  chủ  đề  của cuốn sách này. 

Bởi  tất  cả  các  sinh  vật  thừa hưởng  gien  từ  tổ  tiên  mình,  chứ

không phải từ những sinh vật không thành  công  cùng  thời  với  tổ  tiên, nên  tất  cả  các  sinh  vật  có  khuynh hướng  sở  hữu  những  gien  thành công.  Chúng  ta  có  những  điều  kiện để  trở  thành  những  tổ  tiên  –  và điều đó nghĩa là tồn tại và sinh sản. 

Đó  là  lí  do  vì  sao  https://thuviensach.vn sinh  vật  luôn  có

khuynh  hướng  thừa  hưởng  gien mang  lại  tiềm  năng  xây  dựng  một cỗ máy hoàn chỉnh – tức là một cơ

thể  hoạt  động  một  cách  tích  cực như  thể  đang  nỗ  lực  để  trở  thành một tổ tiên. Đó là lí do vì sao chúng ta  yêu  cuộc  sống,  thích  tình  ái  và yêu trẻ con. Chính bởi tất cả chúng ta, không loại trừ một ai, đều thừa hưởng gien từ một dòng dõi liên tục gồm  các  tổ  tiên  thành  công.  Thế

giới  trở  nên  chiếm  đầy  những  sinh vật sở hữu tiềm năng trở thành các tổ  tiên.  Điều  đó,  nói  gọn  lại  trong một  câu,  chính  là  học  thuyết Darwin. Tất nhiên, Darwin nói nhiều hơn thế, và ngày nay chúng ta còn https://thuviensach.vn

có  thể  nói  thêm  nhiều  thứ  nữa,  và đó  là  lí  do  vì  sao  cuốn  sách  không dừng lại ở đây. 

Ta  có  thể  hiểu  nhầm  đoạn  văn trên  theo  một  cách  rất  tự  nhiên nhưng  cũng  rất  nguy  hại.  Chúng  ta sẽ bị hút vào suy nghĩ rằng, khi các tổ  tiên  làm  được  những  điều  thành công thì gien mà họ truyền cho con cái  là  gien  đã  được  nâng  cấp  từ

gien  mà  họ  nhận  được  từ  cha  mẹ

mình. Đặc điểm thành công ấy được khắc  vào  trong  gien,  và  đó  là  lí  do vì sao hậu duệ của họ bay lượn, bơi lội và ve vãn thật tài tình. Sai, hoàn toàn sai! Gien không cải thiện trong quá  trình  sử  dụng, https://thuviensach.vn chúng  chỉ  được

truyền đi, không thay đổi ngoại trừ

một vài lỗi ngẫu nhiên cực kì hiếm. 

Không  phải  thành  công  đã  tạo  ra những  gien  tốt.  Chính  những  gien tốt mới tạo ra thành công. Chẳng có điều   gì  một  cá  nhân  làm  được trong  đời  mình  lại  ảnh  hưởng  đến gien.  Những  cá  nhân  ấy  được  sinh ra với gien tốt và có khuynh hướng lớn  lên  để  trở  thành  một  tổ  tiên thành  công;  do  đó  các  gien  tốt  có khuynh  hướng  được  truyền  cho tương  lai  nhiều  hơn  các  gien  xấu. 

Mỗi  thế  hệ  là  một  cái  lọc,  hay  một cái sàng: những gien tốt có khuynh hướng  lọt  qua  sàng  để  đi  đến  thế

hệ  kế  tiếp;  gien  xấu  có  khuynh https://thuviensach.vn

hướng dừng lại trên những cơ thể bị

chết yểu hoặc không sinh sản được. 

Gien xấu cũng có thể vượt qua được cái sàng đến được một hay hai thế

hệ,  có  thể  bởi  chúng  may  mắn  ở

cùng  cơ  thể  với  gien  tốt.  Nhưng may  mắn  thì  chưa  đủ  để  vượt  qua được  hàng  ngàn  cái  sàng  nối  tiếp nhau, cái này dưới cái kia. Sau hàng ngàn thế hệ nối tiếp nhau phần lớn những gien vượt qua được là những gien tốt. 

Tôi  đã  nói  rằng  những  gien  tồn tại  qua  các  thế  hệ  là  những  gien thành công trong việc tào ra các tổ

tiên. Điều này là sự thật, nhưng có một ngoại lệ rành r https://thuviensach.vn ành mà tôi phải

giải thích trước khi nó gây ra nhầm lẫn.  Một  số  cá  thể  bị  vô  sinh  vĩnh viễn, nhưng dường như chúng được thiết  kế  để  hỗ  trợ  sự  truyền  gien của mình đến các thế hệ tương lai. 

Kiến thợ, ong thợ và mối thợ vốn vô sinh. Chúng làm việc không phải để

trở  thành  tổ  tiên,  mà  để  những  họ

hàng có khả năng sinh sản, thường là  anh  chị  em  ruột  của  chúng,  trở

thành  các  tổ  tiên.  Có  hai  điểm  cần phải  hiểu  ở  đây.  Thứ  nhất,  trong bất kì loài động vật nào, anh chị em ruột  luôn  có  xác  suất  cao  để  có cùng  một  gien.  Thứ  hai,  chính  là môi trường, chứ không phải gien, sẽ

quyết định việc một cá thể, con mối https://thuviensach.vn

chẳng  hạn,  sẽ  trở  thành  con  sinh sản  hay  con  thợ  vô  sinh.  Mọi  con mối  đều  mang  gien  có  thể  biến chúng  thành  các  chú  thợ  vô  sinh trong  những  điều  kiện  môi  trường nhất  định,  và  thành  các  con  sinh sản trong các điều kiện khác. Những con  sinh  sản  truyền  đi  những  bản sao  giống  hệt  các  gien  nằm  trong người con thợ, và điều này đã khiến các con thợ hết lòng giúp đỡ chúng làm  cái  việc  truyền  đi  ấy.  Những con  thợ  làm  việc  cần  cù  dưới  ảnh hưởng  của  các  gien  mang  bản tương  đương  của  chúng  cũng  nằm trong  cơ  thể  của  các  con  sinh  sản. 

Những  bản  sao  gien  đó  trong  con https://thuviensach.vn

thợ  đang  cố  gắng  để  hỗ  trợ  chính các  phiên  bản  sinh  sản  của  chúng lọt  qua  cái  sàng  chuyển  thế  hệ. 

Nguyên  lý  này  cũng  đúng  cho  kiến và ong, chỉ khác là mối thợ có thể là đực  hoặc  cái,  trong  khi  kiến  thợ  và ong thợ đều là cái. Ở một hình thức lỏng  lẻo  hơn,  điều  này  cũng  đúng cho  một  số  loài  chim,  động  vật  có vú và một số loài động vật khác mà trong chúng ít nhiều có sự chăm sóc con  nhỏ  từ  phía  anh  hoặc  chị  ruột. 

Tóm  gọn  lại,  gien  có  thể  luồn  lách để  lọt  qua  sàng,  không  chỉ  bằng cách  hỗ  trợ  chính  cơ  thể  của  mình trở thành tổ tiên mà còn bằng cách hỗ  trợ  cơ  thể  họ  hàng  mình  trở

https://thuviensach.vn

thành tổ tiên nữa. 

Dòng  sông  trong  tựa  đề  cuốn sách này chính là dòng sông   ADN, nó  chảy  qua  thời  gian  chứ  không phải  không  gian.  Đó  là  dòng  sông thông  tin,  không  phải  dòng  sông của  xương  thịt  hay  cơ  bắp:  một dòng  sông  mang  những  chỉ  dẫn ngắn gọn cho việc xây dựng cơ thể, chứ  không  phải  dòng  sông  mang chính  các  cơ  thể.  Thông  tin  đó truyền qua các cơ thể, tác động lên các  cơ  thể  mà  không  hề  bị  các  cơ

thể tác động ngược trở lại trên hành trình mà nó đi qua. Dòng sông này không  chỉ  không  hề  bị  ảnh  hưởng bởi  kinh  nghiệm  vàhttps://thuviensach.vn thành  quả  của

chuỗi  cơ  thể  mà  nó  chảy  qua.  Nó còn  không  bị  ảnh  hưởng  bởi  một nguồn tạp nhiễm tiềm ẩn đầy quyền năng: tình dục. 

Trong  mỗi  tế  bào  của  bạn,  một nửa gien của mẹ kề vai sát cánh với một  nửa  gien  của  bố.  Các  gien  từ

bố  và  mẹ  phối  hợp  với  nhau  mật thiết để tạo nên con người bạn, tinh tế và không thể bị chia nhỏ. Nhưng chính  bản  thân  các  gien  lại  không trộn  lẫn  với  nhau.  Chỉ  có  hiệu  ứng của chúng mới trộn lẫn với nhau mà thôi.  Bản  thân  các  gien  mang  sự

đồng nhất toàn vẹn như một phiến đá,  khi  đến  lúc  phải  chuyển  sang thế hệ tiếp theo, m https://thuviensach.vn ột gien sẽ truyền

sang  cơ  thể  đứa  con  hoặc  không. 

Các  gien  từ  bố  và  mẹ  không  trộn lẫn  với  nhau;  chúng  kết  hợp  một cách độc lập. Mỗi gien của bạn đều đến  hoặc  từ  bố  hoặc  từ  mẹ.  Nó cũng  đến  từ  một  và  chỉ  một  trong bốn  ông  bà  nội  ngoại;  từ  một,  và chỉ một, trong số tám ông bà cố nội ngoại; và cứ như thế. 

Tôi vừa đề cập đến hình ảnh dòng sông gien, chúng ta cũng có thể nói tương  tự  về  hình  ảnh  một   nhóm bạn  cùng  diễu  hành  qua  dòng  thời gian.  Tất  cả  các  gien  trong  một quần thể sinh sản, về lâu dài, là các bạn  đồng  hành  của  nhau.  Nhưng xét  trong  ngắn  h https://thuviensach.vn ạn,  chúng  nằm

trong  các  cơ  thể  sinh  vật  và  tạm thời gần gũi hơn với các gien trong cùng cơ thể đó. Gien có thể tồn tại qua năm tháng với điều kiện chúng giỏi trong việc xây dựng nên những cơ  thể  thích  hợp  cho  việc  sống  và sinh  sản  theo  cách  riêng  của  loài đó.  Nhưng  còn  nhiều  hơn  thế  nữa. 

Để  tồn  tại  giỏi,  một  gien  phải  hợp tác tốt với các gien khác cùng loài –

chung  một  dòng  sông.  Để  tồn  tại được  lâu  dài,  gien  phải  là  những bạn  đồng  hành  hợp  ý  với  nhau. 

Chúng phải hoạt động tốt trong tập thể,  hay  là  dựa  trên  tập  thể,  gồm các gien khác trong cùng một dòng sông.  Gien  của  một  loài  khác  nằm https://thuviensach.vn

trong  một  dòng  sông  khác.  Chúng không  cần  phải  “hòa  thuận”  với nhau, tất nhiên, bởi vì chúng không cùng chia sẻ một cơ thể chung nào cả. 

Đặc  điểm  phân  định  một  loài  và mọi  thành  viên  của  chúng  có  cùng dòng  gien  chảy  qua,  và  các  gien trong  loài  đó  sẵn  sàng  làm  bạn đồng  hành  tốt  của  nhau.  Một  loài mới  xuất  hiện  khi  một  loài  hiện  tại chia ra làm hai. Dòng sông gien đó rẽ  nhánh  qua  thời  gian.  Đứng  từ

phía các gien mà nói, sự hình thành các  loài,  sự  khởi  đầu  các  loài  mới, chính  là  một  “lời  chia  tay  dài  lâu”. 

Sau  một  giai  đoạ https://thuviensach.vn n  ngắn  bị  phân

cách, hai dòng sông mãi mãi đi theo hai  con  đường  riêng,  cho  đến  khi một  trong  chúng  khô  hạn  đi.  Luôn luôn  nằm  giữa  hai  bờ,  nước  sông được  trộn  đi  trộn  lại  bởi  sự  tái  kết hợp  qua  sinh  sản  hữu  tính.  Nhưng nước trong dòng này không bao giờ

tràn  khỏi  bờ  để  xâm  nhiễm  dòng sông kia. Sau khi một loài phân chia ra,  hai  tập  hợp  gien  không  còn  là bạn  đồng  hành  của  nhau  nữa. 

Chúng  không  còn  gặp  nhau  trong cùng các cơ thể và chúng không còn nhất  thiết  phải  phù  hợp  với  nhau nữa.  Giữa  chúng  sẽ  không  còn  sự

giao  phối  -  ở  đây  chính  xác  là  sự

giao  phối  giữa  các  cỗ  xe  tạm  thời https://thuviensach.vn

của chúng, tức là các cơ thể. 

Tại  sao  một  loài  lại  phân  chia? 

Điều  gì  tạo  bước  khởi  đầu  cho  lời chia tay lâu dài giữa các gien? Điều gì đã làm cho một dòng sông phân nhánh  làm  hai  và  tách  khỏi  nhau, không bao giờ gặp lại nữa? Người ta vẫn  đang  tranh  cãi  về  chi  tiết, nhưng  không  ai  nghi  ngờ  rằng  yếu tố  quan  trọng  nhất  là  sự  chia  cắt địa  lý  ngẫu  nhiên.  Dòng  sông  gien chảy  trong  thời  gian,  nhưng  sự  tái kết  hợp  giữa  các  gien  xảy  ra  trong các  cơ  thể  bằng  xương  bằng  thịt, mà các cơ thể sinh vật lại chiếm cứ

một  địa  điểm  nào  đó  trong  không gian.  Một  con  sóc  https://thuviensach.vn xám  Bắc  Mỹ  có

thể sinh sản cùng một con sóc xám nước  Anh,  nếu  chúng  gặp  được nhau. Nhưng chuyện đó khó xảy ra. 

Tựa như dòng sông gien sóc xám ở

Bắc Mỹ bị tách biệt khỏi dòng sông gien  sóc  xám  ở  nước  Anh  bởi  một đại  dương  rộng  ba  ngàn  dặm  vậy. 

Thành  ra,  hai  tập  hợp  gien  không còn  đồng  hành  với  nhau  nữa,  mặc dù có lẽ chúng vẫn còn có khả năng làm  bạn  đồng  hành  tốt  của  nhau nếu  như  có  chút  cơ  hội.  Chúng  đã nói  lời  chia  tay,  mặc  dù  đó  không phải  là  lời  chia  tay  không  rút  lại được.  Nhưng  sau  khoảng  vài  ngàn năm chia cắt nữa, rất có thể đến lúc đó hai dòng sông đã dạt trôi quá xa https://thuviensach.vn

đến  mức  cho  dù  các  chú  sóc  gặp nhau, chúng cũng không còn có khả

năng  trao  đổi  gien  cho  nhau  được nữa.  “Dạt  trôi”  ở  đây  không  có nghĩa  là  trong  không  gian  mà  là

“dạt  xa”  trong  độ  tương  hợp  với nhau. 

Chắc  chắn  đó  cũng  là  nguyên nhân tiềm ẩn khiến sóc xám và sóc đỏ tách rời nhau trước đây. Bây giờ

chúng không thể lai giống với nhau. 

Mặc  dù  sống  cùng  nhau  ở  vài  vùng của Châu Âu, chúng gặp nhau, chắc cũng  choảng  nhau  trong  mấy  vụ

tranh  giành  hạt  dẻ,  nhưng  chúng không  thể  giao  phối  để  sinh  ra những  đứa  con  có https://thuviensach.vn khả  năng  sinh

sản  được.  Hai  dòng  sông  gien  của chúng  đã  dạt  khỏi  nhau  quá  xa, nghĩa  là  gien  của  chúng  không  còn có thể hợp tác với nhau trong cùng cơ  thể  được  nữa.  Rất  nhiều  thế  hệ

trước, tổ tiên của sóc xám và tổ tiên của sóc đỏ là cùng chung một loài. 

Nhưng chúng bị chia cắt về mặt địa lý – có thể do một dãy núi, hay do sông  suối,  và  cuối  cùng  là  do  Đại Tây Dương. Và rồi các tập hợp gien của chúng lớn lên trong sự riêng rẽ. 

Sự  chia  cắt  địa  lý  đã  sinh  ra  sự

thiếu  tương  hợp.  Bạn  đồng  hành hợp  nhau  trở  nên  kém  ăn  ý  (nếu đem đi tranh tài trong cuộc thi phối ngẫu).  Bạn  đồng  hành  vốn  kém  ăn https://thuviensach.vn

ý lại còn trở nên kém hợp nữa, cho đến  khi  chúng  không  còn  là  bạn đồng  hành  nữa.  Lời  chia  tay  đó  là lần cuối. Hai dòng sông bị chia tách ra  và  được  dự  đoán  là  sẽ  còn  tách ra  càng  ngày  càng  xa.  Kịch  bản tương  tự  cũng  là  nền  tảng  cho  sự

chia  cắt  xa  xưa  hơn,  ví  dụ  giữa  tổ

tiên của chúng ta và tổ tiên của loài voi. Hay là giữa tổ tiên của loài đã điểu (mà cũng là tổ tiên  của chúng ta) với tổ tiên của loài bò cạp. 

Ngày  nay,  có  khoảng  ba  mươi triệu  nhánh  của  dòng  sông  ADN, đây là ước lượng về số loài sinh vật trên  Trái  đất.  Người  ta  cũng  ước đoán  rằng  các  loài  https://thuviensach.vn hiện  đang  sống

chiếm  một  phần  trăm  của  các  loài đã  từng  tồn  tại.  Cũng  có  nghĩa  là tính  toàn  bộ,  đã  có  khoảng  ba  tỷ

nhánh  của  dòng  sông  ADN.  Ngày nay,  ba  mươi  triệu  nhánh  sông  đã tách  rời  một  cách  không  thể  thay đổi. Rất nhiều trong số đó đã được định  đoạt  là  sẽ  bị  khô  cạn  vào  hư

không,  vì  hầu  hết  các  loài  sẽ  trở

nên  tuyệt  chủng.  Nếu  bạn  ngược dòng ba mươi triệu nhánh sông này về quá khứ, bạn sẽ thấy rằng, từng cặp từng cặp một hợp lại với nhau. 

Nhánh sông gien người nhập lại với nhánh  sông  gien  tinh  tinh  gần  như

cùng một lúc với nhánh sông gorilla, khoảng bảy triệu năm trước. Trở lại https://thuviensach.vn

thêm một vài triệu năm nữa, nhánh sông gien của loài khỉ dã nhân Châu Phi nhập lại với nhánh của đười ươi. 

Xa  hơn  nữa,  chúng  ta  có  nhánh sông  gien  của  vượn  nhập  vào  một nhánh  sông  khác  vốn  sau  này  xuôi theo dòng đã tách ra thành các loài vượn  (gibbon)  và  vượn  mực

[3]

(siamang)

. Khi chúng ta tiếp tục

ngược  dòng  quá  khứ,  nhánh  sông gien  của  chúng  ta  nhập  lại  với  các nhánh sông mà sau này rẽ ra thành nhánh  khỉ  Cựu  Thế  giới,  khỉ  Tân Thế giới, và vượn cáo (lemurs) của Madagascar. Rồi xa hơn nữa, nhánh chúng ta nhập vào với những nhánh https://thuviensach.vn

dẫn đến những nhóm chủ yếu trong

lớp thú: các loài gặm nhấm, các loài mèo, loài dơi và voi. Sau đó, chúng ta  sẽ  gặp  dòng  sông  dẫn  đến  rất nhiều  loài  bò  sát,  chim,  động  vật lưỡng  cư,  cá  và  các  loài  không xương sống. 

Bây  giờ,  có  một  điều  quan  trọng ta  phải  thận  trọng  về  hình  tượng dòng  sông  gien.  Khi  nói  tới  phân nhánh  sông  dẫn  tới  tất  cả  các  loài thú  –  thay  vì  nhánh  sông  dẫn  tới chẳng hạn loài sóc đỏ - ta dễ bị lôi cuốn  vào  việc  tưởng  tượng  ra  một hình  ảnh  vĩ  đại,  vào  cỡ  sông Mississippi  hay  Missouri.  Xét  cho cùng, nhánh sông cho ra lớp thú đã phân  chia  ra  hết  l https://thuviensach.vn ần  này  đến  lần

khác, cho đến khi nó tạo ra toàn bộ

lớp  thú  –  từ  loài  chuột  chù  nhỏ

choắt (pigmy shrew) đến voi khổng lồ,  từ  loài  chuột  chũi  dưới  đất  cho đến những con khỉ trên cây. Nhánh thú của dòng sông có nhiệm vụ làm nguồn  nước  cho  hàng  ngàn  con nước  quan  trọng,  làm  sao  nó  khác được một dòng chảy vĩ đại cuộn réo ầm ầm? Những hình ảnh này là một sai  lầm  lớn.  Khi  các  tổ  tiên  của  tất cả  loài  thú  hiện  đại  tách  rời  từ

những tổ tiên không phải là thú, sự

kiện  cũng  chẳng  mạnh  mẽ  dữ  dội hơn  bất  kỳ  một  sự  phân  chia  loài nào khác. Nếu có một nhà tự nhiên học  nào  tình  cờ  có  mặt  lúc  đó,  sự

https://thuviensach.vn

kiện  này  cũng  chẳng  mảy  may  làm ông để ý. Nhánh mới của dòng sông gien  mới  đầu  chỉ  là  một  dòng  chảy nhỏ giọt, chứa một loài vật nhỏ xíu sống  về  đêm  không  khác  những người  anh  em  không  phải  thú  của nó  là  mấy,  như  sự  khác  nhau  giữa sóc đỏ và sóc xám. Chỉ với kiến thức

[4]

hậu  nghiệm

,  chúng  ta  mới  xem

tổ tiên của loài thú là thú. Vào thời kì  đó,  nó  chắc  cũng  chỉ  là  một  loài bò  sát  giống  thú  nữa,  chẳng  đáng kể gì so với vài chục loài (cỡ đó) có mũi  ăn  sâu  bọ  làm  mồi  cho  khủng long mà thôi. 

Sự phân chia trước đó giữa tổ tiên https://thuviensach.vn

các  đại  nhóm  động  vật  như  động

vật có xương sống, thân mềm, giáp xác,  côn  trùng,  giun  đốt,  giun  dẹt, sứa  và  nhiều  nhóm  khác…  cũng kém  kịch  tính  như  vậy.  Khi  nhánh sông dẫn tới các loài thân mềm (và các  loài  khác)  lìa  xa  nhánh  sông dẫn  tới  động  vật  xương  sống  (và các loài khác), hai quần thể của các loài  sinh  vật  (có  lẽ  là  giống  giun) chắc  đã  trông  giống  nhau  đến  mức chúng có thể giao phối với nhau. Lý do  duy  nhất  khiến  chúng  đã  không làm vậy là bởi chúng bỗng nhiên bị

tách  biệt  bởi  rào  cản  địa  lý,  có  thể

là  một   vạt  đất  khô  chia  rẽ  mặt nước vốn liền nhau trước đó. Lúc đó không ai có thể biết được rằng một https://thuviensach.vn

quần thể đang ở trên đường sinh ra loài  thân  mềm  và  quần  thể  còn  lại thì thành động vật xương sống. Chỉ

biết rằng hai dòng sông  ADN lúc đó chỉ  là  những  con  lạch  nhỏ  hầu  như

chẳng tách rời là mấy, và hai nhóm sinh vật thì hầu như chẳng hề phân biệt. 

Các  nhà  động  vật  học  đều  biết điều  này,  nhưng  đôi  khi  họ  quên khuấy  đi  suy  ngẫm  về  hai  nhóm động  vật  thực  sự  lớn,  như  là  thân mềm và xương sống. Họ cứ bị cám

dỗ  vào  ý  nghĩ  rằng  sự  phân  chia giữa  các  nhóm  lớn  phải  là  một  sự

kiện  dữ  dội  lắm.  Lý  do  khiến  cho các  nhà  động  vật  https://thuviensach.vn học  mắc  sai  lầm

như vậy là do họ được lớn lên trong niềm  tin  sùng  kính  rằng  mỗi  sự

phân  chia  lớn  trong  giới  động  vật đều được trang bị một thứ gì đó độc nhất  vô  nhị,  thường  được  gọi  bằng một  từ  tiếng  Đức  là Bauplan.  Mặc dù từ này chỉ có nghĩa là “bản thiết kế”, nó đã trở thành một từ chuyên môn được công nhận, và tôi sẽ biến nó thành tiếng Anh, mặc dù (tôi hơi sốc khi biết rằng) nó chưa được đưa vào ấn bản hiện thời của bộ Từ điển tiếng  Anh  Oxford.  (Bởi  tôi  không khoái  từ  này  như  các  đồng  nghiệp của tôi, nên phải công nhận rằng tôi có chút ít “frisson of Schadenfreude” 

(sự  sung  sướng  trên  đau  khổ  của https://thuviensach.vn

người  khác)  khi  thấy  nó  vắng  mặt trong  từ  điển;  hai  từ  mượn  này (frisson và schadenfreude, ND) đều có  trong  cuốn  từ  điển  Oxford,  cho nên  chắc  không  ai  có  ý  kiến  gì  cho việc dùng từ nước ngoài đâu). Theo nghĩa  chuyên  môn  của  nó,  bauplan thường  được  dịch  là  “bản  thiết  kế

nền tảng của cơ thể”. Chính việc sử

dụng  từ  “nền  tảng”  (hay  việc  sính dùng tiếng Đức để tỏ vẻ thâm túy) đã  làm  hỏng  ý  nghĩa.  Nó  có  thể

khiến  các  nhà  động  vật  học  mắc những sai lầm nghiêm trọng. 

Ví dụ, có một nhà động vật học có ý  kiến  rằng  sự  tiến  hóa  trong  kỷ

Cambri (nằm trong  https://thuviensach.vn giữa khoảng sáu

trăm  triệu  năm  và  năm  trăm  triệu năm  về  trước)  chắc  chắn  phải  là một  dạng  tiến  hóa  hoàn  toàn  khác so với quá trình ở những thời kỳ sau này.  Lập  luận  của  ông  là  ngày  nay chỉ  xuất  hiện  thêm  loài  mới,  trong khi  ở  kỷ  Cambri  các  nhóm  lớn  xuất hiện, như là thân mềm và giáp xác. 

Nhầm to! Ngay cả các sinh vật khác nhau  về  căn  bản  như  là  thân  mềm và  giáp  xác  mới  đầu  cũng  chỉ  là những  quần  thể  cách  nhau  về  mặt địa lý của cùng một loài mà thôi. Có lúc  chúng  còn  có  thể  lai  với  nhau nếu  tình  cờ  gặp  nhau  nữa  kìa, nhưng  chúng  đã  không  gặp  nhau. 

Sau  hàng  triệu  năm  với  những  sự

https://thuviensach.vn

tiến  hóa  riêng  rẽ,  chúng  có  những đặc tính mà chúng ta, với kiến thức hậu  nghiệm  của  ngành  động  vật hiện  đại,  mới  nhận  thấy  đó  là  các đặc tính của thân mềm và giáp xác mà  thôi.  Các  đặc  điểm  đó  được  đề

cao  lên  với  một  tên  gọi  rất  long trọng là “bản thiết kế nền tảng của cơ  thể”  hay  là  “bauplan”.  Nhưng thực  tế  các  bauplan  chính  của  giới động  vật  đã  phân  chia  từ  những nguồn  gốc  chung  qua  những  bước bé nhỏ và chậm rãi. 

Phải công nhận rằng người ta vẫn còn mâu thuẫn về việc: tiến hóa có mức độ từ từ hay là “nhảy cóc” đến mức nào. Nhưng kh https://thuviensach.vn ông có ai, tôi nói

thực  sự  là  không  một  ai,  lại  nghĩ

rằng tiến hóa đã nhảy cóc đến mức tạo ra cả một bauplan mới chỉ trong một bước. Tác giả mà tôi trích dẫn đã  phát  biểu  điều  trên  vào  năm 1958. Rất ít nhà động vật học ngày nay lại chủ động đi theo vết xe của ông,  nhưng  đôi  khi  họ  lại  làm  như

vậy mà không hề nhận ra, khi phát biểu  cứ  như  thể  là  các  nhóm  động vật  chủ  yếu  đã  xuất  hiện  một  cách tự phát, như là nữ thần Athena xuất

[5]

hiện từ trong đầu của thần Zeus

, 

thay vì là phân ra từ một quần thể 

mẹ  do  sự  phân  cách  địa  lý  ngẫu

[6]

nhiên nào đó

. 

https://thuviensach.vn

Ngành  sinh  học  phân  tử  đã  luôn chứng tỏ rằng các lớp động vật lớn gần  với  nhau  hơn  rất  nhiều  so  với chúng  ta  vẫn  thường  nghĩ.  Bạn  có thể xem bộ mã gien là một từ điển mà  trong  đó  sáu  mươi  tư  từ  của một  ngôn  ngữ  (sáu  mươi  tư  bộ  ba có thể kết hợp ra từ một bảng chữ

cái bốn ký tự A, T, C và G) được ánh xạ  lên  hai  mươi  mốt  từ  của  một ngôn ngữ khác (hai mươi axít amin cộng  với  một  dấu  chấm  câu).  Xác suất ngẫu nhiên để có được hai lần cùng  một  ánh  xạ  64:21  là  nhỏ  hơn một  phần  triệu  triệu  triệu  triệu triệu.  Thế  mà  bộ  mã  gien  thực  sự

lại  giống  hệt  ở  mọi  động  vật,  thực https://thuviensach.vn

vật  và  vi  khuẩn  đã  từng  được nghiên  cứu.  Các  sinh  vật  sinh  sống trên Trái đất chắc chắn đã phải bắt nguồn  từ  một  tổ  tiên  duy  nhất. 

Không  ai  tranh  cãi  điều  đó,  nhưng rồi  những  sự  tương  tự  đến  mức sửng  sốt,  ví  dụ  như  giữa  côn  trùng và động vật xương sống, đang ngày càng  được  tìm  thấy  khi  người  ta xem xét không chỉ bộ mã đó mà cả

các  chuỗi   ADN  cụ  thể.  Có  một  cơ

chế gien khá tinh vi phức tạp đóng vai trò tạo ra bản thiết kế cơ thể có đốt  của  các  loại  côn  trùng.  Một  cơ

chế gien có đặc điểm tương tự đến mức  thần  kỳ  cũng  được  tìm  thấy  ở

lớp  thú.  Xét  về  mặt  phân  tử,  mọi https://thuviensach.vn

động vật là những họ hàng khá gần với nhau và thậm chí là cả với thực vật nữa. Ta phải đi tới vi khuẩn mới tìm  được  người  họ  hàng  xa  của mình, và ngay cả đến mức đó chính bộ  mã  gien  cũng  giống  hệt  với  bộ

mã của chúng ta. Lý do mà người ta có  thể  làm  những  phép  tính  chính xác  đến  vậy  trên  bộ  mã  gien,  mà không  phải  trên  giải  phẫu  học  của các bauplan, chính là do bộ mã gien sử  dụng  kỹ  thuật  số  một  cách nghiêm  ngặt,  và  các  con  số  là những thứ mà bạn có thể đếm một

cách  chính  xác.  Dòng  sông  gien  là một  dòng  sông  số,  và  bây  giờ  tôi phải  giải  thích  thuật  ngữ  kỹ  thuật https://thuviensach.vn

này có nghĩa gì. 

Các  kỹ  sư  phân  biệt  rõ  hai  loại mã:  bộ  mã  kỹ  thuật  số  và  bộ  mã analog. Máy hát đĩa, máy cát-xét –

gần đây là điện thoại – sử dụng bộ

mã  analog,  sóng  dao  động  liên  tục do  áp  suất  không  khí  (âm  thanh) được  chuyển  thành  sóng  dao  động tương  ứng  của  điện  áp  trong  một đường  dây  điện.  Một  máy  hát  đĩa cũng hoạt động theo cách tương tự: các  đường  rãnh  khiến  cho  đầu  đọc rung động, và chuyển động của đầu đọc  được  chuyển  thành  các  dao động  trong  điện  áp.  Ở  đầu  kia  các sóng điện áp này được biến đổi trở

lại,  bởi  một  màng  https://thuviensach.vn dao  động  trong

tai  nghe  của  điện  thoại  hay  là  cái loa của máy hát đĩa, thành các sóng áp  suất  không  khí  tương  ứng,  và bạn  có  thể  nghe  được.  Bộ  mã  rất đơn  giản  và  trực  tiếp:  dao  động điện  trong  đường  dây  tỷ  lệ  với  dao động  trong  áp  suất  không  khí.  Mọi điện  áp  nằm  giữa  những  mức  giới hạn  nào  đó  có  thể  truyền  qua đường  dây,  và  sự  chênh  lệch  giữa chúng là quan trọng. 

Trong  điện  thoại  kỹ  thuật  số,  chỉ

có hai hoặc là một số lượng rời rạc như  8  hay  256  mức  điện  áp  khả  dĩ

truyền  qua  mạch  điện.  Thông  tin không  nằm  trong  chính  các  mức điện  áp  mà  ở  sự  https://thuviensach.vn bố  trí  các  mức

riêng rẽ đó. Đây được gọi là sự Điều biến 

Mã 

xung 

(Pulse 

Code

Modulation).  Điện  áp  thực  tế  tại mọi  thời  điểm  hiếm  khi  bằng  chính xác bất kỳ một con số nào trong số

giá trị quy ước (chẳng hạn 8 giá trị), nhưng thiết bị nhận sẽ làm tròn nó đến mức điện áp thiết kế gần nhất, để cho những gì xuất hiện ở đầu kia của  đường  dây  trở  nên  chính  xác ngay  cả  khi  quá  trình  truyền  dọc đường đi bị kém chất lượng. Vấn đề

của  ta  chỉ  là  đặt  các  mức  điện  áp riêng rẽ này đủ xa nhau sao cho các thăng  giáng  ngẫu  nhiên  sẽ  không bao  giờ  khiến  thiết  bị  nhận  diễn dịch  sai  thành  một  mức  khác.  Đây https://thuviensach.vn

là  một  đặc  điểm  tuyệt  vời  của  hệ

thống mã kỹ thuật số, mà đây cũng chính  là  lý  do  vì  sao  mà  các  hệ

thống âm thanh hình ảnh – và công nghệ  thông  tin  nói  chung  –  càng ngày càng phát triển theo hướng kỹ

thuật  số.  Dĩ  nhiên  máy  tính  dùng mã  kỹ  thuật  số  trong  mọi  việc.  Để

cho  tiên  lợi  thì  đây  là  một  mã  nhị

phận  –  có  nghĩa  là  chỉ  có  hai  mức điện áp riêng rẽ thay vì 8 hay 256. 

Ngay  cả  trong  một  điện  thoại  kỹ

thuật  số,  âm  thanh  đi  vào  ống  nói và đi ra khỏi tai nghe thực ra vẫn là các  rung  động  analog  của  áp  suất không  khí.  Chỉ  có  thông  tin  chuyển từ  bộ  chuyển  đổi https://thuviensach.vn này  sang  bộ

chuyển đổi khác mới là kỹ thuật số. 

Thế  thì  ta  cần  xây  dựng  một  loại mã  nào  đó  để  chuyển  các  giá  trị

analog,  theo  từng  micro  giây  một, thành các xung rời rạc – các con số

mã  hóa  kỹ  thuật  số.  Khi  bạn  thề

thốt  với  người  yêu  qua  điện  thoại, mọi  lời  nũng  nịu  hay  nghẹn  ngào, mọi hơi thở nồng nàn, từng âm sắc của  giọng  nói  đều  được  truyền  đi qua  hệ  thống  dây  chỉ  hoàn  toàn dưới  dạng  các  con  số.  Bạn  có  thể

xúc  động  đến  rơi  nước  mắt  bởi  các con số - miễn là chúng được mã hóa và giải mã đủ nhanh. Các hệ thống chuyển  mã  điện  tử  hiện  đại  nhanh đến  mức  thời  gian  truyền  có  thể

https://thuviensach.vn

được  chia  thành  từng  khoảng  xen kẽ  giống  như  kiểu  một  kiện  tướng cờ  vua  có  thể  chia  thời  gian  của mình  cho  20  trận  đấu  khác  nhau theo  một  vòng.  Bằng  cách  này, hàng  ngàn  cuộc  điện  đàm  có  thể

được xếp vào trong cùng một đường điện thoại, làm cho chúng cứ như là đồng  thời  nhưng  lại  tách  biệt  nhau về  mặt  điện  tử  mà  không  ảnh hưởng lẫn nhau. Rất nhiều trong số

các  đường  truyền  tín  hiệu  hiện  nay không  còn  là  đường  dây  mà  là  các chùm sóng radio, hoặc là các đường truyền  trực  tiếp  từ  đỉnh  đồi  này sang  đỉnh  đồi  khác,  hay  từ  vệ  tinh này  sang  vệ  tinh  kia.  Mỗi  một https://thuviensach.vn

đường  truyền  tín  hiệu  là  một  dòng sông khổng lồ các con số. Nhưng do sự tách biệt điện tử tài tình này, nó là  hàng  ngàn  con  sông  số  chia  sẻ

nhau  hai  bờ  theo  một  nghĩa  tượng trưng nào đó – những con sóc đỏ và sóc xám, chúng cùng chia nhau một cái  cây  nhưng  không  bao  giờ  hòa trộn gien với nhau. 

Trở lại với thế giới của các kỹ sư, nhược điểm của các tín hiệu analog không  đáng  kể  nếu  như  chúng không bị sao chép lặp đi lặp lại quá nhiều lần. Một đoạn ghi băng có thể

có chút tiếng gió mà ta không nhận ra, trừ khi ta khuếch đại âm thanh. 

Nhưng khi ta khuếc https://thuviensach.vn h đại, ngoài việc

phóng  lớn  âm  thanh  chính  và  cả

tiếng  rè  đó,  ta  cũng  đồng  thời  tạo ra  những  tiếng  ồn  khác.  Do  vậy, nếu  ta  sao  cuộn  băng  này  ra  một cuộn  băng  khác,  rồi  lại  sao  cuộn mới ra một cuộn băng khác nữa và cứ  lặp  lại  như  thế,  sau  một  trăm

“thế  hệ”,  những  gì  còn  lại  chỉ  là tiếng  ù  ù  kinh  khủng.  Thời  điện thoại còn dùng mã analog, người ta cũng gặp khó khăn tương tự. Mọi tín hiệu  điện  thoại  đều  bị  suy  yếu  dần đi  khi  truyền  qua  đường  dây  dài, thế  là  cần  phải  tăng  cường  lên  –

hay  là  tái  khuếch  đại  –  sau  mỗi chiều dài khoảng cỡ một trăm dặm. 

Mỗi  quá  trình  khuếch  đại  đều  làm https://thuviensach.vn

tăng  tiếng  ồn  lên,  cho  nên  âm thanh  càng  ngày  càng  xấu  đi... 

Nhưng  khoan  đã,  ngay  cả  các  tín hiệu  số  cũng  phải  cần  đến  sự

khuếch  đại  ấy  chứ.  À,  nhưng  lý  do mà  ta  đã  thấy,  khuếch  đại  không tạo ra sai số nào cả đối với các tín hiệu  số:  mọi  thứ  có  thể  được  thiết kế sao cho thông tin được truyền đi một cách hoàn hảo, không cần biết đến  bao  nhiêu  trạm  khuếch  đại tham  gia  vào  quá  trình  truyền  tín hiệu. tiếng ồn không tăng lên ngay cả  khi  tín  hiệu  truyền  qua  hàng trăm hàng ngàn dặm. 

Hồi tôi còn là một cậu bé, mẹ tôi giải  thích  cho  tôi  hhttps://thuviensach.vn iểu  rằng  các  tế

bào thần kinh là các đường dây điện thoại  của  cơ  thể.  Nhưng  chúng  là analog hay kỹ thuật số? Câu trả lời là chúng là một hỗn hợp thú vị của cả  hai  loại.  Một  tế  bào  thần  kinh không  giống  như  một  sợi  dây  điện. 

Nó là một cái ống mỏng và dài, dọc theo  đó  sóng  thay  đổi  về  mặt  hóa học, giống như một ngòi pháo cháy xèo xèo – ngoại trừ là, không giống như ngòi pháo, tế bào thần kinh đó nhanh  chóng  hồi  phục  và  lại  cháy xèo  xèo  sau  một  quãng  nghỉ  ngắn. 

Biên  độ  tuyệt  đối  của  sóng  –  nhiệt độ  của  ngòi  pháo  –  có  thể  thăng giáng  khi  nó  chạy  dọc  qua  các  tế

bào,  nhưng  điều  này  không  quan https://thuviensach.vn

trọng.  Quy  luật  mã  hóa  không  để

tâm đến điều đó. Nó chỉ để ý là có xung  hóa  học  hay  là  không  có  mà thôi,  giống  như  hai  mức  điện  áp riêng rẽ trong một điện thoại số. Ở

mức  độ  này,  hệ  thần  kinh  là  kỹ

thuật số. Nhưng các xung thần kinh không  bị  ép  thành  các  byte:  chúng không  phân  thành  các  con  số  mã hóa  rời  rạc.  Thay  vì  thế,  cường  độ

của thông tin (độ lớn của âm thanh, độ sáng của ánh sáng, thậm chí có thể là cường độ của cảm giác) được mã hóa thành nhịp độ của các xung. 

Giới  kỹ  sư  gọi  điều  này  là  sự  Điều Biến Tần Số Xung (Pulse Frequency Modulation), và họ thường dùng nó https://thuviensach.vn

trước  khi  sự  Điều  Biến  Mã  Xung được chọn sử dụng. 

Nhịp  xung  là  một  đại  lượng

analog,  nhưng  chính  xác  các  xung lại  là  kỹ  thuật  số:  chúng  hoặc  có hoặc không, chứ không nằm ở giữa. 

Nhờ  vậy,  hệ  thần  kinh  cũng  có những  lợi  điểm  như  một  hệ  thống kỹ  thuật  số  thông  thường.  Với nguyên  tắc  hoạt  động  này  của  hệ

thần  kinh,  ta  cũng  có  hệ  thống tương  đương  với  hệ  thống  khuếch đại, nhưng không phải sau mỗi một trăm dặm mà là sau mỗi milimet –

có  tám  trăm  trạm  khuếch  đại  giữa tủy  sống  và  đầu  ngón  tay.  Nếu  độ

lớn  tuyệt  đối  của  x https://thuviensach.vn ung  thần  kinh  –

hay  là  sóng  thuốc  pháo  –  là  quan trọng, thì thông tin chắc đã bị méo mó  đi  đến  mức  không  thể  nhận  ra được  nữa  khi  chạy  qua  một  chiều dài cánh tay người, nói gì đến cả cái cổ dài của con hươu cao cổ. Mỗi giai đoạn  trong  quá  trình  khuếch  đại đều tạo ra thêm sai số ngẫu nhiên, giống như khi ta sao một cuộn băng từ  một  cuộn  băng  khác  thành  một chuỗi  tám  trăm  lần.  Hay  là  khi  ta photocopy một tờ photocopy từ một tờ  photocopy  khác.  Sau  tám  trăm

“thế  hệ”  bản  photocopy  như  vậy, tất  cả  còn  lại  chỉ  là  một  trang  giấy xám  xịt  mực.  Sự  mã  hóa  bằng  số

cho  ta  giải  pháp  duy  nhất  cho  bài https://thuviensach.vn

toán  của  hệ  thần  kinh,  và  chọn  lọc tự nhiên đã chọn nó một cách thích đáng. Điều này cũng đúng cho gien. 

Francis  Crick  và  James  Watson, hai  nhà  khám  phá  của  cấu  trúc phân  tử  của  gien,  theo  tôi,  phải được  tôn  vinh  qua  hàng  nhiều  thế

kỷ như là Aristotle và Plato vậy. Họ

đã được trao giải Nobel “ngành sinh lý và y học” là xác đáng nhưng như

vậy  vẫn  còn  chưa  đủ.  “Cuộc  cách mạng  liên  tục”  (thuật  ngữ  này  bản

[7]

thân  nó  đã  có  mâu  thuẫn

), 

không chỉ y học mà toàn bộ những hiểu  biết  của  chúng  ta  về  sự  sống, sẽ  còn  tiếp  tục  được  cách  mạng https://thuviensach.vn

thêm nhiều lần, hết lần này qua lần

khác như là kết quả trực tiếp của sự

thay  đổi  trong  tư  duy  mà  hai  con người  trẻ  tuổi  đã  khởi  xướng  năm 1953. Gien, và các bệnh về gien, chỉ

là  đỉnh  của  tảng  băng  trôi.  Điều thực sự mang tính cách mạng trong ngành  sinh  học  phân  tử  trong  kỷ

nguyên  hậu  Watson-Crick  đó  chính là  ở  chỗ  nó  đã  trở  thành  kỹ  thuật số. 

Nhờ  Watson  và  Crick,  chúng  ta biết rằng gien, trong cấu trúc nội tại tí hon của chúng, chính là những sợi dây dài chứa toàn thông tin số. Hơn nữa, nó thực sự là kỹ thuật số theo nghĩa  đầy  đủ  và  mạnh  của  máy  vi tính, chứ không phả https://thuviensach.vn i theo nghĩa yếu

như  trong  hệ  thần  kinh.  Mã  gien không  phải  là  mã  nhị  phân  như

trong  máy  tính,  cũng  không  phải một mã tám mức như trong một số

hệ  thống  điện  thoại,  mà  là  mã  tứ

phân với bốn ký tự. Thật thần kỳ là ngôn  ngữ  máy  móc  của  gien  rất giống với máy tính. Ngoại trừ những thuật  ngữ  khác  nhau,  nội  dung  tạp chí sinh học phân tử thậm chí chẳng khác  gì  tạp  chí  máy  tính  cả.  Cuộc cách mạng số ở trong chính lõi của sự  sống  này  đã  ra  một  đòn  cuối cùng  chí  mạng  đối  với  thuyết  sức sống  –  niềm  tin  cho  rằng  vật  chất sống khác biệt sâu sắc với vật chất không  sống.  Cho  mãi  đến  năm https://thuviensach.vn

1953,  người  ta  còn  có  thể  tin  rằng có  điều  gì  đó  huyền  bí  về  nguyên sinh chất. Không còn nữa rồi. Ngay cả  những  nhà  triết  học  đã  từng được  kinh  qua  quan  điểm  của thuyết  cơ  giới  về  sự  sống  cũng không dám hy vọng rằng sẽ có ngày những  giấc  mơ  dữ  dội  nhất  của  họ

cũng được thỏa mãn một cách hoàn toàn đến vậy. 

Nếu  như  kỹ  thuật  mới  tăng  tốc lên  một  chút  so  với  kỹ  thuật  hiện đại,  thì  kịch  bản  khoa  học  viễn tưởng sau đây hoàn toàn có thể trở

thành  hiện  thực.  Giáo  sư  Jim Crickson  bị  bắt  cóc  bởi  một  thế  lực ma  quỷ  xa  lạ  nào  https://thuviensach.vn đó  và  bị  ép  phải

làm việc trong phòng thí nghiệm vũ

khí  sinh  học  của  chúng.  Để  cứu nhân  loại,  ông  nhất  thiết  phải  trao đổi  một  số  thông  tin  tuyệt  mật  với thế  giới  bên  ngoài,  nhưng  ông không  được  sử  dụng  mọi  kênh thông  tin  thông  thường.  Ngoại  trừ

một  kênh.  Mã  ADN  bao  gồm  sáu mươi  tư  đơn  vị  mã  bộ  ba,  vừa  đủ

cho toàn bộ bảng chữ cái tiếng Anh gồm  chữ  hoa  và  chữ  thường,  thêm mười  con  số,  khoảng  trắng  và  dấu chấm câu. Giáo sư Crickson lấy một loại virus cúm cực kỳ nguy hại ra từ

phòng  thí  nghiệm,  rồi  tiến  hành thiết  kế  vào  trong  hệ  thống  gien của  nó  toàn  bộ  thông  điệp  mà  ông https://thuviensach.vn

muốn  gửi  ra  thế  giới  bên  ngoài, gồm  những  câu  văn  được  viết  trọn vẹn  bằng  tiếng  Anh.  Ông  cứ  lặp  đi lặp  lại  thông  điệp  này  trên  hệ  gien đó  rồi  thêm  vào  một  chuỗi  chìa khóa  dễ  nhận  biết,  chẳng  hạn  như

mười  số  nguyên  tố  đầu  tiên.  Rồi ông  tự  gây  nhiễm  cho  mình  và  hắt hơi  trong  một  căn  phòng  đầy  ắp người.  Có  một  làn  sóng  cúm  quét qua cả thế giới, và rồi những phòng thí  nghiệm  y  học  ở  thế  giới  xa  xôi kia bắt đầu làm việc với chuỗi gien này,  với  sứ  mệnh  tạo  ra  một  loại vaccine.  Chẳng  bao  lâu  người  ta nhận thấy rằng có một kiểu mẫu lạ

lùng được lặp đi lặp lại trên gien đó, https://thuviensach.vn

rồi  bỗng  một  người  nào  đó  nhận thấy  chuỗi  số  nguyên  tố  -  vốn không  thể  xuất  hiện  một  cách  tự

phát được, thế là người này nảy ra ý định tạo ra một kỹ thuật đọc mã. 

Kể từ đó chẳng bao lâu người ta có thể đọc toàn bộ văn bản tiếng Anh của  giáo  sư  Crickson,  vốn  đã  được hắt hơi vòng quanh thế giới. 

Vốn là một hệ thống phổ quát của toàn bộ sự sống trên hành tinh này, hệ  thống  gien  của  chúng  ta  mang tính kỹ thuật số từ trong cốt lõi. Ta có thể mã hóa, chính xác đến từng chữ  một,  toàn  bộ  cuốn  Kinh  Tân ước vào phần chỉ chứa những đoạn ADN “tạp nham” củ https://thuviensach.vn a hệ gien người. 

ADN  tạp  nham  có  nghĩa  là  ADN

không  được  cơ  thể  dùng  theo  cách thông  thường.  Mỗi  tế  bào  trong  cơ

thể  bạn  chứa  một  lượng  tương đương  với  46  cuộn  băng  dữ  liệu khổng lồ, và chúng nhả ra những ký tự  kỹ  thuật  số  thông  qua  vô  số

những  đầu  lọc  làm  việc  đồng  thời với nhau. Trong mỗi tế bào, những cuộn  băng  này  –  tức  là  các  nhiễm sắc thể - chứa đựng cùng một thông tin,  nhưng  các  đầu  đọc  trong  các loại tế bào khác nhau lọc ra những phần  khác  nhau  của  cơ  sở  dữ  liệu, để  phục  vụ  cho  những  mục  đích chuyên  biệt  của  chúng.  Đó  là  lý  do tại sao các tế bào cơ khác với các tế

https://thuviensach.vn

bào  gan.  Chẳng  có  sinh  lực  do  linh hồn  đưa  đẩy  nào,  cũng  không  có một loại chất thạch nguyên sinh kỳ

bí,  đập  lên  đập  xuống  phập  phồng nào  cả.  Sự  sống  chỉ  bao  gồm  hàng byte hàng byte hàng byte dữ liệu số

mà thôi. 

Gien chính là thông tin, thông tin thuần  túy  –  thông  tin  mà  có  thể

được  mã  hóa,  tái  mã  hóa,  và  giải mã  mà  không  có  sự  suy  giảm  hay thay  đổi  nào  trong  ý  nghĩa.  Thông tin  thuần  túy  thì  có  thể  được  sao chép  và,  do  nó  là  thông  tin  số,  độ

trung thực của việc sao chép là cực kỳ  tốt.  Các  ký  tự  ADN  được  sao chép ở một mức độ https://thuviensach.vn chính xác có thể

thách thức mọi nỗ lực cao nhất của các kỹ sư hiện đại. Chúng được sao chép  xuôi  theo  các  thế  hệ,  với  vừa đủ  những  sai  sót  thỉnh  thoảng  xảy ra để tạo nên những biến dị. Trong số những biến dị này, những tổ hợp mã  hóa,  vốn  đã  chiếm  đa  số  trong môi trường, hiển nhiên và một cách tự động sẽ là những tổ hợp, mà khi được giải mã và tuân theo quy luật trong cơ thể, sẽ khiến cho cơ thể đó có  những  bước  đi  tích  cực  để  bảo tồn và truyền đi chính những thông điệp ADN đó. Chúng ta – và cũng có nghĩa là toàn bộ sinh vật – là các cỗ

máy  sinh  tồn  được  lập  trình  để

truyền  đi  cơ  sở  dữ  liệu  kỹ  thuật  số

https://thuviensach.vn

mà đã thực hiện chính việc lập trình đó. Học thuyết Darwin bây giờ được hiểu là nói về sự sống sót và tồn tại của  những  sinh  vật  ở  mức  độ  mã thuần túy và mang tính kỹ thuật số. 

Giờ  đây,  sau  khi  đã  hiểu  vấn  đề

với  kiến  thức  hậu  nghiệm,  ta  thấy không thể có cách nào khác cho bài toán  gien  này.  Ta  cũng  có  thể

tưởng  tượng  ra  một  hệ  thống  gien hoạt động theo kiểu analog. Nhưng ta  thấy  những  gì  xảy  ra  đối  với thông  tin  dạng  analog  khi  nó  được sao  chép  lại  qua  nhiều  thế  hệ  liên tiếp  nhau.  Đó  chính  là  một  dạng
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Tam  sao  Thất  bản

.   Hệ  thống https://thuviensach.vn

điện  thoại  dùng  khuếch  đại,  các

băng ghi từ, các bản photocopy của các  bản  photocopy  –  các  tín  hiệu analog  thật  quá  mỏng  manh  trước nguy cơ của sự suy giảm mang tính tích  lũy,  đến  nỗi  việc  sao  chép không  thể  thực  hiện  được  nữa  sau một số thế hệ nhất định. Ngược lại, gien  có  thể  tự  sao  chép  đến  mười triệu  thế  hệ  mà  chẳng  mấy  khi  bị

suy  giảm  chút  nào.  Thuyết  Darwin là  hợp  lý  bởi  vì  –  ngoại  trừ  những đột  biến  đơn  lẻ,  vốn  được  chọn  lọc tự  nhiên  hoặc  là  quét  sạch  đi  hoặc là  bảo  tồn  lại  –  quá  trình  sao  chép đó  thật  hoàn  hảo.  Chỉ  có  hệ  thống gien  kỹ  thuật  số  mới  có  khả  năng duy  trì  được  cơ  chế  Darwin  qua https://thuviensach.vn
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hàng thiên niên kỷ

 của thời gian địa  chất.  Một  ngàn  chín  trăm  năm ba, năm của chuỗi xoắn kép, người ta sẽ coi nó không chỉ là dấu chấm hết cho quan điểm thần bí mê muội về  sự  sống;  mà  những  người  theo học  thuyết  Darwin  sẽ  còn  xem  nó như là năm mà chủ thể nghiên cứu của họ trở thành kỹ thuật số. 

Hùng  vĩ  chảy  qua  thời  gian  địa chất  và  chia  ra  làm  ba  tỷ  nhánh, dòng  sông  thuần  chất  thông  tin  kỹ

thuật  số  ấy  quả  là  một  hình  ảnh mạnh  mẽ.  Nhưng  ở  nơi  đâu  nó  để

lại  thông  tin  của  sự  sống?  Nơi  đâu nó  để  lại  cơ  thể,  tay  rồi  chân,  con https://thuviensach.vn

mắt  rồi  bộ  não  rồi  chùm  ria,  lá  rồi

cành  rồi  rễ?  Nơi  đâu  nó  để  lại  cho chúng ta và các phần cơ thể của ta? 

Có  phải  chúng  ta  –  động  vật,  thực vật,  động  vật  nguyên  sinh,  nấm  và vi  khuẩn  –  chỉ  là  những  đôi  bờ  mà qua  đó  các  con  lạch  kỹ  thuật  số

chảy  qua?  Vâng,  ở  một  khía  cạnh nào  đó.  Nhưng  như  tôi  đã  ngụ  ý trước đây, thực ra còn có nhiều hơn thế  nữa.  Gien  không  chỉ  tạo  ra  các bản  sao  của  chính  chúng,  là  những thứ  sẽ  chảy  xuôi  theo  các  thế  hệ. 

Chúng thực sự nằm trong các cơ thể

sống, và chúng ảnh hưởng lên hình dáng  và  hành  vi  của  chuỗi  cơ  thể

sống  liên  tiếp  nhau  mà  chúng  cư

ngụ. Cơ thể cũng quan trọng nữa. 

https://thuviensach.vn

Chẳng  hạn  cơ  thể  của  một  con gấu Bắc Cực không chỉ là đôi bờ của con lạch số nhỏ. Nó cũng là một cỗ

máy  với  mức  độ  phức  tạp  của  một con  gấu.  Toàn  bộ  gien  của  cả  một quần  cư  gấu  Bắc  Cực  là  một  tập hợp  những  bạn  đồng  hành  hợp  với nhau, chen chúc nhau vượt qua thời gian.  Nhưng  chúng  không  đồng hành với toàn bộ thành viên của tập thể  trong  suốt  thời  gian  của  chúng mà  thay  đối  tác  nội  trong  tập  thể

gien  đó.  Tập  thể  gien  được  định nghĩa là một tập hợp những gien có tiềm năng gặp bất cứ một gien nào khác  trong  chính  tập  thể  đó  (chứ

không phải là thành viên khác trong https://thuviensach.vn

số  ba  mươi  triệu  tập  thể  gien  khác trên thế giới). Các cuộc hội ngộ luôn luôn  xảy  ra  bên  trong  một  tế  bào của  một  cơ  thể  gấu.  Và  cơ  thể  đó không phải là một cái thùng bị động chứa đựng ADN. 

Đầu tiên, chỉ nói đến số lượng tế

bào (mỗi tế bào là một tập hợp đầy đủ  của  bộ  gien)  cũng  đủ  làm  ta chóng mặt khi tưởng tượng: khoảng chín  trăm  triệu  triệu  trong  một  con gấu đực lớn. Nếu ta xâu các tế bào của  một  con  gấu  trắng  vào  một chuỗi  thì  chuỗi  này  hoàn  toàn  có thể  kéo  dài  từ  đây  đến  tận  Mặt trăng  rồi  quay  lại.  Các  tế  bào  này được chia ra khoản https://thuviensach.vn g mấy trăm loại

khác  nhau,  cơ  bản  cũng  chính  là mấy trăm loại tế bào cho mọi động vật  có  vú:  tế  bào  cơ,  tế  bào  thần kinh, xương, da và những loại khác nữa.  Toàn  bộ  các  tế  bào  này  đều chứa những chỉ dẫn của gien để làm ra  bất  kì  một  loại  nào.  Chỉ  những gien  phù  hợp  với  đoạn  mô  ta  cần mới được bật lên. Đó là lý do vì sao các tế bào của các mô khác nhau lại khác  nhau  về  hình  dạng  và  kích thước.  Thú  vị  hơn,  các  gien  được bật lên trên các tế bào của một loại nhất định nào đó lại làm cho các tế

bào  đó  phát  triển  mô  của  chúng thành  những  hình  dạng  cụ  thể. 

Xương  không  phải  là  những  khối https://thuviensach.vn

không  hình  thù  làm  từ  những  mô cứng  và  chắc.  Mỗi  xương  đều  có một  hình  dáng  đặc  trưng,  như

xương cán rỗng, xương đầu tròn và xương  hốc,  xương  sống  và  xương gai.  Các  tế  bào  được  lập  trình,  bởi các  gien  nằm  trong  chúng  đã  được bật  lên,  để  hành  động  cứ  như  thể

chúng  biết  mình  ở  vị  trí  nào  trong mối  quan  hệ  với  những  tế  bào  lân cận.  Điều  này  chính  là  cách  mà chúng  xây  dựng  nên  các  mô  của mình thành hình như dái tai và van tim, thủy tinh thể của mắt và các cơ

vòng. 

Sự  tinh  vi  phức  tạp  của  một  con vật  như  con  gấu  t https://thuviensach.vn rắng  là  đa  tầng

lớp. Cơ thể là một tập hợp phức tạp các  cơ  quan  với  những  hình  dạng thích  hợp,  như  gan,  thận  hay xương.  Mỗi  cơ  quan  lại  là  một  tòa biệt thự tạo dựng ra từ các mô nhất định,  mà  các  viên  gạch  xây  nên chúng lại là các tế bào, thường theo kiểu  xếp  nhiều  lớp  hay  nhiều  tấm nhưng  cũng  thường  cả  theo  hình khối  nữa.  Ở  một  mức  độ  nhỏ  hơn nhiều,  mỗi  tế  bào  lại  có  một  cấu trúc  bên  trong  rất  tinh  vi  phức  tạp gồm  các  màng  được  gấp  nếp. 

Những  màng  này  cùng  với  nước  ở

giữa chúng chính là hiện trường mà hàng loạt các loại phản ứng hóa học phức  tạp  xảy  ra.  Một  nhà  máy  hóa https://thuviensach.vn
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học  của  ICI  hay  Union  Carbide có  thể  có  mấy  trăm  phản  ứng  hóa học khác nhau diễn ra. Những phản ứng  này  sẽ  được  giữ  riêng  rẽ  với nhau  bởi  các  thành  ống  nghiệm  và các  thứ  tương  tự.  Một  tế  bào  cũng có thể có một số lượng tương tự các phản ứng hóa học diễn ra một cách đồng thời bên trong nó. Ở một mức độ  nào  đó,  các  màng  tế  bào  cũng giống  như  các  bình  thủy  tinh  trong phòng  thí  nghiệm,  nhưng  sự  tương tự là không nhiều lắm bởi hai lý do. 

Thứ nhất, mặc dù có rất nhiều phản ứng hóa học diễn ra giữa các màng, một  số  khá  nhiều  trong  đó  xảy  ra https://thuviensach.vn

ngay  trên  chất  liệu  của  màng.  Thứ

hai,  có  một  phương  thức  hiệu  quả

hơn để giữ cho các phản ứng riêng rẽ với nhau. Mỗi phản ứng được xúc tác bởi một enzym chuyên biệt của nó. 

Một enzym là một phân tử rất lớn mà  hình  dạng  ba  chiều  của  nó  làm tăng  tốc  độ  của  một  loại  phản  ứng nhất định do nó có bề mặt thuận lợi cho  phản  ứng  đó.  Bởi  vì  đặc  điểm quan trọng của các phân tử sinh học chính là hình dạng ba chiều của nó, chúng  ta  có  thể  xem  enzym  như

một cỗ máy lớn, được lắp ghép một cách  khéo  léo  để  tạo  ra  một  dòng sản phẩm các phân tử với một hình dạng  nhất  định.  Vì  https://thuviensach.vn thế,  bất  cứ  một

tế  bào  nào  cũng  có  thể  có  hàng trăm  loại  phản  ứng  riêng  biệt  diễn ra bên trong nó một cách đồng thời và  tách  biệt  với  nhau  trên  bề  mặt của các enzym khác nhau. Phản ứng hóa học nào sẽ xảy ra trong một tế

bào  được  quyết  định  bởi  một  loại enzym có mặt với số lượng lớn. Mỗi phân  tử  enzym,  bao  gồm  cả  hình dạng  quan  trọng  hết  thảy  của  nó, được  lắp  ghép  dưới  sự  ảnh  hưởng mang  tính  quyết  định  của  một  loại gien nào đó. Cụ thể hơn, chuỗi xác định  của  hàng  trăm  ký  tự  mã  hóa của  gien  đó  quyết  định  chuỗi  axít amin của phân tử enzym thông qua một tập hợp quy tắc mà ta đã biết https://thuviensach.vn

rõ (mã gien). Mỗi phân tử enzym là một  chuỗi  axít  amin,  và  bất  kì  một chuỗi  axít  amin  nào  trong  các  cơ

thể  sống  cũng  tự  động  cuộn  lại thành  một  hình  dạng  ba  chiều  dặc trưng và duy nhất, như một cái nơ, mà trong đó các phần tử của chuỗi tạo  ra  các  liên  kết  đan  chéo  nhau với các phân tử khác của chuỗi. Cấu trúc  ba  chiều  chính  xác  của  cái  nơ

được quyết định bởi chuỗi một chiều các axít amin, và do đó được quyết định  bởi  chuỗi  một  chiều  các  ký  tự

mã  trong  gien.  Và  như  vậy,  các phản  ứng  hóa  học  xảy  ra  trong  tế

bào được quyết định bởi gien mà nó được bật lên. 

https://thuviensach.vn

Thế  cái  gì  quyết  định  gien  nào cần  phải  bật  lên  trong  một  tế  bào nhất  định?  Câu  trả  lời  là  các  chất hóa học đã có mặt trong tế bào. Có yếu tố của nghịch lý “con gà và quả
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trứng

” ở đây, nhưng không phải

là  không  giải  quyết  được.  Lời  giải của  nghịch  lý  này  thật  sự  rất  đơn giản  về  nguyên  tắc,  mặc  dù  phức tạp  về  mặt  chi  tiết.  Đó  chính  là nguyên  lý  mà  các  kỹ  sư  máy  tính
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gọi  là  kỹ  thuật  khởi  tải

.  Vào

những  năm  1960  khi  tôi  mới  đầu dùng  máy  tính,  mọi  chương  trình phải  tải  vào  máy  thông  qua  các băng giấy (các máy tính Mỹ thời kỳ

https://thuviensach.vn

đó  thường  dùng  bìa  đục  lỗ,  nhưng nguyên tắc cũng vậy). Trước khi có thể tải vào một cuộn băng lớn chứa một  chương  trình  nghiêm  chỉnh, người  ta  phải  tải  vào  một  một chương  trình  nhỏ  hơn  gọi  là  trình khởi tải. Trình khởi tải chính là một chương  trình  để  làm  một  việc:  bảo cho  máy  tính  biết  làm  sao  để  tải băng  giấy  vào.  Nhưng  đây  mới chính  là  nghịch  lý  “con  gà  –  quả

trưng”: bản thân trình khởi tải được tải  vào  như  thế  nào?  Ở  máy  tính hiện  đại,  phần  tương  đương  với trình  khởi  tải  được  làm  sẵn  thành mạch vào trong máy tính. Nhưng ở

những thời kỳ mới đầu của máy tính https://thuviensach.vn

ấy, người ta phải bắt đầu bằng cách bật  những  cầu  dao  theo  một  kiểu định sẵn trông rất nghi thức. Chuỗi này báo cho máy tính biết làm sao để đọc phần đầu tiên của cuộn khởi tải. Rồi phần đầu tiên này lại hướng dẫn một chút cho máy tính biết làm sao để đọc phần thứ hai, và cứ như

vậy.  Vào  lúc  mà  cả  cuồn  khởi  tải được nuốt hết vào, máy tính đã biết làm  sao  để  đọc  toàn  bộ  băng  giấy chương  trình,  và  có  nghĩa  là  nó  đã trở thành một máy tính có thể hoạt động được. 

Khi  một  phôi  thai  bắt  đầu  hình thành,  một  tế  bào  duy  nhất  (trứng đã  thụ  tinh)  phân  https://thuviensach.vn chia  ra  làm  đôi; 

mỗi  cái  lại  phân  đôi  để  thành  bốn; rồi lại phân đôi để thành tám, và cứ

như vậy. Chỉ mất khoảng ít chục thế

hệ là có thể tạo ra số lượng tế bào lên đến hàng chục tỉ, thật ghê gớm thay  sức  mạnh  của  sự  phân  chia theo  hàm  mũ.  Nhưng,  nếu  như  tất cả chỉ có bấy nhiêu thôi, hàng chục tỉ tế bào đó sẽ giống nhau hết thảy. 

Làm sao thực tế chúng lại phân biệt nhau  ra  thành  tế  bào  gan,  tế  bào thận,tế  bào  cơ  và  nhiều  thứ  khác, mỗi cái lại có những gien khác nhau được bật lên và những enzym khác nhau  hoạt  động?  Tương  tự  như  kỹ

thuật  khởi  tải,  nguyên  tắc  hoạt động  như  sau.  Mặc  dù  quả  trứng https://thuviensach.vn

nhìn  như  một  quả  cầu,  thực  ra  nó đã có sự phân cực trong nguyên liệu hóa  học  bên  trong  nó.  Nó  có  phần trên  phần  dưới,  và  trong  nhiều trường hợp, phần trước và phần sau (và có cả bên phải và bên trái) nữa. 

Các  sự  phân  cực  này  thể  hiện  ra dưới dạng phân bố của các chất hóa học.  Sự  tập  trung  của  những  chất hóa học nào đó liên tục tăng lên khi ta đi từ trước ra sau, hay là từ trên xuống dưới. Những sự phân bố mào đầu này khá đơn giản, nhưng đủ để

tạo nên giai đoạn đầu tiên của quá trình khởi tải. 

Khi quả trứng phân chia ra, chẳng hạn ba mươi hai tế  https://thuviensach.vn bào – tức là sau

năm  lần  phân  chia  –  một  số  trong ba  mươi  hai  tế  bào  đó  sẽ  có  các chất  hóa  học  thuộc  bên  trên  nhiều hơn mức trung bình, cái khác lại có nhiều các chất thuộc bên dưới nhiều hơn  mức  trung  bình.  Các  tế  bào cũng  không  cân  nhau  xét  về  khía cạnh  các  chất  thuộc  về  phân  bố

trước – sau. Những khác biệt này đủ

để  khiến  cho  các  tổ  hợp  gien  khác nhau được bật lên ở các tế bào khác nhau.  Cho  nên  các  tổ  hợp  khác nhau  của  các  enzym  sẽ  có  mặt trong  tế  bào  nằm  ở  các  phần  khác nhau  của  phôi.  Rồi  chính  sự  khác biệt  này  lại  khiến  cho  các  tổ  hợp gien khác nữa được bật lên ở các tế

https://thuviensach.vn

bào  khác  nhau.  Thế  là  các  dòng  tế

bào  trở  nên  càng  ngày  càng  khác nhau, thay vì vẫn ở tình trạng giống hệt tế bào đầu tiên. 

Sự phân ly ở tế bào này rất khác với  sự  phân  kỳ  giữa  các  loài  mà  ta đã nói trước đây. Những sự phân ly tế bào được lập trình sẵn và có thể

dự  đoán  chi  tiết  được,  trong  khi  sự

phân kỳ của các loài là các kết quả

ngẫu  nhiên  do  địa  lý  địa  hình  và không  thể  đoán  trước  được.  Hơn nữa,  khi  các  loài  phân  kì  nhau, chính các gien cũng phân kì, cái tôi đã  gọi  vui  là  “lời  tạm  biệt  dài  lâu”. 

Khi  các  dòng  tế  bào  nội  trong  phôi phân ly, mỗi phân  https://thuviensach.vn nhánh đều nhận

được  cùng  một  hệ  bao  gồm  tất  cả

các  gien.  Nhưng  các  tế  bào  khác nhau  nhận  được  các  chất  hóa  học khác  nhau  mà  sẽ  bật  các  tổ  hợp gien khác nhau lên, và một số gien sẽ  hoạt  động  để  bật  hay  tắt  các gien  khác.  Và  thế  là  sự  khởi  tải  cứ

tiếp  diễn,  cho  đến  khi  chúng  ta  có toàn  bộ  nguồn  cung  cấp  của  các loại tế bào khác nhau. 

Một  phôi  thai  đang  phát  triển không  chỉ  tạo  ra  hàng  trăm  loại  tế

bào  khác  nhau,  và  hình  dạng  bên trong và bên ngoài nó cũng thay đổi rất  tài  tình  và  sôi  động.  Sôi  động nhất là quá trình được biết đến với tên  gọi  “sự  hình  thttps://thuviensach.vn hành  phôi  dạ”. 

Nhà  phôi  thai  học  xuất  sắc  Lewis Wolpert  đã  mạnh  dạn  phát  biểu rằng,  “Không  phải  lúc  chào  đời,  lúc chết,  hay  lúc  kết  hôn,  mà  lúc  hình thành  phôi  dạ  mới  là  thời  điểm quan  trọng  nhất  trong  đời  người”. 

Khi  hình  thành  phôi  dạ,  một  quả

bóng  rỗng  làm  từ  các  tế  bào  lõm mạng  vào  từ  một  phía  để  biến thành  một  cái  cốc  với  một  lớp  lót bên trong, về bản chất thì mọi phôi thai trong toàn bộ giới động vật đều trải  qua  quá  trình  hình  thành  phôi dạ  này.  Đó  là  nền  tảng  đồng  nhất cho  tính  đa  dạng  của  phôi  thai.  Ở

đây  sự  hình  thành  phôi  dạ  chỉ  là một  ví  dụ  -  một  ví  dụ  đặc  biệt  ấn https://thuviensach.vn

tượng – của những vận động không ngừng nghỉ tạo ra những tác phẩm xếp  giấy  origami  từ  toàn  bộ  những nền  tảng  tế  bào  mà  chúng  ta  thấy trong sự phát triển của phôi. 

Vào thời điểm kết thúc cuộc trình diễn  origami  lão  luyện  này;  sau hàng  loạt  những  thao  tác  gấp  vào, đẩy  ra,  thổi  phồng  lên  và  làm  duỗi các  lớp  tế  bào;  sau  rất  nhiều  sự

tăng trưởng nhịp nhàng và sôi động của  các  phần  phôi  trong  đó  phần này  tăng  trưởng  nhanh  hơn  phần khác;  sau  sự  phân  kì  thành  hàng trăm loại tế bào chuyên biệt về mặt hóa  học  và  lý  học;  khi  tổng  số  tế

bào đạt đến mức h https://thuviensach.vn àng chục tỷ, sản

phẩm  cuối  cùng  là  một  em  bé  sơ

sinh.  À  không,  ngay  cả  em  bé  đó cũng  chưa  phải  là  cuối  cùng,  bởi  vì toàn bộ sự lớn lên của cơ thể - cũng lại  với  một  số  phần  lớn  nhanh  hơn các  phần  khác  –  biến  sự  trưởng thành ra sự lão hóa, cũng nên được xem  là  một  sự  mở  rộng  của  chính quá trình phát triển phôi: quá trình hoàn  toàn  phôi  thai  –  cả  cuộc  đời chỉ là một cái phôi mà thôi. 

Mọi cá thể đều khác nhau nhờ sự

định  hướng  khác  biệt  ở  các  chi  tiết trong quá trình hoàn toàn phôi thai. 

Một  lớp  tế  bào  lớn  thêm  một  chút trước khi tự gấp lại, và kết quả là –

Cái  gì  đây  nhỉ?  https://thuviensach.vn

–  một  cái  mũi

khoằm  chứ  không  phải  mũi  thẳng; một đôi bàn chân bẹt, thể là chúng cứu  mạng  ta  vì  chúng  khiến  ta không thể nhập ngũ được; hay một kiểu xương vai khiến ta trở nên giỏi ném  lao  (hay  là  lựu  đạn,  hay  là bóng  cricket,  tùy  hoàn  cảnh  mỗi người).  Đôi  khi,  một  sự  thay  đổi trong miếng origami các lớp tế bào lại  đưa  đến  một  hậu  quả  bi  thảm, chẳng  hạn  em  bé  sinh  ra  chỉ  với phần gốc cách tay mà không có bàn tay.  Những  khác  biệt  không  được thể  hiện  rõ  ra  ở  hình  dạng  miếng origami  lớp  tế  bào  mà  chỉ  đơn thuần về mặt hóa học cũng có hậu quả  trầm  trọng  không  kém:  không https://thuviensach.vn

tiêu  hóa  sữa  được,  thích  đồng  tính luyến ái, dị ứng với đậu phộng, hay cho  đến  việc  nghĩ  rằng  vị  trái  xoài thật  kinh  tởm  và  có  mùi  nhựa thông. 

Sự phát triển phôi thai là một quá trình phức tạp về mặt vật lý và hóa học.  Một  thay  đổi  nhỏ  tại  bất  cứ

thời điểm nào trong quá trình đó có thể  để  lại  hậu  quả  ghê  gớm  sau này.  Điều  này  cũng  không  đến  nỗi ngạc nhiên, nếu ta nhớ lại quá trình khởi  tải  nặng  nề  đến  như  thế  nào. 

Nhiều  điều  xảy  ra  trong  quá  trình này là do môi trường, ví dụ do thiếu ô-xy  hay  do  uống  thuốc  giảm  đau. 

Nhưng nhiều sự kháhttps://thuviensach.vn c biệt nữa là do

gien  gây  ra  –  không  phải  các  gien riêng  rẽ  mà  các  gien  tương  tác  với nhau,  tương  tác  với  môi  trường. 

Phải  nói  rằng  một  quá  trình  tinh  vi phức  tạp,  nhiều  màu  sắc  biến  ảo, được  khởi  tải  qua  nhiều  bước  liên hệ  chằng  chịt  đan  chéo  lẫn  nhau như  sự  phát  triển  phôi  thai  thật mạnh  mẽ  và  nhạy  cảm  trong  môi trường.  Mạnh  mẽ  ở  chỗ  nó  có  thể

đấu tranh với những biến dạng tiềm tàng và những bất lợi lấn át, để tạo ra một em bé trên đời; nhưng đồng thời  nó  cũng  rất  nhạy  với  những biến dạng ở chỗ không có hai cá thể

nào, ngay cả song sinh cùng trứng, tuyệt đối giống hệt nhau trong mọi https://thuviensach.vn

đặc điểm. 

Và bây giờ điểm mấu chốt mà tôi

muốn  nói.  Trong  phạm  vi  sự  khác biệt giữa các cá thể do gien (phạm vi có thể rộng, có thể hẹp), chọn lọc tự  nhiên  có  thể  sẽ  ưu  tiên  những thay  đổi  ngẫu  nhiên  này  trong miếng origami phôi mà lại không ưu tiên những cái khác. Trong phạm vi mà cách tay ném của bạn là do gien quyết định, chọn lọc tự nhiên có thể

ưu tiên nó hoặc không. Có nghĩa là nếu  khả  năng  ném  giỏi  tạo  ra  một tác  động,  cho  dù  nhỏ  đến  đâu,  lên khả năng sống sót cho đến khi con cái  của  một  cá  thể,  những  gien quyết định khả năn https://thuviensach.vn g ném giỏi ấy sẽ

có  cơ  hội  tương  ứng  để  thắng  lợi trong  việc  truyền  sang  thế  hệ  tiếp theo.  Tất  nhiên  bất  kì  một  cá  thể

nào cũng có thể chết vì những lý do không  liên  quan  gì  đến  khả  năng ném của mình. Nhưng một gien mà

sự có mặt của nó có khả năng làm cho  các  cá  thể  giỏi  hơn  trong  việc ném, so với khi không có nó, cả tốt lẫn xấu trong nhiều thế hệ. Chỉ xét riêng  cho  gien  này,  về  mặt  trung bình  mọi  nguyên  nhân  có  thể  dẫn đến cái chết khác đều có ảnh hưởng như  nhau  khi  tác  động  lên  cơ  thể

sinh  vật.  Từ  quan  điểm  của  gien, chỉ  có  một  viễn  cảnh  lâu  dài  của một dòng sông ADN chảy xuôi theo https://thuviensach.vn

các thế hệ. Các cơ thể chỉ là chỗ cư

ngụ  tạm  thời  của  gien,  nơi  mà chúng  có  thể  gặp  những  gien  đồng hành  khác  vốn  khiến  cho  chúng  có thể  thành  công  nhưng  cũng  có  khi thất bại. 

Về lâu dài, dòng sông đó sẽ chứa đầy  những  gien  mà  đã  rất  giỏi  tồn tại  nhờ  những  lý  do  như:  hơi  tăng tiến  thêm  khả  năng  ném  lao,  hơi tăng  tiến  thêm  khả  năng  có  thể

nếm  được  chất  độc,  hay  là  bất  cứ

thứ  gì  khác.  Tính  trung  bình,  khả

năng tồn tại của gien kém yếu hơn

– bởi vì chẳng hạn chúng có khuynh hướng  gây  ra  chứng  loạn  thị  trong chuỗi  cơ  thể  mà  c https://thuviensach.vn húng  cư  ngụ,  vì

thế  những  cá  thể  này  trở  nên  kém thành  công  trong  việc  phóng  lao; hay  là  chúng  làm  cho  chuỗi  cơ  thể

đó  kém  hấp  dẫn  nên  không  thể

chọn được bạn đời – những gien đó sẽ  có  khuynh  hướng  biến  mất  khỏi dòng  sông  gien.  Nói  chung  lại,  nhớ

lại  điểm  mà  chúng  ta  đã  nói  trước đây:  những  gien  đó  sống  sót  trong dòng  sông  sẽ  là  những  gien  giỏi sống  sót  trong  môi  trường  trung bình  của  loài,  nhưng  có  lẽ  phần quan  trọng  nhất  của  môi  trường trung  bình  này  lại  chính  là  những gien khác trong loài; những gien có khả  năng  chia  sẻ  cùng  một  cơ  thể

với  gien  giỏi  này;  những  gien  bơi https://thuviensach.vn

qua  thời  gian  địa  chất  trong  cùng dòng sông với gien đó. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 2 

MẸ CHÂU PHI VÀ CON

CHÁU CỦA BÀ

Người  ta  cho  rằng  sẽ  là  thông minh khi nói khoa học chẳng hơn gì một  truyền  thuyết  hiện  đại.  Người Do  Thái  có  Adam  và  Eva,  người Xume  có  Marduk  và  Gilgamesh, người  Hy  Lạp  có  thần  Zeus  và những  vị  thần  Hy  Lạp,  người  Nauy lại có Valhalla. Nhiều người được coi là  khôn  ngoan  nói  rằng:  “tiến  hóa” 

có  gì  hơn  một  truyền  thuyết  hiện đại,  tương  đương  với  các  chúa  trời và  các  anh  hùng  trong  truyền https://thuviensach.vn

thuyết,  không  hay  hơn  cũng  không dở hơn, không đúng hơn cũng chẳng sai  hơn?  Có  một  loại  triết  học  rất hợp thời gọi là thuyết tương đối văn hóa, ở dạng cực đoan, nó cho rằng khoa  học  chẳng  có  gì  gần  với  chân lý  hơn  so  với  những  truyền  thuyết dân gian: khoa học chẳng qua chỉ là một  dạng  truyền  thuyết  được  một bộ  tộc  hiện  đại  Tây  phương  ưa chuộng  mà  thôi.  Một  lần  nọ  tôi  bị

một  đồng  nghiệp  nhân  chủng  học khích,  khiến  tôi  phải  đưa  ra  ý  kiến thật  rõ  ràng:  Giả  dụ  có  một  bộ  tộc nào đó tin rằng Mặt trăng chỉ là một quả  bầu  cũ  kĩ  được  tung  lên  trời cao,  rồi  treo  lơ  lửng  quá  tầm  ngọn https://thuviensach.vn

cây. Bạn có thực sự tin rằng chân lý khoa  học  của  chúng  ta  –  rằng  Mặt trăng  nằm  cách  Trái  Đất  một  phần tư  triệu  dặm  và  có  đướng  kính bằng   một  phần  tư  trái  đất  –  là chẳng hề đúng hơn so với “quả bầu” 

của  bộ  tộc  đó  chăng?  “Có”,  nhà nhân  chủng  học  nói.  “Chúng  ta  chỉ

được lớn lên trong văn hóa vốn nhìn nhận  thế  giới  theo  cách  khoa  học. 

Còn những người của bộ tộc đó lớn lên để nhìn nhận thế giới theo một cách khác. Chẳng có cách nào đúng hơn cách nào cả”. 

Hãy chỉ cho tôi một nhà tương đối văn hóa học ở độ cao ba mươi ngàn

[13]

https://thuviensach.vn

bộ

  rồi  tôi  sẽ  chỉ  ngay  cho  bạn

thấy một tay đạo đức giả. Máy bay được  chế  tạo  ra  dựa  theo  những nguyên  lý  khoa  học  thì  hoạt  động được. Nó có thể bay trên trời, và nó có thể chở bạn đến chỗ này chỗ kia bạn  muốn.  Máy  bay  làm  theo  kiểu bộ  tộc  hay  truyền  thuyết,  như  máy bay  hình  nộm  thần  linh  mang  mọi thứ đến cho ta trong rừng nhiệt đới hay  là  những  chiếc  cánh  bằng  sáp

[14]

ong  của  Icarus,  thì  không

.   Nếu

bạn  bay  đến  một  hội  thảo  quốc  tế

của những nhà nhân chủng học hay phê  bình  văn  học,  điều  khiến  bạn chắc chắn đến được, điều khiến bạn không lao nhào xuống – chính là do https://thuviensach.vn

các  kỹ  sư  được  đào  tạo  theo  khoa

học  Tây  phương  đã  tính  đúng  các phép  toán.  Khoa  học  Tây  phương, dựa  trên  quan  sát  chắc  chắn  rằng Mặt  trăng  quay  quanh  Trái  đất  ở

một phần tư triệu dặm, sử dụng các máy  tính  và  tên  lửa  thiết  kế  theo kiểu  Tây  phương,  đã  đưa  được  con người  lên  Mặt  trăng.  Khoa  học  bộ

tộc, với niềm tin rằng Mặt trăng chỉ

cao  quá  tầm  ngọn  cây,  sẽ  chẳng bao  giờ  chạm  được  vào  đó  ngoài những giấc mơ. 

Hiếm  khi  nào  tôi  giảng  bài  cho công  chúng  mà  lại  không  có  khán giả nào đó tự nhiên đứng lên đưa ra ý  thưởng  từa  tựa  như  người  đồng nghiệp nhân chủng https://thuviensach.vn học của tôi vừa

rồi, cũng gợi lên những cái gật đầu trầm  trồ  tán  thưởng.  Chắc  chắn  là những người đồng tình đó thấy hay, rất  độ  lượng  và  không  phân  biệt chủng tộc gì cả. Điều còn gây được nhiều  cái  gật  đầu  thán  phục  hơn nữa là: “Nguyên tắc căn bản: niềm tin  của  anh  vào  sự  tiến  hóa  cuối cùng  cũng  chỉ  là  đức  tin,  và  do  đó nó cũng chẳng còn gì tốt hơn niềm tin  của  ai  đó  vào  Vườn  Địa  Đàng cả”. 

Mọi  bộ  tộc  đều  có  những  truyền thuyết  khởi  nguyên  –  đó  là  câu chuyện  của  họ  để  giải  thích  về  vũ

trụ,  sự  sống  và  loài  người.  Về  một khía cạnh nào đó, k https://thuviensach.vn hoa học đúng là

cũng tạo ra một điều tương đương, ít  nhất  là  dành  cho  giới  trí  thức trong  xã  hội  hiện  đại  chúng  ta. 

Khoa học thậm chí có thể được mô tả  như  một  tôn  giáo;  không  đùa đâu,  tôi  đã  kể  một  trường  hợp  nhỏ

trong khoa học có thể trở thành chủ

đề  thích  hợp  cho  các  lớp  học  tôn

[15]

giáo

.  (Ở Anh, giáo dục tôn giáo là  một  phần  bắt  buộc  của  chương trình ở trường, không bị cấm như ở

Mỹ vì sợ xúc pham đến những người theo  tôn  giáo  xung  khắc  khác). 

Khoa  học  cũng  như  tôn  giáo  tuyên bố  rằng  chúng  trả  lời  được  những câu  hỏi  sâu  xa  về  nguồn  gốc,  về

https://thuviensach.vn

bản  chất  sự  sống,  và  về  vũ  trụ. 

Nhưng sự giống nhau chỉ dừng ở đó mà  thôi.  Niềm  tin  khoa  học  được xác  nhận  bằng  những  căn  cứ,  và chúng  mang  đến  kết  quả.  Truyền thuyết và đức tin tôn giáo thì không mang  đến  kết  quả  đó  và  cũng không thể. 

Trong  tất  cả  các  truyền  thuyết khởi  nguyên,  chuyện  của  người  Do Thái  về  Vườn  Địa  Đàng  thâm  nhập khắp văn hóa của chúng ta đến nỗi nó truyền lại tên cho một lý thuyết khoa học quan trọng về tổ tiên của chúng  ta,  lý  thuyết  về  “Eva  Châu Phi”.  Tôi  giành  chương  này  để  nói về Eva Châu Phi, một phần là do nó sẽ cho phép tôi pháhttps://thuviensach.vn t triển sự tương

đồng  với  dòng  sông  ADN,  và  cũng do tôi muốn tương phản bà, vốn là một  giả  định  khoa  học,  với  người phụ  nữ  huyền  thoại  của  Vườn  Địa Đàng.  Nếu  tôi  thành  công,  bạn  sẽ

thấy chân lý hấp dẫn hơn, thậm chí có  thể  còn  rất  gợi  về  mặt  văn chương  hơn,  so  với  truyền  thuyết. 

Chúng ta sẽ bắt đầu với một bài tập lý lẽ đơn thuần với giấy và bút chì. 

Nguyên  do  của  nó  sẽ  trở  nên  rõ ràng ngay thôi. 

Bạn  có  bố  mẹ  (hai  người),  bốn ông bà nội ngoại, tám ông bà cố nội ngoại và cứ như vậy. Cứ mỗi thế hệ

số  lượng  tổ  tiên  lại  tăng  lên  gấp đôi. Trở lại g thế hệhttps://thuviensach.vn thì số lượng tổ

tiên của bạn là số 2 nhân với chính nó  g  lần:  2  mũ  g.  Nhưng  khi  vừa mới tính xong, chúng ta sẽ nhận ra ngay rằng không thể như vậy được. 

Để  thấy  điều  này  chúng  ta  chỉ  cần quay lại một chút – ví dụ, đến thời của chúa Jesus, gần đúng hai ngàn năm trước. Nếu chúng ta giả dụ một cách  không  chặt  chẽ  lắm,  rằng  có bốn thế hệ trong mỗi thế kỷ - nghĩa là  người  ta  sinh  con  cái  ở  tuổi  hai mươi lăm – hai ngàn năm có nghĩa chỉ là gần tám mươi thế hệ. Con số

thực  tế  chắc  là  lớn  hơn  thế  (nhiều phụ nữ sinh con khi còn rất trẻ, điều này đúng đến mãi gần đây), nhưng ở  đây  ta  chỉ  nói  nhanh  thôi  và  kết https://thuviensach.vn

quả  không  phụ  thuộc  những  tiểu tiết  đó.  Hai  nhân  với  chính  nó  80

lần  là  một  con  số  lớn  kinh  khủng, một số và theo sau là 24 số không. 

Bạn có tới một triệu triệu triệu triệu tổ tiên, cùng thời với chúa Jesus, và tôi  cũng  vậy.  Nhưng  tổng  dân  số

vào  lúc  đó  chỉ  là  một  phần  tỉ  nhỏ

hơn  so  với  con  số  mà  ta  vừa  mới tính ra. 

Hiển nhiên là ta đã làm sai ở đâu đó,  nhưng  ở  đâu  nhỉ?  Chúng  ta  đã làm phép tính đúng. Điều duy nhất ta làm sai là giả thuyết nhân đôi ở

mỗi  thế  hệ.  Thực  tế  ta  đã  quên rằng  anh  em  họ  có  thể  lấy  nhau. 

Tôi  đã  giả  thuyết  https://thuviensach.vn là  chúng  ta  có

tám  ông  bà  cố  nội  ngoại.  Nhưng nếu con của hai anh em họ một đời lấy nhau thì họ chỉ có sáu ông bà cố

mà  thôi.  Bởi  vì  ông  bà  nội  ngoại chung của hai anh em họ này là ông bà cố của con họ theo hai cách khác nhau.  “Thế  thì  đã  sao  nào?”,  chắc bạn  sẽ  hỏi  vậy.  Người  ta  thỉnh thoảng lấy anh em họ của mình (Vợ

của 

Charles 

Darwin, 

Emma

Wedgwood  là  chị  em  họ  một  đời của  ông),  nhưng  chắc  chuyện  này không phổ biến tới mức tạo ra một sự  khác  biệt  đáng  kể  nào  chứ?  Có đấy, bởi vì “anh em họ” đối với tính toán của chúng ta bao gồm anh em họ  hai  đời,  năm  đời,  sáu  đời,  và https://thuviensach.vn

nhiều  đời  nữa.  Khi  mà  ta  tính  anh em  họ  đến  mức  xa  như  vậy,  mọi hôn nhân đều là hôn nhân giữa hai anh em họ. Thỉnh thoảng bạn nghe ai  đó  khoe  rằng  mình  là  bà  con  xa với  Nữ  hoàng,  nhưng  họ  chỉ  khoa trương  vậy  thôi,  vì tất  cả  chúng  ta đều là bà con xa của Nữ hoàng, và của bất cứ người nào khác, theo rất nhiều con đường mà không bao giờ

ta  có  thể  lần  ra  hết  được.  Đối  với hoàng  tộc  hay  quý  tộc,  điều  đặc biệt  duy  nhất  là  họ  có  thể  lần  ra một  cách  rõ  ràng.  Như  vị  Bá  tước Homenthwa  mười  bốn  đã  từng  nói khi  bị  đối  thủ  chính  trị  chế  giễu  về

tước vị của mình, “tôi cho rằng ông https://thuviensach.vn

Wilson,  nghĩ  cho  cùng,  thì  cũng  là

[16]

ông Wilson thứ mười bốn” . 

Kết quả cuối cùng là: chúng ta là anh em bà con gần hơn rất nhiều so với bình thường mà ta có thể nhận thấy,  và  chúng  ta  lại  có  ít  tổ  tiên hơn nhiều so với phép tính đơn giản vừa  rồi.  Một  lần,  để  xem  một  sinh viên  lý  luận  thế  nào,  tôi  bảo  cô  ấy thử đoán bằng kinh nghiệm xem tổ

tiên gần nhất của cô ấy và tôi sống cách đây bao lâu. Nhìn tôi một cách nghiêm nghị,  không  chút  chần  chừ, cô đáp bằng một giọng nói chậm rãi thôn quê, “Tận thời kỳ của khỉ giống người”. Đúng là một phỏng đoán dễ

https://thuviensach.vn

hiểu,  nhưng  nó  sai  tới  khoảng

10.000  phần  trăm.  Thế  có  nghĩa  là sự  tách  biệt  được  đo  bằng  hàng triệu năm. Sự thật là tổ tiên chung gần  nhất  của  chúng  tôi  rất  có  thể

đã sống không nhiều hơn vài thế kỷ

trước,  chắc  là  muộn  hơn  rất  nhiều so  với  thời  kỳ  của  William  the

[17]

Conqueror

.  Hơn  nữa,  chúng  tôi

chắc  chắn  còn  là  họ  hàng  với  nhau đồng  thời  theo  nhiều  cách  khác nhau. 

Mô hình tổ tông với hình ảnh một cái cây phân nhánh ra mãi mãi, hết lần  này  đến  lần  khác,  đã  dẫn  tới một tính toán sai lầm và phóng đại số  tổ  tiên  lên.  Lật  ngược  lại,  và https://thuviensach.vn

cũng  sai  lầm  y  hệt  vậy,  đó  là  mô

hình  cây  của  con  cháu.  Một  người trung  bình  có  hai  con,  bốn  cháu, tám  chắt  và  cứ  như  vậy  đến  mãi con số không tưởng là hàng ngàn tỷ

hậu duệ chỉ qua vài thế kỷ. Mô hình tổ  tông  và  con  cháu  đúng  với  thực tế  hơn  chính  là  mô  hình  dòng  gien được  giới  thiệu  ở  chương  trước. 

Giữa  đôi  bờ  của  nó,  gien  là  những dòng  chảy  liên  tục  theo  thời  gian. 

Các  dòng  chảy  tách  ra  rồi  nhập  lại khi  các  gien  đan  chéo  qua  lại  xuôi theo dòng sông chảy qua thời gian. 

Thỉnh thoảng, ta lại múc một thùng nước  đầy  tại  chỗ  nào  đó  dọc  theo dòng.  Từng  đôi  phân  tử  chắc  chắn đã cùng đồng hành trước đây trong https://thuviensach.vn

suốt quá trình chảy xuôi theo dòng, giờ  đây  sẽ  còn  đồng  hành  thêm nữa.  Chúng  đã  từng  cách  xa  nhau nhiều trong quá khứ, và chúng cũng sẽ rất tách biệt trong tương lai. Rất khó  để  lần  ra  những  điểm  gặp nhau, nhưng về mặt toán học chúng ta  có  thể  chắc  chắn  rằng  sự  gặp nhau  phải  xảy  ra  –  chắc  chắn  rằng hai  gien  đang  gặp  nhau  tại  một điểm  nào  đó,  chúng  không  phải  đi đâu  xa  dọc  theo  một  trong  hai hướng dòng sông cho đến khi chúng lại chạm nhau lần nữa. 

Bạn có thể không biết mình là bà con của chồng hay vợ mình, nhưng về mặt thống kê m https://thuviensach.vn à nói, bạn chẳng

phải  đi  ngược  lại  quá  xa  để  tìm được điểm khác nhau giữa hai dòng dõi.  Nhìn  theo  hướng  ngược  lại,  về

phía  tương  lai,  ta  thấy  hiển  nhiên rằng ta sẽ chia sẻ hậu duệ con cùng với chồng hoặc vợ ta. Suy nghĩ này mới  thật  hấp  dẫn  đây.  Sắp  tới  nếu bạn có mặt trong đám đông – trong phòng  hòa  nhạc  hay  sân  bóng  đá chẳng  hạn  –  hãy  nhìn  quanh  khán giả và suy ngẫm điều này: nếu bạn có con cháu trong tương lai xa xôi, chắc chắn có người trong cùng buổi hòa  nhạc  hôm  nay  bạn  sẽ  bắt  tay làm  đồng  tổ  tiên  của  lớp  hậu  duệ

đó. Những người cùng là ông bà nội ngoại  thường  biết  rõ  họ  là  đồng  tổ

https://thuviensach.vn

tiên,  và  điều  này  cho  họ  một  cảm giác  gần  gũi  thân  thuộc  với  nhau, cho  dù  có  sống  hợp  với  nhau  hay không. Họ có thể nhìn nhau và nói, 

“À,  tôi  không  ưa  ổng  lắm,  nhưng ADN của ổng đã trộn lẫn với của tôi trong  đứa  cháu  chung  này  rồi. 

Chúng  tôi  có  thể  sẽ  có  cùng  hậu duệ trong tương lai nữa, rất lâu sau khi chúng tôi đều đã ra đi. Cho nên chắc  chắn  là  chúng  tôi  phải  thấy thân thuộc rồi”. Nhưng ý của tôi là, nếu bạn có phúc có con cháu trong tương lai xa, sẽ có ai đó xa lạ tuyệt đối  với  bạn  trong  phòng  hòa  nhạc sẽ  là  đồng  tổ  tiên  với  bạn.  Bạn  có thể  quan  sát  trong  hội  trường  và https://thuviensach.vn

suy diễn ra xem những ai, đàn ông hay  phụ  nữ,  có  thiên  mệnh  chia  sẻ

hậu  duệ  mai  sau  và  ai  sẽ  không. 

Cho  dù  bạn  là  bất  kỳ  ai,  màu  da nào và giới tính nào đi nữa, bạn và tôi rất rất có thể sẽ là đồng tổ tiên. 

ADN  của  bạn  có  thể  có  định  mệnh sẽ  hòa  trộn  với  ADN  của  tôi.  Xin chào trân trọng! 

Bây giờ giả sử chúng ta đi ngược thời  gian  bằng  một  cỗ  máy,  chẳng hạn  đến  một  đám  đông  trong  Đấu trường   La  Mã,  hay  xa  hơn,  một phiên chợ Ba Tư, hay thậm chí còn xa  hơn  nữa.  Hãy  nhìn  quanh  đám đông, giống như ta đã tưởng tượng ra đối với đám đôn https://thuviensach.vn g khán giả thính

phòng  hiện  đại  của  ta.  Hãy  để  ý rằng ta có thể chia những người đã quá  cố  từ  rất  lâu  đó  thành  hai  và chỉ  hai  phân  loại  mà  thôi:  những người  là  tổ  tiên  của  ta  và  những người  không  phải.  Điều  này  cũng khá  hiển  nhiên,  nhưng  bây  giờ  ta mới đi đến một sự thật rất đáng chú ý.  Nếu  cỗ  máy  thời  gian  có  thể

mang  bạn  về  đủ  sâu  trong  thời gian,  bạn  có  thể  chia  những  người bạn gặp ra thành những người là tổ

tiên  của  mọi  con  người  sống  vào

[18]

năm  1995

  và  những  người không  là  tổ  tiên  của  ai  sống  vào năm  1995.  Không  ai  ở  trung  gian https://thuviensach.vn

cả.  Bất  cứ  ai  mà  bạn  gặp  khi  vừa

bước chân ra khỏi cỗ máy thời gian hoặc là một trong số các tổ tiên của toàn bộ con người đang sống, hoặc chẳng là tổ tiên của ai cả. 

Đây là một ý nghĩ như hút chúng

ta  vào,  và  nghe  có  vẻ  rất  xa  xôi trừu  tượng,  nhưng  ta  có  thể  chứng minh một cách vô cùng dễ dàng. Ta chỉ  cần  di  chuyển  cỗ  máy  thời  gian tưởng  tượng  ngược  về  một  thời điểm  lâu  đến  mức  khó  tưởng  nào đó:  ví  dụ  như  ba  trăm  năm  mươi triệu  năm  trước,  khi  mà  tổ  tiên  ta còn  là  những  con  cá  có  vây  giống chân  và  có  phổi,  trồi  lên  từ  mặt nước  và  trở  thành  động  vật  lưỡng cư.  Nếu  một  con  chttps://thuviensach.vn á  nào  đó  là  tổ

tiên  của  tôi,  chắc  chắn  không  có cách chi mà nó lại không phải là tổ

tiên  của  bạn.  Nếu  mà  “ông  cá” 

không  đúng  như  vậy,  thì  suy  ra dòng  dõi  dẫn  đến  bạn  và  dòng  dõi dẫn  đến  tôi  đã  tiến  hóa  một  cách độc lập, không bao giờ liên quan gì đến nhau, từ cá lên lưỡng cư, lên bò sát, động vật có vú, đến linh trưởng rồi họ người. nhưng cuối cùng, trên thực tế chúng ta tương tự nhau đến mức  có  thể  nói  chuyện  với  nhau, thậm chí là nếu chúng ta thuộc hai giới khác nhau, có thể giao phối với nhau nữa (như vậy suy ra “ông cá” 

chắc  chắn  phải  là  tổ  tiên  chung. 

ND). Điều gì đúng với bạn và tôi thì https://thuviensach.vn

cũng đúng cho bất kì hai con người nào. 

Chúng  ta  vừa  chứng  minh   rằng nếu du hành ngược về thời gian đủ


xa  vào  quá  khứ,  bất  kỳ  người  nào mà ta gặp chắc chắn phải là tổ tiên của nhau, hoặc là toàn bộ chúng ta

,  hoặc  không  ai  cả.  Nhưng  bao  lâu thì  gọi  là  đủ  lâu?  Rõ  ràng  là  ta không cần phải đi ngược đến thời kỳ

cá  có  vây  giống  chân  –  như  trong phép  phản  chứng  nói  trên  –  nhưng chúng  ta  phải  đi  ngược  thời  gian bao lâu để gặp tổ tiên của toàn bộ

con  người  đang  sống  vào  năm 1995?  Đó  là  một  câu  hỏi  khó  hơn rất nhiều và nó chí https://thuviensach.vn nh là câu hỏi mà

tôi chuyển đến sau này. Câu hỏi này không thể trả lời được bằng giấy và bút chì. Chúng ta cần thông tin thực tế,  những  đo  đạc  từ  thế  giới  với những dữ kiện nhất định. 

[19]

Sir  Ronald  Fisher

,  nhà  di

truyền học và toán học tài ba người Anh,  người  có  thể  được  xem  là người nối nghiệp vĩ đại nhất thế kỷ

20  của  Darwin,  cũng  như  cha  đẻ

của môn thống kê học hiện đại, đã phát  biểu  điều  sau  đây  vào  năm 1930:

Chỉ  có  địa  lý  và  những  rào cản khác ngăn trở sự giao phối

giữa  các  chủ https://thuviensach.vn ng  tộc  lại  với

nhau... vốn  đã  ngăn  chặn  toàn bộ loài người có cùng một dòng

dõi  tổ  tiên  duy  nhất,  ngoại  trừ

trong  mấy  ngàn  năm  qua.  Tổ

tông  của  toàn  bộ  thành  viên trong  một  nước  chỉ  còn  khác biệt chút ít khi tính xa hơn cách đây  500  năm;  và  ở  2000  năm trước,  sự  khác  biệt  duy  nhất còn  tồn  tại  là  giữa  các  chủng tộc  riêng  biệt  theo  như  ngành dân  tộc  học;  những  chủng  tộc này...  có  thể  thực  ra  là  cực  kì cổ xưa; nhưng điều này có thể

xảy  ra  chỉ  khi  trong  thời  gian dài sự khuếch tán của các dòng

máu giữa  các  nhóm  khác  nhau

https://thuviensach.vn

[20]

là hầu như không tồn tại. 

 

Bằng ngôn ngữ tương tự như hình

ảnh dòng sông của chúng ta, Fisher đã dùng dữ kiện rằng gien của mọi thành  viên  trong  tất  cả  chủng  tộc thống nhất về mặt địa lý đều đang chảy cùng một con sông. Nhưng khi nói  đến  những  con  số  cụ  thể  của ông  –  năm  trăm  năm,  hai  ngàn năm,  mức  độ  cổ  xưa  của  sự  chia tách các nhóm chủng tộc khác nhau

– Fisher chắc hẳn đã có những ước đoán  có  cơ  sở.  Những  dữ  kiện  cần thiết chưa có vào thời của ông. Bây giờ  cùng  với  cuộc  cách  mạng  sinh học phân tử, chúng https://thuviensach.vn ta có đầy ứ dữ

[21]

kiện ra đó

.  Chính sinh học phân tử  đã  cho  ta  mẹ  Eva  châu  Phi  đầy quyền năng. 

Dòng sông số không phải là cách

hình  tượng  duy  nhất  đã  được  dùng đến. Chúng ta hoàn toàn có thể so sánh  ADN  của  mỗi  người  với  một quyển Kinh Thánh gia đình.  ADN là một đoạn văn bản rất dài được viết bằng  bảng  chữ  cái  bốn  ký  tự  như

chúng  ta  đã  thấy  trong  chương trước. Các chữ cái đã được sao chép vô  cùng  tỉ  mỉ  từ  các  tổ  tiên  của chúng  ta,  và  chỉ  từ  các  tổ  tiên  của chúng ta mà thôi, với một sự chính xác  ghê  gớm,  ngay  cả  khi  đó  là  từ

https://thuviensach.vn

một  tổ  tiên  rất  xa  xôi.  Bằng  cách

sao  chép  các  đoạn  văn  bản  lưu  trữ

trong  những  con  người  khác  nhau, chắc chắn chúng ta có thể tái dựng lại mối tương quan họ hàng của họ

và  rồi  tính  ra  được  một  người  tổ

tiên chung. Những người bà con xa mà  ADN  của  họ  đã  phân  ly  ra  lâu hơn – ví dụ như người thổ dân Nauy và người Australia – chắc phải khác nhau  bởi  một  số  lượng  từ  ngữ  rất lớn. Các học giả đã làm những phép tính toán kiểu này đối với rất nhiều phiên  bản  tài  liệu  thánh  kinh.  Xui xẻo  thay,  trong  trường  hợp  bộ

“sách”  ADN  này  lại  xuất  hiện  một cái dằm khó chịu. Tình dục. 

Tình dục là một  https://thuviensach.vn cơn ác mộng với

tay  lưu  trữ  “văn  thư”  ADN.  Thay  vì để  lại  các  tài  liệu  của  tổ  tiên  một cách nguyên vẹn, ngoại trừ chút sai sót  không  tránh  khỏi,  tình  dục  can thiệp và phá hủy mọi chứng cứ một cách  lì  lợm  và  thô  bạo.  Không  một ai,  dù  lớ  ngớ  tới  cỡ  nào,  lại  từng phá hoại một tác phẩm tinh vi như

tình  dục  đã  làm  hỏng  kho  lưu  trữ

ADN.  Trong  sự  lưu  truyền  kinh thánh,  chẳng  có  thứ  gì  có  thể  so sánh được với sự phá hoại đó. Phải thừa  nhận  là,  khi  một  học  giả  cố

gắng lần theo nguồn gốc, nói ví dụ

như của như Kinh Ca Solomon (Kinh Cựu  Ước)  chẳng  hạn,  người  này  sẽ

hiểu  rằng  mọi  chuyện  không  đẹp https://thuviensach.vn

như mơ tí nào. Bài Kinh Ca có nhiều đoạn  được  chắp  nối  một  cách  kỳ

quặc,  cho  thấy  rõ  nó  thực  sự  là phân mảnh của một số bài thơ khác nhau  được  nối  liền  với  nhau,  chỉ

một  số  ít  trong  đó  là  các  đoạn  thơ

tình.  Nó  có  nhiều  lỗi  –  hay  còn  gọi là  biến  dị  -  đặc  biệt  là  trong  phần dịch. “Mang  cho  chúng  con  những con cáo, những con cáo nhỏ đã phá hết  những  cây  nho”,  thực  ra  đó  là một lỗi dịch, thế nhưng vì chúng đã được lặp đi lặp lại cả đời, nên chúng lại  mang  một  nét  đặc  trưng  đáng nhớ. Nhưng thật tình chẳng thể nào khớp  chúng  lại  với  bản  gốc  là “Bắt cho  chúng  con  những  con  dơi  ăn https://thuviensach.vn

hoa quả, những con dơi nhỏ...”: Ơ kìa, mùa đông đã xa, mưa

đã  tàn  và  lui  đi  mất.  Chim  sẽ

hót,  hoa  lại  nở  rộn  ràng  trần thế; còn tiếng rùa sẽ vang vọng

khắp nhân gian. 

Đoạn  thơ  tuyệt  đẹp,  làm  ta  mê mẩn đến mức tôi nghi mình sẽ làm hỏng nó nếu giải thích ra rằng, một lần  nữa,  cũng  có  một  biến  dị  rành rành  ra  đấy.  Chèn  lại  chữ  “bồ  câu” 

vào sau chữ “rùa”, như các bản dịch hiện  đại  đã  làm,  mới  là  chính  xác nhưng  lại  rất  nặng  nề,  ta  sẽ  nghe nhịp  điệu  hỏng  hết  cả  (trở  thành

“...còn  tiếng  rùa,  tiếng  bồ  câu  sẽ

https://thuviensach.vn

vang  vọng  khắp  nhân  gian”  ND). 

Đây là những lỗi rất nhỏ, những sơ

sót nhỏ không thể tránh khỏi mà ta thường  thấy  khi  các  tài  liệu  không phải  được  in  ra  thành  hàng  ngàn bản  từ  trong  đĩa  máy  tính  có  độ

trung  thực  cao,  mà  lại  được  sao  đi chép  lại  bởi  những  nhà  sao  chép bằng  xương  bằng  thịt,  qua  những cuộn  giấy  cói  khan  hiếm  và  dễ

hỏng. 

Bây  giờ  ta  hãy  để  tình  dục  xen vào  bức  tranh  này.  (Không,  theo nghĩa tôi muốn nói thôi, chứ không phải tình dục xen vào bài Kinh Ca). 

Tình  dục,  theo  cái  nghĩa  tôi  nói, chẳng  qua  là:  chon  ngẫu  nhiên những đoạn nhỏ từ https://thuviensach.vn một cuốn sách, 

giật chúng ra để có được nửa cuốn, xong  trộn  lẫn  những  đoạn  đó  với một  nửa  được  giật  từ  một  cuốn khác. Thật khó tin – thậm chí nghe có  vẻ  phá  hoại  nữa  –  nhưng  đây chính xác là những gì xảy ra khi một tế  bào  sinh  dục  hình  thành.  Ví  dụ, khi  một  người  đàn  ông  tạo  ra  một tế bào tinh trùng, các nhiễm sắc thể

anh  thừa  hưởng  từ  bố  cặp  đôi  với các  nhiễm  sắc  thể  anh  thừa  hưởng từ  mẹ,  cùng  những  đoạn  lớn  của chúng thay đổi vị trí. Nhiễm sắc thể

của  một  đứa  trẻ  là  một  mớ   bòng bong  đã  bị  xáo  trộn  lên  tới  mức không  thể  khôi  phục  lại  như  cũ  từ

những  nhiễm  sắc  thể  của  ông  bà https://thuviensach.vn

nội  ngoại  và  những  tổ  tiên  xa  hơn khác.  Ở  những  tài  liệu  có  thể  trở

thành  đồ  cổ  này,  từng  chữ  cái,  và có thể là từng từ một, có thể tồn tại qua các thế hệ. Nhưng các chương, trang, thậm chí là đoạn văn bị xé ra rồi  kết  hợp  với  nhau  một  cách không  thương  tiếc  đến  mức  chúng hầu như vô dụng trong việc dùng để

lần  lại  lịch  sử.  Ở  đâu  có  liên  quan đến lịch sử tổ tông, tình dục là một trở ngại vô cùng lớn. 

Chúng  ta  có  thể  hình  dung  kho lưu trữ ADN để tái dựng lịch sử bất cứ khi nào tình dục hoàn toàn nằm ngoài  bức  tranh.  Tôi  có  thể  tìm  ra được  hai  ví  dụ  quahttps://thuviensach.vn n  trọng.  Một  là

mẹ Eva châu Phi, và tôi sẽ nói về bà sau.  Trường  hợp  kia  là  sự  tái  dựng lại lịch sử của tổ tông xa xôi hơn rất nhiều – khi ta xem xét mối quan hệ

giữa các loài chứ không phải nội bộ

trong  một  loài.  Như  chúng  ta  đã thấy ở chương trước, những sự trộn lẫn do tình dục chỉ xảy ra nội trong một loài. Khi một loài mẹ đẻ ra hai loài  con,  dòng  sông  gien  rẽ  ra  hai nhánh. Sau khi chúng đã phân ly ra trong một thời gian đủ dài, sự trộn lẫn do tình dục nội trong mỗi nhánh sông, thay vì là một vật cản với nhà lưu  trữ  gien  học,  lại  thực  sự  giúp cho  việc  tái  dựng  lại  nguồn  gốc  và quan  hệ  họ  hàng  giữa  các  loài  với https://thuviensach.vn

nhau.  Chỉ  đối  với  quan  hệ  họ  hàng nội trong một loài, tình dục mới làm lộn xộn các dấu hiệu đi mà thôi. Ở

đâu  liên  quan  đến  mối  quan  hệ  họ

hàng giữa các loài, tình dục lại hữu dụng bởi vì một cách tự động nó có khuynh hướng đảm bảo rằng mỗi cá thể  là  một  mẫu  khá  đầy  đủ  của toàn bộ gien của một loài. Từ dòng sông đã được khuấy đều lên, không quan  trọng  thùng  nước  nào  bạn múc ra vì nó sẽ là đại diện của nước

[22]

trong dòng sông đó. 

Thực  tế,  con  người  đã  rất  thành công  trong  việc  so  sánh  văn  bản ADN,  so  sánh  từng  chữ  từng  chữ

https://thuviensach.vn

một,  từ  đại  diện  của  nhiều  loài  để

xây dựng phả hệ các loài. Thậm chí theo một trường phái có ảnh hưởng lớn, ta có thể tính được niên đại của các  sự  rẽ  nhánh.  Đó  là  nhờ  khái niệm, dù vẫn chưa được thống nhất, đó  là  “đồng  hồ  phân  tử”,  trong  đó giả thiết rằng các đột biến ở bất cứ

vùng  nào  trên  chuỗi  văn  bản  gien xảy  ra  với  một  tốc  độ  cố  định  trên mỗi triệu năm. Chúng ta sẽ quay lại với  giả  thiết  đồng  hồ  phân  tử  này thôi. 

“Đoạn văn” trong gien của chúng

ta  dùng  để  mô  tả  một  protein  với tên  gọi  cytochrome c dài 339 kí tự. 

Mười hai kí tự thay đổi là cách biệt của cytochrome c c https://thuviensach.vn ủa người với của

ngựa,  người  họ  hàng  khá  xa  của chúng ta. Sự thay đổi chỉ một kí tự

là  khoảng  cách  giữa  con  người  với khỉ  (người  họ  hàng  khá  gần  của chúng  ta),  một  kí  tự  thay  đổi  tách rời  ngựa  với  lừa  (họ  hàng  gần  của nhau) và ba kí tự làm cách rời ngựa với  lợn  (họ  hàng  hơi  xa  nhau  hơn một chút). Bốn mươi lăm kí tự thay đổi  làm  cách  biệt  người  với  nấm men  rượu  và  cũng  chừng  ấy  kí  tự

làm  tách  biệt  lợn  với  men.  Tất nhiên  ta  không  hề  ngạc  nhiên  khi hai  con  số  này  giống  nhau,  bởi  vì khi ta ngược dòng sông dẫn tới con người,  nó  sẽ  nhập  lại  dòng  sông dẫn  tới  lợn  sớm  hơn  rất  nhiều  khi https://thuviensach.vn

dòng  sông  chung  của  người  và  lợn nhập lại với men. Tuy nhiên, có một chút dễ dãi trong các con số này. Số

kí  tự  thay  đổi  ở  cytochrome  c  làm tách biệt ngựa với men không phải là  bốn  mươi  lăm  mà  là  bốn  mươi sáu. Điều này không có nghĩa là lợn có  họ  hàng  gần  với  men  hơn  ngựa với men. Một cách chính xác, chúng có  liên  quan  với  men  như  nhau, cũng như tất cả động vật có xương sống – và thực chất là toàn bộ động vật. Có lẽ một sự thay đổi phụ thêm đã len vào trong dòng dõi từ thời tổ

tiên  chung  của  ngựa  với  lợn  (vốn cũng  không  xa)  dẫn  tới  ngựa  ngày nay.  Nói  chung,  ý  tưởng  sự  khác https://thuviensach.vn

biệt số kí tự của cytochrome c tách biệt các cặp loài sinh vật là rất gần với  hình  ảnh  cấu  trúc  phân  nhánh của cây tiến hóa. 

Như  đã  nói,  lý  thuyết  đồng  hồ

phân tử phát biểu rằng tốc độ thay đổi của một văn bản trong mỗi triệu năm  là  hầu  như  cố  định.  Trong  số

bốn  mươi  sáu  kí  tự  cytochrome c thay  đổi  phân  hóa  từ  sinh  vật  tổ

tiên  chung  của  ngựa  và  men  dẫn đến các loài ngựa hiên đại, vả một nửa  còn  lại  xảy  ra  trong  quá  trình tiến  hóa  từ  sinh  vật  tổ  tiên  chung đó  dẫn  đến  các  loài  men  hiện  đại (hiển  nhiên  là,  hai  con  đường  tiến hóa  đã  phải  mất  https://thuviensach.vn cùng  một  số  tỉ

năm  như  nhau  để  hình  thành).  Mới đầu,  giả  định  này  cũng  đáng  ngạc nhiên. Bởi vì ta đoán là “vị” tổ tiên chung đó chắc phải giống men hơn là  giống  ngựa  chứ  (vậy  mà  nó  lại cách  men  và  ngựa  cùng  23  kí  tự. 

ND). Lời giải thích dựa trên một giả

định  đang  ngày  càng  được  chấp nhận rộng rãi do nhà gien học xuất chúng  người  Nhật  Motoo  Kimura đưa  ra,  rằng  phần  lớn  của  văn  bản có thể tự do thay đổi mà không làm ảnh hưởng ý nghĩa của văn bản. 

Một ví dụ rất hay là việc thay đổi kiểu chữ trong câu sau đây. “Ngựa l à một  động  vật  có  vú”.  “Men là một  dạng  nấm”.   https://thuviensach.vn Ý  nghĩa  những

câu  này  nghe  rất  trơn  tru  và  rõ ràng,  mặc  dù  mỗi  chữ  đều  được  in theo  một  phông  khác  nhau.  Hàng triệu năm trôi qua, đồng hồ phân tử

tích  tắc  trôi  đi  giống  như  những thay  đổi  phông  chữ  vô  nghĩa  đó. 

Những thay đổi dưới ảnh hưởng của chọn  lọc  tự  nhiên  cho  ra  sự  khác nhau  giữa  ngựa  và  men  –  tức  là nghĩa của các câu văn – chỉ là phần nổi của tảng băng trôi. 

Một số phân tử có tốc độ đồng hồ

nhanh  hơn  những  phân  tử  khác. 

Cytochrome c  tiến  hóa  khá  chậm: khoảng  một  chữ  cái  trong  mỗi  hai mươi lăm triệu năm. Điều này chắc là  do:  sự  quan  trọ https://thuviensach.vn ng  sống  còn  của

cytochrome c đối với sự tồn tại của sinh vật phụ thuộc rất lớn vào hình dạng chi tiết của nó. Hầu hết những thay  đổi  của  các  phân  tử  mà  hình dạng  của  chúng  mang  tầm  quyết định  như  vậy  thường  không  được chọn  lọc  tự  nhiên  châm  chước. 

Những  protein  khác,  như  những fibrinopeptide,  mặc  dù  chúng  cũng quan  trọng,  nhưng  chúng  mang nhiều  hình  dạng  tương  tự  nhau  và đều  hoạt  động  tốt  như  nhau.  Các fibrinopeptide  thường  “dùng”  trong việc  đông  máu,  và  ta  có  thể  thay đổi  hầu  hết  các  chi  tiết  của  nó  đi mà  không  làm  thay  đổi  khả  năng làm  đông  của  nó.  Tốc  độ  đột  biến https://thuviensach.vn

trong các protein này là khoảng một trong  mỗi  sáu  trăm  ngàn  năm,  lớn hơn bốn mươi lần so với tốc độ của cytochrome c.  Vì  vậy,fibrinopeptide không  hữu  ích  trong  việc  tái  dựng lại  nguồn  gốc  tổ  tiên  cổ  xưa,  mặc dù  chúng  lại  có  ích  trong  việc  tái dựng lại nguồn gốc tổ tiên gần đây hơn. Có hàng trăm loại protein, mỗi cái  đều  thay  đổi  theo  tốc  độ  riêng của  nó  và  đều  có  thể  được  độc  lập sử  dụng  để  tái  dựng  cây  gia  phả. 

Chúng  đều  cho  ra  các  cây  gia  phả

rất  tương  tự  nhau  –  có  nghĩa  rằng đó  là  một  bằng  chứng  rất  xác  thực cho  thấy  thuyết  tiến  hóa  là  đúng, nếu  như  người  ta  cần  đến  bằng https://thuviensach.vn

chứng. 

Chúng  ta  bàn  luận  vấn  đề  này trên  cơ  sở  rằng  sự  trộn  lẫn  do  tình dục  làm  lộn  xộn  bản  ghi  chép  về

lịch  sử.  Chúng  ta  phân  biệt  rõ  hai cách  mà  trong  đó  ta  có  thể  thoát khỏi  tác  động  của  tình  dục.  Chúng ta  mới  chỉ  giải  quyết  được  một trong  hai,  dựa  theo  dữ  kiện  rằng tình  dục  không  làm  trồn  lẫn  gien giữa  hai  loài.  Điều  này  mở  ra  khả

năng sử dụng các chuỗi ADN để tái dựng  nguồn  gốc  cổ  xưa,  từ  thời  tổ

tiên  của  ta  vẫn  chưa  thành  hình người.  Nhưng  chúng  ta  đã  đồng  ý rằng, nếu đi ngược thời gian lâu đến vậy,  thì  tất  cả  con  https://thuviensach.vn người  chúng  ta

dứt khoát đều có nguồn gốc từ cùng một  cá  thể  sinh  vật  duy  nhất. 

Chúng  ta  đã  đặt  ra  ý  định  xem  tổ

tiên  chung  gần  nhất  của  mọi  con người đã sống cách đây bao lâu. Để

tìm  ra  được  điều  đó,  chúng  ta  phải quay sang với một loại bằng chứng khác từ ADN. Và đây là khi mà Eva châu Phi xuất hiện trong câu chuyện của chúng ta. 

Eva châu Phi có khi còn được gọi là Eva Ti Thể. Ti Thể là các cấu trúc hình bầu dục tí hon, tập hợp thành từng đàn vào cỡ vài ngàn trong mỗi tế bào của chúng ta. Chúng cơ bản là  rỗng  ruột,  nhưng  có  cấu  trúc trong rất tinh vi ph https://thuviensach.vn ức tạp với nhiều

màng  ngăn.  Diện  tích  của  các  tấm màng  này  lớn  hơn  rất  nhiều  so  với ta  đoán  khi  nhìn  từ  bên  ngoài,  và nó  có  một  mục  đích  sử  dụng  nhất định.  Các  tấm  màng  là  các  dây chuyền  sản  xuất  của  một  nhà  máy hóa chất, hay chính xác hơn là một trạm cung cấp năng lượng. Trên các màng là một dây chuyền phản ứng

hóa học được điều khiển khéo léo –

một phản ứng dây chuyền có nhiều giai  đoạn  hơn  bất  cứ  một  nhà  máy hóa  chất  nhân  tạo  nào.  Kết  quả  là năng lượng từ các phân tử thức ăn được giải phóng ra, được điều khiển và  lưu  trữ  dưới  dạng  có  thể  tái  sử

dụng,  ở  bất  cứ  nơi  nào  cần  thiết https://thuviensach.vn

trong  cơ  thể.  Nếu  không  có  các  ti thể, chúng ta sẽ chết chỉ trong một giây. 

Đó  là  những  thứ  mà  ti  thể  làm, thế  nhưng  ta  dẫn  dắt  tới  đây  để

xem  chúng  xuất  hiện  từ  đầu  thì hơn.  Trong  lịch  sử  tiến  hóa  cổ  đại, chúng  khởi  đầu  là  những  con  vi khuẩn. Đây là một lý thuyết nổi trội do  nữ  giáo  sư  đáng  kính  Lynn Margulis  của  trường  đại  học

Massachusetts tại Amherst đề ra. Lý thuyết  bắt  nguồn  từ  các  giả  thiết ngoài lề, rồi được công chúng quan tâm miễn cưỡng, cho đến thắng lợi ngày  nay  là  được  chấp  nhận  gần như  phổ  quát.  Hai  https://thuviensach.vn tỉ  năm  trước,  tổ

tiên xa xôi của ti thể là các vi khuẩn sống  tự  do.  Cùng  với  những  vi khuẩn khác, chúng tiến vào cư ngụ

trong  các  tế  bào  lớn.  Tập  đoàn  vi khuẩn (“nhân sơ”) này trở thành các tế  bào  lớn  (“nhân  chuẩn”)  mà chúng  ta  gọi  là  tế  bào  con  người. 

Mỗi  chúng  ta  đều  là  một  tập  đoàn hàng  trăm  triệu  triệu  tế  bào  nhân chuẩn sống phụ thuộc lẫn nhau. Mỗi tế bào đó lại là một tập đoàn hàng ngàn các vi khuẩn được “thuần hóa” 

một  cách  chuyên  biệt,  hoàn  toàn bao  gọn  trong  tế  bào  mà  ở  đó chúng  cũng  nhân  lên  như  các  vi khuẩn khác. Người ta tính rằng nếu toàn  bộ  ti  thể  của  một  người  duy https://thuviensach.vn

nhất  được  đặt  cạnh  nhau  đầu  này nối  đầu  kia,  chúng  có  thể  ôm  trọn Trái  đất  không  chỉ  một  lần  mà  là hai  ngàn  lần.  Một  cá  thể  động  vật hay thực vật là một tập đoàn khổng lồ  các  tập  đoàn  nhỏ  xíu  được  xếp theo  nhiều  tầng  lớp,  tương  tác  với nhau như một cánh rừng mưa nhiệt đới. Chính rừng mưa nhiệt đới lại là một  tập  đoàn  sống  động  của  hàng chục  triệu  loài  sinh  vật,  mỗi  cá  thể

của một loài lại là một tập đoàn các tập  đoàn  vi  khuẩn  đã  thuần  hóa. 

Khi  cho  rằng  tế  bào  là  một  khu vườn  khép  kín  của  các  vi  khuẩn, thuyết  của  Tiến  sĩ  Margulis  không chỉ đưa ra một lý thuyết truyền cảm https://thuviensach.vn

hơn,  hứng  thú  say  mê  hơn,  bay bổng  hơn  rất  nhiều  so  với  câu chuyện Vườn Địa Đàng; mà nó còn

vượt  trội  hơn  bởi  nó  gần  như  chắc chắn là đúng. 

Giống  như  hầu  hết  các  nhà  sinh học,  bây  giờ  tôi  giả  định  lý  thuyết Margulis là đúng. Trong chương này tôi  đề  cập  đến  chuyện  đó  cũng  chỉ

để  nói  một  ý  đặc  biệt:  các  ti  thể

[23]

cũng  có  ADN  riêng

,   và  chúng chỉ có một nhiễm sắc thể dạng vòng duy  nhất,  tương  tự  trong  các  vi khuẩn  khác.  Và  bây  giờ,  điểm  mấu chốt  mà  tôi  muốn  dẫn  đến  là  đây. 

ADN ti thể không tham gia vào bất https://thuviensach.vn

cứ  quá  trình  trộn  lẫn  do  tình  dục

nào:  không  trộn  với  ADN  nhân  tế

bào  mà  cũng  không  trộn  với  ADN

của các ti thể khác. Cũng giống như

rất nhiều vi khuẩn khác, ti thể sinh sản bằng cách phân đôi. Khi một ti thể phân ra làm hai ti thể con, mỗi ti thể con nhận được một bản sao y hệt  với  bản  gốc  –  ngoại  trừ  những đột biến. Bây giờ từ quan điểm của một nhà khoa học nghiên cứu dòng dõi  lâu  đời,  bạn  sẽ  thấy  được  vẻ

đẹp của điều này. Chúng ta đã thấy rằng  ở  đâu  có  văn  bản  ADN  thông thường, cứ mỗi thế hệ, tình dục lại làm  xáo  trộn  hết  các  dấu  vết,  làm lẫn lộn hết các phần từ dòng bố và dòng mẹ. May mắn thay ta có ADN

https://thuviensach.vn

ti  thể  là  một  kẻ  bao  giờ  cũng  độc thân. 

Chúng  ta  nhận  được  ti  thể  của mình chỉ từ mẹ mà thôi. Tinh trùng quá nhỏ nên chỉ có thể chứa một số

ít  ti  thể:  vừa  đủ  cung  cấp  năng lượng  cho  phần  đuôi  để  chúng  bơi đến trứng, và rồi, khi đầu tinh trùng được hấp thụ vào trứng lúc thụ tinh, những thi thể này bị bỏ đi cùng với cái  đuôi.  Trứng  lớn  hơn  đầu  tinh trùng nhiều lần, phần bên trong cực lớn  choán  đầy  chất  lỏng  và  chứa một cụm lớn ti thể. Cụm ti thể này là  những  hạt  giống  đầu  tiên  cho đứa trẻ. Vậy nên dù bạn là nam hay nữ, các ti thể của b https://thuviensach.vn ạn đều xuất phát

từ một nhóm ti thể ban đầu do mẹ

truyền cho. Không có cái nào từ bố, không  có  cái  nào  từ  ông  nội  hay ông  ngoại,  mà  cũng  chẳng  có  cái nào từ bà nội. Ti thể tạo thành một bản  ghi  chép  độc  lập  của  quá  khứ, không  bị  trộn  lẫn  với  ADN  nhân  tế

bào, vốn có thể bắt nguồn một cách như  nhau  từ  mỗi  một  người  trong số bốn ông bà nội ngoại, mỗi người trong số tám ông bà cố nội ngoại và cứ như vậy ngược về tổ tiên. 

ADN ti thể tuy không làm lẫn các thứ  khác,  chúng  cũng  không  được miễn khỏi sự đột biến, vốn là những lỗi  sao  chép  ngẫu  nhiên.  Thực  tế, nó  đột  biến  ở  một https://thuviensach.vn tốc  độ  còn  cao

hơn  so  với  ADN  “của  chúng  ta” 

(nghĩa  là  ADN  nhân  tế  bào  người), bởi  vì  (cũng  giống  như  trường  hợp của  các  vi  khuẩn)  nó  thiếu  những bộ máy tinh vi phức tạp để kiểm tra lỗi  mà  các  tế  bào  của  chúng  ta  đã tiến hóa ra trong suốt nhiều niên kỉ. 

sẽ có một ít khác biệt giữa ADN của bạn  và  của  tôi,  số  lượng  khác  biệt cho  ta  một  ước  lượng  về  thời  điểm tổ tiên của chúng ta đã phân nhánh ra  trong  quá  khứ.  Không  phải mọi tổ  tiên,  mà  chỉ  những  tổ  tiên  theo dòng  nữ  nữ  nữ...  mà  thôi.  Nếu  mẹ

bạn là người thuần bản xứ châu Đại Dương,  hay  thuần  Trung  Hoa,  hay

[24]
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là  người  Kung  San

của  vùng

Kalahari,  chắc  chắn  có  rất  nhiều khác  biệt  giữa  ADN  ti  thể  của  bạn và  của  tôi.  Không  quan  trọng  cha bạn là ai: ông ấy có thể là một hầu tước  người  Anh,  hay  một  thủ  lĩnh người  da  đỏ,  những  khác  biệt  đó vẫn  là  vậy  thôi.  Nó  cũng  không  hề

phụ  thuộc  vào  bất  kì,  bất  kì  một ông tổ (đàn ông) nào của bạn. 

Vì  vậy  ta  có  một  bản  “Kinh  Dị

[25]

Bản

”  do ti thể tạo ra, được trao lại cho chúng ta cùng với bản “Kinh Thánh”  chính  của  dòng  họ,  nhưng nó có một giá trị rất lớn vì nó chỉ đi theo  dòng  mẹ  mà  thôi.  Đây  không phải là vấn đề phân biệt giới tính; vì https://thuviensach.vn

nếu như nó chỉ đi theo dòng bố thì

giá trị của nó vẫn cao như thế. Giá trị  của  nó  nằm  ở  sự  nguyên  vẹn, hay là ở chỗ nó không bị cắt ra rồi nhập lại ở mỗi thế hệ. Những gì một nhà nghiên cứu dòng dõi theo ADN

cần đến chính là sự truyền qua các thế  hệ  trước  sau  như  một  chỉ  qua một  giới  tính.  Giống  như  tên  họ

được  truyền  xuôi  theo  các  thế  hệ

chỉ  theo  dòng  bố,  nhiễm  sắc  thể  Y

về mặt lý thuyết cũng có giá trị như

vậy, nhưng nó chứa quá ít thông tin

[26]

để trở nên hữu dụng

. Bản “Kinh

Dị  Bản”  ti  thể  rất  lý  tưởng  trong việc  xác  định  niên  đại  của  tổ  tiên nội trong một loài. 

https://thuviensach.vn

ADN  ti  thể  đã  được  một  nhóm

nghiên  cứu  cộng  tác  với  Allan Wilson quá cố ở Berkeley, California ứng  dụng.  Trong  những  năm  1980, Wilson  và  cộng  sự  lấy  mẫu  các chuỗi  ADN  ti  thể  từ  135  phụ  nữ

đang sống trên khắp thế giới – thổ

dân Australia, người Tân Ghinê, thổ

dân châu Mỹ, châu Âu, Trung Quốc và  đại  diện  của  rất  nhiều  người  từ

[27]

châu  Phi

.   Họ  xem  xét  các  chữ

cái tách biệt tách rời các phụ nữ với nhau.  Họ  đưa  các  con  số  này  vào máy  tính  và  yêu  cầu  nó  dựng  nên một  cây  phả  hệ  tiết  kiệm  nhất  mà nó  có  thể  tính  được.  “Tiết  kiệm”  ở

đây  có  nghĩa  là  cố  gắng  loại  bỏ

https://thuviensach.vn

càng  nhiều  càng  tốt  những  trùng

hợp  ngẫu  nhiên.  Để  tôi  giải  thích chuyện này một chút. 

Hãy nhớ lại luận bàn của ta trước đây  về  ngựa,  lợn  và  men,  và  phép phân  tích  các  chuỗi  ký  tự  của cytochrome c.  Bạn  sẽ  nhớ  rằng ngựa  khác  với  lợn  chỉ  ở  ba  ký  tự

như  vậy,  lợn  khác  với  men  ở  bốn mươi lăm ký tự, còn ngựa khác với men  ở  bốn  mươi  sáu  ký  tự.  Chúng ta  đi  đến  ý  kiến  rằng,  vì  mặt  lý thuyết, vì ngựa và lợn nối với nhau thông  qua  một  tổ  tiên  chung  sống khá  gần  đây,  chúng  phải  cách  men một  khoảng  giống  hệt  nhau.  Sự

khác  nhau  giữa  bốn  mươi  lăm  và bốn  mươi  sáu  chỉ  l https://thuviensach.vn à  một  di  thường

dễ gặp, tức là một thứ gì đó mà chỉ

ở trong thế giới lý tưởng mới không có.  Có  thể  nó  được  tạo  ra  do  một đột  biến  thêm  vào  trên  con  đường dẫn  tới  ngựa,  hoặc  cũng  có  thể  là một đột biến làm quay ngược lại cái đã có trước đây trên con đường dẫn đến lợn. 

Nhưng  trên  thực  tế,  dù  nghe  rất phi lý, ta cũng có thể nói lơn thật sự

gần  với  men  hơn  là  gần  với  ngựa. 

Về  mặt  lý  thuyết,  lợn  và  ngựa  đã tiến  hóa  đến  mức  rất  gần  giống nhau  (văn  bản  cytochrome c  của chúng chỉ khác nhau có ba chữ cái, còn  cơ  thể  của  chúng  thì  gần  như

giống  hệt  nhau  the https://thuviensach.vn o  mô  hình  động

vật có vú) chỉ do một sự tình cờ cực lớn.  Lý  do  mà  chúng  ta  không  tin vào điều này là sự giống nhau giữa lợn và ngựa lớn hơn rất nhiều so với sự giống nhau của lợn và men. Phải thừa nhận rằng có một chữ cái ADN

duy nhất làm cho lợn có vẻ gần với men  hơn  là  ngựa  gần  với  men, nhưng điều này chỉ là chỉ là một khả

năng nhỏ bé so với hàng triệu cách giống  khác.  Cho  nên  lập  luận  này chính là một sự tính toán tiết kiệm. 

Nếu  chúng  ta  giả  định  lợn  gần  với ngựa,  chúng  ta  chỉ  phải  chấp  nhận một  sự  trùng  hợp  ngẫu  nhiên.  Nếu chúng  ta  vẫn  cố  đưa  giả  thiết  lợn gần  với  men,  chúng  ta  phải  chấp https://thuviensach.vn

nhận  một  sự  chắp  nối  cực  kỳ  phi thực  tế  những  sự  trùng  hợp  ngẫu nhiên  đã  xảy  ra  một  cách  độc  lập nhau. 

Trong  trường  hợp  ngựa,  lợn  và men, “lập luận tiết kiệm” là quá rõ ràng  tới  mức  không  còn  chút  gì  đó nghi ngờ. Nhưng đối với ADN ti thể

của  các  chủng  người  khác  nhau, những sự tương đồng chẳng bao giờ

rõ  ràng  đến  mức  lấn  át  tất  cả  như

thế.  Ta  vẫn  có  thể  dùng  “lập  luận tiết  kiệm”  ở  đây,  nhưng  chỉ  là những lập luận nhẹ mang tính định lượng  và  có  tính  chất  lấn  át  hẳn những  thứ  khác.  Về  mặt  lý  thuyết, công  việc  mà  máy  https://thuviensach.vn tính  phải  làm  là

như  sau.  Nó  phải  tạo  ra  một  danh sách tất cả những cây phả hệ khả dĩ

này và chọn ra cây tiết kiệm nhất –

có  nghĩa  là  cây  làm  tối  thiểu  số

lượng  những  sự  trùng  hợp  ngẫu nhiên.  Chúng  ta  phải  chấp  nhận rằng,  ngay  cả  cây  tốt  nhất  cũng buộc  ta  phải  chấp  nhận  một  số  ít ngẫu  nhiên,  giống  như  chúng  ta buộc  phải  chấp  nhận  điều  là  men gần với lợn hơn là gần với ngựa do một  ký  tự  ADN  khác  biệt.  Nhưng  –

về  mặt  lý  thuyết,  chí  ít  –  máy  tính phải có khả năng làm được điều đó một cách dễ dàng và thông báo với chúng  ta  cây  nào  trong  rất  nhiều cây  khả  dĩ  là  tiết  kiệm  nhất,  cây https://thuviensach.vn

chứa  ít  những  sự  trùng  hợp  ngẫu nhiên nhất. 

Đó  chỉ  là  về  mặt  lý  thuyết  thôi. 

Trong  thực  tế,  có  một  cái  dằm vướng  víu  ở  đây.  Số  lượng  những cây  khả  dĩ  lớn  hơn  những  gì  bạn, hay  tôi,  hay  bất  kỳ  nhà  toán  học nào có thể tưởng tượng ra. Đối với ngựa, lợn và men, chỉ có ba cây khả

dĩ.  Cây  chính  xác  dễ  thấy  là [[lợn ngựa]men],  trong  đó  lợn  và  ngựa được nhóm với nhau ở trong hai dấu ngoặc  trong  cùng  và  men  nằm trong  “nhóm  ngoài”  không  liên quan.  Hai  cây  mang  tính  lý  thuyết còn  lại  là [[lợn  men]ngựa]  và

[[ngựa men]lợn].  Nhttps://thuviensach.vn ếu  ta  thêm  vào

một sinh vật thứ tư – ví dụ như mực

–  số  lượng  cây  tăng  lên  tới  mười lăm. Tôi sẽ không liệt kê ra cả mười lăm,  mà  chỉ  có  cây  chính  xác  (tiết kiệm nhất): [[[lợn ngựa]mực]men]. 

Thêm một lần nữa, lợn và ngựa vốn là  họ  hàng  gần  của  nhau  được  đặt gần  nhau  thoải  mái  trong  dấu ngoặc  trong  cùng.  Kế  tiếp  mực  sẽ

tham  gia  vào  nhóm  này,  vì  tổ  tiên chung của nó với nhánh ngựa và lợn sống  gần  đây  hơn  so  với  tổ  tiên chung  của  men  với  nhánh  ngựa  và lợn.  Bất  kì  một  cây  nào  trong  số

mười  bốn  cây  còn  lại  –  ví  dụ  như

[[[lợn  mực][ngựa  men]]  –  chắc chắn  là  ít  tiết  kiệm  hơn.  Nếu  lợn https://thuviensach.vn

thực sự là một họ hàng gần hơn với mực  và  ngựa  thực  sự  là  một  họ

hàng gần hơn với men, thì việc cực kỳ  khó  xảy  ra  là  lợn  và  ngựa  một cách  độc  lập  nhau  đã  tiến  hóa  ra hàng vô kể các sự tương đồng nhau như ta thấy trên thực tế. 

Nếu  ba  sinh  vật  tạo  ra  được  ba cây, bốn sinh vật tạo ra được mười lăm cây, vậy một trăm ba mươi lăm phụ nữ tạo ra được bao nhiêu cây? 

Trả lời: đó là một con số lớn khủng khiếp,  lớn  đến  nỗi  ta  chẳng  màng tới việc viết nó ra nữa. Ngay cả với nếu một máy tính lớn nhất và mạnh nhất  trên  thế  giới  làm  chuyện  này, thì  đến  ngày  tận  thhttps://thuviensach.vn ế  nó  cũng  chưa

gọt dũa ra được một miếng ra hình thù. 

Tuy  nhiên,  bài  toán  không  đến nỗi  vô  vọng.  Chúng  ta  đã  quen  với việc  “thuần  phục”  những  con  số

khổng lồ bằng các kỹ thuật lấy mẫu thông  minh.  Chúng  ta  không  thể

đếm  hết  số  lượng  côn  trùng  trong vùng  Lòng  Chảo  Amazon,  nhưng chúng  ta  có  thể  ước  lượng  số  đó bằng  cách  lấu  mẫu  trên  những khoảng nhỏ ngẫu nhiên và giả định những  khoảng  này  có  thể  đại  diện cho  toàn  bộ  Lòng  Chảo.  Máy  tính của  ta  không  thể  xét  hết  các  cây liên kết 135 phụ nữ với nhau, nhưng nó  có  thể  lấy  ra  n https://thuviensach.vn hững  mẫu  ngẫu

nhiên từ tập hợp toàn bộ những cây khả dĩ. Khi rút ra một mẫu từ con số

hàng triệu tỷ các cây khả dĩ, nếu ta thấy  rằng  các  cây  thuộc  hàng  tiết kiệm  nhất  của  mẫu  có  những  đặc điểm  chung  nào  đó,  ta  có  thể  kết luận rằng có thể cây tiết kiệm nhất cũng có những đặc điểm này. 

Và người ta đã làm như vậy. Tất

nhiên. Thế nhưng cách nào tốt nhất để  làm  việc  này  thì  lại  chẳng  hiển nhiên  lắm.  Giống  như  các  nhà  côn trùng  học  không  nhất  trí  với  nhau về  cách  lấy  mẫu  nào  để  mang  tính đại  diện  nhất  cho  rừng  nhiệt  đới Brazil, các nhà nghiên cứu dòng dõi dựa  trên  ADN  cũnghttps://thuviensach.vn đã  dùng  nhiều

cách lấy mẫu khác nhau. Xui xẻo là kết  quả  không  phải  lúc  nào  cũng thống  nhất.  Dù  sao  đi  nữa  cũng đáng  để  trình  bày  kết  luận  của nhóm Berkeley. Họ có được kết quả

này do phân tích ADN ti thể của con người. Kết luận này cực kỳ lý thú và làm  chúng  ta  phấn  chấn  hẳn  lên. 

Theo họ, cây phả hệ tiết kiệm nhất có  gốc  chắc  chắn  nằm  ở  châu  Phi. 

Điều  này  có  nghĩa  là:  nhiều  người châu Phi liên hệ xa nhau hơn bất kỳ

ai  trên  thế  giới  ngoài  châu  Phi. 

Toàn bộ phần thế giới còn lại này –

những người châu Âu, châu Mỹ bản xứ, thổ dân châu Đại dương, Trung Quốc,  Tân  Ghi-nê,  Inuit  và  tất  cả  -

https://thuviensach.vn

tạo  thành  một  nhóm  có  họ  hàng gần  nhau.  Một  số  người  châu  Phi thuộc  vào  nhóm  này.  Nhưng  nhiều người  châu  Phi  khác  thì  không. 

Theo  phép  phân  tích  này,  cây  phả

hệ  tiết  kiệm  nhất  trông  như  sau:

[một  số  người  châu  Phi  [những người  châu  Phi  khác  [thêm  những người  châu  Phi  khác  [lại  thêm những  người  châu  Phi  khác  và  mọi người khác]]]. Vì thế họ kết luận là bà tổ mẫu vĩ đại của tất cả chúng ta đã sống ở châu Phi: “Eva châu Phi”. 

Như tôi đã nói, kết luận này vẫn còn đang  được  tranh  cãi.  Những  nhóm khác lại kết luận rằng có những cây phả  hệ  khác  có  độ  tiết  kiệm  tương https://thuviensach.vn

đương có nhánh lớn nhất nằm ngoài châu  Phi.  Họ  cũng  nói  sở  dĩ  nhóm Berkeley  nhận  được  kết  quả  này một  phần  là  do  cách  thức  mà  máy tính của họ xem xét các cây khả dĩ. 

Hiển nhiên, ta không thể để trật tự

xem  xét  ảnh  hưởng  đến  kết  quả. 

Chắc chắn các chuyên gia đều muốn

“đặt cược” vào chuyện Eva Ti Thể là người  châu  Phi,  chỉ  có  điều  họ

[28]

không chắc chắn lắm

. 

Kết  luận  thứ  hai  của  nhóm

Berkeley thì ít gây tranh cãi hơn. Dù Eva Ti Thể có ở đâu đi nữa, họ vẫn ước  tính  được  bà  đã  sống  vào  lúc nào.  Người  ta  đã  biết  ADN  ti  thể

https://thuviensach.vn

tiến hóa nhanh chậm đến độ nào; vì

thế  có  thể  ước  lượng  niên  đại  của các  điểm  phân  nhánh  tại  đó  hợp nhất toàn bộ phụ nữ của loài người

– hay chính là ngày sinh của Eva Ti Thể - là khoảng giữa một trăm năm mươi  ngàn  năm  cho  đến  một  phần tư triệu năm trước. 

Dù  Eva  Ti  Thể  có  là  người  châu Phi  hay  không,  điều  rất  quan  trọng là chúng ta phải tránh nhầm lẫn với việc  tổ  tiên  chúng  ta,  không  tranh cãi gì nữa, đã đi ra từ châu Phi. Eva Ti  Thể  là  một  tổ  tiên  gần  đây  của toàn  bộ  con  người  hiện  đại.  Bà  là thành  viên  của  loài Homo  sapiens. 

Chúng  ta  cũng  đã  tìm  thấy  hóa thạch  họ  người  sớ https://thuviensach.vn m  hơn  rất  nhiều, 

Homo  erectus, ở  ngoài  cũng  như

ngay tại châu Phi. Các hóa thạch tổ

tiên  xa  hơn  cả  Homo erectus,  như

Homo habilis và rất nhiều loài khác

[29]

trong chi Australopithecus

 (bao

hồm một loài mới được phát hiện có niên  đại  hơn  bốn  triệu  năm  tuổi), chỉ  được  phát  hiện  ở  châu  Phi  mà thôi. Nên nếu chúng ta là con cháu của những người tha hương di cư từ

châu  Phi  trong  vòng  một  phần  tư

triệu năm gần đây, thì đó chắn chắn là  nhóm  người  tha  hương  châu  Phi thứ hai. Có một cuộc di cư sớm hay, có lẽ là khoảng một triệu rưỡi năm về trước, khi mà Homo erectus lang https://thuviensach.vn

bạt  ra  khỏi  châu  Phi  để  timg  đến

những vùng đất của Trung Đông và Châu  Á.  Lý  thuyết  về  Eva  châu  Phi không  phát  biểu  rằng  những  người châu Á sớm sủa này không tồn tại, mà chỉ nói rằng họ không để lại con cháu còn sống sót nào. Cho dù xem xét thế nào đi nữa, nếu quay lại hai triệu  năm  trước  chúng  ta  đều  là người châu Phi. Lý thuyết Eva châu Phi phát biểu thêm rằng, chúng ta, những người đang sống đều là châu Phi  cả,  nếu  ta  chỉ  quay  lại  có  một vài  trăm  ngàn  năm.  Về  mặt  lý thuyết,  nếu  có  thêm  các  bằng chứng khoa học mới, ta cũng có thể

truy toàn bộ các ADN ti thể hiện đại về  một  tổ  mẫu  không  phải  ở  châu https://thuviensach.vn

Phi (ví dụ như “Eva châu Á”), trong khi  đó  thì  ta  vẫn  phải  công  nhận rằng  những  tổ  tiên  xa  xôi  hơn  của chúng ta chỉ ở châu Phi mà thôi. 

Bây  giờ,  hãy  tạm  giả  định  là nhóm  Berkeley  đúng  và  xem  xét những hàm ý và cả những gì không phải là hàm ý của kết luận đó. Biệt hiệu “Eva” không may lại có những hệ  quả  không  mong  muốn.  Có

những người quá thích thú, vội cho rằng  bà  chắc  chắn  lúc  đó  phải  là một người phụ nữ đơn độc, là người phụ nữ duy nhất trên Trái đất, điểm xuất phát của mọi nguồn gien, hay thậm  chí  còn  cho  rằng  đây  là  minh chứng  của  kinh  C https://thuviensach.vn ựu  Ước.  Không

đúng,  hoàn  toàn  nhầm.  Phát  biểu khoa học thật sự ở đây không có ý nói  bà  là  người  phụ  nữ  duy  nhất trên Trái đất lúc đó, thậm chí không phải  là  dân  số  lúc  đó  rất  ít.  Những người  cùng  thời  với  bà,  cả  hai  giới, cũng  có  thể  có  nhiều  con  cháu,  có thể có nhiều con cháu còn sống cho tới ngày nay. Nhưng mọi bản sao ti thể của họ đều đã mất hết cả, bởi vì con đường nối họ với chúng ta đã đi qua  những  người  đàn  ông.  Cùng một  cách  này,  một  cái  tên-họ  nào đó  (tên-họ  gắn  liền  với  nhiễm  sắc thể  Y  và  chỉ  di  truyền  theo  dòng nam,  đối  lập  giống  như  một  hình ảnh  qua  gương  của  ti  thể)  có  thể

https://thuviensach.vn

mất  dần  đi  cho  đến  hết,  nhưng không  có  nghĩa  là  những  người mang họ đó (cho dù giờ đã mất cả

rồi)  không  có  con  cháu.  Họ  có  thể

có rất nhiều thông tin qua nhiều con đường  khác  với  con  đường  truyền theo dòng nam. Phát biểu chính xác chỉ  là:  Eva  ti  thể  là  người  phụ  nữ

gần  đây  nhất  mà  chúng  ta  có  thể

nói  rằng  toàn  bộ  những  con  người hiện  đại  là  con  cháu  của  bà  theo dòng hoàn toàn phụ nữ. Chắc chắn phải có một người phụ nữ như thế. 

Vấn đề còn lại là ở chỗ bà đã sống ở

chỗ này hay là chỗ kia, vào lúc này hay lúc khác mà thôi. Điều bà thực sự  đã  sống,  ở  một  nơi  nào  đó  và https://thuviensach.vn

vào  một  lúc  nào  đó,  là  hoàn  toàn chắc chắn. 

Điều  hiểu  nhầm  thứ  hai  –  phổ

biến  hơn,  mà  theo  tôi  biết  ngay  cà những nhà khoa học hàng đầu trong lĩnh vực ADN ti thể cũng mắc phải, đó chính là niềm tin rằng Eva ti thể

là tổ tiên chung gần nhất của chúng ta. Điều này là do sự nhầm lẫn giữa hai  khái  niệm  “tổ  tiên  chung  gần nhất”  và  “tổ  tiên  chung  gần  nhất theo  dòng  chỉ  có  phụ  nữ”.  Eva  Ti Thể  là  tổ  tiên  chung  gần  nhất  của chúng  ta  theo  dòng  chỉ  có  phụ  nữ, nhưng có cực kì nhiều cách khác để

làm  con  cháu  của  tổ  tiên  nào  đó theo  dòng  khác.  Hhttps://thuviensach.vn àng  triệu  cách. 

Hãy  trở  lại  với  tính  toán  của  ta  về

số tổ tiên (tạm thời quên đi sự phức tạp của việc họ hàng lấy nhau, vốn là  tiêu  điểm  của  lập  luận  trước đây). Bạn có tới tám ông bà cố nội ngoại, nhưng chỉ có một trong số họ

là  theo  dòng  nữ.  Bạn  có  mười  sáu ông  bà  sơ  nội  ngoại,  nhưng  chỉ  có một  trong  số  họ  là  theo  dòng  nữ. 

Ngay  cả  khi  tính  đến  việc  họ  hàng lấy nhau làm giảm số lượng tổ tiên , thì  việc  có  rất  nhiều,  nhiều,  nhiều cách  hơn  để  làm  một  tổ  tiên  nói chung  so  với  tổ  tiên  theo  dòng  nữ

vẫn  là  đúng.  Khi  chúng  ta  ngược dòng  sông  gien  về  tới  tổ  tông  xa xôi, hẳn phải có nhiều Adam và Eva https://thuviensach.vn

những người là điểm hội tụ của các dòng dõi, mà ta có thể nói rằng mọi con  người  sống  vào  năm  1995  là con  cháu  của  bà  hay  ông.  Eva  Ti Thể  chỉ  là  một  trong  số  họ.  Không có  một  lý  do  gì  để  ta  nghĩ  rằng, trong số tất cả những Adam và Eva này, Eva ti thể là gần đây nhất cả. 

Ngược lại là đằng khác. Bà được xác định theo một cách đặc biệt: chúng ta được bắt nguồn từ bà thông qua một  con  đường  đặc  biệt  qua  dòng sông  đời  người.  Số  các  con  đường có  thể  có  cạnh  con  đường  chỉ  độc phụ  nữ  là  nhiều  tới  mức,  về  mặt toán  học  rất  khó  có  khả  năng  để

Eva  Ti  Thể  là  người  sống  gần  đây https://thuviensach.vn

nhất  trong  số  rất  nhiều  các  Adam và Eva này. Nó đặc biệt  giữa những con đường theo một cách (đó là chỉ

truyền theo dòng nữ). Sẽ là một sự

trùng  hợp  ngẫu  nhiên  thần  kì  nếu nó cũng là đặc biệt trong số các con đường  theo  một  cách  khác  (theo cách gần đây nhất). 

Một điểm khá thú vị đó là tổ tiên chung gần nhất của chúng ta có khả

năng là một Adam hơn là một Eva. 

Thường thì có nhiều gia đình với vợ

lớn  vợ  bé  hơn  là  có  nhiều  gia  đình với  chồng  lớn  chồng  lớn  chồng  bé, bởi  vì  đàn  ông  về  thực  tế  có  khả

năng sinh học để có tới hàng trăm, thậm  chí  là  hàng  https://thuviensach.vn ngàn  con.  Sách

Những  Kỉ  Lục  Guinness  ghi  kỉ  lục hơn  một  ngàn  con  của  Moulay Ishmael Khát Máu. (Moulay Ishmael cũng  rất  có  thể  được  các  nhà  nữ

quyền  chọn  là  một  biểu  tượng  của kẻ  vũ  phu.  Người  ta  kể  rằng,  cách cưỡi ngựa của hắn là rút kiếm ra rồi nhảy  lên  yên,  cùng  lúc  đó,  để  giục ngựa chạy mà không mất thời gian, hắn  ta  chém  phăng  đầu  người  hầu đang cầm cương. Nghe thật khó tin, nhưng những đồn đại này, cộng với tiếng tăm của hắn là đã tự tay giết mười ngàn người, có lẽ ta cũng hình dung sơ sơ những “đặc điểm” khiến người ta chú ý đến. Phụ nữ, ngay cả

trong điều kiện lý tưởng nhất, cũng https://thuviensach.vn

không  thể  sinh  nhiều  hơn  vài  chục con.  So  với  đàn  ông,  phụ  nữ  có khuynh  hướng  có  số  con  vào  cỡ

trung bình hơn. Một số ít đàn ông có số lượng con cái nhiều đến kì quặc, và  điều  này  có  nghĩa  là  có  nhiều đàn  ông  khác  chẳng  có  đứa  con nào.  Như  vậy,  nếu  ai  đó  không  có được con, thì người đó có nhiều khả

năng là đàn ông hơn là phụ nữ. Và nếu  ai  đó  có  đầy  đàn  hậu  thế  một cách  mất  cân  đối  và  không  cân bằng,  người  đó  có  nhiều  khả  năng cũng  là  một  đàn  ông.  Cho  nên,  ta thấy  tổ  tiên  chung  gần  nhất  của toàn  bộ  loài  người  có  nhiều  khả

năng là một Adam hơn là một Eva. 

https://thuviensach.vn

Như ví dụ đặc biệt trên, ai sẽ có khả

năng  là  tổ  tiên  của  người  Ma-rốc hiện đại, Moulay Ishmael Khát Máu hay  một  phụ  nữ  nào  đó  trong  tam cung lục diện đáng tiếc của ông ta? 

Chúng ta có thể đi đến những kết luận  sau  đây:  Đầu  tiên,  nhất  thiết phải từng tồn tại một người phụ nữ, mà  chúng  ta  có  thể  gọi  là  Eva  Ti Thể,  người  là  tổ  tiên  gần  nhất  của toàn  bộ  loài  người  hiện  đại  theo dòng chỉ độc phụ nữ. Ta cũng chắc chắn  rằng  đã  từng  tồn  tại  một người, không biết giới tính nào, mà chúng ta có thể gọi là Hội Tổ, người là  tổ  tiên  chung  gần  nhất  của  con người  hiện  đại  th https://thuviensach.vn eo  bất  cứ  con

đường nào. Mặc dù về mặt lý thuyết Eva Ti Thể và Hội Tổ có thể là một nhưng xác suất này cực kì nhỏ đến mức  có  thể  bỏ  qua.  Thứ  tư,  khả

năng  mà  Hội  Tổ  là  một  người  đàn ông thay vì một phụ nữ là có   phần nhỉnh hơn. Thứ năm, Eva Ti Thể rất có thể đã sống cách đây ít hơn một phần  tư  triệu  năm.  Thứ  sáu,  chưa có sự thống nhất  về nơi mà Eva Ti Thể  đã  sống,  trong  số  những  học giả  am  hiểu,  người  ta  vẫn  có  phần nghiêng về châu Phi hơn. Chỉ có kết luận  thứ  năm  và  thứ  sáu  mới  cần đến  việc  xem  xét  kỹ  các  dữ  kiện khoa  học.  Bốn  kết  luận  đầu  có  thể

được  rút  ra  bằng  những  tính  toán https://thuviensach.vn

logic  đơn  giản  với  những  kiến  thức thông thường. 

Nhưng tôi đã nói tổ tiên nắm giữ

chìa khóa để hiểu về chính sự sống. 

Câu  chuyện  về  Eva  châu  Phi  chỉ  là một  tiểu  vũ  trụ  nhỏ  hẹp  của  con người,  nằm  trong  một  vũ  trụ  lớn hơn  tới  mức  không  thể  sánh  được của  một  thiên  sử  thi  cổ  đại.  Chúng ta  một  lần  nữa  phải  viện  đến  hình tượng  dòng  sông  gien,  dòng  sông

[30]

chảy  ra  từ  Địa  Đàng

.   Nhưng

chúng ta sẽ ngược dòng của nó đến một thời gian cổ xưa hơn rất nhiều so  với  thời  gian  của  Eva  Truyền Thuyết (của kinh thánh) vốn chỉ dài https://thuviensach.vn

mấy ngàn năm và Eva châu Phi vốn

dài  hàng  trăm  ngàn  năm.  Dòng sông  ADN  đã  chảy  qua  những  tổ

tiên  của  ta  theo  một  dòng  liền mạch kéo dài không ngắn hơn ba tỉ

năm. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 3

KIẾN THA LÂU ĐẦY TỔ

Thuyết  chúa  sáng  tạo  mang  vẻ

quyến rũ cổ điển, và lý do cũng dễ

hiểu.  Chẳng  phải  là  do  người  ta,  ít ra là những người tôi gặp tự nguyện tin  vào  Kinh  Thánh  hay  các  truyền thuyết  khởi  nguyên  khác.  Mà  chính họ  ngộ  ra  vẻ  đẹp  tinh  tế  của  thế

giới sống, thế nên họ kết luận rằng

“hiển nhiên” thế giới phải được sáng tạo  ra  (thì  mới  đẹp  được  đến  thế. 

ND). Những nhà theo thuyết (chúa) sáng  tạo,  những  người  thừa  nhận rằng  thuyết  tiến  hóa  của  Darwin https://thuviensach.vn

cho  ta  điều  gì  đó  thay  thế  thuyết

kinh  thánh,  thường  đưa  ra  một  lời phản  đối  phức  tạp.  Họ  phủ  nhận khả năng tồn tại của các dạng tiến hóa trung gian. Họ nói: “A chắc hẳn phải được thiết kế ra bởi Đấng Tạo Hóa,  bởi  vì  một  nửa  của  A  không cách chi mà hoạt động được. Tất cả

mọi  phần  của  A  chắc  chắn  là  phải được  ráp  lại  đồng  thời;  chúng  ta không thể nào tiến hóa lên dần dần được”.. Để tôi kể ra đây một ví dụ. 

Một  ngày  kia,  khi  tôi  bắt  đầu  viết chương  này,  tôi  bỗng  nhận  được một lá thư do một mục sư người Mỹ

gởi. Trước đó ông là vô thần, nhưng rồi ông đổi niềm tin sau khi đọc một bài  báo  trên National  Geographic https://thuviensach.vn

(Tạp  chí  Địa  lý).  Một  đoạn  trích  lá thư như sau:

Bài  báo  này  nói  về  sự  thích nghi  với  môi  trường  đến  mức kinh  ngạc  của  hoa  phong  lan nhằm phát tán thành công. Khi

đọc nó, tôi bị lôi cuốn đặc biệt bởi  thủ  thuật  của  một  loài  mà lôi kéo được cả sự hợp tác của

con  ong  bắp  cầy  đực.  Rõ  ràng là  bông  hoa  có  hình  dáng  rất giống  với  con  ong  bắp  cầy  cái, bao gồm một khe hở ngay chỗ

cho  con  đực  chạm  vào  phấn

hoa khi giao phối với bông hoa. 

Khi con ong bay sang bông hoa

khác,  quá  trìn https://thuviensach.vn h  lặp  lại  và  nhờ

đó sự thụ phấn chéo được thực hiện.  Điều  khiến  bông  hoa  lập tức  hấp  dẫn  ngay  con  ong  đực chính  là  do  nó  tiết  ra

pheromone  [chất  hóa  học

chuyên  biệt  được  các  loài  côn trùng  hay  sử  dụng  để  hấp  dẫn giới tính] giống hệt với con ong bắp cày cái. Tò mò, tôi xem xét

kỹ bức hình minh họa vài phút, 

Rồi vô cùng sửng sốt, tôi nhận

ra  rằng  để  cho  thủ  thuật  sinh sản đó có thể hoạt động được, 

cho  dù  chỉ  là  chút  ít,  nó  phải hoàn hảo ngay từ lần đầu tiên. 

Không  có  bước  trung  gian  nào có thể làm tiền thân cho được, 

https://thuviensach.vn

bởi vì nếu bông hoa phong lan không  nhìn  giống  hay  ngửi

giống  một  con  ong  cái,  và

không có một khe hở thích hợp

cho  việc  giao  phối,  trong  đó phấn hoa nằm hoàn toàn trong

tầm  với  của  cơ  quan  sinh  sản của  ong  đực,  thủ  thuật  này

chắc chắn hoàn toàn thất bại. 

Tôi sẽ không bao giờ quên được

cái  cảm  giác  nôn  nao  tràn  ngập trong người lúc ấy, bởi vì trong vòng một phút tôi chợt nhận ra rằng một dạng  Chúa  sáng  tạo  nào  đó  chắc chắn  phải  tồn  tại,  và  phải  đang  có một  mối  liên  hệ  với  các  quá  trình https://thuviensach.vn

mà  nhờ  đó  mọi  thứ  trở  nên  tồn  tại

trên  đời.  Nói  tóm  lại,  Chúa  Sáng Tạo không phải là một chuyện thần thoại  cổ  lỗ  sĩ,  mà  là  một  cái  gì  có thật.  Và,  dù  miễn  cưỡng,  tôi  thấy ngay  rằng  mình  cần  phải  cất  công tìm hiểu thêm về vị Chúa này. 

Tất nhiên, người ta đến với niềm tin  tôn  giáo  qua  những  con  đường khác  nhau,  nhưng  chắc  chắn  nhiều người  đã  trải  nghiệm  những  điều tương tự như trên, điều đã làm thay đổi  cuộc  đời  của  vị  mục  sư  ấy  (mà theo  phép  lịch  sự,  tôi  sẽ  giữ  kín danh  tính).  Họ  đã  thấy,  đã  đọc được, các kỳ công của tự nhiên. Rồi thông  thường,  điều  này  mang  đến cho  họ  cảm  giác  https://thuviensach.vn đầy  kinh  ngạc, 

thích thú và thán phục, đến nỗi trở

nên  sùng  kính.  Cụ  thể  hơn,  giống như  vị  mục  sư,  họ  xác  định  rằng hiện  tượng  tự  nhiên  đặc  biệt  đó  –

cũng như mạng nhện, hay đôi mắt, hay đôi cách của chim ó, hay bất cứ

thứ  gì  khác  –  không  thể  nào  tiến hóa  dần  dần  qua  giai  đoạn,  bởi  vì dạng  trung  gian,  hoàn  thiện  một phần,  không  thể  làm  được  bất  cứ

việc gì cả. Mục đích của chương này là  đánh  đổ  lập  luận  rằng  những thiết kế chuyên biệt tinh vi phức tạp đó  phải  hoàn  hảo  mới  có  thể  hoạt động  được.  Tôi  cũng  xin  nói  thêm rằng phong lan là một trong những ví  dụ  ưa  dùng  của  Charles  Darwin, https://thuviensach.vn

và  ông  đã  dành  trọn  một  quyển sách để trình bày cách thức “nguyên lý tiến hóa dần dần nhờ chọn lọc tự

nhiên”  giải  thích  được  việc  “Các thiết kế chuyên biệt giúp cho phong lan được thụ tinh bởi côn trùng”. 

Điểm mấu chốt trong lập luận của vị mục sư nằm ở sự quả quyết rằng

“để cho thủ thuật sinh sản đó có thể

hoạt  động  được,  dù  là  chút  ít  nào đó,  nó  phải  hoàn  hảo  ngay  từ  lần đầu tiên. Không một bước nhỏ trung gian nào có thể tồn tại được”. Lý lẽ

này  cũng  áp  dụng  cho  sự  tiến  hóa của  con  mắt  như  trong  một  ví  dụ

mà người ta hay dùng, và tôi sẽ trở

lại ví dụ đó ở phần shttps://thuviensach.vn au của chương. 

Người nói bao giờ cũng tự tin quả

quyết, và điều đó luôn gây ấn tượng cho tôi mỗi khi nghe những lập luận kiểu  này.  Tôi  muốn  hỏi  vị  mục  sư

rằng, làm sao ban có thể chắc chắn rằng  phong  lan  giả  dạng  ong  (hay là con mắt, hay bất cứ thứ gì khác) không  thể  hoạt  động  được  trừ  khi mọi phần của nó đều hoàn hảo và ở

đúng chỗ? Thực sự, bạn đã bao giờ

nghĩ lại vấn đề dù chỉ trong thoáng chốc?  Bạn  có  thực  sự  biết  những điều  cơ  bản  về  phong  lan,  hay  ong bắp  cày,  hay  là  con  mắt  mà  ong đực sử dụng để nhìn ong cái hay là phong  lan  không?  Điều  gì  làm  cho bạn  mạnh  dạn  quả  quyết  rằng  ong https://thuviensach.vn

bắp cày thật khó bị lừa đến mức sự

giả  dạng  của  phong  lan  phải  hoàn hảo  trong  mọi  khía  cạnh  thì  mới hiệu quả? 

Hãy  thử  nhớ  lại  lần  mới  đây  bạn nhìn  nhầm  ai  đó  do  họ  hơi  giống người quen của mình mà xem. Bạn

đã  ngả  mũ  chào  một  người  lạ  trên phố phải không? Ngôi sao điện ảnh hay  có  các  diễn  viên  đóng  thế

những  cảnh  nguy  hiểm  như  ngã ngựa  hay  nhảy  qua  vách  đá.  Diễn viên đóng thế và diễn viên thật chỉ

giống nhau chút ít bề ngoài, nhưng trong  những  hành  động  lướt  qua nhanh như thế, điều đó cũng đủ để

đánh lừa khán giả r https://thuviensach.vn ồi. Có nhiều đàn

ông  bị  kích  thích  đến  mức  ham muốn  chỉ  bởi  hình  chụp  trong  tạp chí. Hình chụp thì chẳng có gì ngoài mực  in  trên  giấy.  Nó  cũng  chỉ  là hình phẳng chứ chẳng phải hình nổi ba chiều gì cả. Bức hình chỉ cao có vài inch mà thôi. Thậm chí cũng có thể chỉ là hình minh họa thôi sơ với vài  đường  nét  chứ  chẳng  cần  nhìn giống  thật.  Thế  mà  nó  vẫn  có  thể

kích  thích  đàn  ông  tới  mức  cương cứng.  Có  lẽ  hình  ảnh  thoáng  qua của một con ong cái là những gì mà một con ong bắp cày đực đang bay nhanh  bắt  được  trước  khi  cố  gắng giao phối với nó. Có lẽ ong đực chỉ

để  ý  được  một  vài  tác  nhân  kích https://thuviensach.vn

thích chủ yếu mà thôi. 

Ta có thừa lý do để cho rằng ong thậm  chí  còn  dễ  bị  lừa  hơn  cả

người.  Cá  gai  thì  chắc  chắn  là  như

thế, mà cá thì có bộ não lớn hơn và mắt  tốt  hơn  ong  bắp  cày.  Cá  gai đực  có  bung  đỏ,  nên  để  thị  uy, chúng  dọa  dẫm  không  chỉ  những con  đực  khác  có  bụng  đỏ,  mà  cả

những  hình  nộm  thô  sơ  có  “bụng” 

đỏ  nữa.  Nhà  nghiên  cứu  hành  vi sinh  vật  đạt  giải  Nobel,  Niko Tinbergen,  đã  kể  một  câu  chuyện nổi  tiếng  như  sau.  Một  ngày  nọ, một  chiếc  xe  chở  thư  màu  đỏ  chạy ngang  qua  văn  phòng  ông,  thế  là toàn  bộ  cá  gai  đự https://thuviensach.vn c  đâm  sầm  vào

thành bể phía cửa sổ và đe dọa cái xe một cách dữ dội. Cá gai cái đang mang  trứng  sẵn  sàng  sinh  sản  có cái bụng phồng lên một cách rõ rệt. 

Tinbergen thấy rằng, một hình nộm màu  bạc  cực  kỳ  thô  sơ  hình  dạng hơi dài, chỉ với một cái “bụng” tròn lên và chẳng nhìn giống một con cá gai tí nào trong mắt chúng ta, đã có thể gợi lên hành vi, muốn giao phối của  con  đực.  Gần  đây  hơn,  những thí nghiệm theo trường phái nghiên cứu  do  Tinbergen  khởi  xướng  đã chứng  tỏ  rằng,  một  vật  gọi  là  “quả

bom sex” - một vật hình quả lê hơi tròn,  không  dài  và  cũng  không giống  cá  chút  nào  trong  trí  tưởng https://thuviensach.vn

tượng (của con người) - thực tế còn hiệu  quả  hơn  trong  việc  kích  thích sự ham muốn của những con cá gai đực.  “Quả  bom  sex”  với  cá  gai  đực là  một  ví  dụ  điển  hình  về  một  tác nhân  kích  thích  bất  thường  -  một tác  nhân  kích  thích  còn  hiệu  quả

hơn  cả  vật  thật.  Ở  một  ví  dụ  khác, Tinbergen  cung  cấp  một  bức  hình cho  thấy  một  con  chim  ăn  sò  đang cố  ấp  một  trái  trứng  cỡ  trứng  đà điểu.  Chim  có  não  lớn  hơn  và  tinh mắt hơn cá - huống hồ là ong - thế

mà  chim  ăn  sò  rõ  ràng  đã  “nghĩ” 

rằng quả trứng cỡ trứng đà điểu đó là vật có thể ấp được. 

Mòng biển, ngỗn https://thuviensach.vn g trời và các loài

chim làm tổ dưới đất khác có những phản ứng hệt như nhau đối với mỗi quả  trứng  vừa  lăn  khỏi  tổ  của  nó. 

Chúng  vươn  ra  rồi  lăn  nó  trở  lại  tổ

bằng  mỏ.  Tinbergen  và  các  sinh viên  của  ông  đã  chứng  tỏ  rằng mòng  biển  làm  vậy  không  chỉ  với trứng  của  chính  nó  mà  cả  đối  với trứng gà hay thậm chí là các miếng gỗ  có  hình  ống  hay  các  lon  coca  ai đó  vứt  ra.  Các  con  non  nhao  nhao tìm cách lấy thức ăn bằng cách xin bố mẹ chúng; chúng mổ khẽ vào cái điểm đỏ ở mỏ bố mẹ, kích thích con chim  mẹ  bón  cho  một  ít  cá. 

Tinbergen  và  cộng  sự  đã  chứng  tỏ

rằng  các  hình  nộm  bìa  giấy  thô  sơ

https://thuviensach.vn

giống  đầu  chim  mẹ  rất  hiệu  quả

trong việc tạo ra hành động đòi ăn của  những  con  non.  Tất  cả  chỉ  cần một cái điểm màu đỏ là đủ. Chắc nó cũng  thấy  rõ  được  cả  người  con chim  mẹ,  nhưng  phần  còn  lại  đó chẳng có vẻ gì là quan trọng cả. 

Thị lực hạn chế này không chỉ có ở chim mòng biển non mà còn ở con trưởng thành nữa. Chúng ta thường rất  dễ  nhận  ra  mòng  biển  đầu  đen trưởng  thành  do  “cái  mặt  nạ”  đen của chúng. Sinh viên của Tinbergen, Robert Mash, đã nghiên cứu kỹ tầm quan  trọng  của  điều  này  ở  những con  trưởng  thành  khác  bằng  cách sơn  những  cái  đầu https://thuviensach.vn hình  nộm  bằng

gỗ rồi tất cả được gắn vào một mô-tơ  điện  trong  một  cái  hộp  sao  cho Mash có   thể  điều  khiển  từ  xa  làm cho đầu nâng lên, hạ xuống và quay sang  phải  hay  sang  trái.  Anh  chôn cái hộp gần một tổ chim mòng biển rồi  cẩn  thận  giấu  cái  đầu  dưới  cát. 

Rồi,  ngày  này  qua  ngày  khác,  anh đến  ngồi  trong  cái  chòi  ngụy  trang để  quan  sát  phản  ứng  của  con mòng  biển  chủ  nhân  của  chiếc  tổ

đối  với  cái  đầu  hình  nộm  khi  nó được  nâng  lên  hay  quay  bên  này bên kia. Con chim đã phản ứng với cái  đầu  và  những  cử  động  giống như  đó  là  một  con  mòng  biển  thật vậy.  Nhưng  đó  chỉ  là  mô  hình  gắn https://thuviensach.vn

trên một thanh gỗ, không có mình, không có chân, cánh hay đuôi, luôn im lặng và không có chuyển động gì ngoài những cái nâng lên hạ xuống, quay sang bên này bên kia như một cái máy mà không giống ngoài thật chút  nào.  Đối  với  một  con  mòng biển  màu  đen,  dường  như  một  tên hàng  xóm  với  bộ  dạng  đe  dọa  chỉ

nhiều  hơn  cái  mặt  đen  lìa  khỏi  xác một  chút  ít.  Cả  cái  mình,  cánh  hay bất cứ thứ gì khác có vẻ như chẳng còn cần thiết. 

Để vào được cái chòi ngụy trang, Mash,  cũng  như  rất  nhiều  thế  hệ

các  nhà  điểu  học  trước  và  sau  anh cho đến nay, đã kh https://thuviensach.vn ai thác vào điểm

yếu của hệ thần kinh chim đã được biết từ lâu nay: chim không phải là các nhà toán học của tự nhiên. Hai người  đi  vào  chòi  canh,  và  chỉ  có một người đi ra. Không có mẹo này, con  chim  sẽ  rất  cảnh  giác  với  cái chòi,  vì  “biết”  rằng  ai  đó  đã  bước vào  trong  đó.  Nhưng  nếu  nó  thấy một  người  đi  ra,  nó  sẽ  “giả  định” 

[31]

rằng cả hai đều đã đi

.  Nếu như

một  con  chim  không  thể  phân  biệt được  một  hay  hai  người,  chúng  ta có cần phải quá ngạc nhiên khi một con  ong  bắp  cày  đực  có  thể  bị  lừa bởi  một  bông  hoa  phong  lan  mang dáng vẻ giống một con ong cái một https://thuviensach.vn

cách không lấy gì làm hoàn hảo? 

Thêm  một  câu  chuyện  về  chim nữa  theo  mạch  suy  nghĩ  này,  và  là một bi kịch. Những con gà tây mẹ là những  người  bảo  vệ  con  non  một cách dữ dội. Chúng cần phải bảo vệ

con  cái  khỏi  những  kẻ  cướp  như 

chồn  hay  chuột  cống.  Quy  tắc  nằm lòng  mà  một  con  gà  tây  mẹ  dùng để  nhận  ra  những  tên  kẻ  cướp  là một  quy  tắc  kinh  khủng:  Trong phạm vi tổ của mình, hãy tấn công bất  cứ  thứ  gì  chuyển  động, ngoại trừ thứ có thể tạo ra tiếng kêu như

một con gà tây con. Điều này được nhà  động  vật  học  người  Áo

Wolfgang  Schleidt  phát  hiện  ra. 

Schleidt  có  một  lần  đã  khiến  một https://thuviensach.vn

con gà mẹ giết hết các con non của chính  nó  một  cách  dã  man.  Lý  do thật đơn giản ghê gớm: con gà mẹ

bị  điếc.  Kẻ  thù  hay  con  săn  mồi, theo  như  hệ  thần  kinh  của  gà  tây, được  định  nghĩa  là  những  vật  thể

chuyển động mà không tạo ra tiếng kêu của con non. Những con gà non đó,  cho  dù  chúng  nhìn  giống  (và thực  sự  là)  những  con  gà  tây  non, và  luôn  tin  tưởng  chạy  về  phía  mẹ

để được che chở như những con gà tây  non,  lại  có  thể  trở  thành  nạn nhân của chính định nghĩa hạn hẹp của  mẹ  nó  về  “con  bắt  mồi”.  Nó đang bảo vệ con của nó bằng cách chống lại chính chúng, và rồi sát hại https://thuviensach.vn

tất cả. 

Loài  côn  trùng  cũng  vang  vọng một  bi  kịch  như  loài  gà  tây.  Có những  tế  bào  giác  quan  trong  râu (ăng-ten) của loài ông mật chỉ ngửi được  một  loại  hóa  chất  duy  nhất, axit  aloeic.  (Chúng  cũng  có  những tế  bào  khác  ngửi  được  các  chất khác).  Axit  aloeic  được  giải  phóng ta từ xác chết đang thối rữa của con ong,  và  nó  gây  ra  “hành  động  đưa tang” của bầy ong, tức là mang cái xác chết ra khỏi tổ. Nếu một nhà thí nghiệm bôi một giọt axit aloeic lên một  con  ong  sống,  sinh  vật  khốn khổ này sẽ bị lôi đi để ném ra ngoài cùng  với  những  conhttps://thuviensach.vn chết,  trong  khi

cố  gắng  vật  lộn  chống  lại  và  hiển nhiên là tỏ ra còn sống. 

Não  côn  trùng  nhỏ  hơn  rất  nhiều so  với  não  của  gà  tây  hay  của người.  Mắt  côn  trùng,  ngay  cả  con mắt  to  phức  hợp  của  chuồn  chuồn, cũng  chỉ  có  được  một  phần  nhỏ  độ

chính  xác  của  mắt  người  hay  mắt chim  mà  thôi.  Ngoài  những  điều này,  người  ta  còn  biết  được  rằng mắt côn trùng nhìn sự vật theo một cách  hoàn  toàn  khác  với  cách  mắt chúng ta nhìn. Nhà động vật học vĩ

đại người Áo Karl von Frisch khi còn trẻ  đã  phát  hiện  ra  rằng  côn  trùng mù  đối  với  màu  đỏ  nhưng  lại  thấy được  tia  cực  tím  -  https://thuviensach.vn như  là  một  màu

riêng của nó - trong khi chúng ta lại mù  với  “màu”  này.  Mắt  côn  trùng luôn luôn bận tâm để ý đến cái gọi là “ánh lập lòe”, mà có vẻ như thay thế  một  phần  cho  cái  chung  ta  gọi là  “hình  dạng”,  ít  nhất  là  đối  với một con côn trùng đang bay nhanh. 

Người  ta  đã  từng  thấy  bướm  đực

“tán tỉnh” những chiếc lá lượn vòng rụng  xuống  đất.  Chúng  ta  thấy  con bướm  cái  dưới  dạng  một  đôi  cánh lớn  vỗ  đập  lên  xuống.  Một  con bướm đực đang bay sẽ thấy nó, rồi tán  tỉnh  nó,  dưới  dạng  những  “ánh lập lòe”. Bạn có thể đánh lừa nó chỉ

bằng  một  cái  đèn  chớp  lên  chớp xuống  mà  không  cần  phải  chuyển https://thuviensach.vn

động.  Nếu  như  bạn  tạo  được  nhịp lập  lòe  đúng,  nó  sẽ  xem  như  đó  là một  con  bướm  đang  vỗ  cánh.  Các dải  sọc,  đối  với  chúng  ta,  chỉ  là những  hoa  văn  tĩnh.  Nhưng  đối  với một  con  côn  trùng,  khi  nó  bay nhanh  qua,  những  dải  sọc  đó  lại giống  như  những  “ánh  lập  lòe”  và cũng có thể làm giả được bằng một bóng  đèn  chớp  đúng  nhịp.  Sự  vật nhìn  qua  con  mắt  của  côn  trùng thật sự xa lạ với chúng ta đến mức những  phát  biểu  dựa  trên  kinh nghiệm  của  chúng  ta  về  độ  “hoàn hảo”  mà  phong  lan  phải  giống  con ong  cái  chỉ  là  những  suy  đoán  của con người mà thôi. https://thuviensach.vn

Chính ong bắp cày là một chủ thể

trong một thí nghiệm kinh điển, lần đầu tiên được thực hiện bởi nhà tự

nhiên  học  vĩ  đại  người  Pháp  Jean-Henri  Fabre  và  được  lặp  lại  bởi  rất nhiều người khác, bao ngồm những thành 

viên 

của 

trường 

phái

Tinbergen.  Ở  một  loài  ong  đào hang,  con  ong  cái  thường  quay  về

tổ với con mồi đã bị đốt và làm cho tê  liệt.  Nó  để  con  mồi  ngoài  tổ  rồi chui  vào  trong,  chắc  là  kiểm  tra xem mọi thứ có ổn không trước khi xuất hiện trở lại để kéo nó vào. Khi con  ong  đã  chui  vào  tổ,  nhà  thí nghiệm  di  chuyển  con  mỗi  ra  xa một vài inch từ chỗ con ong đặt. Khi https://thuviensach.vn

con ong chui ra, nó phát hiện ngay sự khác lạ và nhanh chóng xác định lại  vị  trí  con  mồi.  Rồi  kéo  con  mồi lại  gần  cửa  tổ.  Chỉ  mới  có  vài  giây từ  khi  nó  vào  trong  kiểm  tra  thôi. 

Chúng  ta  nghĩ  rằng  chẳng  có  lý  do gì  mà  nó  không  thực  hiện  bước  kế

tiếp trong công việc của mình, đó là kéo con mồi vào trong tổ và thế là xong.  Nhưng  chương  trình  của  nó đã  được  “vặn”  về  một  giai  đoạn trước  đó.  Rất  nghiêm  túc,  nó  đặt con  mồi  ở  ngoài  rồi  chui  vào  trong tổ để kiểm tra lại một lần nữa. Nhà thí  nghiệm  có  thể  lập  lại  bốn  mươi lần,  đến  khi  nào  cảm  thấy  chán. 

Con  ong  hành  động  như  một  cái https://thuviensach.vn

máy giặt vừa bị vặn núm cho quay lại một giai đoạn trước đó và không

“biết” rằng nó đã giặt đống quần áo đó  bốn  mươi  lần  không  nghỉ  chút nào.  Nhà  khoa  học  máy  tính  xuất chúng  Dauglas  Hofstadter  tạo  ra một tính từ mới, “sphexish”, để mô tả  cơ  chế  tự  động  máy  móc  không cần  suy  nghĩ  kiểu  như  vậy.  ( Sphex là tên của một loài chi đại diện của loài ong bắp cày đào hang). Vậy thì, ít nhất trong một số khía cạnh, ong bắp cày rất dễ bị đánh lừa. Cơ chế

đánh lừa do hoa phong lan thiết kế

ra tất nhiên là một dạng hoàn toàn khác.  Tuy  vậy,  chúng  ta  phải  rất cẩn thận trong việc dùng trực quan https://thuviensach.vn

con người mà kết luận rằng “để cho cái thủ thuật sinh sản đó hoạt động được cho dù là chút ít, nó phải hoàn hảo ngay từ lần đầu tiên”. 

Có lẽ tôi thuyết phục bàn quá kỹ

rằng  ong  bắp  cày  rất  dễ  bị  lừa. 

Trong  lòng  bạn  cũng  ngấm  ngầm một nghi ngờ ngược lại với suy nghĩ

của  người  gửi  thư  cho  tôi:  Nếu  thị

lực  của  côn  trùng  kém  đến  vậy,  và nếu ong dễ bị đánh lừa đến thế, tại sao  phong  lan  lại  phải  mất  công làm  ra  những  bông  hoa  giống  ong đến  mức  như  vậy?  À,  thị  lực  của ong  bắp  cày  không  phải  lúc  nào cũng  kém.  Có  những  tình  huống chúng  thấy  rất  rõ:  https://thuviensach.vn khi  chúng  đang

định vị tổ của mình sau một chuyến đi  săn  dài  chẳng  hạn.  Tinberlan  đã nghiên cứu kỹ vấn đề này trên ong bắp  cày  đào  hang  chuyên  săn  ong mật, có tên khoa học là Philanthus. 

Ông  thường  đợi  cho  con  ong  chui xuống hang. Trước khi nó xuất hiện lần nữa, Tinberlan nhanh chóng đặt những  “vật  làm  mốc”  ở  gần  cửa hang  -  ví  dụ  như  một  cái  que  và một  quả  thông.  Rồi  ông  rút  lui  và đợi  cho  con  ong  bay  ra.  Khi  ra ngoài,  nó  thường  bay  hai  ba  vòng quanh hang, như thể đang chụp ảnh khu vực đó vào đầu, rồi bay đi kiếm mồi.  Khi  nó  đi  rồi,  Tiberlen  dịch chuyển cái que và quả thông đi một https://thuviensach.vn

vài  feet.  Khi  con  ong  quay  về,  nó bay quá cái hang rồi bổ nhào xuống đất, ngay giữa vị trí mới của cái que và  quả  thông.  Thêm  một  lần  nữa, con ong đã bị “đánh lừa”, nhưng lần này chúng ta phải nể phục vì thị lực của  nó.  Có  vẻ  như  thực  sự  nó  đã

“chụp  ảnh  tròn  đầu”  trong  lúc  bay vòng quanh tổ lúc đầu. Nó nhận ra được sự xắp xếp của cái que và quả

thông  đó.  Tinberlan  đã  lặp  lại  thí nghiệm này nhiều lần với nhiều kiểu

“vật  làm  mốc”  khác  như  một  vòng quả thông và cũng thu được những kết quả nhất quán như vậy. 

Còn bây giờ là một thí nghiệm mà người  học  trò  Gera https://thuviensach.vn rd  Baerends  của

Tinberlan  đã  thực  hiện  với  kết  quả

tươmg phản một cách ấn tượng với thí  nghiệm  “máy  giặt”  của  Fabre. 

Loài ong đào hang trong thí nghiệm của  Baerends,  tên  khoa  học

Ammophila  campestris  (cũng  được Fabre nghiên cứu), rất là thường khi đóng  vai  trò  là  một  “nhà  cung  cấp lương  thực  theo  nhu  cầu”.  Hầu  hết ong đào hang cung cấp thức ăn cho tổ  của  nó  và  đẻ  trứng,  rồi  nó  bịt hang lại để cho ấu trùng tự ăn thức ăn  đó. Ammophila  thì  khác.  Giống như chim, nó thăm tổ hàng ngày để

kiểm tra tình hình của ấu trùng, và cho  thêm  thức  ăn  nếu  cần.  Cũng chưa có gì đặc biệt. Nhưng mỗi con https://thuviensach.vn

Ammophila  trong  mỗi  lần  bay thường  thăm  hai  ba  tổ.  Một  tổ  có một  ấu  trùng  khá  lớn  gần  nở;  một tổ chứa ấu trùng nhỏ hơn, mới sinh; và  một  tổ  nữa,  có  ấu  trùng  ở  độ

tuổi  trung  gian.  Ba  ấu  trùng  này theo  tự  nhiên  có  nhu  cầu  thức  ăn khác  nhau,  và  mẹ  chúng  chăm  sóc theo  đúng  nhu  cầu  đó.  Qua  một chuỗi  thí  nghiệm  vất  vả,  trong  đó đánh  tráo  những  gì  chứa  trong  các tổ.  Baerends  đã  chứng  tỏ  rằng  con ong  mẹ  thực  sự  biết  ghi  nhớ  nhu cầu thức ăn trong mỗi tổ. Điều này có  vẻ  rất  khéo  léo,  nhưng  theo Baerends,  nó  không  còn  khéo  léo nữa khi một trường hợp bất ngờ xảy https://thuviensach.vn

ra.  Đầu  tiên,  mỗi  buổi  sáng,  con ong  mẹ  bay  một  vòng  kiểm  tra những tổ ấu trùng của nó. Ong mẹ

cần  đánh  giá  tình  trạng  của  mỗi  tổ

vào  lúc  bình  minh,  và  điều  này quyết  định  hành  động  cung  cấp thức  ăn  của  nó  trong  cả  ngày. 

Nhưng  Baerends  đã  đánh  tráo

những  gì  có  trong  tổ  sau  lần  kiểm tra  lúc  bình  minh  của  con  ong  me, nó không chuẩn bị để “đối phó” điều này.  Kết  quả  là,  dù  Baerends  đã tráo bao nhiêu lần tùy thích, nó vẫn không  hề  thay  đổi  chút  gì  trong hành  động  cung  cấp  thức  ăn.  Điều này giống như nó bật thiết bị đánh giá tổ lên chỉ vào lúc kiểm tra buổi https://thuviensach.vn

sáng,  rồi  sau  đó,  toàn  bộ  thời  gian trong  ngày,  chúng  tắt  đi  để  tiết kiệm điện. 

Mặt  khác,  câu  chuyện  này  cũng cho thấy rằng có một thiết bị tinh vi trong  đầu  con  ong  mẹ  có  thể  dùng để đếm, đo đạc và thậm chí cả tính toán  nữa.  Cho  nên,  bây  giờ  ta  dễ

dàng tin rằng, não của con ong thực sự chỉ bị lừa phỉnh bởi một sự tương đồng kỹ lưỡng đến mức chi tiết giữa phong  lan  và  con  cái.  Đồng  thời, câu  chuyện  của  Baerends  cũng  cho thấy mức độ bị lừa có chọn lọc, mà điều  này  cũng  liên  quan  chặt  chẽ

đến  thí  nghiệm  “máy  giặt”,  giúp  ta tin  rằng  một  sự  tư https://thuviensach.vn ơng  đồng  thô  sơ

giữa  phong  lan  và  ong  cái  cũng  đủ

rồi. Bài học mà chúng ta có thể rút ra  là  không  bao  giờ  dùng  phán  xét của  con  người  để  đánh  giá  những vấn đề dạng này. Không bao giờ nói rằng “tôi không bao giờ tin rằng cái này cái kia lại có thể tiến hóa thông qua những chọn lọc dần dần được”, và  cũng  không  bao  giờ  nên  tin những  lời  nói  đó.  Tôi  đã  gán  cho loại  ảo  tưởng  sai  lầm  này  một  cái tên  “Lý  lẽ  dựa  trên  ngờ  vực  cá nhân”. Rất nhiều lần, nó đã mở màn cho những sai lầm tiếp theo. 

Lập luận mà tôi đang bẻ lại chính là  phát  biểu  rằng:  sự  tiến  hóa  dần dà của cái này cái n https://thuviensach.vn ọ không thể xảy

ra  được,  bởi  vì  cái  này  cái  nọ  đó

“hiển  nhiên”  là  phải  hoàn  hảo  và đầy  đủ  nếu  muốn  hoạt  động  được. 

Cho đến nay, tôi đã nói rất nhiều về

việc  ong  và  các  động  vật  khác  có cách nhìn sự vật khác với cách nhìn của  chúng  ta,  và  trong  mọi  trường hợp  ngay  cả  chúng  cũng  khó  bị

đánh  lừa.  Nhưng  có  một  lập  luận khác  mà  tôi  muốn  phát  triển  lên, thuyết  phục  hơn  và  tổng  quát  hơn nữa. Chúng ta hãy tạm dùng từ “dễ

hỏng”  (hay  đúng  hơn  là  “dẽ  mất khả  năng  sử  dụng”)  để  mô  tả  một thiết  bị  mà  phải  hoàn  hảo  mới  có thể  hoạt  động  -  chẳng  hạn  như

bông  hoa  phong  lan  giả  dạng  ong https://thuviensach.vn

mà người bạn thư của tôi nhắc đến ở  trên.  Tôi  lại  thấy  rằng,  quả  tình rất khó nghĩ ra một thiết bị dễ hỏng nào  theo  đúng  nghĩa  trên.  Một  cái máy bay cũng không phải dễ hỏng. 

Cho  dù  chúng  ta  luôn  luôn  thấp thỏm  mong  rằng  chiếc  Boeing  747

mình đang bay là hoàn thiện với vô số các bộ phận đều hoạt động hoàn hảo,  thực  tế  thì,  một  máy  bay  mất đi một thiết bị chủ yếu, như là một hoặc  hai  động  cơ,  vẫn  có  thể  bay được.  Một  cái  kính  hiển  vi  cũng không phải dễ hỏng, bởi vì với một cái  kính  kém  chất  lượng  cho  hình ảnh mờ và thiếu ánh sáng, bạn vẫn có thể thấy được những vật nhỏ, dù https://thuviensach.vn

sao  cũng  khá  hơn  là  khi  không  có kính.  Một  chiếc  radio  cũng  không phải dễ hỏng; nó có thể thiếu hoàn thiện ở mặt nào đó, ví dụ âm thanh nhỏ, thiếu trung thực, méo mó, bạn vẫn có thể hiểu được lời phát ra. Từ

nãy đến giờ tôi nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ mười phút, cố nghĩ ra một  ví  dụ  thật  hay  về  một  thiết  bị

nhân tạo dễ hỏng, và tôi chỉ nghĩ ra được  một  thứ  duy  nhất:  cái  cổng vòm kiểu La Mã. Cổng vòm dễ hỏng ở  chỗ:  khi  hai  nửa  của  nó  được ghép  lại  với  nhau,  nó  có  độ  chắc chắn  và  ổn  định  rất  cao;  nhưng trước  khi  hai  nửa  được  ghép  lại, không  có  nửa  nào  có  thể  đứng https://thuviensach.vn

được.  Một  cái  cổng  vòm  phải  được xây  dựng  nhờ  vào  giá  đỡ.  Giá  đỡ

tạo  ra  lực  đỡ  tạm  thời  cho  đến  khi cả  cái  cổng  hoàn  thiện;  rồi  sau  đó ta  gỡ  đi  và  cái  cổng  đững  yên  ổn định trong một thời gian rất dài. 

Tất nhiên, không có lý do gì trong công  nghệ  của  con  người  lại  không có  một  thiết  bị  dễ  hỏng  về  mặt nguyên  lý.  Các  kỹ  sư  có  thể  tự  do thiết kế ra trên bản vẽ những thiết bị  mà  nếu  chỉ  hoàn  thành  một phần, sẽ không bao giờ có thể hoạt động. Tuy nhiên, thực tế thì ngay cả

trong  lĩnh  vực  kỹ  thuật,  chúng  ta cũng  rất  khó  khăn  tìm  được  một thiết bị dễ hỏng đú https://thuviensach.vn ng nghĩa. Tôi tin

rằng, đối với các thiết bị sống, điều này  còn  đúng  hơn  nữa.  Chúng  ta hãy  thử  xem  xét  một  thiết  bị  được cho  là  dễ  hỏng  trong  thế  giới  sự

sống  mà  các  nhà  theo  thuyết  sáng tạo luôn lớn tiếng bảo vệ. Ví dụ về

ong bắp cày và hoa phong lan chỉ là một  trong  các  hiện  tượng  giả  dạng thú vị trong tự nhiên. Một số lượng lớn động vật và thực vật có lợi nhờ

dáng  vẻ  tương  tự  với  các  vật  thể

khác, thường là các loài vật hay loài cây  khác.  Hầu  như  mọi  khía  cạnh của sự sống đây đó đều được hoàn thiện  thêm  hay  bị  lật  đổ  bởi  chính sự  giả  dạng: bắt  mồi  (hổ  và  báo gần như vô hình khi chúng rình mồi https://thuviensach.vn

ở những nơi lốm đốm ánh nắng; cá cần  câu  trông  gần  giống  như  đáy biển  nơi  chúng  nằm,  và  chúng  dụ

con mồi bằng cái “cần câu” dài của nó  ở  một  đầu  có  miếng  mồi  giả

dạng  một  con  giun;  con  đom  đóm

“lừa  tình”  giả  dạng  điệu  nháy  sáng của  một  loài  khác,  nhờ  đó  dụ  được con đực đến để bắt làm mồi; cá lon mây  răng  kiếm  bắt  chước  một  loài cá  chuyên  làm  vệ  sinh  cho  các  loài cá lớn rồi ngoạm lấy một ít vây của

“khách  hàng”  (một  khi  đã  được phép  đến  gần  để  làm  công  tác); tránh  bị  ăn  thịt  (các  con  mồi,  theo nhiều  cách  khác  nhau,  giả  dạng  vỏ

cây,  nhành  cây,  lá  xanh,  lá  rụng, https://thuviensach.vn

hoa, gai hồng, lá tảo biển, đá, phân chim và nhiều loài động vật có độc hay  có  nọc); nhử  con  săn  mồi  ra khỏi vùng có con non  (chim avocet mỏ cứng và nhiều loài chim làm tổ

dưới đất giả thái độ và dáng đi của một con chim gãy cánh); “nhờ” con khác ấp hộ trứng (trứng chim cúc-cu giống  trứng  của  một  loài  khác  mà nó ăn bám; con cái của một số loài cá  nuôi  con  trong  miệng  có  hình những  cái  trứng  giả  ở  sườn  chúng thu hút con đực đến để ngậm trứng thật vào miệng và ấp). 

Trong  tất  cả  các  trường  hợp, người  ta  luôn  bị  lừa  và  suy  nghĩ

rằng  sự  giả  dạng  c https://thuviensach.vn hẳng  có  ý  nghĩa

gì  nếu  như  nó  không  hoàn  hảo. 

Trong trường hợp đặc biệt giữa ong và phong lan, tôi đã nhấn mạnh vào sự không hoàn hảo trong giác quan của  ong  và  nhiều  nạn  nhân  khác của  sự  giả  dạng.  Trong  mắt  tôi, thực sự phong lan không quá giống với  ong  hay  ruồi.  Côn  trùng  giả

dạng  chiếc  lá  còn  chính  xác  hơn nhiều,  theo  mắt  của  tôi,  có  lẽ  mắt tôi giống mắt của loài chim hay bắt côn trùng đó làm mồi. 

Nhưng trên một phương diện rộng

hơn,  ta  sẽ  sai  khi  nói  rằng  sự  trá hình  phải  hoàn  hảo  mới  có  tác dụng.  Ví  dụ,  cho  dù  mắt  của  con săn  mồi  tốt  đến  đ https://thuviensach.vn âu  đi  nữa,  môi

trường  nhìn  không  phải  lúc  nào cũng  hoàn  hảo.  Hơn  nữa,  hiển nhiên môi trường nhìn thay đổi một cách liên tục từ rất xấu đến rất tốt. 

Hãy  thử  nghĩ  về  một  vật  mà  bạn biết  rất  rõ,  rõ  đến  mức  không  bao giờ có thể nhầm với thứ khác được. 

Hay  là  nghĩ  về  một  người  -  ví  dụ

như là một người bạn thân, yêu quý và  quen  thuộc  đến  mức  bạn  không thể  nhầm  với  ai  khác.  Nhưng  bây giờ  thử  tưởng  tượng  rằng  người  ấy đi  về  phía  bạn  từ  phía  rất  xa.  Đầu tiên sẽ có một khoảng cách lớn đến mức  bạn  chẳng  nhìn  thấy  người  ấy chút  gì  cả.  Rồi  lại  có  một  khoảng cách gần đến mức bạn nhìn rõ từng https://thuviensach.vn

đặc điểm, từng sợi lông mi, từng lỗ

chân  lông.  Ở  những  khoảng  cách trung  gian,  không  hề  có  một  sự

thay  đổi  đột  ngột  nào.  Khả  năng nhận ra người đó tăng lên hay giảm xuống  dần  dần  theo  khoảng  cách. 

Quy tắc bắn súng trường trong quân

[32]

sự có nói rõ: “Ở hai trăm yard

, 

mọi bộ phận cơ thể đều có thể nhận rõ. Ở ba trăm yard, đường viền trên khuôn mặt mờ đi. Ở bốn trăm yard, không  thấy  mặt  nữa.  Ở  sáu  trăm yard, đầu là một chấm còn mình là một  vệt.  Rõ  chưa?”.  Trong  trường hợp người bạn đi đến từ từ, đúng là bạn  có  thể  tự  nhiên  nhận  ra  người https://thuviensach.vn

ấy.  Nhưng  trong  trường  hợp  này, 

khoảng  cách  tạo  ra  một  độ  biến thiên  trong xác  suất  của  việc  nhận ra này. 

Có  nghĩa  là,  khoảng  cách  tạo  ra độ  biến  thiên  trong  khả  năng  thấy của  ta.  Về  cơ  bản  nó  là  một  đại lượng  thay  đổi  từ  từ.  Ở  bất  kì  một mức  độ  giống  nhau  nào  giữa  hình thật  và  hình  giả  dạng,  dù  là  sự

giống  nhau  đó  là  tuyệt  vời  hay  là hầu  như  không  đạt  tí  nào,  phải  có một  khoảng  cách  mà  trong  đó  mắt của  kẻ  săn  mồi  bị  lừa  rõ  ràng,  và một  khoảng  cách  ngắn  hơn,  tại  đó nó  ít  khả  năng  bị  lừa  hơn.  Khi  tiến hóa  lên,  sự  giống  nhau  hoàn  thiện hơn  dần  dần  sẽ  đ https://thuviensach.vn ược  chọn  lọc  tự

nhiên  ưu  tiên,  tức  là  khoảng  cách tới hạn đến con săn mồi ngày càng ngắn  hơn  (có  nghĩa  là  khả  năng  bị

phát hiện nhỏ hơn). Ở đây tôi dùng

“mắt  của  con  săn  mồi”  thay  cho

“con mắt của bất cứ ai cần bị đánh lừa”.  Trong  một  số  trường  hợp  nó sẽ là mắt của con mồi, mắt của cha mẹ nuôi, mắt của con cá cái v.v... 

Tôi  đã  thử  các  hiệu  ứng  sau  đây trong  các  bài  giảng  trước  công chúng trẻ em. Đồng nghiệp của tôi, Tiến sĩ George McGavin, thuộc Viện bảo  tàng  đại  học  Oxford,  giúp  tôi tạo  một  mô  hình  “vạt  đất”  trên  đó có  rải  mấy  nhánh  cây,  lá  khô  và rêu. Ông còn dặt m https://thuviensach.vn ấy chục con côn

trùng  (đã  chết)  một  cách  rất  nghệ

thuật.  Một  số  con,  chẳng  hạn  con bọ màu xanh kim loại, có thể nhận ra  ngay;  những  con  khác,  gồm những con bọ hình que và bướm giả

dạng  lá  được  ngụy  trang  một  cách rất  khéo  léo;  vẫn  còn  những  con khác,  như  là  con  gián  màu  nâu  thì nằm giữa hai giới hạn này. Các em được  mời  lên  và  chậm  chậm  tiến gần  bức  tranh  sinh  động  này,  tìm các con sâu bọ này và kêu lên mỗi khi thấy một con. Khi còn cách khá xa,  các  em  không  thể  nhận  ra  con nào  ngay  cả  những  con  dễ  thấy nhất.  Khi  tiến  lại  gần,  các  em  thấy các  con  dễ  thấy  trước,  rồi  những https://thuviensach.vn

con như là gián có độ nổi bật ở mức trung  gian,  và  cuối  cùng  là  những con  được  ngụy  trang.  Những  con được ngụy trang khéo léo nhất đều không bị phát hiện ngay cả khi các em  nhìn  chằm  chằm  vào  chúng  ở

khoảng  cách  rất  gần,  khi  tôi  chỉ  ra thì các em há miệng kinh ngạc. 

Khoảng  cách  không  phải  là  độ

biến  thiên  duy  nhất  mà  ta  có  thể

dùng để lập luận như trên. Một yếu tố khác là ánh sáng. Trong đêm tối mịt,  hầu  như  chẳng  nhìn  được  thứ

gì,  thì  ngay  cả  một  sự  giống  nhau sơ sài cũng có giá trị. Vào buổi giữa trưa, một sự giả dạng chính xác đến từng chi tiết mới m https://thuviensach.vn ong khỏi bị nhận

dạng.  Giữa  hai  thời  điểm  này,  lúc rạng đông và lúc sẩm tối, hay trong một  ngày  trời  u  ám,  trong  sương mù  hay  dưới  trời  mưa,  ta  có  được độ nhìn một cách thay đổi một cách liên  tục  và  trơn  tru.  Bởi  vì  bất  kì mức dộ giống nhau nào cũng tạo ra sự  khác  biệt  ở  một  điều  kiện  ánh sáng  nhất  định,  thế  nên  một  lần nữa, sự giống nhau với độ chính xác tăng  dần  lên  sẽ  được  chọn  lọc  tự

nhiên  ưu  tiên.  Khi  tiến  hóa  tiếp diễn,  sự  giống  nhau  được  cải  tiến một  cách  liên  tục  để  tạo  ra  lợi  thế

trong việc sống sót, bởi vì cường độ

ánh sáng tới hạn có thể bị đánh lừa cũng tăng lên. 

https://thuviensach.vn

Một  sự  biến  thiên  tương  tự  xuất phát từ góc nhìn. Một con côn trùng giả  dạng,  cho  dù  giỏi  hay  tồi,  cũng có lúc bị con săn mồi nhìn từ góc độ

ngoài  rìa  mắt.  Có  lúc  khác,  chẳng may  con  săn  mồi  nhìn  mồi  nhìn  nó trực diện. Phải có một góc nhìn nằm ngoài rìa con mắt đến mức ngay cả

sự  giả  dạng  kém  cỏi  nhất  cũng thoát  khỏi  bị  phát  hiện.  Và  cũng phải có một góc nhìn trực diện đến mức  ngay  cả  sự  giả  dạng  cừ  khôi nhất  cũng  không  thoát  khỏi  nguy hiểm. Giữa hai góc nhìn này là một độ biến thiên liên tục. Ở bất lì một mức  độ  hoàn  thiện  nào  của  sự  giả

dạng, phải có một góc nhìn tới hạn https://thuviensach.vn

mà  tại  đó  chỉ  cần  một  sự  tiến  bộ

hay  thoái  bộ  nhỏ  cũng  đủ  làm  nên mọi  sự  khác  biệt.  Khi  tiến  hóa  tiếp diễn  lên,  sự  giống  nhau  có  chất lượng tăng tiến dần lên sẽ được lợi thế  hơn,  bởi  vì  góc  nhìn  tới  hạn  đó dần  dần  dịch  chuyển  vào  trong  (có nghĩa là phải nhìn trực diện nữa thì mới phát hiện được). 

Phẩm  chất  của  mắt  hay  não  của kẻ  thù  cũng  có  thể  xem  là  một  độ

biến thiên nữa, và tôi đã gợi ý trong một phần trước của chương này. Ở

bất kỳ một mức độ giống nhau nào giữa  hình  ảnh  mẫu  thật  và  cái  giả

dạng, chắc sẽ có những con mắt bị

đánh  lừa  và  nhữn https://thuviensach.vn g  con  mắt  khác

không bị đánh lừa. Một lần nữa, khi tiến  hóa  tiếp  diễn  lên,  những  độ

tương  tự  với  chất  lượng  tăng  tiến dần  lên  có  lợi  thế  hơn,  bởi  vì  ngày càng  có  kẻ  thù  với  con  mắt  tinh  vi hơn  cũng  bị  đánh  lừa.  Ý  tôi  không phải  là  kẻ  thù  cũng  tiến  hóa  mắt của  chúng  cho  tốt  hơn  song  song với sự giả dạng đang ngày càng tiến bộ  đó,  mặc  dù  cũng  có  thể  là  như

vậy.  Ý  tôi  là  phải  tồn  tại  ở  đâu  đó những  con  săn  mồi  với  mắt  tốt  và con  săn  mỗi  với  mắt  kém.  Tất  cả

những  con  săn  mồi  này  đều  nguy hiểm. Một sự giả dạng tồi chỉ có thể

lừa  được  những  con  mồi  mắt  kém. 

Một  sự  giả  dạng  cừ  hơn  lừa  được https://thuviensach.vn

hầu  hết  những  con  săn  mồi.  Và  có một  độ  biến  thiên  liên  tục  giữa  hai giới hạn này. 

Nói  chuyện  mắt  tốt  và  mắt  kém làm tôi nhớ đến một câu đố rất ưa chuộng  của  các  nhà  theo  thuyết chúa sáng tạo. Một nửa con mắt thì dùng vào việc gì? Làm sao mà chọn lọc  tự  nhiên  lại  lựa  chọn  một  con mắt  chưa  hoàn  hảo?  Tôi  đã  xử  lý câu  hỏi  này  trước  đây  và  đã  trình bày  ra  một  phổ  biến  thiên  các  con mắt, lấy từ những ví dụ có thật của rất  nhiều  ngành  của  giới  động  vật. 

Ở đây, tôi sẽ đưa con mắt vào bức tranh độ biến thiên lý thuyết mà tôi vừa  đưa  ra.  Có  m https://thuviensach.vn ột  độ  biến  thiên

liên  tục  các  công  việc  mà  có  thể

phải cần đến con mắt. Vào ngay lúc này tôi đang dùng mắt để nhận biết các chữ cái trên màn hình máy tính. 

Ta cần phải có con mắt tốt và tinh để làm việc này. Tôi đã đến độ tuổi mà  không  cách  chi  đọc  được  mà không có kính, tuy lúc này mới nhẹ

độ  thôi.  Khi  tôi  già  đi  nữa,  độ  kính bác  sĩ  kê  cho  tôi  sẽ  cứ  tăng  đều đặn.  Không  có  kính,  tôi  thấy  dần dần  càng  ngày  càng  khó  nhìn  các chi  tiết  hơn.  Ở  đây  ta  lại  có  thêm một  độ  biến  thiên  nữa  -  độ  biến thiên tuổi tác. 

Bất  kì  một  người  bình  thường nào,  ở  độ  tuổi  nào  https://thuviensach.vn đi  nữa,  cũng  có

thị lực tốt hơn côn trùng. Có những việc  mà  con  người  hoàn  thành được, cho dù có thị lực kém hay gần như mù. Bạn có thể chơin tennis với đôi mắt hơi mờ, vì quả banh tennis cũng khá lớn, và cho dù không nhìn thẳng, ta cũng có thể xác định được vị trí và sự chuyển động của nó. Mắt chuồn  chuồn,  dù  kém  theo  tiêu chuẩn của chúng ta, lại rất tinh theo tiêu chuẩn của côn trùng, và chuồn chuồn có thể vừa bay vừa săn mồi, một công việc khó tương đương với việc  đánh  tennis.  Những  con  mắt kém  hơn  nhiều  vẫn  có  thể  dùng trong việc tránh khỏi va vào tường, tránh  không  bước  đến  bờ  vực  hay https://thuviensach.vn

tránh  không  rơi  xuống  sông.  Mắt kém  hơn  nữa  có  thể  nhận  ra  một cái bóng hiện ra trên đầu, có thể là bóng  mây  cũng  có  thể  là  bóng  con săn  mồi.  Và  mắt  mắt  còn  kém  hơn thế  nữa  vẫn  có  thể  dùng  để  phân biệt  ngày  với  đêm,  và  nó  có  ích trong việc nhận biết được mùa sinh sản  hay  biết  được  khi  nào  phải  đi ngủ,  và  nhiều  việc  khác  nữa.  Có một  phổ  liên  tục  các  công  việc  mà con  mắt  có  thể  được  dùng,  mà trong  đó  ở  bất  kì  một  chất  lượng mắt nào, từ cừ khôi đến tệ hại, phải có một mức độ công việc mà tại đó chỉ  cần  thị  lực  được  cải  tiến  lên  tí chút  cũng  tạo  ra  mọi  sự  khác  biệt. 

https://thuviensach.vn

Cho nên ta chẳng khó khăn gì trong việc hiểu được sự tiến hóa dần dần của con mắt, từ những dạng thô sơ

nguyên thủy ban đầu, qua một phổ

liên  tục  các  dạng  trung  gian,  đến một sự hoàn hảo mà chúng ta thấy ở  một  con  chim  ưng  hay  là  ở  một con người trẻ tuổi. 

Cho  nên  câu  hỏi  của  các  nhà thuyết giáo sáng tạo - “Một nửa con mắt dùng vào việc gì?” - là một câu hỏi  nhẹ  kí,  có  thể  trả  lời  dễ  như

chơi.  Một  con  mắt  là  1  phần  trăm tốt hơn 49 phần trăm một con mắt, mà cái này lại 1 phần trăm tốt hơn 48 phần trăm một con mắt, sự khác biệt  này  là  đáng  kểhttps://thuviensach.vn

.  Một  phát  biểu

bổ  sung  sau  đây  mang  một  sức nặng  khá  lớn:  “Với  tư  cách  là  một
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nhà  vật  lý

,  tôi  không  thể  tin

rằng  đã  có  đủ  thời  gian  để  một  cơ

quan phức tạp như là một con mắt có  thể  tiến  hóa  từ  hư  vô.  Bạn  có thực sự nghĩ rằng đã có đủ thời gian cho việc đó không?” Cả hai câu hỏi đều  bắt  nguồn  từ  “Lý  lẽ  dựa  trên ngờ vực cá nhân”. Tuy vậy, độc giả

vẫn cảm kích nếu có một câu trả lời, và  tôi  vẫn  thường  dựa  vào  độ  lớn của  thời  gian  địa  chất.  Nếu  một bước chân biểu thị một thế kỷ, toàn bộ thời gian sau công nguyên được thu gọn lại thành chiều dài sân chơi https://thuviensach.vn

crickê (khoảng 22 mét, ND). Để đến

được  thời  điểm  khởi  đầu  của  các động vật đa bào với cùng một tỉ lệ

này,  bạn  phải  đánh  một  cú  bay  từ

New  York  cho  đến  tận  San

Francisco. 

Bây  giờ  ta  thấy  rằng  tầm  vóc  vĩ

đại đến choáng người của thời gian địa chất dành cho sự tiến hóa này, chẳng qua giống như việc dùng một chiếc  búa  hơi  công  nghiệp  để  bóc một củ lạc. Một nghiên cứu mới đây của  hai  nhà  khoa  học  Thụy  Điển Dan Nilsson  và  Susanne  Pelger  cho thấy  rằng,  một  phần  nhỏ  xíu  đến khó  tin  của  khoảng  thời  gian  trên cũng là rất nhiều. À, nhưng mà, khi có  người  nói  “con  https://thuviensach.vn mắt”  thì  họ  có  ý

nói  đến  con  mắt  của  loài  có  xương sống,  nhưng  mắt  có  khả  năng  tạo được  ảnh  và  dùng  được  thì  đã  tiến hóa từ 40 đến 60 lần độc lập này, ít nhất  chính  nguyên  lý  “thiết  kế”  đã được  “khám  phá”  ra,  bao  gồm  mắt chỉ là một lỗ kim, mắt kiểu máy ảnh có  tròng  (thủy  tinh  thể),  mắt  đĩa phản  xạ  (kiểu  ăng-ten  vệ  tinh),  và một  số  loại  mắt  phức  hợp.  Nilsson và  Pelger  đã  tập  trung  vào  dạng mắt  kiểu  máy  ảnh  có  tròng,  như

những  con  mắt  được  phát  triển  rất cao  trong  động  vật  có  xương  sống và bạch tuộc. 

Làm sao để ược tính thời gian cần thiết cho một mức  https://thuviensach.vn độ thay đổi qua

tiến  hóa?  Chúng  ta  phải  tìm  một đơn  vị  để  đo  độ  lớn  của  mỗi  bước tiến  hóa,  rồi  biểu  diễn  nó  thành  số

phần  trăm  của  trạng  thái  đang  có hiện thời. Nilsson và Pelger dùng số

lượng  các  bước  thay  đổi  để  tạo được 1 phần trăm làm đơn vị đo sự

thay  đổi  của  các  đại  lượng  giải phẫu. Đây chỉ là một quy ước - như

là  calorie  -  là  năng  lượng  cần  thiết để  thực  hiện  một  công  nào  đó.  Khi sự  thay  đổi  chỉ  ở  một  đại  lượng, việc đo sự thay đổi là dễ nhất và ta có thể dùng đơn vị 1 phầm trăm. Ví dụ, chọn lọc tự nhiên thiên về phía những  con  chim  thiên  đường  có đuôi  dài  ra  không  bao  giờ  ngừng, https://thuviensach.vn

vậy thì cần bao nhiêu bước để đuôi có thể tiến hóa dài lên từ một mét cho  tới  một  kilomet?  Sự  tăng  lên  1

phần trăm chẳng gây được sự chú ý của  một  người  bình  thường.  Tuy vậy, ta chỉ cần rất ít bước như vậy, ít đến ngạc nhiên, để làm cho đuôi dài  ra  đến  một  kilomet:  ít  hơn  bảy trăm bước. 

Kéo  dài  đuôi  từ  một  mét  ra  đến một  kilomet,  tuy  đúng  là  kỳ  quặc, nhưng  lại  rất  dễ  tưởng  tượng. 

Nhưng làm sao mà ta có thể đặt sự

tiến hóa của con mắt trên cùng một thang  đo  này?  Vấn  đề  ở  đây  là trong  trường  hợp  con  mắt,  có  rất nhiều  sự  thay  đổi  https://thuviensach.vn xảy  ra  trong  rất

nhiều bộ phận một cách song song với  nhau.  Công  việc  của  Nilsson  và Pelger là xây dựng các mô hình của sự  tiến  hóa  mắt  trên  máy  tính  để

trả lời hai câu hỏi. Câu hỏi thứ nhất đại  thể  chính  là  câu  hỏi  mà  chúng ta  đã  đặt  ra  hết  lần  này  đến  lần khác  ở  các  phần  trước  đây,  nhưng họ phát biểu lại một cách hệ thống hơn,  bằng  cách  sử  dụng  máy  tính: Có  hay  không  một  độ  biến  thiên đều  đặn,  từ  một  miếng  da  lên  đến con  mắt  máy  ảnh  đầy  đủ,  mà  sao cho  mỗi  bước  trung  gian  lại  là  một sự cải thiện? (Không giống như con người, chọn lọc tự nhiên không thể

đi  xuống  dốc  -  ngay  cả  khi  có  một https://thuviensach.vn

cái  đỉnh  cao  hơn  bên  kia  đang  mời gọi).  Thứ  hai,  chính  là  câu  hỏi  mà ta  đã  dùng  để  bắt  đầu  phần  này, mất bao lâu để có được lượng thay đổi do tiến hóa cần thiết? 

Trên  máy  tính,  Nilsson  và  Pelger đã  không  mất  công  mô  phỏng

nguyên ký hoạt động bên trong của tế bào. Hộ bắt đầu chuyến du hành của mình từ lúc có một tế bào nhạy sáng duy nhất - ta gọi nó là quang tế  bào.  Trong  tương  lai,  sẽ  rất  hay nếu  ta  thực  hiện  một  mô  phỏng máy  tính  nữa  ở  bên  trong  tế  bào, để  xem  tế  bào  quang  đầu  tiên  của sinh  vật  được  sinh  ra  như  thế  nào qua  những  sửa  đổi https://thuviensach.vn từng  bước  một

từ  một  tế  bào  bình  thường.  Nhưng bạn  phải  xuất  phát  từ  một  điểm khác,  còn  ở  đây  Nilsson  và  Pelger đã xuất phát từ sau khi đã có quang tế  bào.  Họ  làm  việc  ở  cấp  độ  mô: cấp  độ  vật  chất  làm  từ  các  tế  bào chứ  không  phải  từng  tế  bào  riêng biệt.  Da  là  một  mô,  một  đoạn  ruột cũng vậy, cả cơ và gan nữa. Mô có thể  thay  đổi  theo  rất  nhiều  cách dưới  những  ảnh  hưởng  do  đột  biến ngẫu  nhiên.  Các  mảng  mô  có  thể

trở  nên  rộng  hơn  hay  hẹp  hơn  về

diện tích. Chúng cũng có thể trở nên dày  hơn  hoặc  mỏng  hơn.  Trong trường  hợp  mô  trong  suốt  như  là mô thủy tinh thể, chúng có thể thay https://thuviensach.vn

đổi  chiết  suất  (khả  năng  bẻ  đường đi của ánh sáng) trong các phần cục bộ của mô. 

Vẻ  đẹp  của  việc  mô  phỏng  một con  mắt,  so  với  việc  mô  phỏng những thứ khác ví dụ như chân của một  con  báo,  là  ở  chỗ  chất  lượng của  nó  có  thể  đo  được  dễ  dàng bằng  các  định  luật  quang  học  cơ

bản. Con mắt được biểu diễn là một mặt  cắt  hai  chiều,  và  máy  tính  có thể  dễ  dàng  tính  được  độ  nét  hình ảnh  của  nó  ra  một  con  số  thực. 

Chắc  là  sẽ  khó  khăn  hơn  rất  nhiều nếu  ta  muốn  có  một  đại  lượng  số

tương  tự  để  đo  độ  hiệu  quả  của chân hoặc xương s https://thuviensach.vn ống của một con

báo.  Nilsson  và  Pelger  bắt  đầu  với một võng mạc phẳng, nằm trên một lớp sắc tố phẳng, bao quanh là một lớp trong suốt phẳng để bảo vệ. Lớp trong  suốt  được  phép  trải  qua những biến đổi nhỏ ngẫu nhiên, với bắt  buộc  là  mỗi  cái  thay  đổi  đều phải nhỏ và phải là một sự cải tiến từ cái đã có trước đó. 

Kết  quả  có  được  thật  nhanh

chóng  và  dứt  khoát.  Khi  hình  dạng của  con  mắt  mô  hình  tự  biến  dạng trên  màn  hình  máy  tính,  một  quỹ

đạo  của  sự  sắc  nét  luôn  luôn  tăng xuất  phát  từ  một  hình  phẳng  ban đầu, một cách không hề do dự, dẫn tới một hình lõm cạ https://thuviensach.vn n rồi cho tới hình

một  cái  cốc  có  độ  sâu  luôn  luôn tăng  lên.  Lớp  trong  suốt  cũng  trở

nên  dày  lên  để  lấp  vào  trong  chiếc cốc  và  rồi  phồng  mặt  ngoài  của  nó ra đều đặn để tạo thành mặt cong. 

Rồi, tựa như một trò ảo thuật, một phần  của  lớp  trong  suốt  này  tập trung  lại  ở  một  vùng  cục  bộ  hình cầu  có  chiết  suất  cao  hơn.  Không phải là cao hơn một cách đồng đều khắp  trong  vùng,  mà  có  một  độ

biến thiên đều đặn trong chiết suất trong  đó  vùng  hình  cầu  hoạt  động như  một  thấu  kính  biến  chiết.Thấu kính biến chiết là một thứ xa lạ đối với  các  nhà  chế  tạo  thấu  kính, nhưng chúng lại phổ biến trong mắt https://thuviensach.vn

sinh  vật.  Con  người  làm  ra  thấu kính bằng cách mài kính thành một hình  dạng  đặc  biệt.  Rồi  làm  kính phức,  giống  như  các  thấu  kính  phủ

màu  tím  đắt  tiền  trong  các  camera hiện  đại,  bằng  cách  lắp  nhiều  kính lại  với  nhau,  nhưng  mỗi  một  trong số  thấu  kính  đó  được  làm  tự  một loại thủy tinh đồng nhất trong toàn thể tích của nó. Ngược lại, một thấu kính biến chiết lại có chiết suất thay đổi  đều  nội  trong  mình  của  nó. 

Thông thường, nó có chiết suất cao hơn  ở  vùng  trung  tâm.  Mắt  cá  có các  thấu  kính  (thủy  tinh  thể)  biến chiết. Từ lâu người ta đã biết rằng, đối với một thấu kính biến chiết, để

https://thuviensach.vn

đạt  được  độ  quang  sai  nhỏ  nhất  ta cần phải đạt được một giá trị tối ưu giữa tiêu cự và bán kính thấu kính. 

Đại  lượng  này  được  gọi  là  tỉ  lệ

Mattiessen.  Mô  hình  máy  tính  của Nilsson và Pelger tiến đến chính xác tỉ lệ này. 

Và bây giờ ta sẽ quay lại với câu hỏi  rằng  toàn  bộ  những  thay  đổi tiến  hóa  này  mất  bao  lâu  để  hoàn thành. Để trả lời, Nilsson và Pelger phải đưa ra một số giả định về gien trong  các  quần  thể  tự  nhiên.  Họ

phải đưa vào mô hình của mình các giá trị hợp lý của các đại lượng như

là độ khả truyền (mức độ có thể di

https://thuviensach.vn
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truyền).  Độ  khả  truyền

  là  một

thước  đo  cho  ta  biết  di  truyền  có thể  điều  khiển  các  biến  dị  tới  bao xa.  Cách  người  ta  rất  hay  dùng  để

đo  là  xem  xét  mức  độ  “giống  hệt nhau” của cặp song sinh cùng trứng so  với  cặp  song  sinh  bình  thường. 

Trong  một  nghiên  cứu,  người  ta thấy  rằng  độ  khả  truyền  của  chiều dài  ở  chân  đàn  ông  là  77  phần trăm.  Độ  khả  dĩ  100  phần  trăm nghĩa  là  ta  có  thể  đo  chân  một người  trong  cặp  song  sinh  cùng trứng  để  biết  chính  xác  chiều  dài chân  người  kia,  mặc  dù  hai  người được nuôi nấng riêng biệt nhau. Độ

khả dĩ bằng 0 có nghĩa là chân của một cặp song sinh cùng trứng chẳng https://thuviensach.vn


hề  giống  nhau  nhiều  hơn  so  với chân  của  những  người  mà  ta  chọn ngẫu  nhiên  trong  một  cộng  đồng. 

Một  số  độ  khả  truyền  khác  đã  đo được  ở  người  là  95  phần  trăm  cho độ rộng của đầu, 85 phần trăm cho chiều  cao  khi  ngồi,  80  phần  trăm cho  chiều  dài  cánh  tay  và  79  phần trăm cho chiều cao khi đứng. 

Người  ta  thường  xuyên  đo  được các độ khả truyền cao hơn 50 phần trăm, và Nilsson và Pelger cảm thấy an  toàn  khi  đưa  con  số  50  phần trăm  vào  mô  hình  của  họ.  Đây  là một  giả  định  thận  trọng,  hay  đúng hơn  là  “bi  quan”.  So  với  một  giả

định gần thực tế hơ https://thuviensach.vn n, ví dụ 70 phần

trăm,  giả  định  bi  quan  này  có khuynh  hướng  làm  ước  lượng  thời gian để con mắt tiến hóa tăng lên. 

Họ  muốn  sai  số  nằm  ở  chỗ  ước đoán  thời  gian  cao  quá  lên.  Lý  do bởi  vì  chúng  ta  nghi  trực  giác  về

những  ước  đoán  nhỏ  về  thời  gian cần thiết để tiến hóa một thứ phức tạp như là con mắt. 

Cũng  cùng  một  lý  do  đó,  họ  đã chọn  các  giá  trị  bi  quan  cho  hệ  số

biến  dị  (nghĩa  là  mức  độ  biến  đị

thông  thường  trong  một  quần  thể) và  cường  độ  chọn  lọc  (mức  độ  lợi thế  trong  sống  sót  mà  một  thị  lực được cải thiện có thể mang lại). Họ

thậm  chí  còn  giả  đ https://thuviensach.vn ịnh  rằng  thế  hệ

mới nào cũng khác thế hệ trước đó chỉ một phần của con mắt và không cho  phép  những  sự  thay  đổi  đồng thời  ở  nhiều  phần  của  mắt  vốn  sẽ

tăng  tốc  độ  tiến  hóa  lên  rất  nhiều. 

Nhưng  ngay  cả  với  những  giả  định thận  trọng  này,  thời  gian  cần  thiết để tiến hóa ra mắt cá từ da phẳng là rất nhỏ: ít hơn bốn trăm ngàn thế

hệ.  Đối  với  các  dạng  sinh  vật  nhỏ

mà  chúng  ta  đang  bàn  đến,  ta  có thể giả định mỗi thế hệ là một năm, nên có vẻ như là chỉ cần ít hơn một nửa  triệu  năm  để  tiến  hóa  lên  một con  mắt  kiểu  máy  ảnh  có  chất lượng. 

Dưới  ánh  sáng  https://thuviensach.vn mà  Nilsson  và

Pelger  mang  lại,  không  còn  nghi ngờ  gì,  “con  mắt”  mà  người  ta  nói đến  đã  tiến  hóa  ít  nhất  bốn  mươi lần  một  cách  độc  lập  nhau  trong giới  động  vật.  Đã  có  đủ  thời  gian cho nó tiến hóa một ngàn năm trăm lần từ con số không liên tục, chỉ nội trong bất kỳ một giòng dõi nào. Khi giả  định  độ  dài  thời  gian  tiêu  biểu của một thế hệ trong các loài động vật nhỏ, ta thấy thời gian cần thiết cho sự tiến hóa của mắt hóa ra quá ngắn để các nhà địa chất có thể đo được,  chứ  chẳng  phải  là  lớn  kinh khủng tới mức khiến ta phải phóng đại niềm tin của mình lên. Nó chỉ là một  cái  nháy  mắt  trong  thời  gian https://thuviensach.vn

địa chất. 

Kiến tha lâu đầy tổ. Một đặc điểm then  chốt  của  tiến  hóa  là  tính  dần dà  của  nó.  Điều  này  mang  tính nguyên  lý,  tuy  sự  thật  có  thể  thay đổi  chút  ít.  Một  số  giai  đoạn  tiến hóa cũng có thể có mà cũng có thể

không xuất hiện đột ngột. Có thể có những  giai  đoạn  rời  rạc  với  những bược  tiến  hóa  nhanh  chóng,  thậm chí  là  những  đột  biến  vĩ  mô  đột ngột  -  là  những  thay  đổi  lớn  làm phân  biệt  hẳn  con  cái  với  cha  mẹ. 

Chắc chắn là đã có những sự tuyệt chủng  đột  ngột  -  có  lẽ  là  do  thiên tai  to  lớn  nào  đó  như  sao  chổi  lao vào  Trái  đất  -  vàhttps://thuviensach.vn chúng  để  lại

những khoảng trống lớn mà sau đó được lấp đầy bởi những động vật đi sau  phát  triển  một  cách  nhanh chóng,  như  trường  hợp  lớp  thú  đã thay thế cho khủng long. Trên thực tế,  rất  có  thể  rằng  tiến  hóa  không phải  luôn  luôn  mang  tính  dần  dà. 

Nhưng  nó  buộc  phải  mang  nguyên lý  dần  dà  khi  ta  dùng  nó  để  giải thích  sự  xuất  hiện  trên  đời  của  các vật thể sống - vốn tinh vi phức tạp như  thể  được  thiết  kế  ra,  con  mắt chẳng hạn. Bởi lẽ nếu không phải là dần dà, thì sẽ chẳng có một giá trị

giải  thích  nào  cả.  Không  có  yếu  tố

dần  dà  trong  những  trường  hợp này,  chúng  ta  lại  quay  về  với  phép https://thuviensach.vn

mầu  nhiệm,  mà  phép  mầu  nhiệm thì  vốn  đồng  nghĩa  với  việc  không có lời giải thích nào cả. 

Lý  do  mà  con  mắt  và  loài  phong lan  thụ  phấn  nhờ  ong  bắp  cày  tạo ấn  tượng  mạnh  với  chúng  ta  là  do sự  tiến  hóa  ấy  ít  khả  năng  xuất hiện. Khả năng chúng tự nhiên may mắn lắp ghép lại được như thế quá kì diệu đến mức không có thật trên đời.  Việc  tự  tiến  hóa  dần  dần  qua các bước nhỏ, mỗi bước cũng mang tính  may  mắn,  nhưng  không quá may  mắn,  chính  là  lời  giải  để  vượt qua  câu  đố  này.  Còn  nếu  như  nói tiến hóa không phải là dần dần, thì sẽ chẳng phải là lời https://thuviensach.vn giải cho câu đố, 

mà  chẳng  qua  là  một  hình  thức khác của câu đố trên mà thôi. 

Đôi  khi,  chúng  ta  chẳng  thể  nào đoán được các bước trung gian dần dần  nào  đã  diễn  ra.  Đó  là  thách thức cho trí tưởng tượng của ta, nếu ta chịu, không nghĩ ra nổi thì đó là vấn đề của chúng ta chứ không phải của  tự  nhiên.  Việc  chúng  ta  không nghĩ  ra  được  không  phải  là  một bằng  chứng  để  nói  rằng  chúng (từng  bước  trung  gian)  đã  không xảy ra. Một trong những thách thức lớn  nhất  đối  với  trí  tưởng  tượng trong  việc  đoán  ra  các  bước  trung gian là trường hợp “ngôn ngữ múa” 

lừng  danh  của  loài https://thuviensach.vn ong,  từng  được

phát hiện trong một công trình kinh điển  làm  nên  tên  tuổi  của  Karl  von Frisch.  Ở  đây,  sản  phẩm  cuối  cùng của  sự  tiến  hóa  có  vẻ  tinh  vi  phức tạp,  tài  tình  và  vượt  xa  những  gì chúng  ta  thường  nghĩ  về  khả  năng của côn trùng, đến mức thật khó để

hình dung ra các bước trung gian. 

Ong  mật  thường  báo  hiệu  cho nhau  những  khu  vực  có  hoa  bằng một  điệu  múa  được  mã  hóa  cẩn thận.  Nếu  như  thức  ăn  rất  gần  với tổ, chúng thực hiện điệu “múa xoay vòng  tròn”.  Điều  này  làm  các  con ong khác rất hào hứng, và chúng đổ

xô đi tìm thức ăn trong vùng quanh tổ. Không có gì đặc https://thuviensach.vn biệt lắm. Nhưng

khi  thực  ăn  ở  xa  tổ  hơn,  những  gì xảy  ra  mới vô  cùng  ấn  tượng. 

Những con ong phát hiện ra có thức ăn  trình  diễn  một  điệu  tạm  gọi  là

“múa  lắc  lư”,  mà  dáng  điệu  cũng như  tốc  độ  múa  nói  cho  con  ong khác  biết  được  phương  hướng  và khoảng  cách  từ  tổ  đến  nguồn  thức ăn.  Điệu  lắc  lư  này  được  con  ong trình  diễn  bên  trong  tổ  trên  một mặt  phẳng  thẳng  đứng  của  tảng ong.  Trong  tổ  tối  đen  nên  các  con ong khác không thấy được điệu múa lắc lư trên. Chúng chỉ cảm nhận và nghe được nhờ tiếng vo ve nho nhỏ

nhịp  nhàng  mà  con  ong  múa  đang tạo  ra.  Điệu  múa  ấy  có  hình  số  8, https://thuviensach.vn

cùng  với  một  đường  thẳng  ở  giữa. 

Chính  hướng  của  đường  thẳng  này cho biết hướng thức ăn  thông qua, đây là một sự mã hóa khôn ngoan. 

Đường thẳng này không trực tiếp

chỉ  về  hướng  thức  ăn.  Không  thể, bởi  điệu  múa  được  biểu  diễn  trên một  mặt  phẳng  thẳng  thẳng  đứng, và  hướng  của  bề  mặt  này  cố  định và không phụ thuộc vào nơi có thức ăn.  Nguồn  thức  ăn  đó  phải  được định  vị  theo  chiều  ngang.  Bề  mặt thẳng  đứng  đó  giống  như  một  bản đồ  được  ghim  lên  tường  vậy.  Một đường vẽ trên bản đồ đó không chỉ

trực tiếp về một đích nào cả, nhưng bạn  có  thể  đọc  đư https://thuviensach.vn ợc  hướng  thông

qua một quy ước bất kỳ nào đó. 

Để hiểu được quy ước mà các chú

ong  đã  dùng,  đầu  tiên  ta  phải  biết rằng cũng giống như nhiều loài côn trùng khác, ong dùng mặt trời định hướng  như  một  la  bàn.  Con  người chúng  ta  cũng  làm  như  vậy  một cách gần đúng. Phương pháp này có hai nhược điểm. Thứ nhất, mặt trời thường  bị  mây  che  lấp.  Ong  giải quyết  vấn  đề  này  thông  qua  một giác  quan  mà  chúng  ta  không  có. 

Cũng chính von Frisch đã khám phá ra  rằng  ong  thấy  được  chiều  phân cực  của  ánh  sáng  và  điều  này  cho chúng  biết  được  mặt  trời  đang  ở

đâu  ngay  cả  khi  m https://thuviensach.vn ặt  trời  bị  khuất. 

Vấn  đề  thứ  hai  đối  với  la  bàn  mặt trời đó là nó “dịch chuyển” qua bầu trời  theo  thời  gian,  ong  giải  quyết vấn  đề  này  bằng  một  đồng  hộ  nội tại.  Von  Frisch  đã  tìm  ra  rằng,  gần như  không  thể  tin  được,  con  ong múa khi ở trong tổ hằng giờ sau khi quay về từ vùng có thức ăn thường quay  hướng  của  đường  thẳng  giữa vòng số tám một cách chầm chậm, 

cứ như thể đường thẳng này là kim giờ  của  một  đồng  hồ  hai  mười  bốn giờ vậy. Chúng không thể thấy được mặt  trời  từ  bên  trong  tổ,  nhưng chúng  chầm  chậm  quay  hướng  của bài  múa  để  bắt  kịp  với  sự  chuyển động  của  mặt  trời  mà  chính  các https://thuviensach.vn

đồng hồ nội tại mách bảo. Một điều cực  kỳ  lý  thú  đó  là  các  loài  ong  ở

nam  bán  cầu  cũng  làm  y  hệt  thế

nhưng  hướng  ngược  lại,  đúng  như

ta có thể đoán. 

Bây  giờ  chúng  ta  sẽ  nói  đến  mật mã của điệu múa này. Một vũ điệu theo phương thẳng đứng hướng lên báo hiệu rằng thức ăn ở cùng hướng với  mặt  trời.  Vũ  điệu  theo  phương thẳng  đứng  hướng  xuống  báo  hiệu thức ăn ở hướng ngược lại. Các cấp độ  trung  gian  báo  hiệu  những  điều mà  chúng  ta  có  thể  đoán  được.  50

độ  về  phía  bên  trái  của  đường thẳng  đứng  báo  hiệu  hướng  50  độ

về  hướng  bên  trá https://thuviensach.vn i  của  mặt  trời

trong  mặt  phẳng  nằm  ngang.  Tuy nhiên  độ  chính  xác  của  điệu  múa không  nằm  ở  mức  thang  chia  độ

này.  Tại  sao  như  thế?  Bởi  vì  chúng ta có quy ước chia la bàn thành 360

độ,  còn  ong  chia  la  bàn  thành khoảng 8 độ (độ của ong). Thực ra đây  gần  như  là  cách  mà  chúng  ta làm  nếu  không  phải  là  những  nhà định  hướng  chuyên  nghiệp.  Chúng ta chia la bàn thường dùng ra thành 8  góc:  Bắc,  Đông  Bắc  Đông,  Đông Nam,  Nam,  Tây  Nam,  Tây  và  Tây Bắc. 

Vũ điệu ong cũng mã hóa khoảng

cách đến nguồn thức ăn. Hay đúng hơn,  rất  nhiều  khíahttps://thuviensach.vn cạnh  của  điệu

múa - tốc độ quay, tốc độ lắc lư, tốc độ  đập  cánh  -  liên  quan  mật  thiết với  khoảng  cách  của  thức  ăn,  và một hay bất kỳ một tổ hợp của các khía  cạnh  này  có  thể  được  các  chú ong  dùng  để  đọc  ra  khoảng  cách. 

Thức  ăn  càng  gần,  điệu  múa  càng nhanh.  Một  mẹo  để  nhớ  được  điều này  là  bạn  hãy  nghĩ  rằng  con  ong khi  tìm  thấy  được  thức  ăn  gần  tổ

thường sẽ hứng khởi và ít mệt hơn so  với  con  ong  đã  phải  bay  một quãng đường xa mới tìm được thức ăn.  Đây  không  chỉ  là  một  quy  tắc giúp  dễ  nhớ;  nó  còn  cho  ta  một manh mối để biết được điệu múa đã tiến  hóa  lên  như  thế  nào,  như

https://thuviensach.vn

chúng ta sẽ thấy sau đây. 

Tóm  lại,  một  con  ong  tìm  thấy một  nguồn  thức  ăn  dồi  dào.  Nó quay  về  tổ,  nặng  trĩu  mật  và  phấn hoa, giao kiện hàng cho những con ong  thợ  chuyên  nhận  hàng.  Rồi  nó bắt đầu múa. Ở một nơi nào đó trên tảng  ong  thẳng  đứng,  không  quan trọng  là  nơi  nào,  nó  hối  hả  chạy vòng  quanh  theo  hình  số  tám.  Các con  ong  thợ  khác  tập  trung  quanh nó, cảm nhận và lắng nghe. Chúng đếm  nhịp  vỗ  cánh,  và  có  lẽ  cả  tốc độ  quay  vòng.  Chúng  đo  góc  của đường  ở  giữa,  rồi  xét  vị  trí  tương đối  của  đường  đó  với  đường  thẳng đứng,  trong  khi  co https://thuviensach.vn n  ong  múa  đang

lắc lư cái bụng của nó. Thế là chúng di chuyển đến cửa tổ và túa từ bóng tối ra ánh mặt trời. Chúng quan sát vị trí mặt trời - không phải theo độ

cao  thẳng  đứng  mà  theo  hướng  la bàn  của  nó  trong  mặt  phẳng  nằm ngang.  Rồi  chúng  bay  đi  theo  một đường  thẳng,  đường  thẳng  này  có góc  tương  đối  so  với  mặt  trời  bằng đúng  góc  đường  giữa  so  với  đường thẳng đứng trong điệu múa khi nãy trên  mặt  phẳng  của  tảng  ong. 

Chúng cứ thế bay theo những gì đã biết,  không  phải  đến  một  đoạn  vô định  mà  là  một  khoảng  cách  tỷ  lệ

(nghịch)  với  (loga)  vận  tốc  đập cánh của con ong khiêu vũ ban đầu. 

https://thuviensach.vn

Thú  vị  thay,  nếu  như  con  ong  đầu tiên phải bay theo một hướng khác mới tìm được thức ăn ở chỗ này, nó sẽ hướng điệu múa không phải theo hướng  khác  đó,  mà  theo  hướng  nó đã tính toán lại. 

Câu chuyện về loài ong múa này

thật  khó  tin,  và  một  số  người  đã không còn tin nó. Tôi sẽ quay lại với những  nghi  ngờ  này  và  sẽ  nói  về

những thí nghiệm gần đây mà cuối cùng  đã  mang  lại  các  bằng  chứng khoa  học   trong  chương  tiếp  theo. 

Trong  chương  này,  tôi  chỉ  muốn thảo  luận  quá  trình  tiến  hóa  dần dần  của  điệu  múa  ong.  Những  giai đoạn  trung  gian  củ https://thuviensach.vn a  quá  trình  tiến

hóa này đã hiển thị như thế nào, và chúng đã hoạt động ra sao khi điệu múa vẫn chưa hoàn thiện? 

À, cách thức diễn tả câu hỏi chưa đước  chính  xác  lắm.  Không  có  sinh vật  nào  có  thể  sinh  tồn  mà  lại  ở

trong  giai  đoạn  “trung  gian”  hay  là

“chưa  hoàn  thiện”  cả.  Các  loài  ong cổ  xưa  đã  sinh  tồn  rất  giỏi  chỉ  với các  điệu  múa  mà  với  kiến  thức  giờ

đây  có  được,  chúng  ta  có  thể  diễn giải  chúng  là  các  giai  đoạn  trung gian  trên  con  đường  tiến  tới  điệu múa  của  loài  ong  hiện  đại.  Chúng đã  sống  một  cuộc  đời  tron  vẹn  của một con ong và chẳng hề nghĩ rằng mình đang “trên co https://thuviensach.vn n đường” đi đến

điều  gì  đó  “tốt  đẹp  hơn”.  Hơn  nữa, điệu múa ong “hiện đại” của chúng ta  cũng  có  thể  chẳng  phải  là  điệu múa  tối  ưu  sau  cùng  mà  nó  có  thể

sẽ tiến hóa lên một cái gì đó ngoạn mục  hơn  nữa  khi  chúng  ta  và  loài ong của chúng ta đều chìm sâu vào quá  khứ.  Nhưng  dù  sao  đi  nữa  vẫn có một câu đố, đó là điệu múa ong hiện  giờ  đã  tiến  hóa  thông  qua những  bước  dần  dần  như  thế  nào. 

Những bước trung gian dần dần đó đã  có  kiểu  dáng  thế  nào  và  chúng đã hoạt động ra sao? 

Chính von Frisch cũng đã chú tâm đến câu hỏi này, ông đã giải quyết bằng  cách  xem  xé https://thuviensach.vn t  trong  gia  phả

loài  ong,  ở  những  họ  hàng  xa  của loài  ong  mật.  Những  loài  ong  này không  phải  là  tổ  tiên  của  loài  ong mật  bởi  chúng  sống  cùng  thời. 

Nhưng chúng có thể còn giữ lại một vài  đặc  điểm  của  tổ  tiên.  Ong  mật là một loài côn trùng ôn đới, làm tổ

trong  những  hốc  cây  hay  hang  đá. 

Họ hàng gần nhất của nó là những con  ong  nhiệt  đới  có  thề  làm  tổ

ngoài  trời,  treo  tổ  lên  những  chạc cây  hay  mỏm  đá.  Vì  thế  chúng  có thể  thấy  được  mặt  trời  khi  đang múa,  và  không  phải  nhờ  vào  quy ước  mà  trong  đó  phương  thẳng đứng “biểu thị” cho hướng mặt trời. 

Mặt trời đã tự biểu thị nó. 

https://thuviensach.vn

Một trong những người bà con họ

hàng  nhiệt  đới  của  ong  mật,  loài ong  lùn Apis  florea,  múa  trên  mặt phẳng  nằm  ngang  trên  đỉnh  của tảng  ong.  Đường  thẳng  của  điệu múa chỉ trực tiếp về hướng thức ăn. 

Chẳng  cần  phải  dùng  đến  một  quy ước  bản  đồ  nào  cả;  việc  chỉ  hướng trực  tiếp  là  quá  đủ.  Đây  chắc  chắn là một giai đoạn chuyển tiếp hợp lý trên con đường đi đến điệu múa của loài  ong  mật,  nhưng  chúng  ta  vẫn phải suy nghĩ về các giai đoạn trung gian khác đi trước và các giai đoạn theo sau. Cái gì có thể là tiền thân của điệu múa loài ong lùn này? Tại sao  một  con  ong  vừa  mới  tìm  thấy https://thuviensach.vn

thức  ăn  lại  chạy  vòng  quanh  theo một  hình  số  8  có  đường  ở  giữa  chỉ

về hướng thức ăn. Gợi ý trả lời nằm ở  trình  tự  lúc  sắp  cất  cánh.  Von Frisch  cho  rằng  trước  khi  điệu  múa tiến  hóa,  một  con  ong  vừa  mới  dỡ

thức ăn xuống, đơn giản sẽ cất cánh theo  cùng  hướng  bay  trở  lại  về

nguồn  thức  ăn  đó.  Để  chuẩn  bị  cất cánh lên không trung, nó phải quay mặt về đúng hướng và có thể bước một vài bước. Chọn lọc tự nhiên có khuynh  hướng  phóng  đại  hoặc  kéo dài  giai  đoạn  cất  cánh  nếu  như  nó khuyến khích các con ong khác bay theo.  Có  lẽ  điệu  múa  là  một  dạng lấy đà được lặp lại thành một trình https://thuviensach.vn

tự.  Điều  này  rất  hợp  lý,  bởi  vì  cho dù  có  dùng  điệu  múa  hay  không, ong  thường  dùng  một  chiến  thuật trực  tiếp  hơn,  đó  là  theo  nhau  đi đến  nguồn  thức  ăn.  Một  điều  nữa khiến  ý  kiến  này  nghe  hợp  lý  là  ở

chỗ, con ong đang múa giương cánh ra  chút  ít  như  thể  đang  chuẩn  bị

bay, và nó rung cơ cánh, không quá mạnh  để  bay  lên  mà  chỉ  đủ  để  tạo ra âm thanh vốn là một phần quan trọng trong tín hiệu múa. 

Dễ  thấy  rằng,  một  cách  để  kéo dài  và  phóng  đại  quá  trình  lấy  đà chính  là  lặp  lại  nó.  Lặp  lại  nghĩa  là quay trở lại điểm xuất phát và bước đi vài bước theo hư https://thuviensach.vn ớng thức ăn. Có

hai  cách  để  trở  lại  điểm  xuất  phát: nó có thể rẽ phải hay rẽ trái ở cuối đường  chạy.  Nếu  trước  sau  nó  đều chỉ  quay  sang  phải  hoặc  sang  trái, hướng lấy đà và hướng quay trở lại điểm  xuất  phát  sẽ  bị  nhập  nhằng, cách  tốt  nhất  để  khỏi  có  sự  nhập nhằng là lần lượt quay trái rồi quay phải. Cho nên , chọn lọc tự nhiên đã chọn ra hình số 8. 

Nhưng  mối  liên  hệ  giữa  khoảng cách  nguồn  thức  ăn  và  tốc  độ  múa tiến hóa lên như thế nào? Nếu như

tốc độ múa liên hệ thuận chiều với khoảng cách thức ăn, ta sẽ rất khó giải  thích.  Nhưng  bạn  nhớ  lại  rằng, thực  tế  nó  là  cách https://thuviensach.vn ngược  lại:  thức

ăn càng gần, điệu múa càng nhanh. 

Điều  này  ngay  lập  tức  gợi  ý  cho chúng ta một con đường tiến hóa có thể có. Trước khi điệu múa tiến hóa hình thành, con ong chắc đã lặp lại việc lấy đà, nhưng không ở một tốc độ đặc biệt nào cả. Chắc lúc đó, tốc độ múa chỉ là tùy hứng. Ta thử nghĩ

xem, nếu con ong mới bay về cách hàng dặm đường chất đầy mình với mật và phấn hoa, nó còn hứng thú chạy  thật  nhanh  vòng  quanh  tảng ong không? Không, chắc chắn là nó sẽ  kiệt  sức  ngay.  Ngược  lại,  nếu như phát hiện ra một nguồn thức ăn dồi dào khá gần với tổ, sau chuyến bay  ngắn  trở  về  nhà,  chắc  chắn  nó https://thuviensach.vn

vẫn  còn  khỏe  khoắn  và  xông  xáo. 

Cũng không khó để ta tưởng tượng ra  quá  trình  làm  sao  một  mối  liên hệ ngẫu nhiên ban đầu giữa khoảng cánh  nguồn  thức  ăn  và  độ  chậm chạp  của  điệu  múa  đã  được  lặp  lại nhiều lần thành một dạng mã thông tin chính thức và đáng tin cậy. 

Bây  giờ  là  một  giai  đoạn  trung gian  thách  thức  sự  tưởng  tượng nhiều  nhất:  làm  sao  điệu  múa  cổ

đại  mà  trong  đó  đường  thẳng  chỉ

trực tiếp về hướng thức ăn đã được chuyển  thành  điệu  múa  có  góc  của đường  giữa  so  là  góc  giữa  thức  ăn đối  với  mặt  trời?  Sự  chuyển  đổi  đó chắc  chắn  một  ph https://thuviensach.vn ần  phải  do  bên

trong  tổ  không  thể  thấy  được  ánh mặt  trời,  và  một  phần  bởi  khi  múa trên  mặt  phẳng  thẳng  đứng,  nó không  thể  chỉ  trức  tiếp  về  hướng thức ăn, trừ khi đó chính là thức ăn mà thôi. Nhưng điều đó chưa đủ để

chứng  tỏ  rằng  sự  chuyển  đỏi  như

thế  là  cân  thiết.  Chúng  ta  vẫn  còn phải  giải  thích  làm  sao  có  thể  đạt được  sự  chuyển  đổi  khó  khăn  này thông  qua  một  chuỗi  các  giai  đoạn trung gian hợp lý. 

Gây  go  đây.  May  mắn,  một  cứu cánh xuất hiện nằm ngay trong một tính chất là thường của hệ thần kinh côn trùng. Người ta đã thực hiện thí nghiệm  sau  đây  tr https://thuviensach.vn ên  một  loạt  các

loại côn trùng từ bọ đến kiến. Trong thí nghiệm, chúng ta để một con bọ

đi trên một tấm gỗ nằm ngang dưới một bóng điện. Điều đầu tiên mà ta có  thể  chứng  tỏ  là  con  côn  trùng này biết dùng la bàn ánh sáng. Khi ta  dịch  chuyển  bóng  đèn,  con  côn trùng  sẽ  thay  đổi  hướng  theo. 

Chẳng hạn nó đang đi về hướng 300

so  với  bóng  đèn,  nó  sẽ  thay  đổi hướng để duy trì góc 300 này so với vị  trí  mới  của  bóng  đèn.  Như  vậy bạn có thể lái con bọ đi theo hướng nào tùy thích bằng cách dùng bóng đèn  như  một  bánh  lái.  Từ  lâu  nay người  ta  đã  biết  điều  này  ở  côn trùng: chúng dùng  https://thuviensach.vn Mặt trời (hay Mặt

trăng, hoặc Sao) làm la bàn, và bạn có thể dễ dàng lừa chúng bằng một bóng  đèn.  Tốt  rồi.  Bây  giờ  đến  thí nghiệm  rất  thú  vị,  tắt  bóng  đèn  đi và cùng lúc đó xoay cái bảng thành hướng  thẳng  đứng.  Không  hề  nản chí,  con  bọ  vẫn  tiếp  tục  bước  đi. 

Tuyệt  diệu  thay,  nó  đã  sửa  hướng đi  sao  cho  đường  đi  so  với  phường thẳng  đứng  bằng  với  đường  đi  so với bóng đèn trước đây: 300 trong ví dụ  của  chúng  ta.  Chẳng  ai  biết  vì sao điều này xảy ra, nhưng nó vẫn xảy  ra.  Có  vẻ  như  điều  này  phản ánh  một  tật  ngẫu  nhiên  của  hệ

thống thần kinh côn trùng - một sự

nhầm  lẫn  trong  giác  quan,  một  sự

https://thuviensach.vn

“chạm  mạch”  giữa  cảm  giác  trọng lực và thị giác, có lẽ giống như việc chúng  ta  nhìn  thấy  một  chớp  sáng khi bị đánh vào đầu. Dù thế nào đi nữa, đây có vẻ như là chiếc cầu nối cần thiết của sự tiến hóa trong điệu múa loài ong mật mà trong đó mặt trời  được  diễn  giả  theo  phương thẳng đứng. 

Thú  vị  thay,  khi  ta  bật  một  bóng đèn trong tổ ong, những chú ong sẽ

từ bỏ cảm giác về trọng lực để dùng hướng  của  bóng  đèn  đại  diện  cho hướng  mặt  trời.  Người  ta  đã  khai tác  điều  này,  vốn  được  biết  đến  từ

lâu, trong một thí nghiệm thuộc loại tài  tình  nhất,  chín https://thuviensach.vn h  thí  nghiệm  đã

cho thấy điệu múa ong thực sự hữu dụng.  Tôi  sẽ  trở  lại  điểm  này  ở

chương  sau.  Còn  bây  giờ,  chúng  ta đã  tìm  thấy  một  chuỗi  khả  dĩ  các bước  trung  gian  dần  dần  mà  thông qua  đó  điệu  múa  ong  hiện  đại  có thể đã tiến hóa từ những bước giản đơn ban đầu. Câu chuyện tôi vừa kể

ra dựa trên ý tưởng của Von Frisch có thể không phải là những gì thực sự  xảy  ra.  Nhưng  chắc  chắn  một điều  tương  tự  như  thế  đã  xảy  ra. 

Tôi chỉ kể chuyện để trả lời cho chủ

nghĩa hoài nghi tự nhiên - hay là lý lẽ dựa trên ngờ vực cá nhân - xuất hiện  ở  nhiều  người  khi  họ  phải  đối diện với hiện tượng tự nhiên thật sự

https://thuviensach.vn

tinh  vi  hoặc  tài  tình.  Những  người ngờ  vực  sẽ  nói:  “tôi  không  thể

tưởng tượng nổi một chuỗi các bước trung  gian  khả  dĩ,  do  đó  chẳng  có cái  nào  cả,  và  hiện  tượng  đó  xuất hiện  là  do  phép  màu  mà  có”.  Von Frisch đã đưa ra một chuỗi các bước trung gian khả dĩ. Cho dù các chuỗi đó cũng không hoàn toàn là sự thật, khả  năng  mà  nó  có  thể  là  sự  thật cũng  đủ  đập  tan  các  lý  lẽ  dựa  trên ngờ  vực  cá  nhân  rồi.  Tất  cả  các  ví dụ  khác  mà  chúng  ta  đã  xem  xét qua, từ phong lan giả dạng ong, cho đến  con  mắt  kiểu  máy  ảnh  cũng đều như vậy cả. 

Những  người  th https://thuviensach.vn eo  trường  phái

nghi  ngờ  thuyết  tiến  hóa  từ  từ  của Darwin  có  thể  tập  hợp  được  không biết  bao  nhiêu  những  trường  hợp gây  tò  mò  nhất  và  lôi  cuốn  của  tự

nhiên.  Có  lần  người  ta  đã  yêu  cầu tôi  giải  thích  sự  tiến  hóa  dần  dần của những loài sinh vật sinh sống ở

trong rãnh sâu của Thái Bình Dương mà  tại  đó  không  có  ánh  sáng,  còn áp  suất  của  nước  có  thể  vượt  quá 1000  atmosphere.  Có  hẳn  cả  một quần  thể  động  vật  sống  chung quanh  những  mạch  núi  lửa  nóng sâu  giữa  những  khe  nứt  của  Thái Bình Dương. Có cả những nguyên lý sinh  hóa  khác  thường  được  những con vi khuẩn sử dụng bằng cách lấy https://thuviensach.vn

nhiệt  từ  những  dòng  chảy  nóng  từ

núi lửa và trao đổi lưu huỳnh thay vì oxy. Quần thể các động vật lớn hơn phụ thuộc hoàn toàn vào những con vi  khuẩn  tiêu  thụ  lưu  huỳnh  này, cũng  giống  như  sự  sống  bình thường phụ thuộc vào cây xanh lấy năng lượng từ Mặt trời vậy. 

Các động vật sống trong quần thể

trao  đổi  lưu  huỳnh  này  đều  là  họ

hàng  của  các  động  vật  sống  theo kiểu  thông  thường  ở  những  nơi khác. Thế thì chúng đã tiến hóa lên như  thế  nào  và  đã  trải  qua  những bước trung gian nào? Vâng, kiểu lập luận cũng chính xác như vậy. Tất cả

những gì chúng ta  https://thuviensach.vn cần để giải thích

là  có  ít  nhất  một  độ  biến  thiên  tự

nhiên, vốn chẳng thiếu gì khi chúng ta  đi  sâu  xuống  biển.  Một  ngàn atmostphere  là  một  áp  suất  khủng khiếp,  nhưng  nó  cũng  chỉ  lớn  hơn 999  atmostphere  về  mặt  định

lượng, cái này cũng chỉ lớn hơn 998

như  thế.  Đáy  biển  tạo  ra  độ  biến thiên về độ sâu, từ 0 feet qua tất cả

các giá trị trung gian cho tới 33000

feet. Áp suất biến đổi một cách đều đặn từ 1 atmosrphere cho tới 1000

atmostphere.  Cường  độ  ánh  sánh biến  đổi  đều  đặn  từ  ánh  sãng  ban ngày  gần  mặt  nước  cho  đến  bóng đêm  hoàn  toàn  dưới  đáy  sâu,  vốn chỉ  được  sáng  lên  phần  nào  nhờ

https://thuviensach.vn

những  cụm  khuẩn  phát  sáng  hiếm hoi trong những cơ quan phát sáng của  cá.  Chẳng  có  một  sự  ngắt ngang đột ngột nào cả. Đối với bất kì  một  mức  áp  suất  nào  mà  đã  có sinh vật sinh sống., khi ta đi xuống sâu  thêm  một  sải  tay  hay  môi

[35]

trường  tối  đi  thêm  1  Lumen

, 

luôn có một kiến trúc của loài động vật có thể tồn tại ở môi trường này mà  chỉ  khác  chút  ít  so  với  những loài sinh vật đã có trước đó. Đối với bất  kì  ...  nhưng  mà  chương  này  đã quá  đủ  rồi.  Bạn  đã  biết  phương pháp  của  tôi  rồi  đấy, Watson.  Áp

[36]

dụng đi

. 
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CHƯƠNG 4

HÀM THỎA DỤNG CỦA

CHÚA

Người  trao  đổi  thư  với  tôi  ở

chương  trước  tìm  thấy  đức  tin  qua một  loài  ong.  Charles  Darwin  đã mất đức tin với sự giúp đỡ của một loài  khác.  Darwin  viết:  “Tôi  không thể  nghĩ  rằng,  một  đức  Chúa  nhân từ và quyền năng đến thế lại có thể

tạo  ra  con  tò  vò  với  ý  định  để  nó kiếm ăn ngay bên trong cơ thể một con  sâu  đang  sống”.  Thực  ra,  sự

mất  dần  đức  tin  của  Darwin,  mà ông  đã  làm  nhẹ  đi  vì  sợ  làm  phiền https://thuviensach.vn

lòng  đến  người  vợ  sùng  đạo  Emma của  mình,  mang  những  nguyên

nhân phức tạp hơn nhiều. Con tò vò trong ví dụ ông nói ở trên là một ví dụ  điển  hình.  Thói  quen  rùng  rợn mà ông đã nói đến cũng có trong họ

hàng của loài tò vò là loài ong bắp cày đào hang mà chúng ta đã gặp ở

chương  trước.  Một  nàng  ong  bắp cày  đào  hang  không  chỉ  đẻ  trứng trong người một con sâu (hay châu chấu, hay một con ong mật) để ấu trùng  của  nó  có  sẵn  thức  ăn  trên người của các con côn trùng kia, mà theo Fareb và những người khác, nó còn  châm  nọc  một  cách  khéo  léo vào  hạch  của  hệ  thần  kinh  trung https://thuviensach.vn

ương của con mồi để làm tê liệt mà không  giết  nó.  Bằng  cách  này,  thịt được  giữ  tươi.  Người  ta  không  biết đây  có  phải  là  một  chất  gây  mê hoàn  toàn,  hay  một  chất  chỉ  làm mất  khả  năng  di  chuyển  của  nạn nhân  hay  không.  Nếu  như  là  cách thứ  hai,  con  mồi  có  thể  cảm  nhận được  nó  đang  bị  ăn  từ  bên  trong nhưng  không  thể  di  chuyển  bất  kỳ

cơ  nào  để  chống  lại  cả.  Điều  này nghe có vẻ quá man rợ. Nhưng như

chúng  ta  sẽ  thấy  sau  đây,  Thiên Nhiên chẳng bao giờ ác độc mà chỉ

trung  lập  đến  mức  không  xót thương. Đây là một trong những bài học  khó  khăn  nhất  mà  con  người https://thuviensach.vn

cần  phải  học.  Vì  vốn  dĩ  chúng  ta không  thể  chấp  nhận  rằng,  có những  thứ  không  tốt  cũng  chẳng xấu, không độc ác cũng chẳng nhân từ, mà chỉ đơn giản là sự trơ cứng -

trung lập, thờ ơ với mọi khổ đau và không có một mục đích gì cả. 

Là  con  người,  chúng  ta  luôn  có mục  đích  nào  đó  trong  đầu.  Chúng ta  cảm  thấy  khó  chịu  khi  nhìn  thấy một sự việc nào đó mà không tự hỏi nó “để làm gì”, có động cơ gì, hoặc mục đích nào đằng sau nó. Nỗi ám ảnh phải có một mục đích trở thành bệnh lý, được gọi là bệnh paranoia, tức là một mục đích xấu cho những vận  đen  xảy  ra  chỉ https://thuviensach.vn do  ngẫu  nhiên. 

Nhưng  đây  chỉ  là  một  dạng  phóng đại của một ảo tưởng rất phổ biến: đối diện với bất kỳ một sự vật hoặc sự  việc  nào  đó,  ta  khó  cưỡng  lại được  câu  hỏi  “tại  sao”  -  tức  là  câu hỏi “dùng để làm gì?” 

Mong muốn thấy được mục đích ở

mọi  nơi  là  một  điệu  tự  nhiên  trong loài  động  vật  sống  giữa  máy  móc, công  trình  nghệ  thuật,  công  cụ  và những  đồ  đạc  nhân  tạo  khác;  hơn nữa,  đó  là  một  loài  sinh  vật  có  ý thức  bị  chi  phối  bởi  sở  thích  cá nhân.  Một  cái  xe  hơi,  một  cái  khui nắp  hộp,  một  cái  tuốc-nơ-vít,  một cái  cào  rơm,  tất  cả  đều  đảm  bảo hợp  lệ  câu  hỏi:  “d https://thuviensach.vn ùng  để  làm  gì”. 

Các  bậc  tiền  bối  vô  thần  ngày  xưa chắc đã có cùng câu hỏi như thế về

sấm  chớp,  nhật  thực,  nguyệt  thực, đá  và  các  dòng  nước.  Ngày  nay, chúng  ta  tự  hào  rằng  mình  đã  giũ

bỏ  được  thuyết  tâm  linh  nguyên thủy  đó.  Nếu  như  chẳng  may  có một  viên  đã  nằm  giữa  dòng  được dùng  làm  chỗ  đặt  chân  để  bước sang  sông,  chúng  ta  chỉ  xem  nó  là một  lợi  ích  ngẫu  nhiên  chứ  không hề có mục đích từ trước nào. Nhưng sự  cám  dỗ  cũ  đó  vẫn  quay  lại  như

một sự báo thù khi bi kịch tấn công ta  -  thực  ra  từ  “tấn  công”  là  một tiếng vọng tâm linh: “trời ơi, tại sao căn  bệnh  ung  thư/trận  động

https://thuviensach.vn

đất/cơn  bão  quái  ác  lại  đánh  vào con tôi?” Chính sự cám dỗ này cũng được gia thêm hương vị mỗi khi chủ

đề  bàn  về  nguồn  gốc  sự  vật  hay bàn  về  các  định  luật  vật  lý  cơ  bản, mà cực điểm của nó nằm trong câu hỏi  trống  rỗng  về  sự  tồn  tại:  “Tại sao phải có thứ hơn là không có?” 

Tôi  không  thể  nhớ  có  bao  nhiêu lần  trong  các  buổi  diễn  thuyết  của tôi  có  người  đứng  lên  và  nói  điều đại  khái  như  sau:  “Các  nhà  khoa học  các  ngài  rất  giỏi  trong  việc  trả

lời  câu  hỏi  ‘làm  sao’.  Nhưng  ngài phải thừa nhận rằng ngài sẽ bất lực khi  phải  đối  mặt  với  câu  hỏi  ‘tại sao’”  Hoàng  tử  P https://thuviensach.vn hilip,  công  tước

Edinburgh đã phát biểu điều này khi dự bài diễn thuyết của đông nghiệp tôi,  tiến  sĩ  Peter  Atkins  ở  Winsor. 

Đằng sau câu hỏi luôn luôn có một ngầm ý rằng, bởi vì khoa học không thể trả lời câu hỏi “tại sao”, phải co ngành  khác  nào  đó đủ  phẩm  chất để  trả  lời  câu  hỏi  này.  Tất  nhiên, điều này là hoàn toàn phi logic. 

Tôi e rằng tiến sĩ Atkins đã không quan  tâm  lắm  đến  “câu  hỏi  hoàng gia” đó. Sự thật đơn thuần là, đặt ra được một câu hỏi không có nghĩa là làm cho câu hỏi đó có nghĩa. Có rất nhiều thứ mà ta có thể đặt câu hỏi:

“nó bao nhiêu độ” hay “nó màu gì”. 

Nhưng  ta  không  t https://thuviensach.vn hể  hỏi  nhiệt  độ

hay màu sắc của những thứ như sự

ghen  tuông  hay  lời  cầu  nguyện. 

Tương tự như vậy, ta có thể đặt câu hỏi “tại sao” đối với cái chắn bìn xe

[37]

đạp hay đối với con đập Kariba

, 

nhưng  ít  nhất  bạn  cũng  chẳng  có quyền  gì  để cho  rằng  câu  hỏi  “Tại sao”  xứng  đáng  một  câu  trả  lời  khi chúng  được  đặt  ra  cho  một  hòn  đá cuội, một sự rủi ro, núi Everest, hay là  về  vũ  trụ.  Câu  hỏi  có  thể  đơn giản  là  không  thích  hợp,  cho  dù  nó có hay ho đi chăng nữa. 

Nơi  nào  đó  giữa  một  bên  là  cái gạt nước và cái mở hộp, với bên kia là  đá  sỏi  và  vũ  trụ  tồn  tại  những https://thuviensach.vn

sinh vật sống. Không giống như đá, 

các cơ thể sống và các cơ quan của chúng ta là những vật thể mà bất kì chỗ nào của chúng dường như cũng có mục đích để hiện ra. Hầu như ai cũng rõ, đương nhiên cái vẻ của các cơ thể sống như có mục đích hiện rõ ra ngoài đã bao trùm lên “Luận Cứ

về  sự  Thiết  Kế”,  đã  được  các  nhà thần  học  từ  Aquinas  sang  William Paley cho đến các nhà thuyết “khoa học”  (chúa)  sáng  tạo  hiện  đại  viện dẫn ra. 

Quá trình đích thực, vốn đã mang lại  cho  đôi  cánh,  con  mắt,  cái  mỏ, bản  năng  làm  tổ  và  bất  kì  cái  gì khác của sự sống một ảo ảnh mạnh mẽ  về  sự  thiết  kếhttps://thuviensach.vn mang  rõ  mục

đích, bây giờ được chúng ta hiểu rõ một cách tường tận. Đó chính là sự

chọn  lọc  tư  nhiên  theo  thuyết Darwin.  Sự  hiểu  biết  của  chúng  ta cuối  cùng  cũng  đến  từ  khoảng  một thế kỷ rưỡi trở lại đây, muộn màng đến ngạc nhiên. Trước Darwin, ngay cả  những  trí  thức  đã  từ  bỏ  câu  hỏi

“Tại sao” về đá, dòng nước và nhật thực  vẫn  ngầm  chấp  nhận  câu  hỏi

“Tại  sao”  ở  những  nơi  có  liên  quan đến  sinh  vật  sống.  Bây  giờ  chỉ

những  người  thiếu  kiến  thức  khoa học  mới  làm  vậy.  Nhưng  chữ  “chỉ” 

này mang một sự thật không hề dễ

chịu rằng chúng ta đang nói về đại đa số con người. 

https://thuviensach.vn

Thực  ra,  những  người  theo  học thuyết  Darwin  cũng  đặt  ra  một dạng câu hỏi “tại sao” về các sự vật sống,  nhưng  họ  làm  vậy  với  một nghĩa  đặc  biệt  mang  tính  hình tượng. Tại sao chim lại hót và cánh để làm gì? Những câu hỏi này được chấp nhận như là một dạng câu hỏi

[38]

cho  tiện

  của  các  nhà  Darwin hiện đại và sẽ xứng đáng nhưng câu trả lời có nghĩa, thông qua sự chọn lọc  tự  nhiên  của  loài  chim  thủy  tổ. 

Ảo ảnh về mục đích mạnh đến mức

chính những nhà sinh học dùng giả

định  về  “sự  thiết  kế  tốt”  làm  một công cụ làm việc của họ. Như chúng https://thuviensach.vn

ta  đã  thấy  ở  chương  trước,  rất  lâu

trước  công  trình  điệu  múa  ong  mở

ra  cả  một  kỷ  nguyên  của  riêng mình,  Karl  von  Frisch  đã  phát  hiện ra rằng một số loài côn trùng có thị

lực  màu  đầy  đủ,  ngược  hẳn  với quan  điểm  chính  thống  mạnh  mẽ

lúc  bấy  giờ.  Ý  tưởng  về  thí  nghiệm mang  tính  quyết  định  của  ông  đã được  khơi  gợi  từ  một  quan  sát  đơn giản rằng các loài hoa thụ phấn nhờ

ong  đã  rất  tốn  công  sức  để  tạo  ra các chất màu. Nếu như ong mù màu thì tại sao các loài hoa lại phải làm điều  này?  Phép  hình  tượng  về  việc có  mục  đích  ở  đây  -  hay  chính  xác hơn, sự giả định rằng chọn lọc kiểu Darwin  đã  can  thiệp  vào  -  được https://thuviensach.vn

dùng  để  tạo  ra  những  suy  luận  rất có  giá  trị  về  thế  giới  sinh  vật.  Von Frisch sẽ hoàn toàn sai lầm nếu nói rằng  “Hoa  có  màu,  nên  ong  nhất định  phải  có  thị  lực  màu”.  Nhưng ông đã đúng khi nói: “Hoa có màu, nên  chí  ít  thì  việc  tôi  nỗ  lực  thí nghiệm để kiểm chứng giả thiết ong có thị lực màu là cũng xứng đáng”. 

Khi nghiên cứu vấn đề đến mức chi tiết,  ông  phát  hiện  ra  rằng  ong  có thị lực màu rất tốt, nhưng phổ màu của  chúng  bị  dịch  đi  tương  đối  so với  phổ  màu  của  chúng  ta.  Chúng không thấy ánh sáng đỏ (và vì màu vàng là màu kế tiếp, loài ong có thể

đưa ra từ “hoàng ngoại” cho cái mà https://thuviensach.vn

ta gọi là màu đỏ). Nhưng chúng có thể thấy những bước sáng ngắn hơn mà  ta  gọi  là  tia  cực  tím  như  một màu riêng biệt, mà đôi khi được gọi là màu tím ong. 

Khi  nhận  ra  ong  nhìn  được  phần cực  tím  của  phổ  màu,  Von  Frisch một  lần  nữa  đã  có  những  lập  luận dùng phép hình tượng về sự có mục đích.  Ông  tự  hỏi:  ong  dùng  giác quan  cảm  nhận  tia  cực  tím  để  làm gì? Suy nghĩ của ông quay hẳn một vòng  trở  về  với  hoa.  Mặc  dù  không thể  nhìn  thấy  tia  cực  tím,  chúng  ta có  thể  tạo  ra  những  loại  phim  ảnh nhạy với tia cực tím, và những kính lọc  trong  suốt  đối  https://thuviensach.vn với  tia  cực  tím

nhưng lại chặn hết những ánh sáng

“thấy được”. Dựa trên suy luận này, Von  Frisch  đã  chụp  ảnh  hoa  bằng tia cực tím. Thực sự vui sướng ông nhìn thấy hoa văn gồm những đốm, những dải mà chưa từng được nhìn thấy  bởi  một  đôi  mắt  người  nào. 

Những  bông  hoa  đối  với  ta  chỉ  có màu trắng và vàng, hóa ra lại được trang điểm bởi những hoa văn màu cực  tím,  vốn  đóng  vai  trò  như  ánh đèn  hiệu  thắp  sáng  con  đường  dẫn tới mật hoa. Giả định rằng chắc hẳn phải  có  mục  đích,  một  lần  nữa  có giá  trị:  nếu  như  hoa  thực  sự  được

“thiết kế” một cách kĩ lưỡng, chúng phải tận dụng việc ong có thể nhìn https://thuviensach.vn

thấy được những bước sóng tím. 

Khi  Von  Frisch  đã  về  già,  công trình nổi tiếng nhất của ông nghiên cứu điệu múa ong mà chúng ta thảo luận ở chương trước bị nghi ngờ bởi một  nhà  sinh  học  người  Mỹ  tên  là Adrian  Wenner.  May  thay,  ông  đã sống  đủ  lâu  để  thấy  công  trình  cả

mình được làm sáng tỏ bởi một nhà khoa học Mỹ khác, James L. Gould, hiện  đang  làm  việc  ở  Princeton, thông  qua  một  trong  những  thí nghiện  có  kết  quả  mỹ  mãn  nhất trong  toàn  bộ  ngành  sinh  học.  Tôi sẽ kể lại ngắn gọn câu chuyện này, bởi  vì  nó  có  ý  nghĩa  cho  luận  điểm của  tôi  về  sức  mạ https://thuviensach.vn nh  của  giả  thiết

“cứ như được thiết kế”. 

Wenner và các cộng sự của mình

đã  không  phủ  nhận  sự  tồn  tại  của điệu  múa  ong.  Họ  thậm  chí  không phủ nhận rằng nó chứa đựng những thông  tin  mà  von  Frisch  đã  phát hiện. Họ chỉ không công nhận rằng con  ong  khác  đọc  được  điệu  múa. 

Vâng,  Wenner  nói,  đúng  là  hướng của  những  đường  giữa  trong  vũ

điệu  lắc  lư  so  với  phương  thẳng đứng  có  liên  quan  đến  hướng  của thức  ăn  so  với  phương  mặt  trời. 

Nhưng  không,  những  con  ong  khác không  nhận  được  thông  tin  này  từ

điệu  múa.  Vâng,  đúng  là  rất  nhiều thứ  trong  điệu  mú https://thuviensach.vn a  có  thể  đọc  ra

làm  thông  tin  về  khoảng  cách  đến nguồn  thức  ăn.  Nhưng  không  có chứng cứ thuyết phục nào chứng tỏ

những  con  ong  khác  đọc  thông  tin này.  Thậm  chí  chúng  còn  bỏ  qua. 

Những  người  hoài  nghi  này  nói: bằng  chứng  của  von  Frisch  là  sai lầm,  và  khi  họ  lặp  lại  thí  nghiệm của  ông  với  những  đối  chứng  thích hợp (tức là tính đến những phương pháp khác mà ong dùng để tìm đến được  nguồn  thức  ăn),  các  kết  quả

không  còn  ủng  hộ  giả  thiết  của Frisch nữa. 

[39]

Và  đây  là  chỗ  mà  Jim

Gould

xuất hiện trong câu chuyện này với https://thuviensach.vn

những  thí  nghiệm  tài  tình  sắc  sảo

của mình. Gould khai thác một thực tế  đã  được  biết  đến  từ  lâu  về  loài ong  mật,  mà  bạn  sẽ  nhớ  lại  từ

chương trước. Mặc dù chúng thường múa trong bóng tối, và dùng đường thẳng  đứng  trên  một  mặt  phẳng thẳng đứng làm ký hiệu hướng mặt trời  trong  một  mặt  phẳng  nằm ngang,  chúng  có  thể  dễ  dàng chuyển  sang  cách  cổ  xưa  hơn  nếu ta  bật  một  ngọn  đèn  trong  tổ. 

Chúng sẽ quên trọng lực đi và dùng bóng đèn để quy ước mặt trời, qua đó cho phép nó xác định hướng của điệu  múa  một  cách  trực  tiếp.  May thay, không có hiểu lầm nào khi vũ

công chuyển sự trung thành của nó https://thuviensach.vn

từ trọng lực sang bóng đèn. Những con ong đọc điệu múa cũng chuyển lòng  trung  thành  của  chúng  theo cùng một cách, vì thế điệu múa ong cũng  mang  cùng  một  thông  điệp: Những con ong khác cũng sẽ bay đi tìm thức ăn theo hướng đúng như ý của con ong vũ công sư. 

Bây  giờ  là  nước  bài  xuất  sắc  của Jim  Gould.  Ông  phủ  nhựa  sen-lắc lên mắt của con ong vũ công để nó không  thấy  được  bóng  đèn  nữa.  Vì thế nó vẫn múa theo quy ước trọng lực  chuẩn.  Nhưng  những  con  ong khác  theo  dõi  điệu  múa  của  nó,  vì không  bị  bịt  mắt,  vẫn  có  thể  thấy được  bóng  đèn.  Chttps://thuviensach.vn húng  diễn  giải

điệu múa như thể trọng lực đã được bãi  bỏ  và  thay  bằng  quy  ước  bóng đèn. Chúng đo góc của điệu múa so với bóng đèn trong khi con vũ công lại  hướng  nó  so  với  phương  trọng lực (tức là phương thẳng đứng). Xét về mặt hiệu ứng, Gould đã bắt con ong  vũ  công  phải  nói  dối  về  hướng thức  ăn.  Không  phải  nói  dối  theo nghĩa chung chung, mà nói dối theo cách  mà  Gould  có  thể  điều  khiển chính xác được. Tất nhiên, ông làm thí nghiệm không phải với duy nhất con  ong  bị  bịt  mắt  mà  với  một  tập hợp  thống  kê  các  con  ong  và  theo rất nhiều hướng khác nhau. Và ông đã  thành  công.  Giả  thiết  ban  đầu https://thuviensach.vn

của von Frisch về ngôn ngữ múa đã được xác minh với một thắng lợi rực rỡ. 

Ý  tôi  chẳng  phải  kể  chuyện  này cho  vui  tai.  Tôi  muốn  nói  đến  các khía cạnh tích cực và tiêu cực về sự

giả định của sự thiết kế tốt. Khi mới đọc  các  bài  báo  đặt  nghi  vấn  của Wenner  và  các  cộng  sự,  một  cách vô tư tôi nghĩ thật nực cười. Và điều này chẳng tốt chút nào, cho dù thực tế chúng ta thấy Wenner đã sai. Sự

chủ  quan  của  tôi  chẳng  qua  là  do dựa vào giả định “thiết kế tốt”. Rốt cuộc  thì  Wenner  chẳng  phải  phủ

nhận  sự  tồn  tại  thực  sự  của  điệu múa ong, cũng khô https://thuviensach.vn ng phủ định rằng

nó  chứa  đựng  thông  tin  về  hướng và khoảng cách đến nguồn thức ăn mà von Frisch đã phát biểu. Wenner chỉ đơn thuần phủ nhận các con ong khác  đọc  được  thông  tin  này.  Và điều  này  khó  nghe  cho  tôi  và  các nhà  sinh  học  Darwin  khác.  Điệu múa tinh vi đến thế, được tính toán đầy  đủ,  được  điều  chỉnh  đến  mức tinh xảo đến thế, nhằm mục đích rõ ràng  là  thông  báo  cho  các  con  ong khác về khoảng cách và hướng của nguồn thức ăn. Theo quan điểm của chúng  ta,  sự  điều  chỉnh  tỉ  mỉ  này chắc đã không thể có được ngoài sự

chọn  lọc  tự  nhiên.  Ở  một  mức  độ

nào  đó,  chúng  ta  cũng  đã  mắc  vào https://thuviensach.vn

cùng  một  cái  bẫy  như  những  nhà theo  thuyết  sáng  tạo  khi  họ  ngắm nhìn các kỳ quan của sự sống. Nhất định điệu múa phải tạo ra một điều gì  đó  có  ích,  và  chắc  là  phải  giúp các con ong khác tìm thức ăn. Hơn nữa,  chính  các  đặc  điểm  của  điệu múa  đã  được  điều  chỉnh  tinh  xảo  -

mối quan hệ giữa góc và tốc độ với hướng  và  khoảng  cách  đến  nguồn thức  ăn  -  cũng  phải  tạo  ra  một  cái gì đó có ích. Vì thế, theo quan điểm của chúng ta, Wenner chắc chắn là phải  sai.  Tôi  đã  tự  tin  đến  mức, ngay cả nếu tôi đủ tài tình để nghĩ

ra  thí  nghiệm  bịt  mắt  của  Gould (mà  chắc  chắn  là  tôi  không  đủ  tài https://thuviensach.vn

rồi),  tôi  cũng  chẳng  màng  đến  việc tiến hành nó. 

Gould  không  chỉ  đủ  tài  tình  để

nghĩ  ra  thí  nghiệm  đó  mà  còn  cất công tiến hành, bởi vì ông không bị

mờ  mắt  bởi  giả  định  thiết  kế  tốt. 

Tuy  nhiên,  chúng  ta  vẫn  cần  phải xem  xét  cho  kỹ,  bởi  tôi  nghĩ  rằng Gould  -  cũng  giống  như  Von  Frisch trước  ông  trong  thí  nghiệm  thị  lực màu  -  chắc  đã  có  đủ  giả  định  thiết kế  tốt  trong  đầu  để  tin  rằng  thí nghiệm rực rỡ của ông phải có một xác  xuất  thành  công  đáng  kể.  Và như  thế  cần  phải  bỏ  thời  gian  và công sức vào đó. 

https://thuviensach.vn

Bây giờ tôi muốn đưa ra hai thuật

[40]

ngữ  kỹ  thuật,  “thiết  kế  ngược

” 

và “hàm thỏa dụng”. Trong mục này tôi  bị  ảnh  hưởng  bởi  cuốn  sách tuyệt  vời  của  Daniel  Dennett,  cuốn Ý  tưởng  nguy  hiểm  của  Darwin. 

Thiết kế ngược là một kỹ thuật lập luận có kiểu như sau. Bạn là một kỹ

sư,  đối  diện  với  một  vật  nhân  tạo mới  tìm  được  và  không  hiểu  gì  về

nó.  Bạn  đặt  giả  thiết  là  nó  được thiết  kế  cho  một  mục  đích  nào  đó. 

Bạn mổ xẻ và phân tích vật thể đó với ý định tìm ra xem nó được dùng để giải quyết vấn đề nào một cách thích  hợp:  “Nếu  như  tôi  muốn  chế

tạo  một  cỗ  máy  để  làm  việc  A  nào https://thuviensach.vn

đó,  tôi  có  nên  làm  giống  như  thế

này  không  nhỉ?  Hay  tốt  hơn  tôi  có nên  giải  thích  nó  là  một  cỗ  máy được thiết kế ra để làm việc B nào đó không?” 

[41]

Thước lôga

mãi  gần  đây  vẫn

là  thứ  thiết  bị  nhiệm  mầu  đáng trọng  vọng  của  ngành  kỹ  sư.  Thế

mà  đến  thời  điện  tử  này,  nó  cũng trở  thành  lạc  hậu  chẳng  khác  gì  di vật thời Đồ Đồng. Một nhà khảo cổ

học  trong  tương  lai,  khi  tìm  thấy chiếc  thước  lôga  và  tìm  hiểu  xem chúng dùng để làm gì, và phát hiện rằng  nó  rất  thuận  tiện  để  ...  kẻ

đường  thẳng  hoặc  để  phết  bơ  lên bánh  mì!  Nhưng  giả  định  nó  dùng https://thuviensach.vn

để  kẻ  đường  thẳng  hay  phết  bơ  là

không  đúng  giả  định  kinh  tế.  Một cạnh thẳng đơn thuần hoặc một con dao  phết  bơ  sẽ  không  cần  thêm mảnh  trượt  giữa  thân  để  làm  gì. 

Hơn nữa, nếu kiểm tra khoảng cách giữa các vạch chia độ, nhà khảo cổ

tương  lai  sẽ  thấy  chúng  tuân  theo tỷ lệ loga. Quả là một sự sắp đặt kỹ

lưỡng  đến  mức  không  thể  ngẫu nhiên mà có được. Nhà khảo cổ này sẽ  phát  hiện  ra  rằng,  vào  thời  đại trước thời máy tính điện tử, dụng cụ

này  chắc  là  một  mẹo  tài  tình  để

nhân  chia  nhanh  chóng.  Bí  ẩn  của chiếc thước trượt sẽ được khám phá vào quy tắc thiết kế ngược, sử dụng giả  định  rằng  đó  luôn  là  một  thiết https://thuviensach.vn

kế thông minh và kinh tế. 

“Hàm  thỏa  dụng”  không  phải  là một thuật ngữ của các kỹ sư, mà là của các nhà kinh tế. Nó có nghĩa là

“cái  được  tối  ưu  hóa”.  Các  nhà hoạch  định  kinh  tế  và  nhà  quản  lý xã  hội  khá  giống  với  các  kiến  trúc sư  và  các  kỹ  sư  ở  chỗ  họ  luôn  cố

gắng  tối  ưu  hóa  một  cái  gì  đó. 

Người  theo  thuyết  thực  lợi  thì  cố

gắng  để  tối  ưu  hóa  “niềm  hạnh phúc lớn nhất cho nhiều người nhất” 

(thật tình, đây là một cụm từ nghe có  vẻ  thông  minh  và  sâu  sắc  hơn thực tế của nó). Với quan điểm này, những người theo thuyết thực lợi sẽ

xem  xét  dành  cho  https://thuviensach.vn việc  ổn  định  lâu

dài hay cho sự thỏa mãn ngắn hạn. 

Các  nhà  theo  thuyết  thực  lợi  khác nhau  ở  chỗ  họ  đo  mức  “thỏa  mãn” 

bằng của cải, bằng sự thỏa mãn về

công  việc,  sự  đầy  đủ  về  văn  hóa hay  về  các  quan  hệ  các  nhân. 

Những người khác công khai tối ưu hóa hạnh phúc riêng của họ hơn cả

sự thịnh vượng chung, và họ đề cao chủ  nghĩa  cá  nhân  bằng  thứ  triết học  nói  rằng  “hạnh  phúc  chung  sẽ

được  tối  ưu  khi  mọi  người  tự  chăm sóc  lấy  bản  thân  mình”.  Bằng  cách quan sát hành vi cá nhân trong suốt cuộc  đời  của  một  người,  bạn  sẽ  có thể  “thiết  kế  ngược”  ra  hàm  thỏa dụng  của  họ.  Nếu  bạn  thiết  kế

https://thuviensach.vn

ngược  hành  vi  của  một  chính  phủ, bạn sẽ kết luận rằng những gì được tối ưu hóa chính là công việc và sự

thịnh  vượng  của  đất  nước  đó.  Đối với  một  đất  nước  khác,  hàm  thỏa dụng có thể là sự duy trì quyền lực của tổng thống, hay tài sản của một gia đình trị nào đó, hay là hậu cung vua  chúa,  sự  ổn  định  của  vùng Trung Đông, hay là bình ổn giá dầu. 

Vấn đề ở chỗ chúng ta có thể tưởng tượng  ra  nhiều  hơn  một  hàm  thỏa dụng.  Không  phải  lúc  nào  chúng  ta cũng  có  thể  thấy  rõ  ràng  những  gì mà  các  cá  nhân,  công  ty  hoặc  các chính  phủ  đang  cố  gắng  để  tối  ưu hóa.  Nhưng  chắc  chắn  họ  đang  cố

https://thuviensach.vn

gắng  để  tối  ưu  hóa  một  cái  gì  đó. 

Bởi Homo  sapiens  là  một  loài  luôn mang  nặng  trong  đầu  những  mục đích.  Nguyên  lý  này  cũng  áp  dụng được  ngay  cả  khi  hàm  thỏa  dụng hóa ra là một tổng trung bình có hệ

số  hay  là  một  hàm  phức  tạp  có nhiều đối số. 

Chúng ta hãy thử quay lại với các cơ thể sống và thử tìm ra hàm thỏa dụng của chúng. Thường thì ta nghĩ

có  rất  nhiều,  nhưng  hóa  ra  ta  sẽ

thấy  tất  cả  cuối  cùng  đều  giảm xuống  thành  một.  Cách  hay  ho  để

làm cho việc này trở nên to chuyện là tưởng tượng là có một vị Thần Kỹ

Sư  nào  đó  đã  tạo https://thuviensach.vn ra  các  cơ  thể

sống. Rồi sau đó, thông qua thiết kế

ngược, ta thử tìm hiểu xem vị Kỹ Sư

này  đang  cố  gắng  tối  ưu  hóa  điều gì: Hàm Thỏa Dụng của Chúa là gì? 

Con  báo  cheetah  có  đầy  đủ  các đặc điểm cho thấy nó đã được thiết kế tuyệt hỏa cho một mục đích nào đó, và để tìm ra hàm thỏa dụng của nó bằng thiết kế ngược cũng không đến  nỗi  khó.  Nó  được  thiết  kế  dễ

dàng để giết các con linh dương. Từ

nanh,  vuốt,  mắt,  mũi,  cơ  chân, xương  sống  cho  tới  não  của  báo cheetah đúng chính xác là những gì chúng  ta  mong  đợi:  mục  đích  của Chúa  Trời  khi  thiết  kế  ra  báo cheetah  là  để  cực  https://thuviensach.vn đại  hóa  số  linh

dương  bị  chết.  Ngược  lại,  nếu  làm phép  thiết  kế  ngược  ở  con  linh dương, ta cũng thấy những dấu vết ấn  tượng  không  kém:  chúng  được thiết  kế  cho  mục  đích  hoàn  toàn ngược  lại:  sự  sống  sót  của  linh dương  và  sự  chết  đói  của  báo cheetah.  Cứ  như  thể  cheetah  được thiết  kế  bởi  một  vị  thần,  còn  linh dương  lại  được  thiết  kế  bởi  một  vị

thần đối thủ vậy. Ngược lại, nếu chỉ

có duy nhất một Đấng Tạo Hóa làm ra  cả  hổ  và  cừu,  cheetah  và  linh dương,  thì  Ngài  đang  chơi  trò  gì đây?  Phải  chăng  Ngài  là  một  người khát  máu  thích  chiêm  ngưỡng

những môn thể thao đẫm máu? Có

https://thuviensach.vn

phải ngài đang tránh sự quá tải của dân  số  thú  rừng  châu  Phi?  Hay chẳng  nhẽ  Ngài  đang  dùng  cực  đại hóa  fan  hâm  mộ  cho  chương  trình

[42]

David  Attenborough

?   Đây  là

những  hàm  thỏa  dụng  dễ  thấy  và hoàn  toàn  thực  tế.  Tất  nhiên,  sự

thật  thì  chúng  đều  vớ  vẩn  cả.  Bây giờ chúng ta đã hiểu chi thiết Hàm Thỏa  Dụng  duy  nhất  của  sự  sống, và  nó  chẳng  có  chút  gì  giống  với những cái ở trên. 

Chương  1  đã  giúp  cho  độc  giả

nhìn nhận rằng hàm thỏa dụng chân chính  của  sự  sống,  điều  được  cực đại  hóa  trong  thế  giới  tự  nhiên, https://thuviensach.vn

chính là sự tồn tại của ADN. Nhưng

ADN  không  trôi  nổi  tự  do;  nó  được khóa kỹ trong các cơ thể sống và nó phải tranh thủ tối đa đòn bẩy quyền lực  mà  nó  có  được.  Các  chuỗi  ADN

trong  cơ  thể  các  con  cheetah  cực đại  hóa  sự  tồn  tại  của  chúng  bằng cách  khiến  cho  các  cơ  thể  đó  giết những  con  linh  dương.  Còn  những chuỗi  biết  mình  nằm  trong  cơ  thể

con  linh  dương  lại  cực  đại  hóa  sự

tồn tại của mình bằng cách cố gắng làm điều ngược lại. Vậy là sự tồn tại của  ADN  mới  chính  là  cái  được  cực đại  hóa  trong  cả  hai  trường  hợp. 

Trong  chương  này,  tôi  sẽ  làm  một số phép thiết kế ngược trên một số

ví  dụ  thường  gặp  và  cho  thấy  rằng https://thuviensach.vn

mọi thứ đều trở nên sáng tỏ khi ta giả định rằng sự sống còn của ADN

chính là những gì được cực đại hóa. 

Tỷ lệ giới tính - tức là tỷ lệ số con đực  và  cái  -  trong  các  quần  thể  tự

nhiên  thông  thường  là  50:50.  Điều này  không  có  ý  nghĩa  về  mặt  kinh tế trong rất nhiều loài mà trong đó thiểu số con đực có độc quyền về số

lượng  “thê  thiếp”:  hệ  thống  “tam cung  lục  diện”.  Trong  quần  thể  voi biển  được  nghiên  cứu  kỹ,  4  phần trăm con đực thực hiện với 88 phần trăm  tổng  số  cuộc  giao  phối.  Ta không  phải  bận  tâm  rằng,  Hàm Thỏa  Dụng  của  Chúa  trong  trường hợp này có vẻ khôn https://thuviensach.vn g công bằng với

những  con  đực  đa  số  kém  may mắn.  Hơn  nữa,  một  vị  thần  có  đầu óc  kinh  tế  một  chút  chắc  chắn  sẽ

nhận  ra  ngày  rằng  96  phần  trăm con đực kém may mắn đó đang tiêu thụ  mất  một  nửa  thức  ăn  của  cả

quần  thể  (thực  tế  là  hơn  một  nửa, vì voi biển đực lớn hơn voi biển cái rất nhiều). Các con đực độc thân dư

thừa  đó  chẳng  làm  gì  ngoài  việc ngồi chờ, để khi cơ hội tới, chúng sẽ

chiếm  một  chỗ  trong  số  4  phần trăm  những  anh  chàng  chủ  hậu cung may mắn kia. Lý do nào lý giải sự tồn tại của bầy độc thân lớn quá đáng đó? Bất kì một hàm thỏa dụng nào, chỉ cần chú ý một chút tới hiệu https://thuviensach.vn

quả  kinh  tế  của  cả  quần  thể,  điều sẽ  dẹp  bỏ  những  con  độc  thân  này đi,  chỉ  cho  sinh  ra  vừa  đủ  con  đực để  thụ  tinh  những  con  cái  mà  thôi. 

Thêm một lần nừa, sự dị thường bề

ngoài  này  có  thể  được  giải  thích một cách đơn giản và đẹp mắt một khi bạn hiểu được Hàm Thỏa Dụng

kiểu Darwin: cực đại hóa sự tồn tại của ADN. 

Sau đây, tôi sẽ đi vào ví dụ tỷ lệ

giới  tính  chi  tiết  hơn,  bởi  vì  hàm thỏa dụng của nó phù hộ cho phép nghiên cứu kinh tế một cách chuẩn xác. Charles Darwin thừa nhận thất bại  rằng:  “Trước  đây  tôi  cứ  nghĩ

rằng,  nếu  như  c https://thuviensach.vn ó  một  khuynh

hướng  tạo  ra  hai  giới  tính  có  số

lượng  bằng  nhau  để  tạo  thuận  lợi cho cả loài, thì ta cứ dùng chọn lọc tự  nhiên  là  giải  thích  được.  Nhưng bây  giờ  tôi  thấy  toàn  bộ  vấn  đề

phức  tạp  đến  mức...  thôi,  tốt  hơn hết  là  dành  lời  giải  cho  thế  hệ

tương  lai”.  Và  một  lần  nữa,  trong thế  hệ  tương  lai  của  Darwin,  chính Sir Ronald Fisher vĩ đại đã đứng lên. 

Fisher đã lập luận như sau:

Mọi cá thể sinh ra đều có duy nhất một mẹ và một bố. Cho nên tổng mức độ sinh sản  thành  công  (tức  là  số  con  cái)  của toàn bộ con đực bằng mức độ thành công các  cá  thể  cái.  Tôi  không  có  ý  nói  mỗi  cá thể  đực  và  cái,  bởi  vì  có  những  cá  thể  rõ ràng  thành  công  hơn  những  cá  thể  khác. 

Tôi  đang  nói  về  tổnhttps://thuviensach.vn g  cộng  của  cả  giống

đực so với tổng cộng của cả giống cái. Bây giờ,  ta  chia  toàn  bộ  hậu  thế  ra  thành  các cá  thể  đực  và  cái  riêng  biệt  -  không  phải chia  đều,  mà  chỉ  chia  ra.  Miếng  bánh  sinh sản  dùng  cho  toàn  bộ  số  cá  thể  đực  sẽ

bằng  với  miếng  bánh  sinh  sản  dùng  chia cho số cá thể cái. Cho nên, chẳng hạn có nhiều con đực hơn con cái trong quần thể, lát  bánh  trung  bình  của  mỗi  con  đực  phải nhỏ  hơn  lát  bánh  trung  bình  của  mỗi  con cái.  Suy  ra:  mức  độ  thành  công  sinh  sản trung  bình  (có  nghĩa  là  số  lượng  con  cháu trong  kỳ  vọng)  của  một  con  đực  so  với mức  độ  thành  công  sinh  sản  trung  bình của một con cái được quyết định chỉ bằng tỷ số giữa con đực và con cái. Trung bình, một thành viên bên giới tính chiếm thiểu số

sẽ  có  mức  sinh  sản  thành  công  lớn  hơn một thành công của bên giới tính chiếm đa số.  Chỉ  khi  chỉ  số  giới  tính  là  cân  bằng, không  giới  tính  nào  là  thiểu  số,  thì  cả  hai giới  mới  được  hưởng  mức  độ  thành  công sinh  sản  bằng  nhau https://thuviensach.vn

,  tính  trung  bình  trên

mỗi cá thể. Nhưng vì sao lại cần phải bằng nhau ở đây? Những phần sau đây sẽ giúp ta  hiểu  rõ  hơn.  Còn  bây  giờ  ta  thấy,  kết luận đơn giản đến tuyệt vời được suy ra tự

một  phép  logic  đơn  giản.  Nó  không  phụ

thuộc  vào  dữ  kiện  quan  sát  thực  tế  nào cả,  ngoại  trừ  dữ  kiện  nền  tảng  rằng  mọi đứa trẻ sinh ra đều có một bố và một mẹ. 

Giới tính thường được xác định khi thụ  thai,  cho  nên  chúng  ta  có  thể

giả  định  rằng  một  cá  thể  chẳng  có chút  quyền  lực  nào  để  quyết  định giới tính của mình. Cùng với Fisher, chúng  ta  sẽ  giả  định  rằng  bố  hoặc mẹ có quyền xác định giới tính cho con  mình.  Tất  nhiên  “quyền”  ở  đây không  phải  là  thứ  quyền  lực  được sử  dụng  một  cách  tính  toán  có  ý https://thuviensach.vn

thức. Nhưng chẳng hạn người mẹ có

thiên hướng tự nhiên tạo ra các hóa chất  trong  âm  đạo  hơi  khắc  nghiệt đối với các tinh trùng tạo ra con trai nhưng  lại  không  vấn  đề  gì  đối  với các  tinh  trùng  tạo  ra  con  gái.  Một người  bố  có  thể  có  khuynh  hướng gien sản xuất ra tinh trùng tạo con gái  nhiều  hơn  con  trai.  Bây  giờ,  bỏ

qua  chuyện  thực  tế  phải  làm  sao, hãy  thử  tưởng  tượng  chính  mình  là một  người  bố  hoặc  mẹ  đang  cố

gằng  quyết  định  xem  nên  có  con trai  hay  gái.  Ở  đây,  ta  không  nói chuyện  quyết  định  bằng  ý  thức  mà là  sự  chọn  lọc  gien  ảnh  hưởng  lên giới tính của con cái. 

Nếu  bạn  đang  cố https://thuviensach.vn gắng  để  tối  đa

hóa  số  lượng  con  cháu  của  mình, bạn  nên  có  con  trai  hay  con  gái đây?  Chúng  ta  đã  thấy  rằng  bạn nên có một đứa con thuộc giới tính nào  nằm  bên  phía  thiểu  số  của quần  thể.  Bằng  cách  này,  con  của bạn sẽ có được hoạt động sinh sản lớn  hơn  mức  trung  bình  và  bạn  sẽ

có nhiều cháu chắt. Nếu như không có  giới  tính  nào  là  thiểu  số  hay  đa số - nói cách khác, nếu tỉ lệ giới tính đã  là  50:50  -  bạn  không  có  lợi  gì trong  việc  chọn  giới  tính  cả.  Trai hay  gái  cũng  không  thành  vấn  đề. 

Do  đó,  tỉ  lệ  giới  tính  50:50  được xem  là  ổn  định  về  mặt  tiến  hóa. 

“Ổn định tiến hóa” là một thuật ngữ

https://thuviensach.vn

được một nhà tiến hóa người Anh vĩ

đại John Maynard Smith đưa ra. Chỉ

khi tỉ số giới tính khác 50:50 thì sự

thiên  vị  trong  việc  chọn  giới  tính mới  có  giá  trị.  Đối  với  câu  hỏi  tại sao  các  cá  thể  lại  cố  gắng  cực  đại hóa  số  lượng  cháu  chắt  của  mình, cái  này  dường  như  chúng  ta  chẳng cần  thắc  mắc.  Những  gien  mà chúng  ta  sẽ  thấy  trên  đời  này  chắc chắn là các gien khiến các cá thể tối đa  hóa  số  lượng  cháu  chắt.  Những động  vật  mà  chúng  ta  nghiên  cứu đã  thừa  hưởng  những  gien  của những tổ tiên thành công đi trược. 

Ta dễ bị rơi vào bẫy khi phát biểu lý thuyết của Fisher https://thuviensach.vn rằng 50:50 là tỉ

số giới tính “tối ưu”, điều này hoàn toàn khôn chính xác. Giới tính tối ưu cho  một  đứa  con  là  đực  nếu  như

con đực là thiểu số trong quần thể, là  cái  nếu  như  con  cái  là  thiểu  số. 

Nếu không có giới tính nào là thiểu số, thì chẳng có điều gì là tối ưu cả: một  cá  thể  bố  hoặc  mẹ  được  thiết kế kỹ lưỡng sẽ hoàn  toàn trung lập đối với việc nên có một đứa con trai hay  một  đứa  con  gái.  Năm  mươi-năm mươi được cho là tỉ số ổn định tiến  hóa  bởi  vì  chọn  lọc  tự  nhiên không  ủng  hộ  một  khuynh  hướng nào đi chệch khỏi nó, và nếu có bất kỳ  sự  đi  chệch  nào,  chọn  lọc  tự

nhiên sẽ ủng hộ một khuynh hướng https://thuviensach.vn

để khôi phục lại sự cân bằng. 

Hơn  nữa,  Fisher  nhận  thấy  rằng, một cách nghiêm ngặt thì số lượng đực cái ở mức 50:50 không phải do chọn  lọc  tự  nhiên  thiết  lập,  mà  do điều  ông  gọi  là  “công  lao  cha  mẹ”. 

Công lao cha mẹ là tất cả số lượng thức ăn vất vả kiếm được để rót vào miệng  một  đứa  bé,  cung  toàn  bộ

thời  gian  và  năng  lượng  bỏ  ra  để

chăm sóc nó, lẽ ra có thể dùng làm việc  khác,  ví  dụ  chăm  sóc  một  đứa bé  nữa.  Ví  dụ,  ta giả  sử  rằng  cha mẹ trong một loài hải cẩu nọ trung bình bỏ ra gấp hai lần thời gian và năng  lượng  để  nuôi  một  đứa  con trai so với một đứa  https://thuviensach.vn con gái. Hải cẩu

đực đồ sộ so với hải cẩu cái đến nỗi ta  dễ  tin  điều  này  là  sự  thật  (mặc dù  không  hẳn  là  chính  xác).  Chúng ta hãy xem điều này có ý nghĩa gì. 

Bây  giờ,  cha  mẹ  phải  lựa  chọn, không  phải  là  “tôi  có  nên  có  một đứa  con  trai  hay  một  đứa  con  gái đây”, mà là “tôi nên có một đứa con trai  hay hai đứa con gái đây. Bởi vì số  thức  ăn  và  các  thứ  khác  cần  đủ

để  nuôi  một  đứa  con  trai,  bạn  có thể  dùng  để  nuôi  hai  đứa  con  gái. 

Tỷ số giới tính ổn định tiến hóa, đo theo số lượng các cá thể, sẽ là 2 cái cho  mỗi  1  đực.  Nhưng đo  theo  số

lượng  công  lao  cha  mẹ  (thay  vì  số

lượng các cá thể), tỷ số ổn định về

https://thuviensach.vn

mặt  tiến  hóa  vẫn  là  50:50  (50%

công  lao  động  cho  con  trai  trên 50%  công  lao  động  cho  con  gái. 

ND). Lý thuyết của Fisher chung quy là một sự cân bằng công lao cho hai giới. Như ta thấy trên thực tế, điều này  hóa  ra  chẳng  khác  nào  sự  cân bằng số lượng của hai giới. 

Như  tôi  đã  nói,  ngay  cả  với  hải cẩu, có vẻ như công sức cha mẹ cho con  trai  chẳng  khác  biệt  là  mấy  so với con gái. Sự mất cân bằng lớn ở

hải cẩu xảy ra sau khi công lao cha mẹ đã hết, tức là từ khi con non tự

sống được một mình mà không cần

đến  cha  mẹ  nữa.  Nên  quyết  định mà cha mẹ đối diệ https://thuviensach.vn n vẫn là: “Tôi có

nên có một con trai hay một con gái đây?” Mặc dù tổng chi phí để lớn lên đến  trưởng  thành  của  một  con  đực có thể lớn hơn rất nhiều so với tổng chi phí cho một con cái lớn lên đến trưởng thành, nếu như phụ phí này không  phải  do  người  quyết  định (cha  hoặc  mẹ)  gánh  chịu  thì  cũng không  có  ý  nghĩa  gì  theo  lý  thuyết của Fisher. 

Quy  tắc  của  Fisher  về  việc  cân bằng  hóa  công  sức  vẫn  đúng  trong trường  hợp  một  giới  có  tỉ  lệ  chết cao hơn giới kia. Giả dụ, những con đực sơ sinh dễ tử vong hơn con cái. 

Nếu tỉ lệ giới tính lúc thụ thai chính xác  là  50:50,  số  lư https://thuviensach.vn ợng  con  cái  lớn

đến tuổi trưởng thành sẽ vượt xa số

lượng  con  đực  lớn  đến  tuổi  trưởng thành. Vì thế, các con đực sẽ thuộc giới  thiểu  số,  và  chúng  ta  sẽ  máy móc  cho  rằng  chọn  lọc  tự  nhiên  sẽ

tạo  ưu  thế  cho  những  cha  mẹ

chuyên  tạo  ra  con  trai.  Fisher  cũng nghĩ  như  vậy,  nhưng  chỉ  đến  một thời  điểm  nhất  định  -  và  đó  là  một giới hạn được xác định cụ thể. Ông không  kì  vọng  rằng  cha  mẹ  sẽ  thụ

thai một lượng dư thừa con trai đủ

làm  cân  bằng  tỉ  lệ  tử  vong  sơ  sinh và dẫn đến sự cân bằng trong quần thể.  Không,  tỉ  lệ  giới  tính  lúc  thụ

thai  đúng  là  có  thiên  về  con  đực hơn,  nhưng  chỉ  đến  một  thời  điểm https://thuviensach.vn

mà tổng công sức cho con trai bằng với tổng công sức cho con gái. 

Một lần nữa, cách dễ nhất để hiểu vấn đề này là bạn hãy tự đặt mình vào vị trí cha mẹ phải quyết định và tự hỏi mình “Tôi nên có con gái để

nó dễ sống sót hơn hay có con trai tuy  nó  có  thể  sẽ  chết  yểu?”  Quyết định  muốn  có  cháu  thông  qua  con trai  sẽ  dẫn  đến  khả  năng  bạn  sẽ

phải bỏ thêm nguồn lực vào những đứa  con  trai  dôi  ra  để  thay  thế

những đứa có thể bị chết đi. Bạn có thể  tưởng  tượng  mỗi  đứa  con  trai sống sót như đang gánh thêm phần những  người  anh  em  đã  mất.  Nó đang  gánh  theo  nghttps://thuviensach.vn hĩa  rằng:  quyết

định  đi  theo  đường  con  trai  đến cháu  chắt  khiến  cha  mẹ  mất  thêm một phần công sức bị phí phạm trên những đứa bé trai bị chết. Quy luật nền tảng của Fisher vẫn đúng. Tổng lượng  vật  chất  và  năng  lượng  đầu tư  vào  những  đứa  con  trai  (bao gồm việc nuôi những đứa bé trai sơ

sinh  cho  đến  lúc  chúng  chết  đi)  sẽ

bằng với tổng lượng đó đầu tư vào những đứa con gái. 

Chuyện  gì  xảy  ra  nếu  thay  vì  tỷ

lệ  bé  trai  sơ  sinh  chết  cao  hơn,  ta có  tỉ  lệ  đàn  ông  chết  cao  hơn  sau khi  đã  dùng  hết  công  lao  cha  mẹ? 

Điều này thực tế hơn, bởi vì con đực trưởng  thành  hay  https://thuviensach.vn đánh  nhau  và  bị

thương.  Chính  trường  hợp  này  dẫn đến việc con cái dư thừa ra trong số

con  đực  cái  sinh  sản  được.  Vì  thế, bề ngoài có vẻ như cha mẹ nào tập trung chuyên sinh ra con trai thì có lợi  hơn,  do  tận  dụng  được  lợi  thế

của  con  đực  trong  quần  thể  sinh sản.  Tuy  nhiên,  nghĩ  kỹ  hơn  một chút, bạn sẽ nhận ra đấy là một lập luận sai lầm. Quyết định mà cha mẹ

phải đưa ra là như sau: “Tôi có nên có một con trai, mà rất có khả năng nó  bị  chết  trong  một  trân  đánh nhau  sau  khi  tôi  đã  nuôi  nấng  nó trưởng  thành,  nhưng  nếu  nó  sống sót,  nó  sẽ  cho  tôi  nhiều  cháu  chắt hơn? Hay là tôi nên có một đứa con https://thuviensach.vn

gái, mà chắc chắn nó sẽ cho tôi số

lượng  cháu  ở  mức  trung  bình?”  Số

lượng cháu mà bạn có thể mong đợi thông  qua  một  đứa  con  gái.  Và  chi phí để tạo ra một đứa con trai vẫn là  chi  phí  nuôi  nấng  bảo  vệ  nó  cho đến  ngày  nó  rời  tổ  ấm.  Việc  nó  có thể  bị  chết  chẳng  bao  lâu  sau  khi rời tổ không làm thay đổi phép tính này. 

Trong  toàn  bộ  lập  luận  này, Fisher  đã  giả  định  rằng  “người  ra quyết định là cha mẹ” Kết quả tính toán  sẽ  thay  đổi  nếu  đó  là  một người khác. Giả dụ, một cá thể nào đó có thể ảnh hưởng đến chính giới tính  của  mình.  M https://thuviensach.vn ột  lần  nữa  tôi

không  có  ý  nói  “ảnh  hưởng”  theo phương  diện  “có  chủ  tâm”  (mà  chỉ

theo  phương  diện  tự  nhiên  thông qua  di  truyền  -  ND).  Tôi  đang  hình dung  rằng  gien  có  thể  chuyển  một cá  thể  thành  con  đực  hay  cái  phụ

thuộc vào tín hiệu môi trường.Theo quy  ước  lâu  nay  của  chúng  ta,  để

ngắn  gọn  tôi  sẽ  dùng  từ  “sự  lựa chọn có tính toán” của một cá thể -

ở đây là sự lựa chọn có tính toán về

giới  tính  của  chính  nó.  Nếu  những loài  thú  theo  chế  độ  “tam  giác  lục diện” như loài hải cẩu voi được trao quyền lựa chọn này, hiệu quả sẽ rất dữ dội. Các cá thể sẽ vô cùng khao khát làm con đực để được thành bá https://thuviensach.vn

chủ  hậu  cung,  nhưng  nếu  chúng thất bại trong việc lập hậu thì chúng sẽ  mong  muốn  trở  thành  con  cái thay vì một con đực độc thân. Tỷ lệ

giới tính trong quần thể sẽ nghiêng về  nữ  rất  mạnh.  Thật  không  may cho  loài  hải  cẩu  voi,  chúng  không thể xem xét lại giới tính của mình -

vốn  đã  được  xác  định  lúc  thụ  thai. 

Nhưng  một  số  loài  khác  lại  có  thể. 

Những  con  cá  hàng  chài  đực

(wrasse) đầu xanh vốn rất lớn và có màu sắc sặc sỡ, chúng nắm giữ tam cung lục diện gồm những con cái có màu sắc mờ nhạt. Có những con cái lớn  trội  hơn  và  chúng  thống  trị

những  con  khác.  Nếu  một  con  đực https://thuviensach.vn

chết, vị trí của nó sẽ bị con cái lớn nhất  chiếm  giữ  và  nó  sẽ  nhanh chóng  biến  thành  con  đực  với  màu sắc sặc sỡ. Những con cá này giành được  thứ  tốt  nhất  từ  cả  hai  giới. 

Thay vì bỏ phí cuộc đời chờ đợi dưới dạng  những  con  đực  độc  thân  chờ

một con đực thống trị hâu cung mất đi. Chúng trải cuộc đời thành những con cái hữu ích. Hệ thống tỷ lệ giới tính của con cá hàng chài đầu xanh là một hệ thống rất hiếm, trong đó hàm  thỏa  dụng  của  Chúa  trung  với những gì mà các nhà kinh tế xã hội học xem là khôn ngoan. 

Như vậy, ta vừa xem xét hai tình huống:  bố  mẹ  cá  t https://thuviensach.vn hể  đưa  ra  quyết

định  và  chính  cá  thể  đưa  ra  quyết định.  Những  ai  khác  có  thể  quyết định nữa đây. Trong những loài côn trùng  sống  theo  bầy,  quyết  định đầu  tư  phần  lớn  được  những  con đực  vô  sinh  thực  hiện.  Những  con thợ  này  thông  thường  là  những người chị (cũng có thể là anh, trong trường  hợp  của  mối)  của  con  non đang  được  nuôi  nấng.  Trong  số

những loài côn trùng quen thuộc, ta có  những  con  ong  mật.  Những  nhà nuôi ong đang đọc cuốn sách này có thể  đã  nhận  ra  rằng  tỷ  lệ  giới  tính trong tổ có vẻ như không tuân theo những  tính  toán  của  Fisher.  Điều chú  ý  đầu  tiên  là  không  nên  tính https://thuviensach.vn

những con thợ là những con cái. Về

mặt  giải  phẫu  chúng  là  cái,  những chúng không sinh đẻ, cho nên tỷ lệ

giới tính được điều hòa theo như lý thuyết  của  Fisher  là  tỷ  lệ  giữa những  con  ong  đực  với  những  con ong  chúa  mới  được  “đúc”  ra  từ  tổ. 

Trong  trường  hợp  ong  và  kiến  mà tôi đã thảo luận trong cuốn Gien Ích Kỷ  nên  không  lặp  lại  ở  đây,  có những  lý  do  về  mặt  kỹ  thuật  để  ta nghĩ  rằng  tỷ  lệ  giới  tính  là  3:1

nghiêng về phía các con cái. Nhưng thực tế khác xa như vậy, như bất cứ

người  nuôi  ong  nào  cũng  biết  tỷ  lệ

giới  tính  nghiêng  về  phía  con  đực rất  nhiều.  Một  tổ  ong  sum  suê  chỉ

https://thuviensach.vn

có  thể  tạo  ra  nửa  tá  con  ong  chúa trong  một  mùa  nhưng  tạo  ra  hàng trăm,  thậm  chí  hàng  ngàn  con  ong đực. 

Chuyện  gì  đang  xảy  ra  thế  nhỉ? 

Trong  lý  thuyết  tiến  hóa  hiện  đại, chúng  ta  nợ  câu  trả  lời  của  W.D. 

Hamilton, hiện đang theo học ở đại học  Oxford.  Câu  trả  lời  rất  sáng  tỏ

và  tạo  thành  chuẩn  mực  cho  toàn bộ lý thuyết bắt nguồn từ Fisher về

tỷ lệ giới tính. Chìa khóa cho câu đố

tỷ  lệ  giới  tính  của  ong  nằm  ở  hiện tượng chia tổ rất đặc biệt. Về nhiều mặt,  tổ  ong  giống  như  một  cá  thể

duy nhất. Nó lớn lên đến độ trưởng thành, sinh đẻ rồi c https://thuviensach.vn hết đi. Sản phẩm

sinh sản của một tổ ong là một đàn ong  con.  Vào  đỉnh  điểm  của  mùa hè,  khi  một  tổ  ong  đã  trở  nên  rất phát  triển,  nó  quẳng   ra  một  đàn ong nhỏ. Việc tạo ra những đàn ong con ở tổ ong là tương đương với sự

sinh đẻ ở một cá thể sinh vật thông thường.  Nếu  tổ  ong  là  một  nhà máy,  các  đàn  nhỏ  kia  là  sản  phẩm cuối  cùng  và  chúng  sẽ  mang  theo những  gien  quý  của  cả  tập  đoàn. 

Một bầy ong con bao gồm một con

ong chúa và mấy ngàn con ong thợ. 

Chúng rời tổ ong mẹ theo một khối duy nhất và tụm lại thành một đám dày  đặc  treo  trên  một  nhành  cây hay một mỏm đá. Đây là điểm đóng https://thuviensach.vn

quân  tạm  thời  của  chúng  trong  khi chúng xây dựng một ngôi nhà mới. 

Nội  trong  vài  ngày,  chúng  tìm  ra một  cái  hang  hoặc  một  hốc  cây (hoặc  bị  bắt  bởi  một  người  nuôi ong, cũng là người đã nuôi đàn ong mẹ,  rồi  cho  vào  một  tổ  mới  -

chuyện  này  hiện  đại  và  thực  tế

hơn.)

Công  việc  của  một  tổ  ong  phồn thịnh là cho ra những bầy ong con. 

Bước đầu tiên trong việc này là tạo ra  một  ong  chúa  mới.  Thông

thường,  một  nửa  tá  ong  chúa  mới được  tạo  và  chỉ  có  một  con  được xác  định  sẽ  sống  sót.  Con  đầu  tiên nở  ra  đốt  những  cohttps://thuviensach.vn n  khác  cho  đến

chết. (Chắc là lượng ong chúa dôi ra chỉ  để  phòng  hờ  mà  thôi).  Những con  ong  chúa  xét  về  gien  là  hoàn toàn giống như những con ong thợ, những  chúng  được  nuôi  trong  một ngăn  đặc  biệt  treo  bên  dưới  tảng ong  và  được  bón  loại  thức  ăn  giàu dưỡng  chất  dành  cho  ong  chúa. 

Thức  ăn  bao  gồm  sữa  ong  chúa, chất  mà  nhà  văn  Dame  Barbara Cartl  ADN  lãng  mạn  cho  rằng  cuộc đời  và  phong  cách  nữ  hoàng  của mình  là  do  nó  mà  có.  Những  con ong  thợ  được  nuôi  trong  những  ô nhỏ  hơn,  chính  là  những  ô  sau  này dùng  đựng  mật.  Ong  đực  xét  về

gien  là  khác  hẳn.  Chúng  sinh  ra  từ

https://thuviensach.vn

những  chính  không  được  thụ  tinh. 

Đáng  chú  ý  thay,  việc  chuyển  một quả  trứng  thành  một  con  ong  đực hay một con ong cái (ong chúa hoặc ong  thợ)  là  do  con  ong  chúa  quyết định.  Con  ong  chúa  chỉ  giao  phối trong  một  lần  “bay  giao  phối”  duy nhất, vào lúc bắt đầu trưởng thành, rồi  lưu  trữ  tinh  trùng  cho  toàn  bộ

cuộc đời của nó. Khi trứng đi xuống ống dẫn trứng, nó có thể giải phóng hoặc  không  giải  phóng  ra  từ  kho một bao kiện tinh trùng nhỏ để thụ

tinh.  Vì  vậy,  con  ong  chúa  hoàn toàn  điều  khiển  tỷ  lệ  giới  tính  ở

trứng. Tuy nhiên, sau đó những con ong thợ có vẻ như có toàn bộ quyền https://thuviensach.vn

lực  bởi  chúng  có  thể  điều  khiển được  nguồn  thức  ăn  cho  ấu  trùng. 

Ví  dụ  chúng  có  thể  bỏ  đói  những con ấu trùng đực nếu con ong chúa đẻ  ra  quá  nhiều  (theo  quan  điểm của  chúng).  Và  trên  hết,  các  con ong thợ có quyền chuyển một trứng cái  (trứng  đã  được  thụ  tinh)  thành một  ong  thợ  hay  ong  chúa,  bởi  vì việc  này  phụ  thuộc  hoàn  toàn  vào việc nuôi, đặc biệt là thức ăn. 

Bây  giờ  chúng  ta  hãy  trở  lại  vấn đề tỷ lệ giới tính và tìm hiểu vấn đề

mà  các  con  ong  thợ  phải  đối  diện. 

Như  chúng  ta  vừa  thấy,  không giống  như  con  ong  chúa,  chúng không chọn lựa việ https://thuviensach.vn c tạo ra các con

trai  hay  con  gái  mà  là  việc  tạo  ra các  em  trai  (con  ong  đực)  hay  là các  em  gái  (những  con  ong  chúa trẻ).  Và  bây  giờ  trở  lại  với  câu  đố

của  chúng  ta.  Bởi  vì  tỷ  lệ  giới  tính thực tế có vẻ nghiêng hoàn toàn về

phía  con  đực,  và  nó  có  vẻ  không hợp  lý  theo  quan  điểm  của  Fisher. 

Chúng ta hãy xem xét kỹ quyết định mà các con ong thợ phải đưa ra. Tôi cho rằng đó là sự lựa chọn giữa em trai và em gái. Nhưng đợi đã. Quyết định  nuôi  một  em  trai  chỉ  là  quyết định  khiến  cho  tổ  chức  chi  ra  thức ăn  và  những  thứ  khác  để  nuôi  một ong  đực.  Nhưng  quyết  định  tạo  ra một ong chúa mới sẽ khiến cả tổ bỏ

https://thuviensach.vn

ra nhiều hơn những gì cần thiết để

nuôi chính cơ thể một con ong chúa mà  thôi.  Bởi  quyết  định  nuôi  một ong  chúa  mới  tương  đương  với quyết  định  nuôi  một  bầy  ong  con (tức là bao gồm cả ong chúa và ong thợ. ND). Nuôi một ong chúa chỉ tốn không đáng kể lượng mật ong chúa và  các  thức  ăn  khác.  Chi  phí  chủ

yếu  để  tạo  ra  hàng  ngàn  các  con ong thợ sẽ ra đi cùng con ong chúa đó. 

Điều này chắc chắn là lời giải đích thực về sự nghiêng về phía con đực vốn  trông  có  vẻ  khác  thường  trong tỷ  lệ  giới  tính.  Đây  chính  là  một  ví dụ  đỉnh  điểm  cho  https://thuviensach.vn những  gì  tôi  đã

nói  trước  đây.  Quy  tắc  của  Fisher nói rằng lượng công sức phải bỏ ra trên  con  đực  và  con  cái  phải  bằng nhau, chứ không phải số lượng dân số của các cá thể đực và cái. Công sức bỏ ra nuôi một con ong chúa sẽ

làm tốn một công sức to lớn các con ong thợ sẽ ra đi cùng với ong chúa. 

Giống  như  quần  thể  hải  cẩu  mà chúng  ta giả  dụ  ở  trên,  một  giới nuôi tốn gấp hai lần so với giới còn lại  và  kết  quả  là  giới  đó  chỉ  đông bằng  một  nửa  giới  kia.  Trong trường  hợp  của  ong,  một  ong  chúa tốn  gấp  hàng  trăm  hay  thậm  chí hàng ngàn lần một con ong đực, bởi vì  nó  mang  trên  lưng  của  mình  chi https://thuviensach.vn

phí  của  toàn  bộ  ong  thợ  phụ  thêm cần  thiết  cho  bầy  ong  con.  Vì  thế, ong  chúa  sẽ  hàng  trăm  lần  ít  hơn ong  đực.  Nhưng  chưa  hết,  vẫn  còn một cái “nọc ong” trong câu chuyện gây  tò  mò  này:  thật  kỳ  lạ,  khi  bầy ong  con  dời  đi,  nó  lại  mang  theo con  ong  chúa cũ,  không  phải  con ong  chúa  mới.  Tuy  vậy,  các  phép tính  kinh  tế  vẫn  giữ  nguyên.  Quyết định  tạo  ra  một  ong  chúa  mới  vẫn dẫn  đến  kinh  phí  cho  bầy  ong  con cần  thiết  để  hộ  tống  cho  ong  chúa cũ đến nhà mới của nó. 

Để  gói  gọn  lại  lý  thuyết  về  tỷ  lệ

giới  tính,  chúng  ta  quay  lại  câu  đố

về hậu cung khởi đầhttps://thuviensach.vn u của ta: sự sắp

đặt  hoang  phí  cho  ra  một  bầy  lớn các ong đực độc thân, vốn tiêu tốn gần  một  nửa  (thậm  chí  hơn  một nửa) thức ăn của toàn bộ quần thể, mà  không  baao  giờ  sinh  để  cũng chẳng  làm  gì  có  ích  cả.  Rõ  ràng  sự

thịnh vượng cho cả quần thể không được  tối  đa  hóa  ở  đây.  Điều  gì  thế

này  nhỉ?  Một  lần  nữa  thử  đặt  mình vào  vị  thế  người  ra  quyết  định  -  ví dụ như một người mẹ đang cố gắng

“quyết  định”  xem  nên  có  một  con trai  hay  con  gái  để  tối  đa  hóa  số

cháu  chắt.  Với  một  suy  nghĩ  máy móc,  con  hải  cẩu  sắp  làm  mẹ  này sẽ  hỏi  “tôi  có  nên  có  một  con  trai mà  rốt  cuộc  nó  sẽ  trở  thành  độc https://thuviensach.vn

thân  và  chẳng  cho  tôi  đứa  cháu nào, hay một đứa con gái mà rồi nó sẽ ở trong một hậu cung nào đó và cho tôi một số lượng cháu đáng nể”. 

Câu  trả  lời  thích  hợp  cho  con  hải cẩu sắp làm mẹ này là: “nhưng nếu bạn  có  một  con  trai,  nó có thể  tạo ra  một  hậu  cung,  và  trong  trường hợp đó nó sẽ cho ra số cháu lớn hơn rất  nhiều  so  với  một  đứa  con  gái”. 

Để  đơn  giản,  giả  sử  rằng  mọi  con cái đều sinh ra một lượng con trung bình,  và  rằng  chín  trong  số  10  con đực  chẳng  bao  giờ  sinh  đẻ,  trong khi một trong mười con đực đó làm chủ  toàn  bộ  con  cái.  Nếu  bạn  có một  con  gái,  bạn  có  thể  vững  tin https://thuviensach.vn

một  số  lượng  cháu  vào  hàng  trung bình. Nếu như bạn có một con trai, bạn  có  90%  xác  xuất  là  không  có đứa cháu nào cả, nhưng có 10% cơ

hội để có 10 lần nhiều hơn số lượng cháu trung bình. Vậy, số lượng cháu trung  bình  mà  bạn  vẫn  có  thể  có thông  qua  một  đứa  con  trai  vẫn bằng  số  lượng  cháu  trung  bình thông qua những đứa con gái. Chọn lọc tự nhiên vẫn ưu tiên tỷ lệ 50:50

cho  giới  tính,  cho  dù  hiệu  quả  kinh tế của cả loài trông có vẻ thảm hại do  một  số  lượng  con  đực  dư  thừa. 

Vậy là quy luật của Fisher vẫn đúng. 

Tôi vừa diễn tả toàn bộ những lập luận  này  theo  dạn https://thuviensach.vn g  “những  quyết

định”  của  các  cá  thể  động  vật. 

Nhưng nói rõ lại, đó chỉ là cách nói cho  dễ  hiểu.  Điều  thực  sự  diễn  ra là: những gien nào đó có khả năng làm  tối  đa  hóa  lượng  con  cháu  sẽ

trở  nên  động  đúc  trong  tập  hợp gien.  Theo  dòng  thời  gian,  thế  giới của chúng ta sẽ chiếm đầy các gien thành  công.  Bởi  vì,  làm  sao  một gien  có  thể  đi  qua  nhiều  thế  hệ

thành  công  mà  lại  không  phải  việc thông  qua  việc  gây  ảnh  hưởng  lên quyết định của các cá thể để tối đa hóa  số  lượng  cháu  chắt  của  mình? 

Lý  thuyết  về  tỷ  lệ  giới  tính  của Fisher nói cho chúng ta biết việc tối đa  hóa  ấy  diễn  ra  như  thế  nào,  và https://thuviensach.vn

nó  khác  hoàn  toàn  với  việc  tối  đa hóa  nền  kinh  tế  của  loài  hoặc  của quần thể. Có một hàm thỏa dụng ở

đây,  nhưng  nó  khác  xa  với  hàm thỏa  dụng  mà  nảy  sinh  từ  cái  đầu kinh tế của loài người. 

Sự  lãng  phí  của  nền  kinh  tế  có hậu cung được tóm tắt như sau: các con đực, thay vì cống hiến mình cho những  công  việc  có  ích,  lãng  phí năng  lượng  và  sức  lực  của  chúng vào những công việc đấu tranh phù phiếm  chống  lại  nhau.  Điều  này đúng,  ngay  cả  khi  chúng  ta  định nghĩa  “tính  hữu  dụng”  theo  thuyết Darwin,  khi  nói  về  việc  nuôi  nấng con cái. Nếu các co https://thuviensach.vn n đực dùng năng

lực  mà  chúng  phí  phạm  để  đánh nhau  vào  những  việc  hữu  ích,  toàn bộ loài sẽ nuôi được nhiều con cháu hơn tốn ít công sức hơn và tiêu thụ

ít thức ăn hơn. 

Một  chuyên  gia  lao  động  sẽ  nhìn thế  giới  loài  hải  cẩu  voi  đầy  kinh ngạc.  Ta  có  sự  so  sánh  tương đương  như  nhau:  một  xưởng  làm việc  cần  10  người  đàn  ông  để  vận hành,  vì  xưởng  chỉ  có  10  máy  tiện. 

Thay vì đơn giản thuê 10 người, ban quản lý quyết định thuê 100 người. 

Mỗi ngày toàn bộ 100 người có mặt và lĩnh lương, xong họ quay ra đánh đấm  nhau  để  chiếm  được  10  cái máy  tiện  đó.  Họ  v https://thuviensach.vn ẫn  chế  ra  được

sản phẩm từ các máy tiện đó nhưng không nhiền hơn so với khi 10 người làm ra, thậm chí còn ít hơn bởi 100

người đó bận đánh nhau và các máy tiện  không  được  dùng  hiệu  quả. 

Theo  chuyên  gia  nghiên  cứu  lao động đó thì không còn nghi ngờ gì: 90%  lao  động  là  dư  thừa,  ta  phải thông báo rõ và cho nghỉ việc ngay. 

Không  chỉ  trong  những  lần  cạnh tranh  sức  mạnh  các  con  đực  lãng phí sức lực của chúng - “lãng phí” ở

đây là theo quan điểm của nhà kinh tế học con người hay từ chuyên gia nghiên  cứu  lao  động.  Trong  rất nhiều  loài  còn  có  thi  sắc  đẹp  nữa. 

Điều này tạo ra mộthttps://thuviensach.vn hàm thỏa dụng

nữa mà con người chúng ta thưởng thức  cho  dù  nó  không  có  ý  nghĩa kinh  tế  trực  tiếp:  vẻ  đẹp  thẩm  mỹ. 

Điều  này  rõ  ràng  nhất  ở  các  loài chim như gà gô hay loài bồ câu áo dài. Một cái “lek” (hay là “sới tình”) là một khoảnh đất thường được các con  chim  trống  dùng  để  diễu  hành trước các con mái. Các con mái đến xem  sới  tình  và  xem  một  số  con trống  trình  diễn  điệu  bộ  trước  khi lựa chọn cho mình một con và giao phối  với  nó.  Các  con  trống  trong những  loài  có  tập  tục  xới  tình  như

thế thường có những trang trí rất kỳ

quái,  mà  chúng  phô  ra  cùng  với những  chuyển  động  kiểu  cúi  chào https://thuviensach.vn

và  nhảy  nhót,  thêm  vào  những  âm thanh  lạ  tai  cũng  nổi  bật  không kém.  Tất  nhiên,  chữ  “kỳ  quái”  là một  nhận  xét  có  tình  chủ  quan; chắc là những con gà gô trống khôn ngoan  đứng  đắn,  với  những  điệu nhảy  mạnh  mẽ  đi  kèm  những  âm thanh  rộn  ràng  của  gà  trống,  trông không có vẻ gì là kỳ quái đối với các con  mái  cùng  loài,  và  đó  chính  là những  gì  quan  trọng  nhất.  Trong một  số  trường  hợp,  ý  niệm  về  sắc đẹp của các con gà mái lại trùng với ý niệm về sắc đẹp của chúng ta, và kết quả là chúng ta có con công hay con chim thiên đường. 

Những điệu hát c https://thuviensach.vn ủa chim sơn ca, 

đuôi chim trĩ, ánh đèn đom đóm và sắc  cầu  vồng  của  con  cá  vùng  đá ngầm  nhiệt  đới  đều  được  cực  đại hóa cho vẻ đẹp thẩm mỹ, nhưng nó không phải là - hay chỉ là trùng hợp ngẫu  nhiên  với  -  vẻ  đẹp  mà  con người thích thú. Đây chỉ là một sản phẩm phụ nhưng cũng là một phần

thưởng  nếu  nó  trở  nên  ngoạn  mục đối với ta. Các gien làm cho các con đực trở nên hấp dẫn hơn so với các con  cái  tự  động  trôi  đi  dọc  dòng sông  đến  tương  lai.  Chỉ  còn  một hàm  thỏa  dụng  duy  nhất  giải  thích cho  những  vẻ  đẹp  này,  cũng  chính là thứ giải thích cho tỷ kệ giới tính ở

loài hải cẩu voi, loài báo cheetah và https://thuviensach.vn

loài  linh  dương  chạy  những  cuộc đua có vẻ thật phù phiếm chống lại nhau, chim cúc-cu và chấy rận, mắt và tai và khí quản, các con kiến thợ

vô  sinh  và  các  con  kiến  chúa  siêu mắn đẻ. Hàm thỏa dụng phổ quát vĩ

đại,  đại  lượng  đã  được  cực  đại  hóa hết  mình  trong  mọi  ngóc  ngách, trong  mọi  trường  hợp  của  thế  giới sinh vật, là sự sống còn của ADN có vai  trò  chính  tạo  ra  đặc  điểm  mà chúng ta đang cố gắng giải thích. 

Những  con  công  mang  những  đồ

trang  trí  nặng  nề  vướng  víu  đến mức  cản  trở  chúng  làm  những  việc hữu ích ngay cả khi chúng cảm thấy sẵn  sàng  -  thực  tế https://thuviensach.vn nhìn  chung  thì

đúng là chúng chẳng làm gì hữu ích cả. Những loài chim biết hót bỏ rất nhiều  thời  gian  và  năng  lượng  để

hót. Điều này chắc chắn đẩy chúng đến tình trạng nguy hiểm, không chỉ

vì  nó  lôi  kéo  sự  chú  ý  của  kẻ  thù, mà  là  bởi  vì  chúng  rút  cạn  năng lượng  và  thời  gian  để  nạp  đầy  lại năng  lượng  cho  mình.  Có  một  sinh viên  ngành  sinh  học  kể  rằng  con chim hồng tước trống của anh thực sự đã hót cho đến chết. Bất kỳ hàm thỏa dụng nào khi nghĩ về lợi ích lâu dài  của  loài,  ngay  cả  sự  sống  còn lâu dài của con trống cụ thể này, sẽ

cắt giảm việc hát, trình diễn điệu bộ

và việc đánh nhau giữa các con đực. 

https://thuviensach.vn

Nhưng  cái  được  cực  đại  hóa  ở  đây chính  là  sự  sống  còn  của  ADN. 

Không gì có thể cản trở sự bùng nổ

của ADN, những ADN vốn chẳng có

một  ích  lợi  gì  hơn  là  làm  cho  các con trống đẹp ra trước con mái. Sắc đẹp  tự  thân  không  phải  là  một phẩm  chất  tuyệt  đối.  Nhưng  một cách  tất  yếu,  nếu  một  số  gien  nào đó thực sự trao cho con đực bất kỳ

phẩm chất nào mà các con cái cùng loài thấy khao khát, những gien đó dù muốn dù không chắc chắn sẽ tồn tại. 

Tại sao các cây trong rừng lại cao đến  vậy?  Chỉ  đơn  giản  là  để  vượt lên  đầu  những  câyhttps://thuviensach.vn khác  mà  thôi. 

Một  hàm  thỏa  dụng  dễ  thấy  đó  là giả sử chúng đều thấp cả. Chúng sẽ

nhận được một lượng ánh sáng mặt trời  như  nhau  với  một  công  sức  ít hơn  rất  nhiều  so  với  khi  phải  xây dựng ra những thân trụ lớn. Nhưng nếu  như  chúng  đều  thấp  cả,  chọn lọc  tự  nhiên  không  thể  nào  không ưu  tiên  một  vài  cá  thể  biến  dị  làm cho cao nhỉnh hơn một chút. Thế là tiền  đấu  giá  đã  lên,  mọi  người  cứ

phải hùa theo như thế. Không gì có thể  ngăn  chặn  toàn  bộ  trò  chơi  leo thang  mãi  cho  đến  lúc  tất  cả  mọi cây đều cao một cách lãng phí và lố

bịch. Nó lãng phí và lố bịch chỉ theo quan điểm của một nhà hoạch định https://thuviensach.vn

kinh  tế  có  lý  trí  suy  nghĩ  theo  kiểu lối  cực  đại  hóa  mức  độ  hiệu  quả. 

Nhưng ta sẽ thấy mọi cái đều hợp lý khi  hiểu  được  hàm  thỏa  dụng  chân chính của nó - các gien được cực đại hóa  sự  tồn  tại  của  chính  chúng. 

Những  điều  tượng  tự  như  thế  vốn đầy nhan nhản. 

Trong một buổi tiệc bạn phải hét thật  lớn,  lý  do  là  bởi  vì  mọi  người khác cũng nói to hết cỡ. Nếu tất cả

mọi người đạt thỏa thuận là chỉ nói thì thầm thôi, họ vẫn sẽ nghe được rõ  như  thế  mà  tốn  ít  công  sức  và năng  lượng  hơn  nhiều.  Nhưng  thỏa thuận  đó  chẳng  bao  giờ  đạt  được, trừ  phi  họ  ở  dưới  t https://thuviensach.vn ầm  giám  sát.  Ai

đó  luôn  luôn  có  thể  làm  hỏng  nó bằng cách nói lớn lên một chút một cách ích kỷ, và rồi từng ngươi từng người  một  đều  phải  làm  theo  như

vậy nếu như muốn người khác nghe mình.  Sự  ổn  định  đạt  được  chỉ  khi mọi  người  đều  hét  lớn  hết  mức  có thể,  và  mức  này  lớn  hơn  rất  nhiều so  với  mức  cần  thiết  theo  quan điểm  có  lý  trí.  Hết  lần  này  đến  lần khác, những sự kiềm chế mang tính hợp tác luôn luôn bị phá ngang bởi chính sự mất ổn định nội tại của nó. 

Hàm Thỏa Dụng của Chúa hiếm khi

trở  thành  điều  thiện  lớn  lao  nhất cho  một  số  lượng  người  lớn  nhất. 

Hàm Thỏa Dụng của Chúa bộc lộ rõ https://thuviensach.vn

nguồn  gốc  của  nó  qua  sự  xáo  trộn thiếu  tính  hợp  tác  chỉ  vì  những  lợi ích vị kỷ. 

Nhân  loại  có  một  khuynh  hướng dễ  chịu  khi  giả  định  rằng  sự  thịnh vượng là thịnh vượng cho cả nhóm, rằng  “tốt”  nghĩa  là  tốt  đẹp  cho  cả

xã hội, sự thịnh vượng tương lai của cả  loài  hoặc  thậm  chí  cả  hệ  sinh thái. Hàm Thỏa Dụng của Chúa, khi được  dẫn  ra  từ  những  suy  ngẫm bằng  thuyết  chon  lọc  tự  nhiên  ở

mức độ chi tiết, buồn thay lại không hợp với cách nhìn không tưởng như

vậy.  Tất  nhiên,  có  những  lần  khi gien cực đại hóa phúc lợi ích kỷ của chúng ở cấp độ gie https://thuviensach.vn n, bằng cách lập

trình  những  sự  hợp  tác  không  ích kỷ,  hay  thậm  chí  là  tự  hy  sinh  bởi các  cơ  thể  sống  ở  cấp  độ  của  nó. 

Nhưng  phúc  lợi  của  cả  nhóm  luôn luôn  là  một  hệ  quả  tình  cờ  không phải là nguyên nhân cơ bản. Đây là ý nghĩa của “loài gien ích kỷ”. 

Chúng  ta  hãy  xen  xét  một  khía cạnh  nữa  của  Hàm  Thỏa  Dụng  của Chúa thông qua một ví dụ sau đây. 

Nhà  tâm  ký  học  theo  trường  phái Darwin  Nicholas  Humphrey  đã

tưởng tượng ra một câu chuyện cho ta thấy rất rõ về Henry Ford. “Người ta  kể  rằng”  Ford,  cha  đẻ  của  công nghệ sản xuất hiệu quả, một lần đã giao  nhiệm  vụ  tiến https://thuviensach.vn hành  một  cuộc

khảo sát xe hơi trong nghĩa địa của Mỹ  để  tìm  thử  xem  có  những  bộ

phận của xe Ford Mẫu T mà không

bao  giờ  hư  hỏng  không.  Các  nhà khảo  sát  của  ông  quay  về  và  báo cáo  đủ  loại  hỏng  hóc:  trục,  phanh, pis-tông - tất cả mọi cái đều rất có khả  năng  bị  hỏng.  Nhưng  họ  chú  ý đến  một  ngoại  lệ  nổi  bật,  những chốt cái của những xe phế liệu luôn luôn  có  thể  dùng  được  rất  nhiều năm  nữa.  Bằng  logic  thẳng  thừng, Ford kết luận rằng chốt cái của Mẫu T là quá tốt so với bộ phận thật sự

của  chúng,  và  ra  lệnh  rằng  trong tương lại nó phải được chế tạo theo một tiêu chuẩn kém hơn. 

https://thuviensach.vn

Cũng  giống  như  tôi,  bạn  có  thể

hơi  mơ  hồ  một  chút  về  chốt  cái nhưng  điều  này  không  quan  trọng. 

Nó là một thứ gì đó mà các xe động cơ  cần  đến,  và  sự  nhẫn  tâm  của Ford  đã  hoàn  toàn  hợp  logic.  Một giải pháp khác chắc chắn sẽ cải tạo toàn bộ những bộ phận khác của cái xe  để  nâng  nó  lên  tiêu  chuẩn  của chốt  cái.  Nhưng  như  thế  thì  không còn  là  Mẫu  T  nữa  mà  là  một  chiếc Rolls  Royce,  và  không  phải  là  mục đích của công việc này. Rolls Royce là  một  chiếc  xe  hơi  rất  đáng  nể, Mẫu T cũng vậy nhưng với một giá khác.  Ở  đây  bí  quyết  là  đảm  bảo rằng hoặc toàn bộ xe hơi được xây https://thuviensach.vn

dựng  theo  tiêu  chuẩn  của  Rolls Royce  hoặc  là  toàn  bộ  theo  tiêu chuẩn  của  Mẫu  T.  Nếu  bạn  làm  ra một  chiếc  xe  lai,  với  một  bộ  phận thuộc chất lượng của Mẫu T và một số  bộ  phận  khác  thuộc  chất  lượng của  một  chiếc  Rolls  Royce,  bạn  sẽ

có  một  thứ  tồi  tệ  nhất  cho  cả  hai mô hình. Bởi vì chiếc xe bị quẳng đi khi  mà  bộ  phận  yếu  nhất  hỏng  đi, và số tiền bỏ vào những bộ phận có chất  lượng  cao  mà  chẳng  có  thời gian  để  hao  mòn  chỉ  đơn  thuần  là lãng phí. 

Bài  học  của  Ford  thậm  chí  còn đúng  đắn  hơn  rất  nhiều  ở  cơ  thể

sống, bởi vì các bộ  https://thuviensach.vn phận của xe hơi

trong một chừng mực nào đó có thể

thay thế bằng phụ tùng được.Khỉ và vượn chuyên kiếm sống trên cây và luôn  luôn  có  nguy  cơ  bị  ngã   gãy xương.  Giả  sử  chúng  được  giao nhiệm  vụ  khảo  sát  các  xác  khỉ  để

đếm  tần  số  bị  gãy  ở  mỗi  xương trọng yếu của cơ thể. Giả dụ ta phát hiện  ra  rằng  mỗi  xương  đều  bị  gãy lần này hay lần khác, với một ngoại lệ:  xương  mác  (xương  chạy  song song với xương ống chân) chưa bao giờ bị phát hiện bị gãy ở bất kì con khỉ nào. Yêu cầu ngay tức khắc của Henry Ford sẽ là thiết kế lại xương mác  để  cho  nó  có  chất  lượng  xấu hơn,  và  điều  này  cũng  chính  xác  là https://thuviensach.vn

những gì mà chọn lọc tự nhiên cần phải làm. Các cá thể mang đột biến với một xương mác kém chất lượng hơn  -  các  cá  thể  đột  biến  mà  các quy  luật  tăng  trưởng  của  nó  khiến cho  lượng  can-xi  quý  hiếm  không tập trung nhiều cho xương mác nữa

-  có  thể  sử  dụng  lượng  chất  tiết kiệm  được  này  để  làm  dày  các xương  khác  và  đạt  được  tính  lý tưởng là làm cho mọi xương đều có xác  xuất  gãy  như  nhau  (đồng  đều chất  lượng).  Hoặc  các  cá  thể  đột biến  có  thể  dùng  lượng  can-xi  tiết kiệm được để làm ra nhiều sữa hơn và  nuôi  nhiều  con  hơn.  Chất  tạo xương  hoàn  toàn  có  thể  lấy  khỏi https://thuviensach.vn

xương mác, ít nhất cho đến lúc mà ở đó nó có khả năng bị gãy bằng với xương  có  độ  chắc  chắn  kề  nó.  Giải pháp  kia  -  giải  pháp  “Rolls  Royce” 

nâng  chất  lượng  của  các  bộ  phận khác lên ngang bằng với xương mác

- khó đạt được hơn. 

Tuy   nhiên,  việc  tính  toán  không hoàn toàn đơn giản như vậy, bởi vì có  những  xương  quan  trọng  hơn những xương khác. Tôi đoán là một con  khỉ  nhện  dễ  sống  sót  với  cái xương  gót  bị  gãy  hơn  là  một  cái xương  cánh  tay  bị  gãy.  Cho  nên chúng  ta  không  nên  nghĩ  một  cách đơn giản là chọn lọc tự nhiên sẽ làm cho  mọi  xương  đ https://thuviensach.vn ều  dễ  gãy  như

nhau.  Nhưng  bài  học  chủ  yếu  mà chúng  ta  thu  được  từ  giai  thoại  về

Henry Ford là hoàn toàn đúng đắn. 

Có  khả  năng  mà  trong  đó  một  bộ

phận  nào  đó  của  một  sinh  vật  là quá tốt, và chúng ta có thể kỳ vọng rằng chọn lọc tự nhiên sẽ ưu tiên sự

làm giảm chất lượng bộ phận này đi đến  mức  độ  cân  bằng  với  chất lượng  của  các  bộ  phận  khác  trong cơ  thể.  Chính  xác  hơn,  chọn  lọc  tự

nhiên  sẽ  ưu  tiên  sự  san  bằng  chất lượng  theo  cả  hai  hướng  lên  và xuống, cho đến khi một sự cân bằng thích  hợp  đạt  được  ở  tất  cả  các phần của cơ thể. 

Đặc  biệt,  chúng  thttps://thuviensach.vn a  dễ  hiểu  được

điều  này  khi  sự  cân  bằng  đạt  được giữa hai khía cạnh riêng biệt của sự

sống:  sự  sống  còn  của  con  công trống  đối  lại  với  vẻ  đẹp  của  con công  mái  là  một  ví  dụ.  Thuyết Darwin cho ta biết rằng sự sống còn chỉ là phương tiện cuối cùng của sự

phát tán gien, nhưng nó không cấm chúng  ta  phân  cơ  thể  ra  thành những bộ phận có liên quan đến sự

sinh  sản  như  là  dương  vật.  Hay  là những bộ phận mà chỉ có nhiệm vụ

để đấu tranh với các đối thủ như là sừng  (hươu),  đối  lại  với  những  bộ

phận  mà  sự  quan  trọng  của  chúng không phụ thuộc vào sự tồn tại của các  cá  thể  đối  thủ  như  là  chân  tay https://thuviensach.vn

hay  dương  vật.  Rất  nhiều  loài  côn trùng  tạo  ra  sự  phân  cách  rõ  rệt giữa  các  giai  đoạn  phát  triển  khác nhau  một  cách  căn  bản  trong  suốt cuộc đời của chúng. Những con sâu có  nhiệm  vụ  góp  nhặt  thức  ăn  và lớn  lên.  Những  con  bướm,  cũng giống  như  những  bông  hoa  mà chúng viếng thăm, có nhiệm vụ sinh sản.  Chúng  không  tăng  trưởng  lên, và  chúng  hút  mât  hoa  chỉ  để  đốt ngay  sau  đó  giống  như  xăng  máy bay vậy. Khi một con bướm sinh sản thành  công,  nó  phát  tán  ra  những gien không chỉ thích hợp tạo ra một con bướm bay giỏi và tìm kiếm bạn tình giỏi, mà cả cho việc tạo ra một https://thuviensach.vn

con  sâu  ăn  giỏi  như  nó  đã  từng trước  đây.  Con  phù  du  kiếm  ăn  và lớn  lên  dưới  hình  dạng  như  những con  nhộng  dưới  nước  với  thời  gian có  thể  lên  đến  ba  năm.  Rồi  chúng nổi  lên  mặt  nước  dưới  hình  dạng những  con  trưởng  thành  biết  bay mà  chỉ  có  thể  sống  được  vào  cỡ

mấy  giờ.  Rất  nhiều  trong  số  chúng bị  cá  ăn,  nhưng  ngay  cả  khi  không bị ăn chúng cũng sẽ chết chẳng bao lâu  sau  đó  vì  chúng  không  thể  ăn được  mà  thậm  chí  còn  không  có ruột nữa (Henry Ford   chắc chắn là
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mê  chúng  lắm

).  Nhiệm  vụ  của chúng  là  bay  cho  đến  khi  tìm  được https://thuviensach.vn

một bạn tình. Rồi, sau khi đã truyền

gien của mình đi được - bao gồm cả

gien  tạo  ra  một  con  nhộng  nước hiệu quả có khả năng sống và kiếm ăn  dưới  nước  ba  năm  -  chúng  sẽ

chết. Con phù du giống như một cái cây  mất  gần  cả  đời  để  lớn  lên,  rồi nở hoa trong duy nhất một ngày rực rỡ  nào  đó  rồi  chết.  Con  phù  du trưởng  thành  là  bông  hoa  chỉ  nở

trong  một  quãng  ngắn  ở  cuối  một cuộc  đời  và  vào  lúc  bắt  đầu  một cuộc đời mới. 

Con  cá  hồi  di  cư  xuôi  theo  dòng sông  mà  nó  sinh  ra,  rồi  trải  qua phần lớn cuộc đời mình kiếm ăn và lớn  lên  ngoài  biển.  Khi  nó  lớn  đến độ trưởng thành m https://thuviensach.vn ột lần nữa, chắc

chắn  là  bằng  khướu  giác,  nó  tìm được  cửa  sông  quê  hương  của  nó. 

Thông  qua  một  chuyến  hành  trình hùng tráng trứ danh, con cá hồi bơi ngược  dòng  sông,  nhảy  qua  nhiều thác  ghềnh,  tìm  đường  về  nhà  tới đầu nguồn con nước nơi nó đã chào đời trước đây. Ở đó nó đẻ trứng và một  chu  trình  mới  lại  bắt  đầu.  Ở

điểm  này,  có  một  sự  khác  biệt  đặc trưng giữa cá hồi Đại Tây Dương và cá hồi Thái Bình Dương. Cá hồi Đại Tây Dương, sau khi đẻ trứng có thể

quay  trở  lại  biển  và  có  cơ  may  để

lặp lại chu trình lần thứ hai. Cá hồi Thái Bình Dương chết đi sau khi đẻ

trứng một số ngày. https://thuviensach.vn

Con  cá  hồi  Thái  Bình  Dương  như

một con phù du nhưng không có sự

phân chia rõ ràng  về mặt giải phẫu giữa  thời  kỳ  nhộng  và  thời  kỳ

trưởng thành trong cuộc đời. Nỗ lực bơi  ngược  dòng  là  lớn  đến  mức  nó không thể đủ sức làm được hai lần. 

Thế  nên  chọn  lọc  tự  nhiên  ưu  tiên những  cá  thể  mà  có  thể  dồn  hết mọi  gram  sinh  lực  của  nó  vào  một lần  sinh  sản  tựa  như  một  “vụ  nổ

lớn” (big bang). Mọi tài nguyên còn sót  lại  sau  khi  đã  sinh  sản  là  lãng phí - tương đương với cái chốt thiết kế  quá  tốt  của  Henry  Ford.  Con  cá hồi Thái Bình Dương đã tiến hóa về

phía  xén  gọt  hết  sự  sống  còn  sau https://thuviensach.vn

sinh sản của chúng cho tới mức gần zero,  còn  tài  nguyên  có  được  thì chuyển  hết  sang  cho  trứng  và  tinh trùng. Còn cá hồi Đại Tây Dương lại được kéo theo một con đường khác. 

Có  lẽ  bởi  những  dòng  sông  mà chúng  phải  cưỡi  lên  thường  ngắn hơn và bắt nguồn từ những đồi núi ít  dữ  dội  hơn,  những  cá  thể  giữ  lại được  một  lượng  tài  nguyên  để  lặp lại  một  chu  trình  sinh  sản  nữa  đôi khi cũng tốt. Cái giá mà những con cá  hồi  Đại  Tây  Dương  này  phải  trả

là  chúng  không  thể  dồn  quá  nhiều vào  trứng  của  mình.  Có  một  sự

đánh  đổi  giữa  tuổi  thọ  và  mức  độ

sinh  sản,  và  các  loài  cá  hồi  khác https://thuviensach.vn

nhau đã chọn cho mình những trạng thái cân bằng khác nhau. Điểm đặc biệt về chu trình vòng đời của cá hồi là ở chỗ chuyến hành trình di cư kì vĩ vắt kiệt sức lực của chúng tạo ra một  sự  không  liên  tục.  Không  có một  sự  liên  tục  đơn  giản  nào  giữa một  mùa  sinh  sản  và  hai  mùa.  Để

có được lần sau chúng cũng phải cắt đi  rất  nhiều  mức  độ  hiệu  quả  của lần  trước.  Cá  hồi  Thái  Bình  Dương đã  tiến  hóa  về  phía  tận  lực  một cách  dứt  khoát  cho  mùa  sinh  sản thứ nhất, với kết quả là một cá thể

đặc trưng của loài dứt khoát chết đi sau một nỗ lực phi thường duy nhất để đẻ trứng của nó. https://thuviensach.vn


Kiểu  đánh  đổi  tương  tự  cũng  ghi dấu lên mọi cuộc đời, nhưng thường thì ít khi ghê gớm như vậy. Sự chết của  chính  chúng  ta  có  lẽ  được  lập trình  ra  theo  một  nghĩa  nào  đó tương  tự  như  sự  chết  của  cá  hồi, nhưng theo một cách ít thẳng thừng và  rõ  ràng  như  vậy.  Ta  không  nghi ngờ gì việc một nhà theo thuyết cải thiện giống có thể lai ra một giống người  sống  lâu  đến  tột  bậc.  Cách làm  là  chọn  ra  và  lai  giống  thành những  cá  thể  có  thể  dùng  hết  tài nguyên  bản  thân  cho  chính  cơ  thể

của  mình  chứ  không  phải  cho  con cái:  ví dụ các cá thể có xương được gia  cố  lên  một  cách  quy  mô  đến https://thuviensach.vn

mức  khó  gãy  nhưng  lại  có  quá  ít can-xi  còn  lại  để  tạo  ra  sữa.  Việc sống  lâu  thêm  một  chút  cũng  khá dễ  thực  hiện,  nếu  bạn  chăm  chút mình  kỹ  và  để  cho  con  cái  mình phải chịu thiệt. Nhà cải thiện giống có  thể  làm  việc  chăm  chút  và  khai thác  sự  đánh  đổi  nói  trên  theo hướng  kéo  dài  tuổi  thọ.  Nhưng  Tự

Nhiên  sẽ  không  chăm  bẵm  theo cách này, bởi vì gien nào bủn xỉn và keo  kiệt  với  thế  hệ  sau  sẽ  không thể xuyên tới tương lại được. 

Hàm  Thỏa  Dụng  của  Tự  Nhiên

không bao giờ đánh giá cao tuổi thọ

vì chính giá trị của nó, mà chính là vì  giá  trị  của  sự  https://thuviensach.vn sinh  sản  trong

tương  lai.  Bất  kì  một  sinh  vật  nào, giống  chúng  ta  hơn  là  giống  cá  hồi Thái Bình Dương, khi sinh sản nhiều lần,  đều  đối  diện  với  sự  đánh  đổi giữa đứa con (hay lứa con) hiện tại và  những  đứa  con  tương  lai.  Một con thỏ nếu dành hết năng lượng và tài  nguyên  của  mình  cho  lứa  con đầu tiên chắc chắn sẽ có được một lứa  con  tuyệt  vời.  Nhưng  nó  sẽ

chẳng  có  gì  còn  lại  để  đi  tiếp  đến lứa thứ hai. Những gien giữ lại được một  chút  gì  dự  trữ  sẽ  có  khuynh hướng  lan  rộng  ra  trong  quần  thể

thỏ,  được  mang  theo  trong  cơ  thể

của  những  lứa  con  thứ  hai  và  thứ

ba.  Nhưng  ta  lại  không  thấy  chính https://thuviensach.vn

loại gien này trải rộng ra trong quần thể  cá  hồi  Thái  Bình  Dương,  bởi  vì sự  gián  đoán  giữa  một  mùa  sinh sản và hai mùa là lớn khủng khiếp. 

Khi  chúng  ta  lớn  lên,  khả  năng chết  đi,  sau  khi  giảm  dần  vào  lúc mới  đầu  rồi  ổn  định  trong  một  thời gian,  sẽ  đi  lên  theo  một  con  dốc dài.  Điều  gì  nằm  sau  sự  tăng  lên theo một con dốc dài của khả năng chết  đi  này?  Về  cơ  bản  thì  nó  vẫn cùng nguyên lý với cá hồi Thái Bình Dương, nhưng dàn trải ra trong một thời  gian  dài  thay  vì  tập  trung  lại thành  một  quãng  ngắn  đột  ngột  -

một  cái  chết  tập  thể  -  sau  một  sự

sinh sản tập thể. Nghttps://thuviensach.vn uyên lý tiến hóa

của  sự  già  đi  lần  đầu  tiên  được người  nhận  giải  Nobel,  nhà  khoa học  y  khoa,  Sir  Peter  Medawar, khám  phá  ra  vào  đầu  những  năm 1950,  rồi  sau  đó  có  rất  nhiều  sự

chỉnh lý từ ý tưởng ban đầu nhờ các nhà  khoa  học  theo  thuyết  Darwin lỗi  lạc  G.C  William  và  W.D

Hamilton. 

Luận cứ cốt lõi như sau: Đầu tiên, như chúng ta thấy ở chương 1, mọi hiệu ứng do gien gây ra đều thông thường  được  bật  lên  trong  một khoảng  thời  gian  nhất  định  nào  đó trong  cuộc  đời  của  sinh  vật.  Rất nhiều  gien  được  bật  lên  trong  giai đoạn  phôi  ban  đầ https://thuviensach.vn u,  nhưng  nhiều

gien  khác  -  như  là  gien  gây  bệnh múa 

giật 

(hay 

bệnh 

múa

Huntington) - căn bệnh đã gây nên cái  chết  thảm  hại  cho  nhà  thơ  dân gian  kiêm  ca  sĩ  Woody  Guthrie  -

không  được  bật  lên  cho  đến  tuổi trung niên. Thứ hai, chi tiết của một hiệu  ứng  do  gien,  bao  gồm  cả  thời điểm  cho  nó  được  bật  lên,  có  thể

thay  đổi  được  bởi  các  gien  khác. 

Một  người  mang  gien  bệnh  múa giật có thể chết vì bệnh này, nhưng việc  người  này  chết  vào  lúc  bốn mươi  hay  bốn  mươi  lăm  tuổi  (như

Woody  Guthrie)  có  thể  bị  ảnh hưởng  bởi  các  gien  khác.  Như  vậy bằng  sự  chọn  lọc  các  “gien  điều https://thuviensach.vn

chỉnh”, thời gian hoạt động của một gien  nào  đó  có  thể  hoặc  được  làm trì  hoãn  lại  hoặc  được  làm  xảy  ra sớm hơn trong thời gian tiến hóa. 

Một  gien  như  là  gien  gây  bệnh múa giật, được bật lên ở lưa tuổi từ

bốn  mươi  đến  năm  lăm,  có  rất nhiều khả năng để được truyền cho thế hệ sau trước khi nó làm cho cơ

thể mang nó chết đi. Ngược lại, nếu nó  được  bật  lên  ở  khoảng  tuổi  hai mươi,  nó  sẽ  được  truyền  đi  chỉ  bởi những người đã sinh sản khá trẻ, và do  đó  nó  sẽ  bị  chọn  lọc  tự  nhiên chống  lại  rất  mạnh  (tức  là  càng ngày  càng  có  ít  người  mang  gien này.ND).  Nếu  được https://thuviensach.vn bật  lên  ở  tuổi

lên mười, nó hầu như sẽ không bao giờ  được  truyền  đi.  Chọn  lọc  tự

nhiên  sẽ  ưu  tiên  những  gien  điều chỉnh  nào  có  hiệu  ứng  làm  chậm tuổi  mà  ở  đó  gien  bệnh  múa  giật được  bật  lên.  Theo  như  lý  thuyết của Medawar hay William, điều này chính  là  lý  do  vì  sao  gien  này  bình thường không được bật lên cho đến tuổi  trung  niên.  Vào  một  thời  gian xa  xưa  nào  đó,  chắc  nó  hoàn  toàn có thể là một gien chín muồi vào lúc trẻ,  nhưng  chon  lọc  tự  nhiên  lại thiên  về  phía  làm  chậm  hiệu  ứng chết  người  của  nó  cho  đến  tuổi trung niên. Dĩ nhiên là vẫn còn một áp  lực  tiến  hóa  nhẹ  nào  đó  đẩy  nó https://thuviensach.vn

lên  đến  tuổi  già,  nhưng  áp  lực  này là yếu bởi vì có rất ít nạn nhân chết đi  trước  khi  sinh  con  cái  và  truyền gien này đi. 

Gien gây bệnh múa giật là một ví dụ  rất  rõ  ràng  về  gien  gây  chết người.  Còn  rất  nhiều  gien  khác  tuy không  phải  tự  chúng  là  gây  chết nhưng lại có hiệu ứng làm tăng khả

năng  chết  do  một  nguyên  nhân khác,  và  được  gọi  là  gien  gây  chết thứ cấp. Một lần nữa, thời điểm bật lên  của  chúng  cũng  có  thể  bị  ảnh hưởng bởi các gien điều chỉnh và do đó  được  làm  chậm  lại  hay  tăng nhanh  lên  bởi  chọn  lọc  tự  nhiên. 

Medawar  nhận  thấyhttps://thuviensach.vn rằng  sự  yếu  đi

của tuổi già có thể là biểu hiện của sự  tích  lũy  các  hiệu  ứng  của  các gien gây chết và các gien gây chết thứ cấp. Các hiệu ứng này đã được đẩy  lùi  càng  ngày  càng  lâu  hơn trong  chu  trình  cuộc  đời,  và  việc chúng có thể lọt qua chiếc lưới sinh sản tới các thế hệ tương lai chỉ đơn thuần là do chúng hoạt động trễ mà thôi. 

Sự  phát  triển  mà  G.C  William,  vị

“lão  trượng”  của  những  nhà  theo thuyết  Darwin  người  Mỹ,  đưa  vào câu  chuyện  năm  1950  là  một  kết quả  quan  trọng.  Nó  đưa  ta  trở  lại vấn đề đánh đổi về mặt kinh tế. Để

hiểu nó, đầu tiên chhttps://thuviensach.vn úng ta phải đưa

ra  một  số  thông  tin  cơ  bản  cần thiết. Một gien thường có nhiều hơn một  hiệu  ứng,  thường  trên  những phần  cơ  thể  rất  phân  biệt  ở  vẻ  bề

ngoài.  Hiện  tượng  gọi  là  “đa  tác động” (pleiotropy) này không chỉ là một thực tế, mà còn là một thứ mà chúng ta thấy rất dễ xảy ra khi biết rằng  gien  thường  gây  hiệu  ứng  lên sự  phát  triển  phôi  và  sự  phát  triển này  là  một  quá  trình  rất  phức  tạp. 

Như vậy, mọi đột biến nào cũng có nhiều khả năng sẽ có không phải là một mà là một số hiệu ứng. Dù một trong  một  số  các  hiệu  ứng  của  nó có thể có lợi, có rất ít khả năng để

nhiều  hơn  một  hiệu  ứng  là  có  lợi. 

https://thuviensach.vn

Điều  này  đơn  giản  chỉ  do  hầu  hết các  hiệu  ứng  do  đột  biến  đều  xấu. 

Ngoài  việc  đây  là  một  thực  thế,  ta cũng  hoàn  toàn  có  thể  hiểu  là  về

nguyên tắc nó rất dễ xảy ra: nếu ta có một cơ cấu làm việc hết sức tinh vi  phức  tạp  -  như  một  cái  radio chẳng  hạn  -  sẽ  có  rất  nhiều  cách hơn để làm cho nó trở nên tồi đi so với số cách để làm cho nó tốt hơn. 

Bất  cứ  khi  nào  chọn  lọc  tự  nhiên ưu  tiên  một  gien  do  hiệu  ứng  của nó  lên  sinh  vật  lúc  còn  trẻ  -  chẳng hạn  như  độ  hấp  dẫn  tình  dục  của một  con  đực  lúc  trẻ  trai  -  đều  có khả năng có mặt trái của nó: chẳng hạn  như  một  bệnh https://thuviensach.vn nào  đó  vào  lúc

trung niên hay lúc về già. Về mặt lý thuyết,  các  hiệu  ứng  theo  tuổi  tác cũng có thể là theo cách ngược lại, nhưng theo như logic của Medawar, chọn lọc tự nhiên hầu như sẽ không ưu  tiên  (gien  gây)  bệnh  tật  ở  tuổi trẻ  chỉ  bởi  vì  hiệu  ứng  có  lợi  của chính gien đó vào lúc tuổi già. Hơn nữa, ở đây chúng ta lại có thể để ý đến vấn đề về gien điều chỉnh. Mỗi một  trong  các  hiệu  ứng  của  một gien, những hiệu ứng xấu và tốt của nó,  có  thể  có  thời  gian  bật  lên  của nó  thay  đổi  trong  quá  trình  tiến hóa.  Theo  nguyên  lý  Medawar,  các hiệu  ứng  có  lợi  đều  có  khuynh hướng  chuyển  lên  thời  kỳ  đầu  của https://thuviensach.vn

cuộc đời, trong khi các hiệu ứng có hại sẽ có khuynh hướng bị trì hoãn lại cho đến sau này. Hơn nữa, trong một  số  trường  hợp  sẽ  có  một  sự

đánh đổi trực tiếp giữa các hiệu ứng sớm và muộn. Điều này đã được nói tới trong bàn luận của ta về cá hồi. 

Nếu  một  sinh  vật  có  nguồn  tài nguyên hữu hạn để dùng, ví dụ như

vào việc trở nên khỏe mạnh về thể

chất hơn là có khả năng nhảy thoát khỏi nguy hiểm, mọi “sở thích” dùng các  tài  nguyên  đó  sớm  sẽ  được  ưu tiên  hơn  so  với  “sở  thích”  dùng chúng  về  sau.  Những  cá  thể  dùng muộn hơn đều có khả năng chết do các  nguyên  nhân  khác  trước  khi  có https://thuviensach.vn

cơ  hội  để  dùng  các  tài  nguyên  đó. 

Nếu  diễn  giải  luận  điểm  tổng  quát của  Medawar  theo  một  kiểu  ngược từ  sau  ra  trước  dùng  ngôn  ngữ  mà ta đã giới thiệu trong Chương 1, thì mọi  người  đều  bắt  nguồn  từ  một dòng dõi liên tục các tổ tiên mà tất cả  họ  đều  trải  qua  thời  trẻ  tuổi  và rất nhiều trong số họ đã không quá già vào lúc sinh con. Cho nên chúng ta có khuynh hướng thừa hưởng tất cả  những  phẩm  chất  của  một  con người  trẻ,  nhưng  không  nhất  thiết là tất cả những phẩm chất của một người  già.  Chúng  ta  có  khuynh hướng  thừa  hưởng  những  gien  làm cho chúng ta chết chỉ rất lâu sau khi https://thuviensach.vn

chúng  ta  sinh  ra,  mà  không  phải những  gien  làm  cho  chúng  ta  chết chẳng bao lâu sai khi chúng ta sinh ra. 

Trở  lại  với  phần  mở  đầu  bi  quan của  chương  này  ta  thấy,  khi  hàm thỏa  dụng  -  cái  mà  được  cực  đại hóa  -  là  sự  tồn  tại  của  ADN,  nó  sẽ

không phải là một công thức cho ra hạnh  phúc.  Miễn  làm  sao  cho  ADN

được  truyền  đi,  còn  việc  ai  hay  cái gì bị thiệt hại trong quá trình đó là không  quan  trọng.  Sẽ  tốt  hơn  cho gien  của  con  tò  vò  của  Darwin  khi con sâu vẫn còn sống, và do đó thịt vẫn còn tươi khi bị ăn, bất chấp mọi sự đau đớn của con https://thuviensach.vn sâu. Gien chẳng

bao  giờ  quan  tâm  đến  sự  đau  đớn của  ai  cả,  bởi  vì  chúng  chẳng  quan tâm đến thứ gì. 

Nếu (Đức Mẹ) Tự Nhiên mà nhân

từ,  thì  ít  nhất  bà  sẽ  làm  giảm  đi chút nào nỗi đau đó bằng cách gây mê  những  con  sâu  trước  khi  chúng bị ăn sống từ bên trong. Nhưng Tự

Nhiên không nhân từ cũng không ác độc.  Bà  cũng  không  chống  lại  sự

đau đớn mà cũng không ủng hộ nó. 

Tự  Nhiên  không  để  ý  đến  sự  đau đớn theo bất cứ cách nào, ngoại trừ

khi nó ảnh hưởng đến sự tồn tại của ADN.  Ta  có  thể  dễ  dàng  tưởng tượng  ra  một  gien,  ví  dụ  như  gien gây mê con linh dư https://thuviensach.vn ơng trước khi nó

sắp sửa hứng chịu nỗi đau của một cú táp. Một gien như thế có được ưu tiên  bởi  chọn  lọc  tự  nhiên  không? 

Không,  trừ  khi  hành  động  an  thần con  linh  dương  làm  tăng  cơ  hội truyền  sang  các  thế  hệ  tương  lai của gien đó. Thật khó để ta nghĩ có thể  nghĩ  là  điều  này  lại  xảy  ra,  và thế  là  chúng  ta  có  thể  đoán  là những  con  linh  dương  luôn  hứng chịu  những  cơn  đau  kinh  hoàng  và nỗi  sợ  ghê  gớm  khi  chúng  bị  săn đến  chết  -  như  hầu  hết  trong  số

chúng cuối cùng đều như vậy. Tổng lượng đớn đau trong một năm trong thế giới tự nhiên vượt ra ngoài mọi suy  tư  một  cách  nghiêm  chỉnh  của https://thuviensach.vn

chúng ta. 

Các  nhà  thần  học  đang  phải  bận tâm đến “vấn đề của cái ác” và cái liên  quan  là  “vấn  đề  của  sự  đau đớn”.  Vào  cái  ngày  tôi  bắt  đầu  đặt bút  viết  đoạn  này,  các  báo  chí  Anh đều  đưa  tin  một  xe  buýt  chở  đầy học sinh của trường Roman Catholic (Công Giáo La Mã) bị tai nạn dường như  không  vì  một  lý  do  nào  cả,  và kết  quả  là  toàn  bộ  người  trên  xe đều  chết.  Và  đó  không  phải  là  lần đầu tiên, các giáo sĩ bùng nổ trước câu hỏi về niềm tin mà phóng viên một  tờ  báo  ở  Luân  Đôn  (The Sunday  Telegraph  -  Điện  Báo  Chủ

Nhật)  đặt  ra  thế  n https://thuviensach.vn ày:  “Làm  sao  có

thể  tin  vào  Thượng  Đế  đầy  tình thương  và  quyền  lực  khi  mà  Người đã cho phép một thảm kịch như vậy xảy  ra?”  Bài  báo  tiếp  tục  với  phần trích  dẫn  câu  trả  lời  của  một  linh mục: “Câu trả lời đơn giản là chúng ta không biết tại sao lại phải có một Thượng Đế, người đã để cho những điều  tồi  tệ  như  thế  xảy  ra.  Nhưng sự  kinh  hoàng  của  tai  nạn,  đối  với một  người  Công  Giáo,  xác  nhận  sự

thật  rằng  ta  đang  sống  trong  một thế  giới  với  những  giá  trị:  tích  cực và  tiêu  cực.  Nếu  vũ  trụ  chỉ  toàn electron  mà  thôi,  thì  sẽ  chẳng  có vấn đề của cái ác hay đớn đau”. 

Ngược lại, nếu nh https://thuviensach.vn ư vũ trụ chỉ toàn

là  electron  và  các  anh  chàng  gien ích  kỷ,  những  thảm  kịch  vô  nghĩa như là tai tạn của chiếc xe buýt đó chính  xác  là  những  gì  chúng  ta  có thể  trông  chờ,  cùng  với  những  vận may cũng vô nghĩa không kém. Một vũ trụ như thế sẽ chẳng có một mục đích xấu xa hay tốt đẹp gì cả. Ta sẽ

không  thấy  ở  nó  một  mục  đích thuộc bất cứ kiểu gì. Trong một vũ

trụ của những động lực vật lý vô tri và  của  sự  nhân  bản  gien,  sẽ  có  ai đó  chịu  thiệt,  những  người  khác  sẽ

gặp may, và ta không thể thấy một ý nghĩa hay một lý do nào trong đó cả,  mà  cũng  chẳng  có  cái  gọi  là  lẽ

phải  hay  công  bằng.  Vũ  trụ  mà  ta https://thuviensach.vn

đang thấy đang có đúng những tính chất mà ta có thể trông chờ về mặt bản chất: không phải do ai thiết kế

ra,  không  có  mục  đích,  không  xấu và không tốt, không có gì ngoài sự

vô tri, sự dửng dưng tuyệt đối. Như

nhà  thơ  sầu  A.E.  Housman  đã  diễn tả:

Hỡi Tự Nhiên, vô tâm, vô tri, 

ơi Tự Nhiên

Không  bao  giờ  biết  cũng

chẳng màng để tâm

ADN  không  hiểu  cũng  không

để tâm. 

ADN chỉ tồn tại. 

Và  chúng  ta  múa  theo  điệu

nhạc của nó. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 5

QUẢ BOM NHÂN BẢN

Hầu hết các vì sao - điển hình là mặt  trời  của  chúng  ta  -  cháy  sáng ổn  định  qua  hàng  tỷ  năm.  Vào những  lúc  cực  kỳ  hiếm  hoi,  ở  một nơi  nào  đó  trong  thiên  hà,  một  vì sao  bỗng  rực  sáng  rồi  hóa  thành

[44]

một siêu sao mới

 mà không hề

có  tín  hiệu  báo  trước.  Khoảng  vài tuần, nó tăng độ sáng lên gấp hàng tỷ  lần  rồi  lụi  dần  đi  thành  một  tàn dư  tăm  tối.  Suốt  những  ngày  ngắn ngủi  trong  vai  siêu  sao,  nó  phát  ra năng  lượng  nhiều  https://thuviensach.vn hơn  tổng  năng

lượng  mà  nó  phát  ra  trong  suốt hàng trăm triệu năm trước đó trong vai  một  ngôi  sao  bình  thường.  Nếu mặt trời của ta bỗng “vụt thành siêu sao”, toàn bộ hệ mặt trời sẽ bốc hơi ngay  tức  khắc.  May  thay  điều  này cực  kì  khó  xảy  ra.  Trong  thiên  hà hàng trăm tỷ ngôi sao của chúng ta, chỉ  có  ba  vụ  nổ  siêu  sao  mới  từng được các nhà thiên văn ghi chép lại: năm 1054, 1572 và năm 1604. Đám

Tinh Vân Con Cua là tàn tích của vụ

nổ năm 1054, ghi nhận bởi các nhà thiên  văn  Trung  Hoa.  (Khi  tôi  nói đến  sự  kiện  “năm  1054”  thì  tất nhiên  tin  tức  của  nó  đến  được  Trái Đất vào năm 1054, chứ bản thân sự

https://thuviensach.vn

kiện  thì  đã  xảy  ra  sáu  ngàn  năm trước đó. Bề mặt sóng ánh sáng từ

đó  đến  được  chúng  ta  vào  năm 1054). Từ năm 1604 lại đây, những vụ  nổ  như  thế  chỉ  quan  sát  được  ở

các thiên hà khác. 

Có một kiểu nổ khác mà các ngôi

sao  có  thể  trải  qua.  Thay  vì  “vụt thành siêu sao” nó “vụt thành bom thông  tin”.  Vụ  nổ  bắt  đầu  chậm hơn,  mất  nhiều  thời  gian  hơn  để

hình thành, chạm tới mức không thể

so  sánh  được  với  vụ  nổ  siêu  sao. 

Chúng  ta  có  thể  gọi  nó  là  một  quả

bom  thông  tin  hay  một  quả  bom nhân  bản.  Trong  vài  tỷ  năm  đầu hình  thành,  ta  chỉ  chttps://thuviensach.vn ó  thể  phát  hiện

ra một quả bom nhân bản khi ở gần sát nó. Cuối cùng, những biểu hiện tinh  tế  của  vụ  nổ  bắt  đầu  rò  rỉ  ra ngoài  đến  những  vùng  xa  xôi  hơn trong  không  gian,  và  rồi  nó  có  thể

được phát hiện tự một khoảng cách xa  hơn.  Chúng  ta  không  thể  biết được kiểu nổ này sẽ kết thúc ra sao. 

Có thể cuối cùng nó cũng lụi đi như

một  siêu  sao,  nhưng  chúng  ta không biết được nó sẽ lên đến mức nào. Có lẽ là đến một vụ sụp đổ dữ

dội. Hay có lẽ đến mức các vật thể

phát  ra  một  cách  lặp  đi  lặp  lại,  di chuyển  theo  một  quỹ  đạo  có  điều khiển,  thay  vì  một  quỹ  đạo  kiểu đường đạn đơn giản, đi xa khỏi ngôi https://thuviensach.vn

sao  ấy  để  đến  những  vùng  không gian  xa  xôi  hơn,  ở  đó  nó  lại  gieo mầm mống bùng nổ lên các hệ ngôi sao khác. 

Lý  do  mà  ta  biết  quá  ít  về  quả

bom nhân bản trong vũ trụ là bởi vì chúng  ta  chỉ  mới  biết  được  một trường  hợp,  và  một  trường  hợp  thì không đủ để tống quát hóa nó lên. 

Trường  hợp  ấy  vẫn  còn  đang  tiếp diễn.  Nó  đã  tiếp  diễn  được  ba  bốn tỷ  năm  rồi,  và  nó  mới  chỉ  đạt  đến ngưỡng  tràn  từ  vùng  xung  quanh ngôi  sao  đó  ra  ngoài  không  gian. 

Ngôi  sao  đang  nói  là  Sol,  một  ngôi sao  lùn  vàng  nằm  gần  phía  rìa  của thiên hà chúng ta, ởhttps://thuviensach.vn trong một cánh

tay xoắn ốc. Chúng ta gọi nó là mặt trời.  Vụ  nổ  thực  ra  bắt  nguồn  từ

một  vệ  tinh  có  quỹ  đạo  gần  đó, nhưng năng lượng dẫn đến vụ nổ lại bắt  nguồn  từ  toàn  bộ  mặt  trời.  Vệ

tinh  này,  tất  nhiên  rồi,  là  Trái  Đất. 

Còn vụ nổ đã bốn tỷ năm nay, hay còn gọi là quả bom nhân bản, được gọi là sự sống. Chúng ta, những con người, là một biểu hiện cực kỳ quan trọng của quả bom nhân bản, bởi vì chính  vì  thông  qua  chúng  ta  -  qua bộ  não,  qua  nền  văn  minh  biểu tượng và công nghệ của chúng ta -

mà vụ nổ này mới có thể đi đến giai đoạn  tiếp  theo  và  vang  vọng  ra không gian sâu thẳm. 

https://thuviensach.vn

Như tôi vừa nói, cho đến tận ngày nay  quả  bom  nhân  bản  đó  là  quả

bom duy nhất   ta biết đến trong vũ

trụ  này,  nhưng  điều  này  không  có nghĩa là những vụ nổ kiểu này hiếm hơn vụ nổ siêu sao. Phải công nhận là  siêu  sao  được  phát  hiện  ba  lần trong thiên hà của chúng ta, nhưng chính  do  khôi  năng  lượng  khổng  lồ

phóng  ra,  siêu  sao  dễ  được  nhận thấy hơn rất nhiều từ xa. Trong khi đó,  đến  mãi  tận  vài  thập  kỷ  trước, các làn sóng radio do con người tạo ra mới bắt đầu phát ra từ hành tinh này. Nếu không, vụ nổ sự sống của chúng ta sẽ tiếp diễn mà cả những quan sát viên trên những hành tinh https://thuviensach.vn

gần  đây  cũng  không  thể  nào  phát hiện được. Trước đó, có lẽ biểu hiện duy  nhất  của  “quả  bom  sự  sống” 

của  chúng  ta  chỉ  là  Rạn  san  hô
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Great Barrier

. 

Nổ  siêu  sao  là  một  vụ  nổ  khổng lồ, bất ngờ và đường đột. Bất kỳ vụ

nổ nào cũng được khơi mào bởi một đại  lượng  nào  đó  vượt  quá  ngưỡng giới  hạn,  rồi  sau  đó  mọi  thứ  tăng lên  đến  mức  không  thể  kiểm  soát được, từ đó tạo ra kết quả lớn hơn rất  nhiều  so  với  sự  kiện  khơi  mào đầu tiên. Sự kiện khơi mào của quả

bom  nhân  bản  là  sự  xuất  hiện  của các thực thể nhân bản. Lý do khiến https://thuviensach.vn

sự  tự  nhân  bản  có  tiềm  năng  bùng

nổ, giống như mọi vụ nổ khác, chính là  sự  tăng  trưởng  theo  hàm  mũ  -

vật chất càng nhiều cường độ càng lớn.  Một  khi  đã  có  một  vật  thể  tự

nhân  bản,  chẳng  bao  lâu  ta  sẽ  có hai.  Rồi  hai  bản  sao  đó  lại  tạo  ra những  bản  sao  của  chính  nó,  và chúng ta có bốn. Rồi tám, rồi mười sáu, rồi ba mươi hai, sáu mươi tư... 

Chỉ cần sau 30 thế hệ nhân đôi này ta  đã  có  nhiều  hơn  một  tỷ.  Sau  50

thế  hệ,  ta  có  một  triệu  tỉ.  Và  sao 200  thế  hệ,  ta  sẽ  có  1  triệu  triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu triệu. Đó là về mặt lý thuyết. Trong thực tế, nó không bao giờ vượt qua ngưỡng  đó.  Bởi  đó  là  một  con  số

https://thuviensach.vn

còn  lớn  hơn  cả  số  nguyên  tử  trong vũ trụ. Quá trình bùng nổ của sự tự

sao chép, phải bị giới hạn lại rất lâu trước  khi  nó  đạt  đến  200  thế  hệ

nhân đôi một cách tự do. 

Chúng ta không có bằng chứng về

sự  kiện  nhân  bản  khởi  đầu  trên hành tinh này. Chúng ta có thể suy ra rằng chắc chắn nó đã xảy ra, bởi vì  những  thành  quả  của  nó  đang  ở

đây, mà chúng ta là một phần trong đó.  Chúng  ta  không  biết  chính  xác điều gì dẫn tới việc khởi đầu của sự

tự nhân bản, nhưng chúng ta có thể

suy ra nó thuộc loại nào. Nó là một phản ứng hóa học. 

https://thuviensach.vn

Hóa học là một vở kịch đang diễn

ra  trên  mọi  ngôi  sao  và  mọi  hành tinh.  Các  diễn  viên  trong  vở  kịch này  là  các  nguyên  tử  và  các  phân tử. Ngay cả những nguyên tử hiếm nhất cũng đông hơn những gì mà ta quen  đo  đếm.  Issac  Asimov  tính toán rằng số lượng phân tử của các nguyên  tố  hiếm  astatine-215  trên toàn  bộ  vùng  đất  bắc  và  nam  Mỹ, sâu  xuống  10  dặm,  là  “chỉ  có  một ngàn  tỉ”.  Đơn  vị  nền  tảng  của  hóa học  là  những  đối  tác  trao  đổi  với nhau để tạo ra một tập hợp các đơn vị  lớn  hơn:  Phân  tử.  Không  giống như các cá thể của một loài hay các
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cây  đàn  violon  Strat

,   dù  có

https://thuviensach.vn

đông đúc bao nhiêu đi nữa các phân

tử  cùng  loại  cũng  luôn  luôn  giống hệt  nhau.  Các  vũ  điệu  nguyên  tử

khiến một số phân tử trở nên đông đúc hơn là “thành công”. Nhưng đấy chỉ  là  bị  dụ  dỗ  mà  thôi.  Bởi  vì,  sự

thành công, theo đúng nghĩa của từ

này, là một tính chất chỉ xuất hiện ở

giai đoạn sau này trong câu chuyện của chúng ta. 

Thế  thì,  sự  kiện  nào  dẫn  tới  giới hạn trọng yếu để bắt đầu vụ nổ sự

sống? Tôi đã nói rằng đó chính là sự

xuất hiện của các thực thể tự nhân bản,  một  cách  tương  đương,  chúng ta cũng có thể coi nó là sự khởi đầu của hiện tượng di truyền - một quá trình  mà  ta  có  thểhttps://thuviensach.vn gắn  mác  “cha

nào  con  nấy”.  Đây  không  phải  là điều  các  phân  tử  thể  hiện  ra  theo cách  thông  thường.  Các  phân  tử

nước, mặc dù tập hợp thành những phần  tử  khổng  lồ,  chúng  lại  chẳng thể  hiện  điều  gì  giống  sự  di  truyền cả.  Quần  thể  các  phân  tử  nước (H2O)  tăng  lên  khi  hydro  (H)  cùng cháy  với  oxy  (O).  Quần  thể  các phân  tử  nước  giảm  xuống  khi  nước bị điện phân tách ra thành các bong bóng  hydro  và  oxi.  Nhưng  mặc  dù có sự vận động trong quần thể phân tử  nước,  ta  vẫn  chưa  thấy  có  sự  di truyền  nào.  Điều  kiện  tối  thiểu  cho sự di truyền sẽ là phải có ít nhất hai loại phân tử nước H https://thuviensach.vn 2O riêng biệt, cả

hai  đều  cho  ra  những  bản  sao  của chính chúng. 

Thỉnh thoảng phân tử tồn tại dưới dạng  hai  loại  đối  xứng  nhau  như

hình ảnh gương. Có hai loại phân tử

đường glucose, cả hai đều có những nguyên  tử  giống  hệt  nhau  được ghép lại với nhau giống như đồ chơi Lego,  chúng  giống  hệt  nhau,  chỉ

khác  là  chúng  là  hình  ảnh  gương của  nhau.  Các  loại  phân  tử  đường khác  cũng  vậy,  và  ngoài  ra  còn  rất nhiều  các  phân  tử  khác  nữa,  bao gồm cả các phân tử quan trọng bậc nhất: axit amin. Có lẽ ở đây có một cơ  hội  nào  đó  cho  sự  “cha  nào  con nấy”  -  cho  sự  di  https://thuviensach.vn truyền  hóa  học

chăng?  Các  phân  tử  có  chiều  tay phải  có  thể  đẻ  ra  các  phân  tử  con chiều tay phải và các phân tử chiều tay  trái  có  thể  sinh  ra  các  anh chàng  chiều  tay  trái  không?  Trước hết,  ta  cần  một  số  thông  tin  cơ  sở

về  các  phân  tử  đối  xứng  gương  cái đã.  Hiện  tượng  này  đầu  tiên  được nhà khoa học vĩ đại người Pháp thế

kỉ mười chín Louis Pasteur phát hiện ra khi ông xem xét cấu trúc tinh thể

của tartrate, một loại muối của axit tartaric,  vốn  là  một  hợp  chất  quan trọng  trong  rượu  vang.  Một  tinh thần  là  một  khối  rắn,  đủ  lớn  để  có thể  thấy  bằng  mắt  thường  (nhiều khi còn có thể xâu lại để đeo quanh https://thuviensach.vn

cổ nữa!). Nó được tạo thành từ các nguyên  tử  hay  phân  tử  cùng  loại xếp chồng lên nhau tạo ra một thể

rắn.  Chúng  không  xếp  chồng  lên nhau  vô  trật  tự  mà  theo  những chuỗi  hình  học  trật  tự,  như  những anh  lính  diễu  hành  giống  hệt  nhau và theo một kỉ luật sắt. Các phân tử

là một phần của tinh thể tạo ra một khuôn mẫu để các phân tử mới bên ngoài thêm vào. Những phân tử này xuất phát từ trong dung dịch và có thể  lắp  vừa  khớp  vào,  nên  toàn  bộ

tinh  thể  lớn  lên  thành  một  mạng lưới hình học rất rõ ràng. Vì thế nên các tinh thể mới có mặt hình vuông và  tinh  thể  kim  cương  có  dạng  tứ
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diện (hình kim cương). Khi một hình mẫu  nào  đó  đóng  vai  trò  khuôn mẫu  để  tạo  ra  một  hình  khối  khác giống  như  nó,  chúng  ta  có  ý  niệm sơ khai về khả năng tự nhân bản. 

Bây  giờ  chúng  ta  quay  trở  lại  với các  tinh  thể  tartrate  của  Pasteur. 

Pasteur  để  ý  rằng  khi  ông  để  dung dịch   tartrate  vào  trong  nước, hai loại  tinh  thể  xuất  hiện,  giống  hệt nhau  ngoại  trừ  việc  chúng  là  các hình ảnh gương của nhau. Rất công phu,  ông  phân  hai  loại  tinh  thể  ra hai nhóm riêng rẽ nhau. Khi tái hòa tan chúng riêng rẽ, ông có được hai dung  dịch  khác  nhau,  hai  loại tartrate trong dung  https://thuviensach.vn dịch. Mặc dù hai

dung dịch này tương tự nhau ở hầu hết  mọi  khía  cạnh,  Pasteur  nhận thấy  rằng  chúng  quay  ánh  sáng phân  cực  theo  hai  hướng  ngược nhau.  Chính  điều  này  đã  cho  hai loại  phân  tử  các  tên  quy  ước  của chúng:  chiều  tay  trái  và  chiều  tay phải, vì chúng quay ánh sáng phân cực  theo  hướng  ngược  và  xuôi  kim đồng hồ. Như bạn cũng có thể đoán được, khi hai dung dịch này lại được tinh thể hóa một lần nữa, mỗi một trong hai sẽ tạo ra một tinh thể tinh khiết  làm  hình  ảnh  gương  của  tinh thể tạo ra bởi dung dịch kia. 

Các  phân  tử  hình  ảnh  gương  của nhau  được  phân  bi https://thuviensach.vn ệt  ở  chỗ,  giống

như  giày  trái  và  giày  phải,  cho  dù cố  gắng  xoay  chúng  theo  bất  cứ

hướng nào đi nữa, bạn cũng không thể nào khiến chúng trùng lên nhau được.  Dung  dịch  ban  đầu  của Pasteur  là  một  quần  thể  hỗn  hợp hai  loại  phân  tử,  và  mỗi  loại  luôn nhất  nhất  chỉ  kết  hợp  với  loại  của chúng  khi  tinh  thể  hóa.  Sự  có  mặt của  hai  (hay  nhiều  hơn)  loại  riêng biệt  của  một  thực  thể  là  điều  kiện cần  để  có  được  sự  di  truyền  đích thực,  nhưng  nó  không  đủ.  Vì  để  có được sự di truyền đích thực, các tinh thể  mỗi  chiều  phải  phân  đôi  ra  khi chúng đạt tới kích thước tới hạn và mỗi  một  nửa  đóng  vai  trò  khuôn https://thuviensach.vn

mẫu  để  lớn  thêm  lên  đến  mức  đầy đủ (kích thước tới hạn đó). Dưới các điều  kiện  này  chúng  ta  thực  sự  sẽ

có  một  cộng  đồng  tăng  trưởng  của hai  loại  tinh  thể  đối  nghịch  nhau. 

Chúng ta thực sự có thể nói về “sự

thành công” trong quần thể, bởi vì -

do cả hai loại đấu tranh với nhau để

dành  được  cùng  các  nguyên  tử  cấu thành  -  một  loại  có  thể  trở  nên đông hơn trước sự thiệt hại của loại kia, nhờ vào sự “giỏi” tạo ra các bản sao của chính nó. Thật không may, đại đa số các phân tử đã biết không có  được  tính  chất  phi  thường  này của sự di truyền. 

Tôi  nói  “thật  kh https://thuviensach.vn ông  may”  bởi  vì

như  sau.  Khi  các  nhà  hóa  học  cố

gắng tạo ra các phân tử, ví dụ như

toàn  bộ  là  chiều  trái,  họ  thật  sự

muốn có thể “gây giống” chúng lên. 

Nhưng,  mặc  dù  các  phân  tử  các phân  tử  có  thể  đóng  vai  trò  cái khuôn  để  tạo  ra  các  phân  tử  khác, thường  chúng  lại  tạo  ra  hình  ảnh gương  của  mình  mà  không  tạo  ra loại  cùng  chiều.  Điều  này  gây  rất nhiều khó khăn, bởi vì xuất phát với loại chiều trái bạn sẽ thu được một hỗn hợp của các phân tử chiều trái và  chiều  phải  với  số  lượng  như

nhau.  Các  nhà  hóa  học  làm  việc trong  lĩnh  vực  này  vẫn  đang  cố

gắng  đánh  lừa  các  phân  tử  để
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chúng “đẻ” ra các phân tử con cùng loại.  Nhưng  đây  là  một  mánh  lừa rất khó thực hiện trọn vẹn. 

Trên thực tế, mặc dù có lẽ không liên  quan  đến  chiều  phải  hay  chiều trái, một kiểu đánh lừa như thế này đã  được  thực  hiện  tự  nhiên  và  tự

phát từ hàng tỷ năm trước, khi thế

giới  đang  rất  mới  và  vụ  nổ  hình thành  sự  sống  và  thông  tin  đang bắt đầu. Nhưng ta cần một cái gì đó nhiều hơn sự di truyền giản đơn để

cho vụ nổ có thể khởi đầu một cách chính  thức  được.  Ngay  cả  khi  một loại  phân  tử  có  sự  di  truyền  đích thực  giữa  các  dạng  chiều  trái  và chiều phải, bất kì m https://thuviensach.vn ột sự cạnh tranh

nào  giữa  chúng  đều  không  tạo  ra một  hệ  quả  thú  vị  nào,  vì  rốt  cuộc cũng chỉ có hai loại. Ví dụ, khi một loại  tay  trái  dành  thắng  lợi  trong cuộc  cạnh  tranh,  đó  là  lúc  vấn  đề

kết  thúc.  Sẽ  chẳng  có  thêm  tiến trình nào nữa. 

Các  phân  tử  lớn  hơn  có  thể  cho thấy tính phải trái ở các phần khác nhau trên mình của nó. Chẳng hạn, phân  tử  kháng  sinh  monensin  có mười bảy tâm á xứng. Tại mỗi một trong số mười bảy tâm này, có một dạng tay trái và dạng tay phải. Hai nhân với chính nó 17 lần là 131072, và vì thế có 131072 dạng khác biệt của  các  phân  tử https://thuviensach.vn này.  Nếu  cả

131072 dạng này có được tính chất của  sự  di  truyền  đích  thực,  với  mỗi một  dạng  chỉ  giống  với  loại  của chính nó, sẽ có một cuộc cạnh tranh khá  phức  tạp,  và  các  thành  viên thành  công  nhất  của  tập  hợp 131072 phần tử này dần dần khẳng định  mình  thông  qua  những  lần

“điều  tra  dân  số”  liên  tiếp.  Nhưng ngay  cả  điều  này  cũng  chỉ  có  một loại  di  truyền  hạn  hữu,  bởi  vì 131072,  dù  là  một  số  lớn,  vẫn  là hữu  hạn.  Để  vụ  bùng  nổ  sự  sống xứng  đáng  với  tên  gọi  của  nó,  di truyền  là  cần  thiết  nhưng  ta  cũng phải  cần  đến  sự  đa  dạng  kết  thúc mở và không hạn định. 
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Ở  vấn  đề  di  truyền  hình  ảnh gương, chúng ta đã đi đến cuối con đường  với  monensin  và  không  tiến thêm  được  nữa.  Nhưng  kiểu  chiều phải đối lại với chiều trái không phải là  kiểu  tạo  khác  biệt  duy  nhất  mà có  thể  thích  hợp  với  việc  sao  chép mang  tính  di  truyền.  Julius  Rebek và các cộng sự của ông ở Viện Công Nghệ  Massachusetts  (MIT)  là  các nhà  hóa  học  đã  đương  đầu  với những  thử  thách  nghiêm  túc  trong việc  tạo  ra  các  phân  tử  tự  nhân bản.  Các  biến  thể  mà  họ  sử  dụng không  phải  là  các  hình  ảnh  gương của nhau. Rebek và các cộng sự lấy hai phân tử nhỏ - tên cụ thể không https://thuviensach.vn

quan  trọng,  nên  ta  cứ  gọi  chúng  là A  và  B.  Khi  A  và  B  được  trộn  với nhau trong dung dịch, chúng hợp lại để  tạo  ra  một  hợp  chất  thứ  ba  gọi là - bạn đoán được rồi - C. Mỗi một phân  tử  C  hoạt  động  như  một  cái khuôn. Các phân tử A và B, vốn trôi nổi  tự  do  trong  dung  dịch,  tự  động đi vào khuôn. Một A và một B phải chen vào khuôn theo đúng vị trí, và bằng  cách  đó  chúng  được  sắp  xếp một cách chính xác để tạo ra một C

mới, giống như cái trước. Các C này không  dính  lại  với  nhau  để  tạo  ra tinh  thể,  mà  tách  rời  nhau  ra.  Cả

hai C bây giờ đều có thể làm khuôn để tạo ra các C mới, cho nên dân số
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của C tăng theo hàm mũ. 

Theo  như  mô  tả  cho  đến  giờ,  hệ

thống này không cho thấy một sự di truyền theo đúng nghĩa, nhưng cho thấy một khả năng tạo ra nó. Phân tử B tồn tại ở một số dạng, mỗi một trong số chúng kết hợp với phân tử

A  để  tạo  ra  phiên  bản  C  của  riêng chúng.  Nên  ta  có  C1, C2, C3 và vân vân.  Mỗi  một  trong  số  các  phiên bản  của  phân  tử  C  này  lại  hoạt động  như  một  cái  khuôn  để  tạo  ra các  C  của  riêng  mình.  Quần  thể  C

do  đó  không  thuần  nhất.  Hơn  nữa, các loại khác nhau của C không hiệu quả như nhau để tạo ra các phân tử

https://thuviensach.vn

con.  Cho  nên  ta  có  một  sự  cạnh

tranh giữa các phiên bản đối nghịch nhau  của  C  trong  cộng  đồng  các phân  tử  C.  Hay  hơn  nữa,  ta  có  thể

tạo  ra  “các  đột  biến  tự  phát”  của phân  tử  C  bằng  bức  xạ  tử  ngoại. 

Loại  đột  biến  này  cho  thấy  nó  có thể “tự sinh đẻ” khi cho ra các phân tử  con  chỉ  giống  như  nó.  Tuyệt  vời thay, biến thể mới này vượt trội loại cha  mẹ  và  nhanh  chóng  chiếm  lĩnh thế  giới  trong  ống  nghiệm  mà  các loài  tiền-sinh  này  tồn  tại.  Tổ  hợp A/B/C  không  phải  là  tập  hợp  phân tử duy nhất có tính chất này. Ví dụ

còn  có  D,E  và  F  nữa,  là  một  bộ  ba tương  đương.  Nhóm  của  Rebek

thậm chí còn có thể tạo ra các loại https://thuviensach.vn

lai  tự  nhân  bản  giữa  các  tổ  hợp A/B/C và D/E/F. 

Các phân tử tự sao chép đích thực mà ta biết trong tự nhiên - các axit nucleic  ADN  và  ARN  -  có  một  tiềm năng biến đổi phong phú hơn nhiều. 

Trong khi các nhân bản tử Rebek là một chuỗi (dây xích) với chỉ hai mối nối (mắt xích), một phân tử ADN là một  chuỗi  với  độ  dài  không  giới hạn;  mỗi  một  trong  số  một  hàng trăm  mắt  xích  của  chuỗi  có  thể  là một  trong  bốn  loại;  và  một  đoạn ADN hoạt động như một khuôn mẫu

để  tạo  ra  phân  tử  ADN  mới,  mỗi một  trong  số  bốn  loại  đóng  vai  trò là  một  khuôn  mẫ https://thuviensach.vn u  cho  một  loại

nhất  định  khác  nó  trong  bốn.  Bốn đơn vị này, được gọi là cơ sở, là các hợp chất adenine, thymine, cytosine và  guanine,  theo  quy  ước  được  gọi tắt  là  A,T,C  và  G.  A  luôn  luôn  là khuôn  của  T,  và  ngược  lại.  Còn  G

luôn luôn làm khuôn cho C và ngược lại. Bất kì một trật tự nào của A,T,C

và  G  đều  có  thể  được  và  sẽ  nhân đôi  một  cách  trung  thực.  Hơn  nữa, vì  các  chuỗi  ADN  có  độ  dài  bất  kì, chuỗi  các  biến  thể  có  thể  có  trên thực tế là vô hạn. Đây là một công thức tiềm tàng cho một vụ nổ thông tin  mà  sự  vang  vọng  của  nó  cuối cùng có thể vượt khỏi hành tinh nhà để đến các vì sao. 

https://thuviensach.vn

Những tiếng vang vọng của vụ nổ

các  nhân  bản  tử  của  hệ  mặt  trời chúng  ta  lâu  nay  vẫn  chỉ  giới  hạn trên  hành  tinh  nhà  trong  hầu  hết thời gian bốn tỉ năm từ khi nó xuất hiện.  Chỉ  trong  khoảng  một  triệu năm trở lại đây một hệ thần kinh có khả  năng  phát  minh  ra  công  nghệ

sóng  radio  mới  bắt  đầu  xuất  hiện. 

Và  chỉ  trong  vài  thập  kỷ  qua  hệ

thần kinh đó mới thực sự phát triển công nghệ sóng radio. Bây giờ, một lớp  vỏ  những  làn  sóng  radio  giàu thông  tin  đang  nở  ra  bên  ngoài  từ

hành tinh đó với tốc độ ánh sáng. 

Tôi  nói  “giàu  thông  tin”  để  phân biệt  với  hàng  bao  https://thuviensach.vn nhiêu  loại  sóng

radio  đã  có  từ  trước  đó  và  đang vang  vọng  khắp  vũ  trụ.  Các  ngôi sao  bức  xạ  ra  các  sóng  với  tần  số

radio và cả tần số mà ta gọi là ánh sáng  khả  kiến.  Thậm  chí  còn  có  cả

tiếng  ồn  tàn  dư  từ  vụ  nổ  lớn  ban đầu mà đã khai sinh ra thời gian và vũ  trụ.  Nhưng  sóng  radio  đó  không mang  những  kiểu  mẫu  có  ý  nghĩa: nó  không  giàu  thông  tin.  Một  nhà thiên  văn  chuyển  về  tín  hiệu  radio trên  một  hành  tinh  quay  quanh

[47]

Proxima  Centauri

  cũng  có  thể

thu nhận được cùng tiếng ồn do bức xạ tàn dư như những nhà thiên văn của  ta,  nhưng  cũng  có  thể  nhận https://thuviensach.vn

thấy một kiểu mẫu tinh vi phức tạp

hơn  rất  nhiều  trong  các  sóng  radio phát ra từ hướng ngôi sao Sol. 

Nhà thiên văn này sẽ không nhận

dạng  kiểu  mẫu  thông  tin  ấy  như

một  hốn  hợp  các  chương  trình  tivi đã  bốn  năm  tuổi  (ngôi  sao  cách chúng  ta  bốn  năm  ánh  sáng,  ND), m à chắc lẽ sẽ nhận diện nó là một thứ  có  cấu  trúc  và  giàu  thông  tin hơn  nhiều  so  với  tiếng  ồn  tàn  dư

thường  gặp.  Những  nhà  thiên  văn của  chòm  sao  Nhân  Mã  sẽ  reo  lên sung  sướng  và  báo  cáo  rằng  ngôi sao  Sol  đã  bùng  ra  một  vụ  nổ  về

mặt  thông  tin  tương  đương  với  vụ

nổ  siêu  sao  (họ  sẽ  đoán,  nhưng không lấy làm chắc https://thuviensach.vn chắn, nhưng cái

đó bắt nguồn từ một hành tinh quay quanh sao Sol). 

Như chúng ta đã thấy, những quả

bom nhân bản đi theo một quá trình thời gian chậm hơn rất nhiều so với các  siêu  sao.  Quả  bom  nhân  bản của chúng ta đã mất một số tỷ năm để đạt đến ngưỡng radio - thời điểm mà  một  phần  thông  tin  về  nó  bắt đầu chảy tràn ra từ thế giới nhà và bắt đầu bao trùm những xung radio mang ý nghĩa lên các hệ thống và vì sao  lân  cận.  Nếu  vụ  nổ  thông  tin của chúng ta là điển hình, ta có thể

đoán  rằng  các  vụ  nổ  thông  tin  đều trải  qua  một  loạt  các  ngưỡng  tới hạn từ thấp đến ca https://thuviensach.vn o. Ngưỡng radio

và, trước đó, ngưỡng ngôn ngữ đến khá  trễ  trên  con  đường  hình  thành của  quả  bom  nhân  bản.  Trước những  ngưỡng  này,  ít  nhất  là  trên hành tinh này, có thể gọi là ngưỡng để  có  tế  bào  thần  kinh.  Còn  trước đó  thì  có  ngưỡng  đa  bào.  Ngưỡng số  một,  ngưỡng  mẹ  của  tất  cả, chính  là  ngưỡng  nhân  bản  tử,  sự

kiện khơi mào nào đã làm cho cả vụ

nổ trở nên khả dĩ. 

Điều  gì  quan  trọng  đến  vậy  ở

những nhân bản tử? Làm sao mà sự

xuất hiện ngẫu nhiên của một phân tử với tính chất dường như tẻ nhạt, là có thể làm một cái khuôn để tổng hợp ra một phân tử https://thuviensach.vn khác giống như

chính  nó,  lại  là  ngòi  của  vụ  nổ  mà những tiếng vang vọng tột cũng của nó  có  thể  vượt  xa  ra  khỏi  giới  hạn của  các  hành  tinh?  Như  chúng  ta vừa  thấy,  một  phần  sức  mạnh  của các  nhân  bản  tử  nằm  ở  sự  tăng trưởng  theo  hàm  mũ.  Sự  tăng trưởng  theo  hàm  mũ  này  có  một hình thái đặc biệt rõ ràng. Ta có thể

thấy  sơ  tăng  trưởng  theo  hàm  mũ

qua  một  ví  dụ  đơn  giản  gọi  là  thư

chuỗi.  Bạn  nhận  được  một  bưu thiếp  có  ghi  rằng:  “Hãy  sao  bưu thiếp này ra làm sáu bản rồi gửi đi cho  sáu  người  bạn  trong  vòng  một tuần. Nếu không làm điều này, bạn sẽ bị bùa mê rồi sẽ chết trong một https://thuviensach.vn

cơn đau kinh khủng trong vòng một tháng”.  Nếu  là  một  người  tỉnh  táo bạn  sẽ  vất  lá  thư  đi  ngay.  Nhưng cũng có nhiều người không tỉnh táo; họ hơi bị lôi cuốn, hay cảm thấy sợ

bởi  lời  đe  dọa  nên  gửi  đi  sáu  bản sao đến những người khác. Nếu tính trung  bình  một  phần  ba  số  người nhận  bưu  thiếp  này  tuân  theo  lời hướng  dẫn  ghi  trên  đó,  số  lượng bưu  thiếp  gửi  đi  sẽ  nhân  đôi  mỗi tuần. Về mặt lý thuyết, điều này có nghĩa  là  số  lượng  bưu  thiếp  được gửi đi sau một năm sẽ là 2 mũ 52, tức là bốn triệu tỉ. Biển bưu thiếp ấy là  đủ  để  nhận  chìm  mọi  đàn  ông, phụ nữ và trẻ em trên thế giới này. 

https://thuviensach.vn

Một  khi  không  chịu  sự  thiếu  hụt nguồn  cung  cấp,  sự  tăng  trưởng theo  hàm  mũ  luôn  luôn  dẫn  đến những kết quả có số lượng lớn đến mức  sửng  sốt,  trong  một  thời  gian ngắn  đến  ngạc  nhiên.  Nhưng  trên thực tế, các nguồn cung cấp có giới hạn,  cả  những  nhân  tố  khác  cũng làm  giới  hạn  sự  tăng  trưởng  đó. 

Như  trong  ví  dụ  trên  của  ta,  người ta  chắc  sẽ  bắt  đầu  đặt  dấu  hỏi  và do  dự  khi  lá  thư  chuỗi  đó  quay  trở

lại  lần  thứ  hai.  Trong  cuộc  cạnh tranh  để  có  được  nguồn  cung  cấp, các  biến  thể  của  các  nhân  bản  tử, một  cách  ngẫu  nhiên,  trở  nên  hiệu quả  hơn  trong  việc  làm  cho  chúng https://thuviensach.vn

được  nhân  ra.  Những  nhân  bản  tử

hiệu  quả  hơn  này  sẽ  có  khuynh hướng thay thế những đối thủ kém hiệu quả của chúng. Ở đây điều rất quan  trọng  là  chúng  ta  cần  hiểu rằng không một thực thể nhân bản nào  lại  muốn  làm  cho  mình  được nhân lên một cách có ý thức. Nhưng một  cách  tất  yếu,  những  nhân  bản tử  hiệu  quả  hơn  luôn  vượt  qua  các đối thủ mình về số lượng để chiếm đầy thế giới này. 

Trong  trường  hợp  thư  chuỗi,  trở

nên hiệu quả hơn nghĩa là có những câu  chữ  thuyết  phục  hơn  trên  tấm thiệp. Thay vì lời nói đáng ngờ “nếu bạn  không  làm  the https://thuviensach.vn o  những  lời  trên

tấm  thiệp  này  bạn  sẽ  chết  trong một  cơn  đau  đớn  kinh  khủng  trong vòng một tháng”, thông điệp có thể

chuyển  thành  “Xin  hãy  làm  ơn,  tôi xin  bạn  hãy  cứu  lấy  linh  hồn  của bạn và của tôi, đừng mạo hiểm: dù bạn  có  chút  nào  nghi  ngờ  đi  nữa, hãy tuân theo lời hướng dẫn và gửi lá  thư  đi  tiếp  đến  sáu  người  nữa”. 

Những  “đột  biến”  như  vậy  có  thể

xảy ra hết lần này đến lần khác, và kết  quả  cuối  cùng  sẽ  là  một  quần thể không đồng nhất các thông điệp cùng  lưu  thông,  tất  cả  đều  bắt nguồn  từ  thông  điệp  gốc  ban  đầu nhưng khác về cách diễn lời chi tiết ở  độ  mạnh  và  tính  chất  của  những https://thuviensach.vn

lời van lơn. Các biến thể thành công hơn  sẽ  tăng  lên  về  số  lượng  trước sự  thiệt  thòi  của  các  đối  thủ  kém thành  công  hơn.  Ở  đây  thành  công chỉ đơn thuần là đồng nghĩa với tần số  lưu  thông.  “Thư  St.Jude”  là  một ví dụ được biết đến rất nhiều cho sự

thành công như thế; nó đã đi vòng quanh  thế  giới  một  số  lần,  chắc  là tăng  lên  trong  quá  trình  lưu  thông đó. Khi tôi viết cuốn sách này, Tiến sĩ  Oliver  Goodenough,  Đại  học Vermont,  đã  chuyển  cho  tôi  một phiên  bản  sau  đây  và  chúng  tôi  đã cùng  viết  một  bài  báo  về  nó,  miêu tả  nó  là  một  “virus  tinh  thần”  cho tạp chí Nature:

https://thuviensach.vn

“VỚI  TÌNH  THƯƠNG  YÊU  MỌI THỨ ĐỀU CÓ THỂ” 

(lá thư được giữ nguyên các lỗi

chính tả. ND)

Tờ  giấy  này  được  gửi  đến  bạn để được may mắn. Bản gốc là ở

New  England.  Nó  đã  được  gởi vòng  quanh  thế  giới  9  lần.  Sự

May  Mắn  đã  được  gửi  tới  bạn. 

Bạn  sẽ  nhận  được  vận  may

trong vòng 4 ngày sau khi nhận

được  lá  thư  này,  chỉ  chờ  bạn tiếp  tục  gửi  nó  đi.  Đây  không phải trò đùa. Bạn sẽ nhận được

vận may trong lá thư. Đừng gửi

tiền.  Gởi  những  bản  sao  đến những người m https://thuviensach.vn à bạn cho là cần

vận  may.  Đừng  gởi  tiền  dzì niềm tin là vô giá. Đừng giữ lá

thư  này,  nó  phải  rời  khỏi  tay bạn  trong  vòng  96  giờ.  Một

viên chức A.R.P Joe Elliott nhận được  40.000.000  đô.  Geo. 

Welch mất vợ mình 5 ngày sau

lá  thư  này.  Ông  ta  đã  không chịu  gởi  lá  thư  đi.  Tuy  nhiên trước cái chết của bà ông nhận

được  75.000  đô.  Làm  ơn  gởi

các  bản  sao  và  bạn  sẽ  thấy những  gì  xảy  ra  sau  4  ngày. 

Chuỗi thư đến từ Venezuela và

được  viết  bởi  Saul  Anthony

Degnas, một nhà truyền đạo từ

N.Mỹ.  Bởi  vì  bản  đó  phải  quay https://thuviensach.vn

vòng  trên  thế  giới.  Bạn  phải sao  ra  20  bản  và  gởi  đến  bạn bè  và  các  cộng  sự  sau  một  ít ngày  bạn  sẽ  nhận  được  bất

ngờ.  Đây  là  tình  yêu  ngay  cả

khi  bạn  không  mê  tín.  Hãy  ghi chú  điều  sau  đây:  Cantonare

Dias  nhận  lá  thư  này  năm

1903.  Ông  yêu  cầu  T.  ký  sao chép ra và gởi đi. Mấy ngày sau

ông  trúng  số  20  triệu  đô.  Carl Dobbit,  một  nhân  viên  văn

phòng  nhận  được  lá  thư  và

quên  rằng  nó  phải  rời  khỏi  tay mình trong vòng 96 giờ. Ông ra

mất  việc.  Sau  khi  tìm  được  lá thư ông ta sao ra và gởi đi 20. 

https://thuviensach.vn

Một  ít  ngày  sau  ông  ta  nhận được  công  việc  tốt  hơn.  Dolan Fairchild  đã  nhận  được  lá  thư

và  không  tin  nên  ném  nó  đi. 

Chín  ngày  sau  ông  ta  chết. 

Năm  1987  một  phụ  nữ  trẻ  ở

cali  nhận  được  lá  thư.  Nó  đã mờ  và  hầu  như  không  đọc

được. Cô tự hứa là sẽ gõ lại lá

thư  và  gửi  nó  đi,  nhưng  cô  để

nó qua một bên để làm sau. Cô

ta gặp phải vô số vấn đề, kể cả

biết bao nhiêu rắc rối với chiếc xe  hơi  đắt  tiền.  Lá  thư  này  đã không rời tay cô ấy trong vòng

96  giờ.  Cô  ấy  cuối  cùng  gởi  lại lá  thư  như  đã  hứa  và  cú  một https://thuviensach.vn

chiếc  xe  hơi  mới.  Nhớ  không gởi  tiền.  Đừng  bỏ  qu  cái  này  -

nó có tác dụng đấy. 

St. Jude



Lá thư nực cười trên có tất cả mọi dấu ấn cuả sự tiến hóa, qua một số

lần  đột  biến.  Có  vô  số  lỗi  chính  tả

và những điều vụng về, và người ta cũng  biết  là  có  nhiều  phiên  bản khác  đang  quay  lòng  vòng.  Một  số

phiên  bản  khác  biệt  đáng  kể  cũng được gởi cho tôi từ khắp thế giới khi bài báo của chúng tôi được công bố

trên Nature. Ví dụ một trong những phiên  bản  này,  “viên  chức  A.  R.  P” 

được  viết  thành  “vihttps://thuviensach.vn ên  chức  R.A.F”. 

Lá thư St. Jude rất nổi tiếng đối với Bưu  Điện  Hoa  Kỳ  (USPS),  họ  cho biết nó đã từng quay vòng nhiều lần trước khi họ bắt đầu theo dõi chính thức và nó thường bùng phát trở lại như bệnh dịch. 



Ta  có  thể  thấy  rằng,  thứ  may mắn  cho  những  người  tuân  theo hay những tai họa cho những người bác  bỏ  được  kể  ra  ở  trong  thư  này chắc chắn không phải do chính nạn nhân  hay  người  gặp  may  (nếu  có) viết  ra.  Vận  may  đó  không  đến  với người may mắn trước khi lá thư rời tay họ. Còn nạn nhân thì chẳng bao giờ  gửi  thư  đi.  Những  chuyện  này https://thuviensach.vn

chắc chỉ được bịa ra - người ta cũng dễ  dàng  đoán  ra  từ  sự  vô  lý  trong nội  dung  của  chúng.  Đây  chính  là khía  cạnh  chính  yếu  cho  thấy  sự

khác nhau giữa các thư chuỗi và các nhân  bản  tử  tự  nhiên  đã  khởi  đầu vụ  bùng  nổ  sự  sống.  Các  thư  chuỗi đầu  tiên  được  khai  sinh  ra  bởi  con người và những thay đổi trong cách diễn  đạt  xuất  phát  từ  bộ  não  con người. Khi vụ nổ sự sống khởi đầu, không có một đầu óc nào, không có sự sáng tạo nào và cũng không có ý định  nào  cả.  Chỉ  có  hóa  học  mà thôi. Tuy vậy, một khi các chất hóa học  tự  nhân  bản  có  cơ  hội  xuất hiện,  sẽ  có  một  khuynh  hướng  tự

https://thuviensach.vn

động  để  tạo  ra  các  biến  thể  thành công  hơn  để  tăng  tần  suất  trên  sự

thiệt  thòi  của  những  biến  thể  kém thành công. 



Cũng  như  trong  trường  hợp  thư

chuỗi,  sự  thành  công  của  các  nhân bản tử hóa học chỉ đơn giản là đồng nghĩa với tần suất lưu thông. Những đó chỉ là định nghĩa, và gần như là một  phép  lặp  thừa.  Sự  thành  công gặt  hái  được  là  nhờ  có  sự  cạnh tranh  trong  thực  tế,  và  có  sự  cạnh tranh  là  một  thứ  gì  đó  cụ  thể  và chắc  chắn.  Nó  có  thể  mang  nhiều tính  chất,  nhưng  chắc  chắn  không phải  là  một  phép  lặp  thừa.  Một https://thuviensach.vn

phân tử nhân bản tử thành công là một  phân  tử  có  được  những  gì  cần thiết  giúp  nó  nhân  bản  lên.  Trong thực tế, những thứ cần thiết này có thể biến đổi một cách vô hạn, ngay cả khi tính chất của chính các nhân bản  tử  có  vẻ  như  đồng  nhất  một cách bất ngờ. 



ADN đồng nhất đến mức nó hoàn

toàn chỉ bao gồm những chuỗi biến đổi  của  cùng  bốn  “ký  tự”  -  A,  T,  C, D. Bằng phép so sánh như chúng ta đã thấy trong các chương trước đây, các  phương  tiện  mà  các  chuỗi  ADN

sử  dụng  để  làm  cho  chính  chúng được  nhân  lên  có  thể  đa  dạng  đến https://thuviensach.vn

chóng mặt. Bao gồm việc xây dựng những  quả  tim  hiệu  quả  hơn  cho những con hà mã, những cẳng chân đàn  hồi  hơn  cho  những  con  bọ, những  đôi  cánh  có  dáng  khí  động hơn cho những con chim én, những bong  bóng  nổi  hơn  cho  cá.  Mọi  cơ

quan  và  chi  của  động  vật;  gốc,  rễ, lá và hoa của thực vật; mọi con mắt và  bộ  não  và  trí  thông  minh;  và ngay  cả  những  nỗi  sợ  hãi,  những niềm hy vọng là các công cụ mà các chuỗi ADN thành công dùng để đưa mình  tới  tương  lai.  Chính  các  công cụ thì gần như đa dạng một cách vô hạn,  nhưng  các  công  thức  để  xây dựng  các  công  cụ,  ngược  lại,  lại https://thuviensach.vn

đồng  nhất  đến  mức  kỳ  quái.  Chỉ  là những phép hoán vị tiếp sau những phép hoán vị của A, T, C, G mà thôi. 



Cũng  có  thể  không  phải  lúc  nào cũng vậy. Không có căn cứ cho thấy khi vụ nổ thông tin mới bắt đầu, các mã hạt giống đã được viết bằng ký tự ADN. Thực ra, toàn bộ nền công nghệ  thông  tin  với  ADN  và  protein làm nền tảng là rất tinh vi phức tạp

-  hay  là  “high  tech”,  như  nhà  hóa học  Graham  Cairns-Smith  đã  gọi  -

đã  đến  mức  bạn  không  thể  tưởng tượng  được  rằng  nó  đã  xuất  hiện một cách tình cờ, mà không có một hệ  thống  tự  nhân  bản  nào  đó  làm https://thuviensach.vn

tiền thân. Hệ thống tiền thân đó có thể là ARN; hay có thể là một thức gì  đó  như  là  các  phân  tử  tự  nhân bản đơn giản của Julius Rebek; hay cũng  có  thể  là  thứ  gì  đó  khác  xa thế:  một  khả  năng  trớ  trêu,  mà  tôi đã  bàn  đến  một  cách  chi  tiết  trong

[48]

cuốn  Tạo  hóa  vô  tri

,   chính  là đồ  thuyết  của  Cairns-Smith  (  xem cuốn Bảy manh mối về sự sống của ông)  nói  rằng  các  tinh  thể  đất  sét hữu  cơ  có  thể  là  các  nhân  bản  tử

nguyên thủy. Mà cũng có thể chúng ta không bao giờ biết chắc được. 



Bây giờ, những gì chúng ta có thể

https://thuviensach.vn

làm  là  đoán  ra  một  bảng  niên  đại

tổng  quát  của  vụ  nổ  sự  sống  trên bất  cứ  hành  tinh  nào,  bất  cứ  nơi đâu trong vũ trụ. Các chi tiết sẽ phụ

thuộc vào các điều kiện tại chỗ. Hệ

thống  ADN/protein  sẽ  không  thể

hoạt  động  trong  một  thế  giới  với amoniac  lỏng  lạnh  cóng,  nhưng  có lẽ  một  hệ  thống  gen  và  phôi  thai nào đó lại có thể. Dù sao đi nữa, đó cũng  chỉ  là  những  chi  tiết  mà  tôi muốn  bỏ  qua,  bởi  vì  tôi  muốn  tập trung vào các nguyên lý không phụ

thuộc vào hành tinh. Bây giờ tôi sẽ

điểm qua một cách có hệ thống hơn danh  sách  các  ngưỡng  tới  hạn  mà bất  kì  một  quả  bom  nhân  bản  trên hành tinh nào cũng chắc sẽ phải trải https://thuviensach.vn

qua.  Một  số  trong  những  ngưỡng này rất có thể thực sự là mạng tính phổ quát trong toàn vũ trụ. Cũng có thể không dễ xác định xem cái nào rất  có  thể  là  phổ  quát,  cái  nào  rất có  thể  là  cục  bộ  địa  phương,  và chính câu hỏi này cũng đã thú vị rồi. 



Ngưỡng  tới  hạn  1  chính  là,  tất nhiên rồi, Ngưỡng Nhân Bản Tử: sự

xuất  hiện  kiểu  hình  của  một  hệ

thống  tự  sao  chép,  trong  đó  có  ít nhất một dạng sơ khởi ban đầu của sự  biến  dị  di  truyền,  với  những  lỗi sao  chép  ngẫu  nhiên  thỉnh  thoảng xuất  hiện.  Hệ  quả  của  sự  vượt Ngưỡng  1  là  hành  tinh  sẽ  có  một https://thuviensach.vn

quần thể hỗn hợp, trong đó các biến thể  cạnh  tranh  nguồn  cung  cấp  với nhau.  Nguồn  cung  cấp  sẽ  hiếm  -

hay trở nên hiếm một khi cuộc cạch tranh  nóng  lên.  Một  số  phiên  bản biến dị sẽ trở nên thành công trong việc  giành  được  nguồn  cung  cấp hiếm  đó.  Một  số  khác  trở  nên  kém thành  công  hơn.  Và  bây  giờ  ta  có dạng  căn  bản  của  sự  chọn  lọc  tự

nhiên. 



Đầu tiên, sự thành công giữa các nhân bản tử - đối thủ của nhau - chỉ

đơn thuần ở tính chất trực tiếp của chúng - ví dụ, hình dạng của chúng phù  hợp  để  làm  khuôn  mẫu  đến https://thuviensach.vn

mức nào. Nhưng giờ đây, sau nhiều thế  hệ  tiến  hóa,  chúng  chuyển  lên Ngưỡng  2,  Ngưỡng  Kiểu  Hình.  Các nhân  bản  tử  sống  sót  được  không phải  nhờ  vào  tính  chất  của  riêng chúng mà nhờ vào các hiệu ứng lên một thứ khác, thứ này chúng ta gọi là  kiểu  hình.  Trên  hành  tinh  của chúng  ta,  kiểu  hình  dễ  dạng  được nhận  thấy  dưới  dạng  những  bộ

phận  của  cơ  thể  động  và  thực  vật mà  gen  gây  ảnh  hưởng  lên.  Có nghĩa  là  toàn  bộ  mọi  phần  trên  cơ

thể.  Hãy  xem  các  kiểu  hình  như  là những  đòn  bẩy  quyền  lực  mà  nhờ

đó  các  nhân  bản  tử  thành  công  có thể  điều  khiển  được  cách  thức https://thuviensach.vn

chúng đi sang thế hệ kế tiếp. Tổng quát  hơn,  kiểu  hình  có  thể  được định nghĩa là các sản phẩm của các nhân  bản  tử  ảnh  hưởng  lên  sự

thành công của chính các nhân bản tử,  nhưng  tự  các  sản  phẩm  này  thì không  nhân  bản.  Ví  dụ,  một  gen nào  đó  trong  một  loài  ốc  sên  đảo Thái  Bình  Dương  quyết  định  vỏ  ốc xoắn  chiều  trái  hay  xoắn  phải. 

Chính các phân tử ADN thì không có tính phải trái, nhưng sản phẩm kiểu hình  thì  có.  Các  vỏ  ốc  xoắn  trái  và xoắn  phải  có  sự  thành  công  khác nhau  trong  việc  bảo  vệ  con  ốc.  Bởi vì  gen  nằm  trong  vỏ  ốc  các  ảnh hưởng  lên  hình  dạng  vỏ  ốc,  nên https://thuviensach.vn

những  gen  nào  tạo  ra  các  vỏ  ốc cứng  hơn  (thành  công  hơn)  sẽ  trở

nên vượt trội về số lượng hơn so với gen tạo vỏ ốc kém thành công. Các vỏ  ốc,  vốn  là  các  kiểu  hình,  không tự  sinh  ra  các  con  ốc  con.  Mỗi  một vỏ ốc đều được làm ra bởi ADN, và chính ADN thì đẻ ra ADN. 



Các  sản  phẩm  của  ADN  ảnh

hưởng lên kiểu hình của chúng (như

là hướng xoắn của vỏ ốc) thông qua một  chuỗi  phức  tạp  các  sự  kiện trung gian, tất cả đều được gộp vào dưới tiêu đề chung là “hệ phôi thai”. 

Trên  hành  tinh  chúng  ta,  mắt  xích đầu  tiên  trong  chuỗi  này  luôn  luôn https://thuviensach.vn

là sự tổng hợp một phân tử protein được  xác  định  một  cách  chính  xác, thông  qua  mã  gen  nổi  tiếng,  bằng trật  tự  của  bốn  loại  ký  tự  trong ADN. Nhưng các chi tiết này chỉ có ý nghĩa  cục  bộ  thôi.  Tổng  quát  hơn, một  hành  tinh  sẽ  đến  lúc  chứa những  nhân  bản  tử  mà  sản  phẩm của  chúng  (kiểu  hình)  mang  những hiệu  ứng  có  lợi  cho  sự  thành  công của  các  nhân  bản  tử.  Một  khi Ngưỡng Kiểu Hình đã vượt qua, các nhân  bản  tử  đã  sống  sót  nhờ  vào các  tác  nhân  gián  tiếp,  hay  là  hệ

quả  của  chúng  lên  thế  giới  bên ngoài.  Trên  hành  tinh  chúng  ta, những  hệ  quả  này  giới  hạn  trên  cơ

https://thuviensach.vn

thể  mà  gen  cơ  ngụ.  Nhưng  không nhất thiết lúc nào cũng vậy. Thuyết về  Kiểu  Hình  Mở  Rộng  (mà  tôi  đã dành  cả  một  cuốn  sách  với  tiêu  đề

đó)  phát  biểu  rằng  đòn  bẩy  quyền lực thông qua kiểu hình, mà qua đó các nhân bản tử thiết kế ra sự sống sót lâu dài của chúng, không bị giới hạn  ở  cơ  thể  “của”  chính  nhân  bản tử. Gen có thể vươn ra ngoài các cơ

thể  và  gây  ảnh  hưởng  lên  thế  giới rộng lớn bên ngoài, bao gồm cả các cơ thể khác nữa. 



Tôi  không  rõ  Ngưỡng  Kiểu  Hình có  tính  phổ  quát  đến  mức  nào.  Tôi nghi  rằng  nó  sẽ  phải  vượt  qua https://thuviensach.vn

những  hành  tinh  mà  trên  đó  vụ  nổ

sự sống đã đi quá giai đoạn sơ khởi ban  đầu.  Tôi  cho  rằng  điều  này cũng đúng đối với ngưỡng tiếp theo trong  danh  sách  của  tôi.  Đây  là Ngưỡng  3,  Ngưỡng  Tập  Thể  Nhân Bản Tử, mà trên hành tinh nào khác nó  có  thể  vượt  qua  hay  cùng  thời với  Ngưỡng  Kiểu  Hình.  Trong  thời gian đầu, chắc nhân bản tử chắc là những thực thể tự thân trôi nổi bập bềnh, cùng với các nhân bản tử đối thủ  không  có  gì  bao  bọc,  ở  đầu nguồn  của  dòng  sông  gen.  Nhưng một  đặc  điểm  của  hệ  thống  công nghệ thông tin ADN/protein hiện đại trên  Trái  Đất  đã  khiến  không  một https://thuviensach.vn

gen  riêng  rẽ  nào  đó  có  thể  hoạt động được khi cách ly với gen khác. 

Thế  giới  hóa  học  mà  trong  đó  một gen  làm  công  việc  của  nó  không phải  là  thế  giới  hóa  học  của  môi trường  bên  ngoài  không  chút  ảnh hưởng  gì  lên  nó.  Nói  cho  đúng  ra, cái  này  tạo  ra  một  phông  nền, nhưng nó là một phông nền khá xa xôi.  Thế  giới  hóa  học  trực  tiếp  và cần  thiết  một  cách  sống  còn  mà nhân  bản  tử  ADN  sống  sót  đó,  là một  túi  hóa  chất  nhỏ  hơn  và  tập trung hơn rất nhiều - tế bào. Gọi tế

bào  là  một  túi  hóa  chất  là  gây nhầm lẫn, bởi vì rất nhiều tế bào đã ra  công  ra  một  cấu  trúc  bên  trong https://thuviensach.vn

gồm  những  các  màng  gấp  mà  trên đó,  trong  đó  và  giữa  chúng  các phản  ứng  hóa  học  tối  quan  trọng xảy ra. Thế giới vi mô hóa học, hay là  tế  bào,  được  xây  dựng  nên  bởi một hiệp hội hàng trăm gen, hay là hàng  trăm  ngàn  gen  ở  các  tế  bào cao cấp. Mỗi gen đóng góp vào môi trường  đó,  và  rồi  chúng  đều  dựa vào  nó  để  sống  sót.  Các  gen  làm việc theo tập thể. Chúng ta đã thấy điều  này  từ  một  góc  nhìn  hơi  khác trong Chương 1. 



Các  hệ  thống  sao  chép  ADN  tự

động  đơn  giản  nhất  trên  hành  tinh của chúng ta là tế bào vi khuẩn, và https://thuviensach.vn

chúng cần đến ít nhất vài trăm gen để  tạo  ra  các  thành  phần  chúng cần.  Những  tế  bào  không  phải  tế

bào  vi  khuẩn  được  gọi  là  tế  bào nhân  chuẩn.  Tế  bào  của  chúng  ta, và  của  tất  cả  các  động  vật,  thực vật,  nấm  và  động  vật  nguyên  sinh là  tế  bào  nhân  chuẩn.  Thông thường  chúng  có  hàng  chục  hay hàng trăm ngàn gen, tất cả đều làm việc như một đội ngũ. Như chúng ta đã thấy ở Chương 2, có vẻ như giờ

đây người ta thấy rằng tế bào nhân chuẩn  mực  thực  ra  lại  bắt  đầu  từ

một đội ngũ gồm khoảng nửa tá tế

bào  vi  khuẩn  hợp  lại  với  nhau. 

Nhưng đó là một dạng cao cấp hơn https://thuviensach.vn

và  không  phải  cái  tôi  đang  nói  ở

đây. Tôi đàng nói rằng thực tế mọi gen  làm  việc  trong  môi  trường  hóa học được xây dựng bởi một hiệp hội các gen trong tế bào. 



Khi  đã  nắm  bắt  được  hình  ảnh gen  làm  việc  theo  nhóm,  chúng  ta dễ bị cám dỗ vào việc nhảy lên một bước  và  giả  định  rằng  sự  chọn  lọc theo  thuyết  Darwin  ngày  nay  chọn lọc  trong  số  những  đội  ngũ  gen cạnh tranh nhau - rồi cho rằng chọn lọc  đã  chuyển  lên  một  cấp  độ  tổ

chức cao hơn. Hấp dẫn đấy, nhưng theo  quan  điểm  của  tôi  thì  sai  một cách sâu sắc. Sẽ rõ ràng hơn khi nói https://thuviensach.vn

rằng chọn lọc kiểu Darwin vẫn chọn giữa  các  gen  cạnh  tranh  nhau, nhưng  các  gen  được  ưu  tiên  là  các gen  phát  đạt  lên trong  sự  có  mặt của  các  gen  khá,  vốn  cũng  đồng thời  được  ưu  tiên  trong  sự  có  mặt của nhau. Đây chính là điểm chúng ta  đã  gặp  ở  Chương  1,  ở  đó  chúng ta  đã  thấy  rằng  những  gen  cùng nằm  trong  một  nhánh  của  dòng sông số có khuynh hướng trở thành những  “bạn  đồng  hành  tốt”  của nhau. 



Ngưỡng lớn kế tiếp phải vượt qua khi quả bom nhân bản đã thu lượm được xung lượng trên một hành tinh https://thuviensach.vn

là Ngưỡng Đa Bào, và tôi gọi đây là Ngưỡng  4.  Mỗi  một  tế  bào  của  sự

sống, như đã thấy, là một biển các chất hóa học tí hon mà đội ngũ gen đắm  mình  trong  đó.  Mặc  dù  chứa toàn  bộ  đội  ngũ  gen,  nó  được  làm ra chỉ bởi một tập hợp nhỏ trong cả

đội ngũ ấy. Rồi chính các tế bào lại phân  đôi,  mỗi  nửa  lại  lớn  lên  đến kích thước đầy đủ. Khi điều này xảy ra,  mọi  thành  viên  trong  đội  gen được  nhân  đôi  lên.  Nếu  hai  tế  bào này không hoàn toàn tách rời nhau ra  à  vẫn  còn  dính  lại  với  nhau, những tòa nhà lớn có thể được tạo thành, với các tế bào đóng vai trò là các viên gạch. Khả năng có thể tạo https://thuviensach.vn

ra  các  cấu  trúc  đa  bào  cũng  rất  có thể  là  rất  quan  trọng  ở  những  thế

giới  khác  với  thế  giới  chúng  ta.  Khi Ngưỡng  Đa  Bào  đã  vượt  qua,  các kiểu  hình  có  thể  xuất  hiện  với  hình dạng và chức năng mà ta chỉ có thể

nhận  biết  được  ở  mức  độ  lớn  hơn mức  độ  của  một  tế  bào  đơn  nhất. 

Một  cái  gạc  nai  hay  một  chiếc  lá, một thủy tinh thể của mắt hay là vỏ

của  một  con  ốc  sên  -  tất  cả  những hình  dạng  này  được  xây  dựng  nên bởi  các  tế  bào,  nhưng  các  tế  bào không phải là phiên bản tí hon của hình  dạng  cỡ  lớn  đó.  Hay  nói  cách khác, các cơ quan đa bào không lớn lên  theo  cách  như  tinh  thể.  Ít  nhất https://thuviensach.vn

trên hành tinh của chúng ta, chúng lớn  lên  giống  như  những  ngôi  nhà hơn.  Mà  như  ta  thấy  các  ngôi  nhà không  phải  có  hình  dạng  như  một viên  gạch  phóng  lớn  lên.  Một  bàn tay  có  một  hình  dạng  đặc  trưng, nhưng nó không được làm từ các tế

bào có hình bàn tay. Lại cũng giống như  các  tòa  nhà,  các  cơ  quan  đa bào  đạt  được  hình  dạng  và  kích thước đặc trưng của chúng là do các lớp  tế  bào  (các  viên  gạch)  tuân theo  những  quy  luật  vốn  quy  định khi nào thì chấm dứt việc xây dựng lại. Theo một nghĩa nào đó, tế bào cũng phải biết chúng sẽ nằm ở vị trí tương  đối  nào  so  với  các  tế  bào https://thuviensach.vn

khác. Các tế bào gan biểu hiện như

thể  chúng  biết  được  rằng  chúng  là các tế bào gan và hơn nữa còn biết được chúng đang ở ngoài rìa của lá gan hay ở giữa. Làm sao chúng biết được như vậy là một câu hỏi khó trả

lời,  và  đã  có  rất  nhiều  nghiên  cứu. 

Các  câu  trả  lời  có  được  có  lẽ  chỉ

đúng cho hành tinh của chúng ta và tôi  sẽ  không  xem  xét  thêm  ở  đây nữa. Tôi cũng đã bàn đến một chút ở Chương 1. Cho dù chi tiết thế nào đi  nữa,  cách  thực  hiện  những  điều trên  đã  được  hoàn  thiện  bởi  cùng một  quá  trình  tổng  quát  cho  tất  cả

những  quá  trình  hoàn  thiện  khác trong sự sống: sự sống sót của các https://thuviensach.vn

gen  thành  công  được  xác  định  bởi hiệu  ứng  của  chúng  -  trong  trường hợp này là hiệu ứng lên hành vi của tế bào trong mối quan hệ của chúng với các tế bào lân cận. 



Ngưỡng lớn chủ yếu tiếp theo mà

tôi  muốn  xem  xét,  vì  tôi  cho  rằng nó cũng có ý nghĩa không chỉ riêng cho hành tinh của ta, đó là Ngưỡng Xử Lý Thông Tin Tốc Độ Cao. Trên hành tinh của ta, Ngưỡng 5 này đạt được bởi một lớp tế bào đặc biệt gọi là  nơ-ron  thần  kinh,  hay  là  tế  bào thần  kinh,  và  chúng  ta  có  thể  gọi đại  diện  là  Ngưỡng  Hệ  Thần  Kinh theo như những gì xảy ra trên Trái https://thuviensach.vn

đất.  Cho  dù  đạt  được  thế  nào  trên một  hành  tinh  đi  nữa,  nó  cũng  rất quan trọng, bởi vì bây giờ các hành động  xảy  ra  trên  một  thang  thời gian  ngắn  hơn  rất  nhiều  so  với thang  mà  gen,  cùng  với  đòn  bẩy quyền lực bằng hóa học của chúng, thực  hiện  được  một  cách  trực  tiếp. 

Các  con  săn  mồi  có  thể  bật  xa  vì bữa tối, còn các con mồi có thể lẩn tránh  vì  mạng  sống,  bằng  cách dùng  các  thiết  bị  cơ  bắp  và  thần kinh có thể hoạt động và phản ứng ở  tốc  độ  nhanh  khủng  khiếp  so  với tốc độ của miếng origami phôi thai mà các gen đã lắp nên các thiết bị

ban  đầu.  Tốc  độ  và  thời  gian  phản https://thuviensach.vn

ứng tuyệt đối có thể khác rất nhiều trên các hành tinh khác. Nhưng trên bất  cứ  một  hành  tinh  nào,  ta  lại vượt  qua  một  ngưỡng  quan  trọng nữa  khi  các  thiết  bị  xây  dựng  nên bởi  các  nhân  bản  tử  bắt  đầu  có được thời gian phản ứng nhanh hơn nhiều cấp độ so với những vận động của bộ máy phôi thai của chính các nhân  bản  tử.  Các  thiết  bị  có  nhất thiết phải giống như các vật thể mà chúng ta, trên hành tinh này, gọi là các  tế  bào  nơ-ron  và  cơ  bắp  hay không  thì  không  rõ.  Nhưng  trên hành  tinh  đó,  khi  điều  gì  đó  tương đương  với  Ngưỡng  Hệ  Thần  Kinh được  vượt  qua,  các  hệ  quả  quan https://thuviensach.vn

trọng chắc chắn sẽ tiếp bước và quả

bom  nhân  bản  sẽ  tiếp  diễn  trên chuyến  hành  trình  hướng  ra  ngoài không gian của nó. 



Trong số những hệ quả này có sự

tập  trung  lớn  của  các  đơn  vị  xử  lý dữ  liệu  –  hay  “bộ  não”  –  có  khả

năng  xử  lý  các  kiểu  hình  dữ  liệu phức tạp được thâu tóm bởi các “cơ

quan cảm giác” và có khả năng lưu trữ  thông  tin  của  chúng  trong  “bộ

nhớ”. Một hệ quả phức tạp và kì bí của việc vượt qua ngưỡng nơ-ron là sự  nhận  thức  có  ý  thức,  và  tôi  gọi đây  là  Ngưỡng  6,  Ngưỡng  Ý  Thức. 

Chúng  ta  không  biết  điều  này  có https://thuviensach.vn

thường  xuyên  đạt  được  trên  hành tinh này hay không. Một số nhà triết học  tin  rằng  nó  gắn  liền  mật  thiết với ngôn ngữ vốn đạt được chỉ một lần duy nhất, bởi loài khỉ đi trên hai chân Homo sapiens.  Cho  dù  ý  thức có  cần  đến  ngôn  ngữ  hay  không, chúng  ta  cũng  nên  xem  rằng

Ngưỡng  Ngôn  Ngữ  cũng  là  một Ngưỡng  chủ  yếu,  Ngưỡng  7,  có  thể

nhất  thiết  mà  cũng  có  thể  không nhất  thiết  phải  vượt  qua  trên  một hành  tinh  bất  kỳ.  Các  chi  tiết  của ngôn  ngữ,  ví  dụ  như  có  phải  nó được  truyền  đi  bằng  âm  thanh  hay các  môi  trường  vật  lý  khác  hay không, là những chi tiết có ý nghĩa https://thuviensach.vn

cục bộ của hành tinh. 



Từ  quan  điểm  này,  ngôn  ngữ  là một  hệ  thống  mạng  lưới  mà  thông qua đó các bộ não (như chúng được gọi  trên  hành  tinh  này)  trao  đổi thông tin đủ để cho phép phát triển công  nghệ  mang  tính  hợp  tác.  Bản thân công nghệ mang tính hợp tác, bắt  đầu  với  sự  phát  triển  ra  các công cụ đá và tiếp diễn qua các thời kì  luyện  kim,  các  xe  cộ  có  bánh, máy hơi nước và bây giờ là điện tử, cũng có rất nhiều thuộc tính của vụ

nổ. Và như vậy sự khởi đầu của nó xứng  đáng  một  tên  gọi,  Ngưỡng Công Nghệ Hợp Tác, hay Ngưỡng 8. 

https://thuviensach.vn

Thực  ra,  hoàn  toàn  có  thể  là  văn hóa của loài người đã khơi mào một quả  bom  nhân  bản  hoàn  toàn  mới, với  một  loại  mới  các  thực  thể  tự

nhân bản – meme – như tôi đã gọi nó  trong  cuốn Gen  Ích  Kỷ  -  và chúng  sinh  sôi  nảy  nở  rồi  Darwin hóa trong dòng sông văn minh hóa. 

Hiện  giờ  cũng  có  thể  có  một  quả

bom  meme  vừa  xảy  ra,  song  song với  quả  bom  gen  mà  trước  đây  đã tạo ra các điều kiện về não bộ hay văn  hóa  làm  khả  thi  hóa  sự  khởi đầu đó. Nhưng đó lại là một chủ đề

quá  lớn  đối  với  chương  này.  Tôi phải  quay  lại  với  chủ  đề  chính  của vụ nổ trên hành tinh và chú ý rằng https://thuviensach.vn

một  khi  giai  đoạn  của  công  nghệ

mang  tính  hợp  tác  đã  đạt  đến,  rất có  khả  năng  là  ở  đâu  đó  dọc  theo con  đường  này,  quyền  năng  tạo  ra ảnh  hưởng  lên  thế  giới  bên  ngoài hành  tinh  nhà  rồi  sẽ  đạt  được. 

Ngưỡng  9,  Ngưỡng  Radio,  đã  được vượt  qua  và  bây  giờ  nó  đã  trở  nên hoàn  toàn  khả  dĩ  để  các  quan  sát viên  bên  ngoài  nhận  thấy  một  hệ

sao  vừa  mới  nổ  ra  dưới  dạng  một quả bom nhân bản. 

Điều mơ hồ đầu tiên mà các quan

sát  viên  nhận  được,  như  chúng  ta vừa  thấy,  có  thể  là  các  làn  sóng radio rò rỉ ra ngoài từ việc thông tin liên lạc nội trong hà https://thuviensach.vn nh tinh nhà. Sau

đó,  chính  những  nhân  vật  thừa  tự

của  quả  bom  nhân  bản,  với  công nghệ của mình, hướng ra các vì sao khác  một  cách  có  mục  đích.  Các bước  đi  ngập  ngừng  của  chúng  ta theo  hướng  này  gồm  việc  chiếu những  chùm  sóng  vào  không  gian với những thông điệp được đặc biệt dành  cho  các  nền  văn  minh  bên ngoài.  Làm  sao  bạn  có  thể  làm  ra các  thông  điệp  cho  các  nền  văn minh mà bạn chẳng có một ý niệm

nào  về  bản  chất  của  họ  cả?  Hiển nhiên  điều  này  là  rất  khó,  và  hoàn toàn  có  thể  là  các  cố  gắng  của chúng ta cho tới nay đã bị hiểu sai. 



https://thuviensach.vn

Hầu hết các chú ý cho đến nay đã được  dồn  vào  việc  thuyết  phục  các quan sát viên ngoài hành tinh rằng chúng ta thực sự tồn tại, thay vì gởi cho  họ  những  thông  điệp  với  nội dung  đáng  kể.  Sứ  mệnh  này  cũng giống  như  sứ  mệnh  mà  Giáo  Sư

Crickson  giả  tưởng  trong  Chương  1

đã đối mặt. Ông đã sử dụng các số

nguyên  tố  để  làm  mã  ADN,  và nguyên  tắc  song  song  dùng  sóng radio  là  một  cách  dễ  thấy  để  đánh dấu  sự  hiện  diện  của  chúng  ta  đối với  thế  giới  khác.  Âm  nhạc  dường như có thể là một thông điệp quảng cáo  tốt  hơn  về  loài  chúng  ta,  và ngay cả khi nếu khán giả không có https://thuviensach.vn

tai,  họ cũng có thể thưởng thức nó theo  cách  riêng  của  họ.  Nhà  khoa học  và  nhà  văn  nổi  tiếng  Lewis Thomas  đã  đề  nghị  rằng  chúng  ta phát  nhạc  của  Sebastian  Bach,  tất cả  là  Bach  và  không  có  gì  ngoài Bach, mặc dù ông cũng sợ là nó có thể  là  một  sự  khoe  khoang.  Nhưng cũng tương tự, âm nhạc cũng có thể

bị  một  trí  tuệ  khá  ngoại  lai  nhầm với sự phát xạ có nhịp điệu của một ẩn  tinh  (pulsar).  Các  ẩn  tinh  là  các ngôi  sao  phát  ra  các  xung  sóng radio  có  nhịp  điệu  trong  những khoảng  một  vài  giây  hoặc  ngắn hơn.  Khi  một  nhóm  các  nhà  thiên văn  radio  Cambridge  lần  đầu  tiên https://thuviensach.vn

phát  hiện  ra  chúng  năm  1967, người ta đã rất hào hứng trong một thời gian ngắn khi thắc mắc liệu đó có  phải  là  những  tín  hiệu  mang thông  điệp  từ  không  gian  hay không.  Nhưng  rồi  chẳng  bao  lâu người  ta  nhận  thấy  rằng,  cách  giải thích tiết kiệm hơn ở đây là có một vì sao nhỏ quay cực nhanh và quét ra một chùm sóng radio vòng quanh giống  như  một  cây  đèn  biển.  Cho đến  ngày  nay,  chúng  ta  vẫn  chưa nhận  được  thông  điệp  thực  sự  nào từ bên ngoài hành tinh của mình. 



Sau  sóng  radio,  bước  duy  nhất tiếp theo mà chúng ta đã hình dung https://thuviensach.vn

ra  trong  tiến  trình  hướng  ra  ngoài của vụ nổ chính là sự du hành thực sự  trong  không  gian:  Ngưỡng  10, Ngưỡng  Du  Hành  Không  Gian.  Các nhà văn khoa học viễn tưởng đã mơ

về  sự  sinh  sôi  nảy  nở  trong  không gian  những  tập  đoàn  con  của  con người,  hay  là  của  tác  phẩm  robot của  họ.  Các  tập  đoàn  con  này  có thể được xem là các hạt giống, hay là  tác  nhân  gây  nhiễm,  với  các  túi thông tin tự nhân bản mới – các túi mà  sau  đó  chính  chúng  có  thể  mở

rộng  một  cách  bùng  nổ  ra  ngoài một lần nữa, theo dạng những quả

bom  nhân  bản  vệ  tinh,  phát  đi  cả

gen  và  meme.  Nếu  viễn  cảnh  này https://thuviensach.vn

có bao giờ được hiện thực hóa, có lẽ

cũng không đến nỗi quá bất kính khi tưởng 

ra 

một 

Christopher

[49]

Marlowe

 của tương lai khi quay lại  với  hình  ảnh  của  dòng  sông  số:

“Nhìn  kìa,  xem  kìa,  thật  là  những dòng chảy như thác lũ của sự sống từ trên trời cao kia!”. 



Cho  đến  nay  hầu  như  chúng  ta vẫn  chưa  đi  được  bước  nào  trong quá  trình  vượt  ra  ngoài.  Chúng  ta đã  đến  Mặt  trăng.  Nhưng  sự  tuyệt vời  của  thành  quả  này  chỉ  dừng  ở

chỗ,  Mặt  trăng,  cho  dù  không  phải là  quả  bầu  đi  nữa,  cũng  thật  quá https://thuviensach.vn

gần  và  quá  địa  phương  để  có  thể

coi đó là du hành, nếu nhìn từ quan điểm  của  những  sinh  vật  ngoài hành tinh mà cuối cùng chúng ta có thể liên lạc được. Chúng ta đã gửi đi

[50]

một ít vỏ con nhộng

vào không

gian sâu thẳm, trên những quỹ đạo mà  chúng  ta  không  biết  chúng  sẽ

kết  thúc  thế  nào.  Một  trong  những vỏ  nhộng  này,  là  kết  quả  từ  cảm hứng của nhà thiên văn có tầm nhìn xa  trông  rộng  người  Mỹ  tên  Carl Sagan,  mang  theo  một  thông  điệp được thiết kế để có thể giải mã bởi bất  kì  nền  văn  minh  ngoài  vũ  trụ

nào nhận được nó. Thông điệp được tô điểm bằng một hình ảnh của loài https://thuviensach.vn

đã  tạo  ra  nó,  hình  ảnh  của  một

người đàn ông và một người đàn bà khỏa thân. 



Điều  này  mang  chúng  ta  đi  đủ

một  vòng,  đến  với  những  truyền thuyết xa xưa chúng ta đã bắt đầu. 

Nhưng  cặp  đôi  này  không  phải  là Adam  và  Eva,  và  thông  điệp  khắc dưới dáng hình thanh nhã của họ là một thông điệp có giá trị đối với vụ

nổ  sự  sống  của  ta  hơn  hẳn  bất  cứ

thứ  gì  trong  Sách  Sáng  Thế

(Genesis). Được viết bằng một ngôn ngữ hình ảnh có thể hiểu được một cách  phổ  quát  mà,  tấm  thẻ  bài  ghi ra Sách Sáng Chế của riêng nó trên hành  tinh  thứ  ba  của  một  ngôi  sao https://thuviensach.vn

mà tọa độ của chúng trong thiên hà được  ghi  lại  một  cách  chính  xác. 

“Quốc  (tế)  như”  của  chúng  ta  còn được  củng  cố  thêm  bằng  một  vài biểu diễn hình tượng các nguyên lý nền tảng của hóa học và toán học. 

Nếu những thực thể thông minh nào đó nhận được con nhộng này, họ sẽ

dùng  một  thứ  gì  đó  tốt  hơn  sự  mê tín bộ lạc để ghi nhận nền văn minh đã  tạo  ra  nó.  Dọc  theo  vịnh  không gian, họ đã biết rằng sẽ có, rất lâu trước đây, một vụ nổ sự sống mà đã đạt  đến  cực  điểm  là  nền  văn  minh ấy. 



Nhưng  than  ôi,  cơ  hội  để  con https://thuviensach.vn

nhộng  này  xượt  qua  một  quả  bom nhân  bản  nào  nữa  trong  vòng  một

[51]

parsec

  là  nhỏ  đến  mức  đau đớn.  Một  số  nhà  bình  luận  chỉ  xem giá  trị  của  nó  là  một  thứ  gây  cảm hứng  cho  chúng  ta  ngay  tại  hành tinh  nhà.  Một  bức  hình  của  một người đàn ông và một người đàn bà khỏa thân, tay giơ lên theo một cử

chỉ hòa bình thân thiện, được gửi đi một  cách  có  ý  thức  ra  ngoài  trên một  hành  trình  bất  tận  giữa  các  vì sao,  thành  quả  xuất  khẩu  đầu  tiên của  tri  thức  của  vụ  nổ  sự  sống  của chúng  ta  –  chắc  chắn  tư  duy  sâu thẳm  của  điều  này  có  thể  tạo  ra https://thuviensach.vn

những hiệu ứng có lợi nào đó lên ý

thức nhỏ bé hạn hẹp thông thường của  ta;  nó  là  một  tiếng  vang  vọng nào đó của sự ảnh hưởng mang tinh thơ  văn  của  bức  tượng  Newton  ở

Trinity  College,  Cambridge,  lên  ý thức  có  thể  nói  là  khổng  lồ  của William Wordsworth:



Và  từ  trên  gối,  qua  cửa  sổ

nhờ ánh sáng

Của  vầng  trăng  hay  các  vì

sao âu yếm, tôi chiêm ngưỡng

Nhà  nguyện  nơi  đứng  bức

tượng

Của Newton với lăng kính và

vẻ mặt lặng yên,https://thuviensach.vn

[52]

Như  dấu  ấn  hoa  cương

vĩnh cửu của trí tuệ

Băng  qua  những  đại  dương

Tư Duy xa lạ, một mình. 

[1]  Ý  của  đoạn  văn  là  mô  tả  hai  điểm  đặc biệt của sự sống: sự tinh vi, hiệu quả hoàn thiện và sự đa dạng. (ND)

[2]  Nghiêm  ngặt  mà  nói  thì  cũng  có  những ngoại  lệ.  Một  vài  loài  động  vật,  như  rệp  vừng (aphids),  sinh  sản  không  cần  giới  tính.  Các  kĩ

thuật  như  thụ  tinh  nhân  tạo  làm  cho  con  người hiện  đại  có  thể  có  con  mà  không  cần  giao  hợp, và  thậm  chí  là  không  cần  đạt  đến  tuổi  trường thành  vì  trứng  của  một  bào  thai  bé  gái  có  thể

được  lấy  ra  làm  thụ  tinh  trong  ống  nghiệm. 

https://thuviensach.vn

nhưng  trong  hầu  hết  các  tình  huống,  sức  mạnh

của luận điểm tôi nói không hề giảm đi. 

[3] Dạng thấp nhất của loài khỉ dạng người. 

[4]   Nguyên  văn  là  “hinsight”  trái  nghĩa  với

“foresight”  là  nhìn  thấy  trước  trong  tương  lai  (

tiên tri, tiên liệu), hindsight là hiểu được những gì đã  xảy  ra  trong  quá  khứ  nhờ  những  kiến  thức hiện đại. (ND)

[5]  Theo  Thần  thoại  Hy  Lạp,  Athena  là  con của  thần  Zeus  với  Metis.  Zeus  nuốt  Athena  vào bụng do sợ lời sấm truyền rằng con người này sẽ

lật đổ mình. Nhưng sau đó Hephaestus chẻ trán của Zeus ra bằng rìu và Athena từ đó đã vọt ra với đầy đủ vũ khí, y phục do Metis chuẩn bị cho nàng trước khi sinh. 

[6] Bạn đọc có thể cần nhớ những điều này khi  đọc  cuốn Sự  sống  diệu  kỳ  (Wonderful Life)  của  Stephen  J.Gould,  một  cuốn  sách  rất đẹp về quần động vật kỷ Cambri. 
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[7] Mâu thuẫn ở chỗ: nếu phát triển “liên tục” 

(đều đặn) thì không thể được coi là “cách mạng” 

(có bước nhảy vọt). (ND)

[8] Nguyên bản: Chinese whisper, tức Lời thì thầm Trung Hoa. 

[9] Nguyên bản: aeon. Ý tác giả nói trải qua những thời gian lớn, hàng triệu, hàng tỷ năm. 

[10] Hai công ty hóa chất lớn và lâu năm của Anh và Mỹ. 

[11] Thực ra cái gọi là nghịch lý “con gà và quả trứng” trên thực tế không phải là một nghịch lý.  Lý  do  là  vì  tiến  hóa,  không  tự  nhiên  sinh  ra một  con  gà  để  đẻ  ra  quả  trứng,  cũng  không  có ngay một quả trứng để sinh ra một con gà. Con gà  và  quả  trứng  là  sản  phẩm  của  sự  tiến  hóa dần  dần,  từ  bò  sát  mà  lên,  mà  chính  bò  sát  thì lại  tiến  hóa  từ  động  vật  trước  đó,  cư  như  vậy https://thuviensach.vn

cho  đến  thời  điểm  đầu  của  sự  sống,  như  chính

tác  giả  đã  trình  bày  rất  rõ  trong  chương  này. 

Thành  ra,  nó  chỉ  mang  ý  nghĩa  như  một  thành ngữ, để chỉ những sự việc liên quan qua lại nhân quả với nhau mà ta không thể hoặc khó xác định chính xác cái nào là nguyên nhân, cái nào là kết quả. 

[12] Tiếng Anh là bootstrap. 

[13]  Bộ,  hay  là  foot,  số  nhiều  tiếng  Anh  là feet,  1  foot  bằng  khoảng  30cm.  Foot  có  nghĩa gốc  là  bàn  chân.  Bàn  chân  người  (phương  Tây) có chiều dài trung bình vào cỡ 30cm, nên rất có thể người thời xưa đã lấy nó làm một đơn vị đo chiều  dài  .  “Ba  mươi  ngàn  bộ”  là  một  cụm  từ

quen thuộc cho những ai thường đi máy bay và nghe cơ trưởng thông báo: “Máy bay của chúng ta đang bay qua địa phận XYZ ở độ cao ba mươi tư  ngàn  bộ,  tức  là  khoảng  11km,  nhiệt  độ  bên ngoài là -200C...”. (ND)

[14]  Đây  không  phải  là  lần  đầu  tiên  tôi  sử
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dụng  lập  luận  theo  kiểu  đánh  gục  như  thế  này, 

và  tôi  phải  nhấn  mạnh  rằng  đây  hoàn  toàn  chỉ

dành  cho  những  người  nghĩ  về  quả  bầu  giống như  đồng  nghiệp  của  tôi  ở  trên.  Nhưng  thật  trớ

trêu,  cũng  có  những  người  gọi  là  nha  tương  đối văn hóa trong khi quan niệm của họ là hoàn toàn khác và rất có ý nghĩa. Đối với họ, thuyết tương đối văn hóa chỉ có nghĩa là ta không thể hiểu một văn hóa nếu cố gắng diễn dải những tín ngưỡng của  họ  theo  văn  hóa  của  chính  mình.  Bạn  phải xem  xét  mỗi  một  tín  ngưỡng  của  nền  văn  hóa đó  trong  bối  cảnh  của  các  tín  ngưỡng  khác  của nền  văn  hóa  đó.  Tôi  ngờ  rằng  dạng  có  ý  nghĩa này  của  thuyết  tương  đối  văn  hóa  là  dạng nguyên thủy, và dạng mà tôi vừa phê bình chỉ là một dạng xuyên tạc một cách cực đoan của nó, mà  thực  sự  báo  động  là  nó  đang  rất  phổ  biến. 

Những  nhà  tương  đối  văn  hóa  chính  tông  phải mạnh  mẽ  hơn  nưa  với  việc  phân  biệt  họ  với những kẻ giả danh đó. 

[15]  Báo The  Spectator (London),  ngày  06

tháng 08 năm 1994. 
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[16] Wilson là tên họ, như vậy ông Wilson này

[16] Wilson là tên họ, như vậy ông Wilson này không  chính  thức  mang  họ  Wilson,  mà  chỉ  là  bà con thứ mười bốn của một ông Wilson nào đó. Ý

nói khôi hài. Điều ông Bá tước này bị chế giễu là: thứ  mười  bốn,  chứ  có  phải  thứ  một  gì  đâu,  ông chỉ là họ hàng xa vời mà thôi. 

[17] Vào giữa thế kỷ 11. 

[18] Năm tác giả viết cuốn sách này

[19] Cũng được đề cập trong cuốn Bảy nàng con gái của Eva cùng dịch giả, nhà xuất bản Trẻ

2008. (ND)

[20] Đoạn văn được trích nguyên để cho thấy sự uyên bác đến mức đau đầu của Fisher. (ND)

[21]  Tác  giả  dùng  từ  embarrassment  of riches  –  nghĩa  đen  là  thừa  mứa  đến  xấu  hổ. 

(ND)

[22]  Ý  là:  cho  dù  bạn https://thuviensach.vn giật  ra  đoạn  nào  từ

cuốn sách ADN, bạn cũng biết đoạn đó thuộc về

cuốn sách nào nếu nó là một loài khác. (ND)

[23]  ADN  của  ti  thể  không  giống  ADN  của người  mà  giống  dạng  của  vi  khuẩn,  điều  đó  ủng hộ  cho  lý  thuyết  ti  thể  là  một  dạng  vi  khuẩn  đã được  “thuần  hóa”  sống  trong  cơ  thể  người  và phục vụ cho việc tạo ra năng lượng. (ND)

[24]   Là  một  dan  tộc  sống  ở  vùng  sa  mạc Kalahari nằm trên ba nước Namibia, Botswana và Angola. (ND)

[25]  Tiếng Anh là Apocrypha, theo nghĩa gần đây  vẫn  được  hiểu  là  “Kinh  ngụy  tác”,  là  những bản  kinh  tồn  tại  không  chính  thống  ít  người  biết đến mà đã được gán cho giá trị tiêu cực (“ngụy” 

tức là giả, là xấu). Tuy nhiên ở đây tác giả dùng từ này theo nghĩa gốc trong sáng của nó (tức chỉ

nói  là  một  dị  bản  song  song,  không  có  hàm  ý xấu)  mà  tiếng  Việt  do  ND  hiểu  thì  chưa  có  từ

tương đương. Vậy nên tạm dịch là “Kinh dị bản”, https://thuviensach.vn

tức là một dị bản của kinh chính thống. (ND)

[26]  Bạn  đọc  có  thể  tìm  hiểu  thêm  về  việc nghiên cứu dòng dõi thông qua nhiễm sắc thể Y, ví  dụ  như  trong  cuốn Bảy  nàng  con  gái  của  Eva của  cùng  dịch  giả  do  NXB  Trẻ  phát  hành  năm 2008. (ND)

[27]  Đến  những  năm  2000,  giáo  sư  Brian Sykes  đã  lấy  được  6000  mẫu  phục  vụ  cho nghiên cứu ADN ti thể. 

[28]  Tác  giả  viết  cuốn  sách  này  vào  đầu những  năm  1990,  lúc  đó  thế  giới  khoa  học  vẫn còn  chưa  ngã  ngũ  hẳn  trong  chuyện  này.  Ngày nay, với những máy tính hiên đại cộng thêm các dữ  liệu  của  ADN  ti  thể  lấy  được  trên  thế  giới  lớn hơn rất nhiều so với con số 135 phụ nữ, người ta đã  có  thêm  nhiều  phân  tích  và  chắc  chắn  rằng Eva  Ti  Thể  chính  là  ở  châu  Phi.  Độc  giả  có  thể

xem thêm ở cuốn Bảy nàng con gái của Eva của cùng dịch giả. 

[29]

https://thuviensach.vn

Vượn người phương Nam. 

[30] Đây cũng là tựa đề của cuốn sách (River out of Eden), là câu trích từ Sách Sáng Thế (Kinh Cựu  Ước).  Tựa  đề  được  chuyển  thành Dòng sông  trôi  khuất  địa  đàng  cho  mượt  mà  và  cũng đúng ý tác giả và nội dung sách là gợi lên một ý rời bỏ, từ bỏ (những gì không đúng). (ND)

[31] Một số tài liệu gần đây cho thấy một số

loài chim thông minh hơn (như quạ) đã phân biệt được  đến  ba  người.  Nghĩa  là  nếu  đi  vào  chòi canh  là  5  người,  đi  ra  4  người  thì  chúng  không phân  biệt  được.  Nhưng  chúng  sẽ  nhận  ra  ngay sự khác biệt nếu đó là 1,2 hay 3 người. 

[32] 1 yard bằng 0,9144 mét. 

[33] Tôi hy vọng điều này không xúc phạm ai. Để củng cố điều tôi nói, tôi trích dẫn phát biểu sau  đây  từ  tạp  chí Khoa  học  và  Niềm  tin  Thiên Chúa giáo, do nhà vật lý nổi tiếng, Đức Cha John Polkinghorne  (1994,  trang16):  “Người  như
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Richard  Dawkins  có  thể  trình  bày  thuyết  phục

vấn đề làm sao những sự tích lũy dần sàng từ từ

của  những  khác  biệt  nhỏ  có  thể  tạo  ra  những phát triển vĩ mô, nhưng theo bản năng, một nhà khoa  học  vật  lý  rất  muốn  xem  một  ước  lượng cho  dù  là  thô  sơ  đến  đâu,  về  số  bước  cần  thiết để  dẫn  ta  từ  một  tế  bào  hơi  nhạy  sáng  chút  ít cho  đến  con  mắt  đầy  đủ  của  côn  trùng,  và  về

số gần đúng các thế hệ cần có để các đột biến cần thiết có thể xảy ra”. 

[34] Khả năng có thể di truyền được. (ND)

[35] Kí hiệu 1m. 

[36]  Câu  nói  nổi  tiếng  của  thám  tử  Sherlock Holmes với bác sĩ Watson. 

[37]  Đập  thủy  điện  ở  giữa  Zambia  và Zimbabwe, là một trong những đập lớn nhất thế

giới với chiều cao 128m và chiều dài 579m. 

[38] Tức là đặt ra câu hỏi tại sao nhàm mục https://thuviensach.vn

đích  dựng  tiền  để  cho  lý  giải  khoa  học,  chứ

không phaỉh ỏi theo cách thần học bên trên. 

[39] Tên thân mật, thay cho James. 

[40]  Cũng  có  thể  gọi  là  “công  nghệ  đảo ngược”. 

[41] Là thước có một miếng trượt trên đường rãnh ở giữa, có chia độ lôga để tính toán nhanh. 

[42] Tên đầy đủ Sir David Attenborough với rất  nhiều  huân  huy  chương  cao  quý  của  Hoàng gia Anh Quốc. Ông là một nhà tự nhiên học và là phát thanh viên truyền hình với sự nghiệp hơn 50

năm  làm  việc  trong  các  chương  trình  lịch  sử  tự

nhiên  nước  Anh.  Công  trình  được  biết  đến  nhiều nhất của ông là chuỗi phim tài liệu Sự sống cộng tác với Ban Lịch sử Tự nhiên đài BBC. (ND)

[43] Ý nói thiết kế của con phù du quá tối ưu, không  lãng  phí  cái  gì  cả,  đúng  với  cách  thức  mà Henry Ford muốn. 

https://thuviensach.vn

[44] Supernova: Tên gọi siêu tân tinh hay siêu sao mới xuất phát từ việc quan sát trong lịch sử

những hiện tượng hiếm có, khi một ngôi sao đột ngột  bùng  sáng  như  thế  vừ  sinh  ra.  Dựa  theo cường  độ  sáng  chúng  được  ghi  nhận  là  tân  tinh hoặc siêu tân tinh. Tuy nhiên, bản chất của hiện tượng  siêu  tân  tinh  là  điểm  kết  cục  của  một  số

loại sao của quá trình tiến hóa của chúng. (Theo Wikipedia). 

[45] Rạn san hô Great Barrier là hệ thống đá ngầm san hô lớn nhất thế giới, bao gồm khoảng chừng  3000  tảng  đá  ngầm  riêng  rẽ  và  900  hòn đảo,  kéo  dài  khoảng  2600  km,  bao  phủ  một vùng  có  diện  tích  xấp  xỉ  344400  km2.  Phần  đá ngầm  ở  khu  vực  Biển  San  Hô,  cách  bờ  biển Queensland về hướng đông bắc Australia. 

Rạn  san  hô  Great  Barrier  có  thể  nhìn  thấy được  từ  ngoài  không  gian  và  được  cho  là  đơn thế  lớn  nhất  thế  giới.  Trong  thực  tế,  nó  được hình  thành  từ  hàng  triệu  sinh  vật  nhỏ,  là  những polyp  san  hô.  Rạn  san  hhttps://thuviensach.vn ô  Great  Barrier  cũng

được công nhận là Di sản thiên nhiên thế giới vào năm  1981.  Đài  CNN  đã  gọi  nó  là  một  trong  bảy kỳ  quan  thiên  nhiên  của  thế  giới.  Tổ  chức  Tín Quốc  Queensland  coi  nó  là  biểu  tượng  của  bang Queensland. (Wikipedia)

[46] Là một loại đàn violon cho âm thanh tốt nhất trên thế giới, chỉ do chính Antonio Stradivari người  Ý  chế  tạo  vào  khoảng  đầu  thế  kỷ  18. 

HIện  nay,  những  cây  đàn  này  trở  nên  cực  kỳ

hiếm trên thế giới. Vì nghệ nhân giấu kín bí quyết làm  đàn  của  mình,  đã  có  rất  nhiều  cố  gắng nghiên  cứu  để  tái  tạo  loại  đàn  trứ  danh  này nhưng đến này vẫn chưa ai thành công. (ND)

[47]  Là  ngôi  sao  trong  vũ  trụ  gần  chúng  ta nhất, cách Trái Đất hơn 4 năm ánh sáng và nằm trong chòm sao Nhân Mã

[48] The Blind Watchmaker của cùng tác giả. 

(ND)

[49]

https://thuviensach.vn

Christopher  Marlowe  (cuối  thế  kỷ  16)  là

một nhà viết kịch, nhà thơ và dịch giả người Anh, nổi tiếng với thể thơ không vần. 

[50] Đầu mang khí cụ khoa học trên tên lửa vũ trụ, giống như con nhộng. 

[51]  Đơn  vị  đo  khoảng  cách  tinh  tú  trong không gian. 

[52]  Ở  đây,  “dấu  ấn  hoa  cương”  được  dịch thoáng  từ  “the  marble  index”  (là  thước  đo  bằng đá, chắc chắn như đá). Ngoài ra nguyên bản với từ “index” có thể là một phép tu từ của tác giả: nó  còn  có  ngầm  ý  là  “refractive  index”,  hay  là

“chiết  xuất”  (của  khối  lăng  kính  nổi  tiếng  của Newton.  Chắc  hẳn  ai  cũng  nhớ  thí  nghiệm  tách ánh  sáng  thường  thành  ra  7  màu  đơn  sắc  của Newton với một lăng kính). 
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