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Vì Ngh a Vì Tình

 Bi u Chánh

I


CON TH  LÌA M

n h t n a canh n m, h

ng  ông sao mai  ã ló m c. B u tr i  r c sáng, nên ch en  en, ch

; m t c  g i s

ng nên kho nh 

t 

t, kho nh khô khô. 

Có m t ng

i  àn ông, tu i trên b n m

i,   phía d

i tr

ng  ua ng a c  Sài

Gòn, theo 

ng qu n h t l m l i  i ri t lên xóm Chí Hoà, hai tay có ôm m t a con nít

ch ng n m, sáu tu i. 

y nhà   d c theo hai bên l  còn ng , nên c nh v t im lìm, duy có m t c  xe bò ch  rau, c i, khoai, 

u   trên mi t Bà Qu o th ng th ng  i xu ng, c p bò na n n, l ng èn leo heo, bánh xe kêu lét két. Khi ng

i v i xe bò g n g p nhau thì 

a con nít vùng

khóc lên. Ng

i b ng nó, n t nh  nh  r ng: “Nín  i nà, kh c gi ng gì” r i bét vô l ng mà  i; ng

i  ánh xe m c ng  g c nên không nghe th y chi h t. 

Ng

i b ng 

a nh

i 

n xóm Chí Hoà r i qu o vô m t cái b  nh  bên phía  tay trái. B  quanh co mà l i t i mò, d

i ch n ng n c

a ng n lúp xúp, trên  u cây giao

nhành bít ch t, c nh coi hi m l m, n u ai không quen thu c thì trong lúc ban  êm nh  v y t nhát b

c ch n vào. Ng

i n y tuông ng n c  mà  i x ng xái c ng nh  ngoài ng

tr ng, ch ng có chút chi b   ng .  i 

c ch ng vài tr m b

c thì t i m t cái nhà tranh

nh  và th y c a vách x ch x c, ng

i  y gi  c a chun vào kêu r ng: “M y a, m y a,  d y t  èn coi nào”. 

c vô nhà r i, ng

i  y mò l i b  ván, 

a nh  ng i xu ng và kêu n a r ng:
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“M y a , d y 

t   èn lên”. 

phía trong có m t ng

i  àn bà l c t c mò h p qu t 

t  èn r i b ng ra. Ch  ta

dòm th y có m t 

a con nít ng i khóc trên ván thì ch ng h ng, nên ngó ng i  àn ông

mà h i r ng:

- Con c a ai 

âu v y? 

- C a h  m i cho tao. 

- H  cho mà mình lãnh v  làm gì? 

- Lãnh v  nuôi, ch  lãnh làm gì. 

- Úy! M

i, ai mà nuôi con nít cho 

ng? 

a nh  ngó ng

i  àn bà và ngó d n dác trong nhà r i khóc mà kêu má n a. 

Ng

i  àn ông chúm chím c

i r i nói v i ng

i  àn bà r ng: “B ng  i t  d

i Sài Gòn
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trên n y m i tay quá. M y b ng nó m t chút coi; b ng d  nó r i tao nói chuy n cho mà nghe”. 

Ng

i  àn bà 

chong  èn trên ván r i x t b ng 

a nh . 

a nh  càng khóc l n

và kêu má nh t h n n a. Ng

i  àn bà nhìn nó và nói r ng: “Con trai mà. Nín  i, khóc gi ng gì”. Ng

i  àn bà l i day qua h i ng

i  àn ông r ng:

-  êm nay  i làm mi t nào  âu mà không có chi h t, l i  m con nít v  nh  v y nè? 

-  y! Con n y nóng quá! Sao m y bi t tao không có chi h t? No l m ch . 

Ng

i  àn ông thò tay và dây n t móc ra ba t m gi y x ng r i b c l i g n  èn

phành ra mà 

m. Ng

i  àn bà ch p l y mà coi và h i r ng:

- Gi y b c m y 

ng  ây? 

- Con n y ngu quá! Gi y tr m mà nó không bi t ch . 

- Gi y tr m hay sao. M

i, té ra ba t m 

y là ba tr m. Mình làm nhà 

âu v y? 

- Không ph i tao làm, h  cho tao mà. 

- Ai d i gì mà cho mình nhi u nh  v y?  âu mình nói thi t cho tôi nghe m t chút mà. 

Ng

i  àn ông m i leo lên ván mà ng i, thò tay b ng chong  èn xích t i. 

Ng

i  àn bà mu n nghe câu chuy n mà b

a nh  b ng trên tay nó khóc hoài, làm c c

lòng quá, ch  ta gi n m i  em nó 

n m trên cái võng r i tr  l i h i ng

i  àn ông n a

ng:

- Chuy n sao  âu mình nói cho tôi nghe m t chút. Còn th ng nh ó 

âu v y? 

- Chuy n k  l m.  êm nay tao  i, tao t

ng b  r i, té ra kh i h i mà l i may quá. 

i 12 gi  khuya, tao ghé rình cái nhà l u 

ng Thu n Ki u. Tao bi t nhà  y là ng

i
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Vi t nên tao không s . Tao 

ng ngoài c a s  mà rình h n m t gi

ng h , trong nhà

i mò mà l i v ng teo. Tao ch c h  ng  mê  tao m i c y c a s . “ .m.”, không dè c a ó ngay b  ván, l i có m t ng

i n m  ó n a ch ! Tao nhát nhát, s  chung vô ng

ván h  hay. Tao mu n b  mà  i làm ch  khác, ng t c a  ã phá r i, b  thì u ng l m, mà tr i l i g n sáng,  i làm ch  nào n a cho 

c. Tao 

ng rình hoài, 

n g n ba gi  tao

i lén chun vô. Tao bò trên ván nh  nh , không dè ng i n m  ó h  hay nên h  c ng

rình tao. Tao v a mu n b

c chân xu ng 

t thì ng

i  y vùng ng i d y, nh y  p tao

t cái té n m s p ngay ch , r i nó ch n c

è trên l ng tao mà b t tao. 

- Úy m  ôi! sao mình không  ánh mà gi i  vây? 

- Gi i kh  h ! Tao b

p m t cái té s p t c quá, c a qu y không n i, còn con dao tao c m trong tay thì nó v ng xa l c, còn gi ng gì  âu mà c . H i  ó tao t ng cái m ng

tao  ã h t r i, tao ch c ph i vô khám, nên tao n m ch u phép. Th ng b t tao  ó n m c kéo tao d y r i d t tao  i l i ch

èn khí mà v n  èn lên. Tao th y con dao c a tao v ng 2
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m d a trên gh , tao mu n nh y l i gi t chém gi i vây,  ng t vì cái ng c tao t c quá, tao li u th  ch ng c  không n i, tao m i ng i d a vách t ng mà n n n . 

Th ng th y b t tao  ó nó còn trai má nó m nh thi t. Nó tao ng i  ó,  nó b

c

lui, l

m con dao r i nó c m trong tay mà h m tao. Tao cùng th , tao m i n n n  xin nó tha; tao nói m y 

, mà l i  au n ng, không có ti n ch y thu c, nên tao m i làm b y, ch không ph i tao quen cái ngh

n tr m. Th ng th y  ó nó tính gi ng gì không bi t, mà nó nín thinh, m t h i nó bi u tao ph i lãnh mà nuôi m t a con nít thì nó m i ch u th  tao. 

Tao than nghèo, không có 

c m mà  n, có d

âu mà dám lãnh nuôi con nuôi. Tao m i

i v i nó v y mà, bi t hôn, mi n nó th  tao r i thì thôi, th  con nít mình mu n nuôi thì nuôi, n u không mu n nuôi thì mình bán cho ng i khác nuôi ch  có khó gì. Tao m i h i

i nó nh  v y mà nó ngu quá, nó l i nói nh  tao ch u lãnh a nh  thì nó cho tao ti n

c mà nuôi. S

ng quá! Tao ch u li n. Nó m i  i b ng th ng nh  nó a cho tao v i

y tr m 

ng b c. 

- Sao mình không làm dày làm m ng 

ng xin ti n thêm? 

- Thôi ch !  n tr m ng

i ta b t 

c r i ng

i ta th , ng

i ta cho m t 

a con

trai v i ba tr m 

ng b c n a, còn kèo nài cái gì? 

- Mà th ng nh  n y là con c a ng

i  ó hay là con c a ai? 

-Tao có bi t  âu. Tao 

c b c tao m ng quýnh, nên b ng th ng nh  dông m ch, không k p h i chi h t. 

- Ch c là con ng

i  ó, vì nó x u háy nên h  cho mình ch  gì. 

- M y nói b y. Con x u háy, ng

i ta có cho thì cho h i m i  , ch  nuôi  ã bây n  ó còn cho n i gì. Mà ng

i ta có cho thì ng

i ta làm b  vi t t  cho ng

i nào bà

con quen bi t 

ng ch ng l n ng

i ta b t v , ch  sao l i cho tao, mà còn d n ph i  em i m t 

ng héo lánh t i xóm  ó n a. 
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- Hay là th ng cha  ó nó oán ng

i nào   trong nhà, nên mu n h i con ng

i ta

ch i cho b  ghét. 

- M y nói cái  ó có l  ph i. Ch c là t i v y  ó. À, tao quên n a ch . Th ng th y ó nó d n tao nuôi th ng nh  n y ph i d y nó  n tr m,  n c p, ph i t p nó làm du côn. 

i sao nó d n k  c c nh  v y không bi t. 

- D y cái  ó không khó gì mà. 

- R

u tao u ng h i chi u còn chút nào hay không m y? 

- Cái ve 

trên bàn th  kia kìa, l i  ó mà coi còn chút nào hay là h t, ch  ai u ng âu mà bi t. 

Ng

i  àn ông mon men  i l i bàn th  l y chai r u 

a lên coi r i rót ra chén

chung mà u ng. Ng

i  àn bà x p ba t m gi y b c k  l

ng r i b  vô túi áo nh . Th ng

nh  n m trên võng c  khóc hoài. Ng

i  àn bà b

c l i b ng nó  em   trên ván, r i

nhìn coi thì th y nó m c qu n áo luôn m t cái may b ng l a tr ng có s c xanh, c  có vi n 3
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ren. M t mày tay ch n nó tr ng nõn, tóc nó h t bôm bê nên tr c trán v n mà hai bên v t

sau ót l i dài. 

Ng

i  àn ông u ng hai ba chung r

u r i tr  l i ván v

u th ng nh  mà nói

ng: “

ng có khóc  n a. Nín  i, r i sáng tao mua bánh bao cho  n”. Th ng nh  s  nên t ngó d n dác ngoài c a r i khóc thút thít mà kêu r ng: “Má  i, má!”. 

Ng

i  àn bà c

i mà nói r ng: “Má  âu có mà kêu. M y 

ây v i tao, không

c v  má m y n a  âu. Má m y là tao  ây, còn ng i n y là tía m y bi t hôn. T  h i

ó 

n gi   tao m

n ng

i ta nuôi m y, bây gi  tao b t v . Rày s p lên   v i tía  má ây”. 

Th ng nh  khóc ré lên. Ng

i  àn bà d  nó h t s c mà nó không ch u nín. Ng i

àn ông tr n m t n  nó, nó s  nên thôi khóc, mà nó còn thút thít hoài. Ng i  àn bà d

i nó tên gì, thì nó nói tên H i, mà vì nó nói nh  quá, l i và khóc và nói, hai ng i nghe

không rõ, nên t

ng nó tên H i. 

Ng

i  àn bà b ng nó l i võng n m mà d  nó ng . Gà trong xóm gáy vang rân; th y chùa 

ng chùa Ph t th c d y công phu, d ng chuông boong boong. Ng i  àn

ông n m ngay trên ván m t lát r i ng  khò, mà a nh

a trên võng m t h i c ng ng . 

Th ng nh  n y tên nó là Chánh H i, cha nó là Lý Chánh Tâm, còn m  nó là Thái m Vân. khi m  nó sanh nó ra 

c ít tháng thì cha nó  i Tây mà h c, 

m  con nó 

nhà v i bà n i nó. 

Cha  i h c n m n m, l y 

c b ng c p tú tài r i tr  v  x , v a b

c vô thì g p

cô nó là Lý T  Nga, vì vi c ch ng con b i r i nên t  v n mà ch t. Cha nó chôn c t cô nó i, k  g p nhi u cái b ng c

tin cho m  nó l y trai, l y m t ng

i   t nh C n Th , mà

i t

ng m  nó l y ng

i  y mà sanh ra nó  ó n a. 

Trong lúc t c gi n s u não, cha nó  ánh m  nó, r i mu n tr  thù sâu hi m, nên www.hobieuchanh.com

th a d p b t g p 

ng  n tr m trong nhà, m i b ng nó mà giao cho  n tr m, cho  n tr m ti n b c, m

n  n tr m  em gi u nó cho bi t tích và t p luy n tánh n t nó th  nào ng

ch ng khôn l n nó tr  nên m t 

a du côn tr m c

p, làm nh  v y là có ý mu n ph t m

nó s u não lìa con, và ph t nó là cái d u tích dâm bôn, là cái duyên c  làm cho cha nó n  au, x u h . T i nh  v y  ó, nên nó l t vào ch n n y  ây. 

Còn ng

i  àn ông v i ng

i  àn bà n y là hai v  ch ng: ch ng tên là T  Cu, v tên là T  Ti n. V  ch ng thu  nay không có con, có hai ch c sào t v i m t cái nhà

tranh   cu i xóm Chí Hòa. T  Cu không làm ru ng, không làm r y, th ng nói v i ng

i

trong xóm r ng 

i làm m

n  n kho  h n, nh ng mà ít th y làm vi c gì cho ai trong làng, duy ban ngày thì be be  i xu ng mi t Sài Gòn d ng r i ban  êm rình mò coi

nhà nào ng  mê thì  ào h m, khoét vách mà  n tr m 

. 

Còn T  Ti n h i tr

c thì hay  i r o trong xóm góp mua nh ng rau, hành, b u, p, r i gánh xu ng ch  B n Thành mà bán, có b a l i n m, b y c c ho c m t ng thì

mua cá, mua th t, g o  em v  mà  n. Mà g n m t n m nay ch  ta than v i ch ng r ng  i 4

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

5

www.hobieuchanh.com

mua bán 

ng xa gánh g ng m t nh c nên ch  ta không mu n làm ngh y n a, b a nào

siêng thì ch  ta  i, còn b a nào làm bi ng thì   nhà. 

y b a rày trong nhà g n h t ti n, mà nh m lúc v  không siêng, nên ch ng m i th  xu ng Sài Gòn mà  n tr m  ó. 

Tr i  ã sáng thi t m t r i. T  Ti n m i lén th ng H i mà leo xu ng võng, r i  i ch ng c a quét nhà. Ch  ta th y ch ng còn ng  mê, nên b c vô trong b p móc túi l y ba

m gi y b c ra mà coi. Ch  ta c m coi t  t m, coi bên n y r i coi bên kia, coi  ã thèm r i i x p t  t  mà b  vô túi l i và mi ng chúm chím c i. 

t tr i m c chói ngay vô b  ván ch  T  Cu n m mà anh ta b  th c sáng  êm nên ng  mê không hay chi h t. Th ng H i th c d y, dòm th y trong nhà l  ho t, nên nó khóc. 

Ti n b

c ra 

nó xu ng võng r i n m tay d t nó vô trong. Nó trì l i và gi m ch n nói r ng: “Má tao  âu. D t tao v  má tao”. T  Ti n kéo x nh nó  i và nói r ng: “Nín  i, ch  m y khóc tao  ánh ch t. Tao nói má m y là tao  ây, còn  òi má nào n a”. 

y ng

i   g n nghe ti ng con nít khóc trong nhà T  Cu thì th y làm l , nên c l i h i th m. T  Ti n nói r ng: “Th ng nh  n y là con c a ch  hai   d i c u Ông

Lãnh. Ch  m t r i  nh m c  i làm không ai gi  nó, nên h i khuya  nh  em lên  nh g i cho v  ch ng tôi nuôi dùm”. Ng

i l i xóm ai nghe nh  v y c ng t

ng s  thi t, nên

khen th ng nh  ng  ngh nh r i v , không nghi vi c chi h t. 

Ti n 

th ng H i 

ng d a c a sau r i  i l y g o n u c m. Ch ng c m n u chín r i, T  Cu m i th c d y. 

Cu ng i s t s , ch a k p r a m t mà  ã kêu v  bi u xách xe l i quán mua vài c r

u v  u ng ch i. T  Ti n  i mua r

u mà l i d t th ng H i  i theo, trong ý mu n làm cho thiên h  ngó th y th ng nh , r i c t ngh a ph t cho h  hi u ng h  kh i d  ngh . 

u mua v  r i, c m d n lên ván, v  ch ng T  Cu th ng H i lên ng i m t
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bên. Trong mâm ch  có hai món 

n, m t là d a khô cá lép v i m t d a cá s t kho, con nào c ng không l n h n ngón tay cái. T  Cu  n khô mà u ng r u. T  Ti n g p m t con

cá s t nh  b  trong chén c a th ng H i mà bi u nó  n. Th ng H i tuy không khóc n a, song nó bu n l m, không ch u c m 

a, mà h  thúc nó  n thì nó l c 

u nh n m t. 

Ti n ép nó  n không 

c thì n i gi n, tr

a giá trên 

u mu n  ánh nó. T

Cu b ng chung r

u u ng nghe m t cái ót, r i nói r ng: “Thây k  nó, nó có s c nó

nh n  ói. Tr a chi u  ói thét r i ph i  n.  ánh kh o làm gì”. 

Cu u ng ít chung r

u, m t coi ph ng ph ng, bèn nói v i v  r ng:

- Tao nh  cái chuy n  êm h i hôm tao t c c i hoài. Tao làm h n m

i n m nay, 

không bi t m y  ám mà k  cho h t, mà tao ch a g p  ám nào k  c c nh  v y. B  b t mà kh i   tù, l i 

c th

ng n a ch . M y coi tao gi i hôn?. 

- Gi i gi ng gì! Cái  ó là may ch . 

- B a nay nh m ngày m y há? 

5
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- Mùng n m. 

- N u v y thì h i hôm tao  i nh m mùng b n. Ph i mà, mùng b n t t ngày; nên tao m i g p may nh  v y. Nè m y, không bi t m y b a t i tr i tao  i làm  n, m y   nhà có lo không v y m y? 

- Sao l i không lo. 

- Lo gi ng gì? M y s  tao b  b t hay sao? 

- B  b t   tù n m m

i tháng c ng còn khá, tôi s  r i ro khác n a m i là kh . 

- Có sao  âu mà s . 

Cu rót m t chung r

u n a mà u ng. Anh ta ng i ch ng tay trên b p v , ngó ra ngoài sân m t h i  r i day vô nói v i v  r ng:

- M y s  c ng ph i. Tuy h i  ó 

n gi  tao làm  n ch a g p r i ro l n nào, mà bây gi   tr ng tu i r i, tao ngh  l i thi t tao c ng ghê quá. Bây gi  có v n li ng chút  nh, tao mu n b  ngh  c , 

i ki m ngh  khác làm  n. 

- Ki m ngh  gì? 

- Thi u gì. Xu ng Sài Gòn làm Ba Son, s   m , hay là qua hãng Nhà R ng làm cu li c ng 

c. Tao th y t i nó  làm lãnh ti n tu n c ng c b n n m tr m 

ng. 

-   trên n y xa quá, mình xin làm s , h i nào mà  i. 

- Ta xu ng Sài Gòn ki m ph  m

n   ch . 

- R i nhà  ây làm sao? 

-  i! Th

b , 

p mà  i ch  c n gì. 

- Nhà nh  v y mà kêu là 

b ! H i c t không t n hao  ôi ba ch c hay sao? 

www.hobieuchanh.com

- Thôi, 

kêu th ng Lành v  cho nó 

u, nó coi nhà 

t cho mình. 

- Tính nh  v y c ng 

c. N u d n 

xu ng   d

i B n Thành mình xin s  mình

làm  n thì tôi bán cá, ho c bán rau, bán hành v i h  ch i. 

-  , ph i  a. Hai v  ch ng  i làm h t có l  nào không n. 

- Mình 

m y tr m 

ng b c  ây cho tôi làm v n,  tôi buôn bán ít n m thành ra c ngàn cho mình coi. 

- M y làm l n x n  ây tiêu h t ch . 

- Cái gì mà tiêu? Mình s  tôi làm tiêu, thôi mình tôi s m vài  ôi vàng 

ng 

dành nghe hôn? 

- Th

àn bà h  có ti n thì lo mua vàng! M y th

ng th  b c l m hay sao, mà m y

nuôi nó? 

- Khéo nói b y hôn! S m vàng nh  ti n mình dành, m t  i  âu mà s . 

6
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- M y làm sao  ó thì làm, h  tiêu m y tr m ng b c  ó tao gi t m y  a. 

- 

tôi làm cho mà coi. 

Tr a b a  ó, T  Cu  i r o d

i Sài Gòn ki m m

n m t c n ph  c  trong 

ng

m   g n  ình Tân An, mi t trên 

t H , r i tr  v  cho v  hay. Anh ta kêu th ng Lành là 

a làm m

n thu  nay không có nhà c a , b

âu 

ó, mà cho nó v

u coi nhà, 

cho nó m

n m t cái chõng, còn 

c bao nhiêu thì m

n xe bò ch  xu ng 

t H

n vô ph  mà  . 

n nhà c a xong, T  Cu xin làm trong s  Ba Son còn v   thì tính buôn bán l ng ng, mà ch a th y mua v t chi bán v t chi, ch t làm hai  ôi vàng ch m  eo 

tay  ó

mà thôi. 

Th ng H i không khóc, không nh n  ói n a, nh ng mà t  ngày T  Cu d n ph  v mi t 

t H , thì th

ng th y nó ng i ch m h m d a xó c a, m t mày bu n xo, tay ch n tèm lem, không nói t i ai   trong nhà, mà c ng không ch i v i s p con nít trong ng h m, b  t ch nh  cây chu i con thu  nay s n s ng d a bên mình m , bây gi

em tr ng riêng m t mình nên tàu x , 

t còi, b  t  t i, g c khô héo. 

www.hobieuchanh.com
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II

TH T CHUY N  AU LÒNG

Ông L  Tr ng Quí   C n Th , lúc còn nh  có  i du h c bên Tây h n m i n m, 

y 

ng b ng c p Bác v t r i  tr  v  x . Cha m  khu t h t, l i cho chàng m t các gia

tài r t l n, m i n m thâu huê l i h n n m ch c ngàn gi  lúa, mà chàng không có anh em, nên m t mình h

ng tr n s  nghi p  y. 

Khi   bên Tây v  thì chàng c

i m t ng

i v , t

ng tr m n m k t tóc, m t phút

không r i, nào dè t  h ng se h , gãy gánh gi a ng, v  ch ng   v i nhau không 

y

t n m, ng

i v  th  b nh mà ch t. T

y 

n nay chàng   m t mình, không c

i v

khác, mà c ng không ham ch i, c  lo qu n xu t tá n và lo xem xét chành lúa. 

Nhà c a Bác v t Quí   d a bên 

ng  i Bình Thu , cách Châu Thành C n Th

t ngàn r

i th

c, còn chành lúa c a chàng thì c t d a mé sông  i Cái R ng. M y b a rày có ng

i c u c a chàng là ông H i 

ng Quy n   Trà Bang ra 

u t i nhà chàng mà

ng thu c v i ông th y thu c Tây C n Th . Ông H i ng Quy n tu i ch a 

c sáu

i, mà ông y u l m, hay có b nh nên u ng thu c hoài. L n n y ông ra   nhà cháu mà ng thu c, ông l i có d t theo m t 

a con gái th  n m, tên  ào, 

ng coi mi ng  n

mi ng u ng cho ông. 

Cô n m  ào, n m nay cô 

c 23 tu i. Cô có ch ng   mà ch ng cô  ã ch t r i, cô có m t 

a con gái 5 tu i, 

t tên con Lý. T  ngày ch ng cô b t h nh, cô bu n nên xin i cha m  bên ch ng  em con v

v i ông H i 

ng Quy n. Cô  i theo nuôi cha  ây cô

t con Lý theo v i cô n a. 

t bu i chi u, c m d n lên bàn r i, Tr ng Quí, bèn m i c u v i em  i  n. Ông i 

ng Quy n v i Tr ng Quí ng i m t bên, còn cô N m  ào v i con Lý ng i m t bên. 

www.hobieuchanh.com

Cô N m  ào 

ng s t cá th t 

g n cho cha  n, thình lình th ng Ph c là 

a 

coi quét nhà lau gh , nó  em vô m t mi ng gi y màu xanh mà trao cho Tr ng Quí và nói ng: “Th a  ông, có dây thép  h

em l i cho ông  ây”. 

Tr ng Quí buông 

a, m  t  dây thép ra coi, r i day l i nói v i th ng Ph c r ng:

“M y ph i nh  s m m i mai m y quét d n cái phòng khách phía  àng tr c cho s ch  ã

nghe hôn. Ph i tr i n m gi ng mùng cho t  t , mai tao có khách. Sáng ng  d y thì làm li n, 

ng có quên  a”. 

Cô N m  ào ngó Tr ng Quí và h i r ng:

-  Khách nào  ó, anh Hai? 

- C u Tú tài Tâm   Trà Vinh. 

- Khách tính   ch i lâu l m hay sao mà anh bi u d n phòng. 

-  , c u  ánh dây thép nói qua 

ng d

ng b nh. 

8

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

9

www.hobieuchanh.com

Cô N m  ào c

i và nói r ng: “Nhà anh  ây thành nhà th

ng r i, ai có b nh

ng t i  ây h t th y”. Tr ng Quí châu mày nín thinh, không ý 

n l i nói ch i  ó, mà

coi s c m t l i có v  bu n. 

Ông H i 

ng m i xen vô nói r ng: “Ông th y thu c C n Th  gi i l m, nên ai ng u ng thu c c a  ng. Ch c là c u Tú tài nào bên Trà Vinh  ó, c u nghe danh  ng, nên c u qua  ây ch  gì”. 

Tr ng Quí l c 

u nói r ng:

- Th a c u, không ph i. Câu Tú tài Tâm là anh em b n c a con. C u có b nh thi t, song b nh c a c u là tâm b nh, ch  không ph i b nh nh  b nh c a ng i khác, b i v y

u th y hay th  nào c ng khó mà gi i b nh c a c u cho c. C u qua  ây là   ch i v i

con ít ngày cho tho  trí, ch  không ph i u ng thu c  âu. 

- Con nói tâm b nh là b nh làm sao? 

- Th a c u, chuy n n y dài l m, l i c ng ch ng vui gì mà thu t cho c u nghe. Con xin nói t t r ng t i con  ây nên Tú tài Tâm m i sanh b nh  ó. 

- Con nói cái gì nghe k  d  v y? 

Tr ng Quí cúi m t xu ng bàn, coi b  không mu n nói. Ý cô N m  ào l i mu n nghe, nên cô ti p v i cha nói r ng:

- Chuy n sao  âu anh nói nghe ch i mà. 

- Chuy n riêng c a qua ... 

- Chà chà! Anh n y c ng có chuy n riêng n a ch ! Th  khi anh có làm u chi

qu y l m, bây gi  anh m c c , nên anh không mu n nói ph i hôn? 

Tr ng Quí ng

c m t ngó ngay cô N m  ào và  áp r ng:

www.hobieuchanh.com

- T  nh  chí l n, qua ch ng h  có làm vi c qu y; mà d u qua có làm  i n a  y là ý qua quy t làm nh  v y, nên qua ch ng h  bi t m c c âu. 

- N u v y  thì sao anh không nói. 

- Qua không mu n nói, là vì vi c n y tuy là vi c c a qua mà nó có can ph m n

danh giá c a ng

i khác, nên qua không n  nói ch . 

- Mình nói chuy n trong nhà nghe v i nhau ai hay hay sao mà anh ng i. Anh nói cho em v i th y em nghe, mà anh s  em  i bán dê bán díu hay sao? 

Tr ng Quí ng i châu mày d  d  m t h i r i nói r ng:

- Em mu n nghe, thôi 

qua nói cho em nghe. Em c ng bi t ngày ch  Hai em m t i, trong nhà qua thi u ng

i coi sóc, qua l y làm b i r i l m. Qua tính ki m ch  khác ng ch p n i, c u có ch  cho hai ng

i, mà qua coi ch a v a con m t. M t b a n  qua i Ch  L n bán lúa. 

n chi u t i qua l y b c r i qua m

n m t cái xe h i xu ng M

9

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

10

www.hobieuchanh.com

Tho th m m t ng

i anh em b n và 

ó ng  sáng b a sau  i tàu mà v  nhà.  i d c  àng xe h i n  bánh 

ng vào c t dây thép, làm cho qua mang b nh. 

Cô N m  ào châu mày  nói r ng:

- Em nh  r i, lúc  ó nh m lúc  ám c

i c a em. Anh b  b nh n m nhà th

ng trên

Ch  L n nên  i  ám c

i không 

ng ph i hôn? 

- Ph i  a. 

- Chuy n anh té xe h i có  n thua gì v i chuy n c u Tú  tài n y  âu mà anh nói? 

-  y!  n thua l m. Em 

ng nóng, 

th ng th ng r i qua nói t i. Xe h i 

ng, 

qua b  n ng nh  không rõ, mà trên 

u máu ch y lung l m. Qua ôm 

u ng i d a l

ng  mà rên. 

Cách ch ng bao lâu có m t cái xe h i   d

i M  Tho ch y lên, th y xe qua b

ng thì ng ng l i. Cô ng i trên xe thi t t  t , cô làm  n ch  qua tr  l i Ch  L n,  em qua vô bót cho qua g i ti n b c r i m i  i n m nhà th ng. Thi t lúc  y qua cám  n cô

m, song qua ch a bi t cô là ai mà qua c ng không có ý gì v i cô h t. Ch ng qua m nh i, qua ra nhà cô   Sài Gòn mà t

n cô. Qua ng i nói chuy n v i cô h n m t gi ng

, qua m i bi t cô là con gái c a m t ông T ng,   Trà Vinh,  ã qua i r i, cô có ch ng

làm thông ngôn toà án M  Tho mà cô không theo ch ng, cô mua nhà   trên Sài Gòn v i và em trai. C u Tú tài Tâm, sáng mai qua  ây, là em c a cô n y. 

- D   hôn! Anh nói lòng dòng bây gi  m i ra m i. Mà chuy n nh  v y thì có cái gì  âu, sao h i nãy anh nói c u Tú tài b  tâm b nh, còn h  anh nói ra thì ph m n danh

giá c a ng

i ta? 

- Ch m m t chút... Cô  y tên là T  Nga. S c thi t là p mà l i  n ti ng nói c a cô

ng thi t là 

ng 

n. Qua 

n th m cô r i qua m i bi t cô có ch ng, mà ch ng hi u vì nào qua v  nhà n m  êm c  t  t

ng cô hoài. Qua không dám mu n cô mà không www.hobieuchanh.com

c th y m t cô thì qua l y làm khó ch u l m, b i v y qua nh t  nh lên M  Tho làm quen v i ch ng c a cô là th y thông Xuân, 

ng k t làm anh em t i lui ch i cho tho  tình y thôi, ch  qua không dám tính vi c qu y mà ph m danh ti t  àn bà có ch ng. Ch ng dè qua 

n M  Tho, qua h i th m thì th y thông Xuân kh n n n l m, th y   th  bài b c mà l i hân h i thân v , c

ánh ch

i v  mà h i ti n; cô T  Nga ch u  ã h t s c r i nên cô m i b  th y mà v

v i m

ó. 

Qua quen tánh ngang tàng, qua th y m t  oá hoa th m tho t i t t mà ng

i ta

không bi t tr ng, l i chà xát giày vò nh  v y, thì qua n i gi n, nên qua vi t th  xin cô T

Nga 

ch ng r i qua c

i cô... 

Cô N m  ào l c 

u c

i và nói r ng: “Anh thi t quá qu t l m...”. 

Tr ng Quí tr n m t h i r ng:

- Quá qu t cái gì? 

- Anh không s  hay sao? 
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- Sao mà s ? 

- Ng

i ta có ch ng mà anh vi t th  nói b y nói b  nh  v y ng i ta m ng anh

ch . L i h  cái th  l t vào tay ng

i ch ng thì h

ánh anh ho c h  ki n anh mang x u

a. 

-  ! Qua có lo  âu em! D u t i  âu qua c ng l y l  ngay qua nói; không ph i qua gi t v  c a ai, qua quy t c u v t m t gái thuy n quyên ra kh i tay a b t l

ng ch . 

Qua tính làm  n, ch  ph i qua h i ai hay sao mà s  h  m ng. 

-  , mà anh vi t th  r i cô  y tr  l i làm sao? 

Cô không tr  l i li n. Cô suy ngh

n m y tu n l  r i cô m i vi t th  m i qua lên cho cô nói chuy n. Qua lên li n. Cô t  h t gia o c a cô cho qua nghe. Qua khuyên cô

ph i xin 

ch ng l p t c 

ng qua c

i cô... 

- Cô ch u hôn? 

- Ch u... 

-  àn bà gì k  c c quá v y mà anh khen là  

ng 

n? 

- Em không hi u tâm s  c a cô T  Nga nên em chê c ng ph i. T i nghi p cô l m, em  i!... 

Tr ng Quí nói t i  ây thì chàng r ng r ng n c m t, l i nghe ti ng chê c a cô

m  ào thì chàng  au 

n trong lòng nên chàng 

ng d y  i r a tay r a mi ng. Ông

i 

ng v i cô N m  ào  n c m c ng r i, nên c ng ng d y  i u ng n

c. 

Tr i  ã t i r i, nên m y 

a   lo 

t  èn. Ông H i 

ng leo lên ván n m làm

thu c phi n mà hút. Tr ng Quí 

ng tr

c c a, x a r ng mà ngó mông ra sân ki ng. Cô m  ào mu n nghe cho h t chuy n, nên cô r a tay r a m t cho con Lý r i cô d t nó ra ng i ngoài gh  tr

c. Tr ng Quí c

ng ra ngoài  sân hoài. Cô N m  ào 

i lâu quá, 

www.hobieuchanh.com

nên cô b

c ra m i chàng vô nói ti p chuy n cho cô nghe. 

Tr ng Quí kéo ngh  mà ng i, 

t m t 

u thu c mà hút nói r ng: “Em 

ng có

chê cô T  Nga mà t i nghi p cho cô. Cô có ch ng mà cô t  tình v i qua,  y là t i v n h i nó khi n cô ph i nh  v y, ch  cô không ph i là gái h âu. Cô là gái bi t gi  danh ti t

m, vì cô u t v  n i ch ng, mà r i cô n ng tình v i qua n a, nên cô ph i mang ti ng không t t, cô ph i  au c c trí trót n m n m tr ng r i m i tuy t m ng. 

Qua nh c t i cô thì qua bu n l m. Cô t  tình v i qua có m y b a, r i cô ngh  l i thân ph n cô thì cô  n n n, nên cô vi t th  mà tuy t qua. Cô ngh  gái có ch ng mà l y trai thì nh  nhu c không có gì b ng; mà  ã g n trai r i, bây gi  còn g n ch ng n a thì cái qu y càng nhi u h n b i ph n. Cô nh t  nh d t tình qua, mà c ng d t ngh a v  ch ng a. Cô vào 

n xin phá hôn thú, toà ch a x  thì cô có nghén, b ng thè lè”. 

Cô N m  ào ch ng h ng nên h i r ng:

- Có ch a mà con c a ai? 
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- Con c a qua. 

- Úy! chuy n r i d ! 

- R i l m. Toà bác 

n cô. Mà th y thông Xuân tuy bi t v  có ch a, không ph i con c a th y, nh ng mà vì th y vì cái gia tài nên th y vui lòng nh n a nh  trong b ng

ó là con c a th y. Cô T  Nga bu n r u l m. Con thi t là con c a qua, mà nó ra r i

ph i khai tên th y thông Xuân là cha nó! 

- Khai nh  v y làm sao 

c? 

- Không khai thì toà ph t, vì v  ch ng có hôn thú; mà ch ng cô nó l i nh n là con a nó n a. 

- 

con trai hay là con gái? 

- Con trai. Lúc 

th ng nh  ra thì v  c a c u Tú tài Tâm là cô C m Vân c ng t 

a con trai n a. Hai 

a nh  sanh ra tr

c sau có ít gi

ng h . Cách ít tháng c u

Tú tài Tâm  i Tây mà h c, 

v  con   nhà v i m  và ch . C u ra  i c u không hay vi c chi h t, c u t

ng con c a cô T  Nga là con c a th y thông Xuân, b i vì cái r i c a cô Nga   trong nhà cô nói cho m t mình cô C m Vân bi t mà thôi, cô c n d n cô C m Vân 

ng có cho c u Tâm bi t. Trót m y n m tr

ng cô T  Nga kh  c c trí không bi t

ch ng nào, cô xin 

ch ng không 

c, nên cô  n n n n i danh ti t, nên cô c m tuy t không cho phép qua g p m t. 

n n m sau cái kh  c c c a cô càng l n h n n a, b i vì th y thông Xuân làm chuy n b y b  sao  ó nên m t ch c, r i th y lên i trong nhà, th y n ng n u th ng

nh , th y m n tr n v i T  Nga nh  không có vi c chi h t v y. 

-  àn ông gì mà h  nh t quá, v  nh  v y mà còn  eo i theo làm chi. 

- Th y bi t chi là danh ti ng, th y k  chi là v  con. Th y vì gia tài, nên th y m i làm nh  v y ch ! Th y   ít ngày r i th y xin hai muôn ng b c. Bà già không cho. Th y
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gi n th y làm ng t, nên th y b t v  con ph i  i theo ra Hà N i. 

i nghi p cho cô T  Nga, ch ng nh  v y  i theo sao c, l i  i r i b  m  già ai

nuôi. Mà n u không  i thì nó phanh phui chuy n x u c a cô ra, nó làm nh  nhu c thân cô, l i c ng nh  nhu c tông môn c a cô n a. Cô vì danh ti ng nên cô ph i li u thân cô mà  i theo ch ng! 

- Cô T  Nga  i theo ch ng thì b y l m. Mình m c th ng ch ng ham ti n, mà mình giàu có, thôi mình thí m t vài muôn 

ng b c cho nó 

ng thu n tình v i nhau r i xin 

ph t  i. 

lòng dòng làm chi 

n m y n m r i bây gi  s  nó nói x u nên ph i lìa m  mà theo nó n a. 

- Vì cô s  x u h , nên m i sanh chuy n nh  v y  ó. Còn vài ngày n a xu ng tàu mà  i, cô vi t th  nói h t chuy n cho qua nghe. Qua gi n quá, qua tr  l i li n cho cô bi t ng qua nh t  nh không cho cô  i, h  xu ng tàu thì qua  ón cô b t l i. 

- V  c a ng

i ta, anh b t sao 

c? 
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- Thây k , qua tính qua làm ngang nh  v y, ai gi i thì ch ng c  v i qua. Chuy n l  ra, 

n tr

c m t toà qua nói thi t h t, qua m

n Tr ng s  cãi giúp, b t quá tòa nói

cô T  Nga l y trai: Toà ph t v  r i cho phép h y hôn thú  ch  h i gì. 

- Anh tính ngang quá! Thu  nay em ch a th y ai k  c c nh  v y. 

- Em không rõ, ch  cái tình c a qua n ng l m, l i th ng con c a qua  ó, qua n  b nó sao. Qua nh t  nh nh  v y là ph i l m, ng t vì cô T  Nga cô c  s  m t danh ti ng hoài, nên cô c y em dâu là C m Vân xu ng  ây n n n  v i qua, xin qua ng có c n tr , 

cho cô  i theo ch ng 

ng vùi l p ph n b c c a cô, và c u ch a danh giá cho tông môn cô n a. Qua ngh  m y n m nay cô c  lo danh ti ng hoài, t c nhiên cô không có tình i qua, vì ng

i  a tình thì không còn k  chi là danh ti ng; b i v y qua phi n cô, qua i ch u 

cô  i. 

Nh ng mà qua có nói nh n v i cô C m Vân r ng d u cô T  Nga không th ng

qua, ch  qua c ng không th  không th

ng cô 

c. Qua   m t mình mà ch  cô hoài, coi

ch ng nào cô m i bi t th

ng qua. H  cô bi t th

ng qua thì d u h t nhà h t ru ng, 

t

t 

u, qua c ng b t cho 

c cô qua m i nghe. Còn nh  cô c  không th

ng qua

hoài, thì qua 

i ch ng nào ch ng cô nó hành h  giày b a t m thân cô cho t i cô ch t, r i qua m i ch u c

i v . C m Vân s  th y Xuân b t 

c th  qua càng khó cho T  Nga nên

khuyên qua có g i th  thì g i tên cô r i cô trao giùm l i, ch ng có g i cho T  Nga. 

Qua nghe l i, nên C m Vân v  r i t i l i qua vi t th  cho T  Nga mà tên C m

Vân. Ch ng hi u C m Vân v  nói th  nào mà T  Nga ch a c th  qua thì cô  ã u ng

thu c 

c mà ch t!... 

- Úy! Cô t  v n hay sao? 

Tr ng Quí g t 

u mà n

c m t tuôn ròng ròng. Cô N m  ào day qua vu t tóc con Lý, cô nghe nói t i  ó cô c m quá, nên cô không dám ngó Tr ng Quí. Cách m t h i cô m i r ng:

www.hobieuchanh.com

- Ch c là cô có tình v i anh l m mà anh không hi u anh tr  phi n cô, nên cô t c cô ch t ch  gì? 

- Qua không rõ, nh ng mà qua c ng ngh  nh  em v y  ó. 

- Anh làm nh  v y thì anh mang cái t i l n l m! 

- Cái t i  ó  ã l n mà anh còn mang cái t i n y càng l n h n n a. Cô T  Nga ch t ch ng ít gi

ng h  k  c u Tú tài Tâm bên Tây v  t i. V  c a c u, là C m Vân, s  x u cho vong h n c a ch  ch ng, nên cô gi u bi t không nói rõ cho ch ng hi u, l i nói d i ng t i th y thông Xuân b t T  Nga  i Hà N i nên nàng gi n nàng t  v n. C u Tú tài Tâm m

n xe h i tu t v  Trà Vinh r

c m ,  i d c 

ng c u hay v

i C n Th , mà

ch ng c u lên h i thì C m Vân ch i. C u sanh nghi trong lòng k  t i l i c u ti p th  c a qua g i lên mà ngoài bao 

C m Vân. C u càng nghi h n n a, nên c u 

t th  mà  c t. 

Ch ng t ng táng T  Nga xong r i, c u xé th  ra coi. 
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Trong th  qua t  tình mà qua c ng nói vi c th ng con n a. C u Tú tài Tâm không dè, c u t

ng v  c u l y trai, c u t

ng th ng con c a c u là con dâm bôn, c u gi n quá nên  ánh v  c u ch t gi c. Trong  êm  y có  n tr m vô nhà, c u b t c c u b ng th ng

con c a c u mà cho ph t  n tr m  em  i m t. C u hành ph t v  xong  r i, c u d t m  v Trà Vinh. Bà già bu n n i con gái ch t r i bu n n i con dâu h  n a nên bà nhu m b nh mà ch t luôn! 

- Cha ch ! H i d  hôn! 

- H i l n l m! C u Tú tài Tâm qua  ây tìm 

n nhà mà tr  thù. Qua 

c h t công

chuy n cho c u nghe, qua 

a th  c a T  Nga cho c u coi, c u bi t c u nghi l m, nên u té ng a!... 

- Anh báo h i ng

i ta quá! Bây gi  c u Tú tài  ã  em v  con v  hay ch a? 

- C m Vân ch u ti ng oan, mà l i b  m t con n a, nên cô m t trí khôn, bây gi em cô lên Chùa Hang trên núi Bà  en cho cô nghe kinh ng cô gi i trí. Còn th ng nh

thì  n tr m b ng  i m t, có bi t nó 

âu mà ki m. Hôm tr

c qua v i c u Tú tài Tâm

tìm lên chùa Hang mà th m C m Vân, c u Tú tài th y v  c o tr c u, nghe v  nói  iên

cu ng thì c u  n n n quá té x u ch t gi c. Qua  em c u xu ng n m nhà th ng Tây Ninh, 

ng c u  ã ch t r i, nay nh  th y thu c s n sóc nên c u t nh l i. Qua c u   nhà

th

ng g n m t tháng r i qua 

a c u v  Trà Vinh. B a nay t

ng  âu là c u m nh thi t

i nên c u m i  ánh dây thép cho qua  ó. 

- Còn th ng con c a cô T  Nga bây gi  nó 

âu? 

- Th y thông Xuân b t nó, bây gi  th y 

ng ki n c u Tú tài Tâm mà xin chia

gia tài

- Sao không b t nó v  mà nuôi? 

- Th y Xuân d  cho  âu mà b t. 

www.hobieuchanh.com

- Con gì c a th y hay sao mà th y giành? T i nghi p v  con c a c u Tú tài Tâm quá! Em không bi t mà em nghe nói c ng th

ng. C u Tú tài bây gi  r u lung hôn? 

- Không r u sao 

c. 

- L i t i anh h t th y, v y anh ph i ki m th ng nh  cho c, và ph i làm sao cho

cô C m Vân h t  iên, b ng không thì anh mang cái qu  báo l n l m. 

Tr ng Quí ch ng tay lên trán mà khóc. 
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III

PH  NHÀ CHU C T I

Qua ngày sau, l i ba gi  chi u, L  Tr ng Quí ng i t i bàn vi t th  cho hai ba ng

i 

ng h i coi nh  mu n mua chành lúa thì chàng bán. 

Ông H i 

ng Quy n n m trên ván phía trong, lim dim d a bên mâm hút. Cô N m ào x n b n sau b p coi  cho b y tr  n u  n, còn con Lý thì nó l c c ngoài hiên, l y

nh ng trái m n s p hàng ngang hàng d c trên g ch. 

Có m t cái xe kéo qu o vô ngõ ch y vòng theo b n bông trong sân. Tr ng Quí ngó ra, th y Lý Chánh Tâm thì l t 

t buông vi t ch y l i c a mà ti p khách. Tr ng Quí m tay Chánh Tâm d t vô nhà h i r ng:

- B a nay trong mình c u thi t m nh hay ch a? 

- M i khá khá ch  ch a thi t m nh. 

- N u c u không qua thì ch c vài b a tôi c ng  i qua b n th m c u. 

- Tôi bu n quá,   nhà ch u không 

c nên tôi ráng mà  i cho gi i khuây. 

- C u ng i  ây. 

Ng

i kéo xe xách hoa ly  em vô. Chánh Tâm móc túi l y b c c c mà tr . Tr ng Quí kêu th ng Ph c bi u vác hoa ly vô 

trong  phòng khách r i  i ch  n

c trà  em

ng. Hai ng

i l ng x ng làm cho ông H i 

ng gi t mình l m c m ng i d y. Cô N m

ào hôm qua nghe thu t chuy n Chánh Tâm nghi l m mà làm cho v iên con m t thì cô

có ý trông Chánh Tâm qua 

ng coi nh  th  nào, b i v y cô th y l n x n phía  àng tr

c, cô l t 

t ch y ra. Tr ng Quí ti n d n c u v i em cho Chánh Tâm. Chánh Tâm cúi u chào ông H i 

ng r i chào cô N m  ào. Chàng ngó hai ng

i, nh ng mà chàng 

n

www.hobieuchanh.com

ây ch  trí   theo v  con, b i v y chàng ngó mà không th y chi h t. 

Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i t i b  sa lông gi a mà u ng n c. Cô N m  ào

i b  ván ngang  ó ng i mà  n tr u, ch  cô ng i thì ngay m t Chánh Tâm, nh ng mà Chánh Tâm ng i c  ngó xu ng d

i g ch hoài, ch ng ngó cô m t l n nào. Cô nhìn xem hình dáng Chánh Tâm, thì th y ng

i không cao l n cho l m, song vai r ng, tay c ng, b ng m nh d n mà l i bu n r u nên gò má th n, n c da mét, con m t sâu hóm, con

ng

i không th n, mi ng bi ng nói, tay bi ng 

ng. Chánh Tâm ng i tr  tr  d

ng nh

ng i ngoài 

ng m t mình v y. Tr ng Quí th y chàng b t th n th t chí thì  a n c m t, 

song g

ng g o làm khuây mà h i r ng:

- H m nay c u có 

c th  c a cô ba hay không? 

- Cô Ba  nào? 

- Cô Ba Hài là dì c a m  Ba. 

- Không có. 
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- Hôm   Tây Ninh tôi 

a c u v , tôi c n d n cô h t s c, tôi xin cô d u m  Ba có t hay không c ng ph i vi t th  cho tôi ho c cho c u hay. Mà sao h m nay h n m i

a r i, tôi không 

c th  mà c u c ng không 

c n a kìa, k  c c d ! Hôm mình s a

so n v , tôi lên chùa tôi th m thì coi m  Ba khá l m, m  bi t tôi, m  nói chuy n m khóc. Có l  b a nay khá h n n a ch , sao không có th ? 

- Hôm qua tôi sai b y tr

i  ánh dây thép cho anh, tôi có vi t th  cho dì Ba. Tôi có nói tôi  i qua bên anh, nên tôi xin dì tr  l i th ng qua bên n y cho tôi bi t coi b nh v tôi ra th  nào. Tôi mu n  i lên tr n quá, ng t vì h  tôi th y m t v  tôi thì trong 

lòng

au 

n ch u không n i nên tôi không dám  i. 

- C u còn y u l m, ph i d

ng tinh th n ít ngày cho kho  kho n r i s

i. 

- Còn cái n i ki m th ng con tôi n a! Bi t nó âu mà ki m bây gi ! 

- Chuy n  ó h m nay tôi c ng lo h t s c. Tôi tính nh  v y tôi nói cho c u nghe

th  coi có 

c hay không? Bây gi  mình vi t m t bài thu t s  chuy n c u b t ng  n

tr m và c u cho nó m t 

a nh . Mình m

n vài t  nh t  báo rao cho thiên h  bi t và a h  ai  em 

a nh

y mà tr , ho c ch  cho mình 

n mà b t thì mình th

ng hai ngàn

ng b c. Làm nh  v y thì ho c may m i ra m i, ch i ki m bây gi  bi t nó 

âu mà

i? 

Chánh Tâm ng i l ng thinh, không nói 

c, mà c ng không nói không. Ông H i

ng b

c ra nói r ng: “Cháu bày cái ch

c  ó hay l m  a. Mình h a th

ng nhi u, h

ham ti n h  m i  em h  tr . Quân  n tr m có c n gì nuôi con nuôi. Nó  em tr  l i mà lãnh hai ngàn 

ng b c không s

ng hay sao?”. 

Tr ng Quí ngó Chánh Tâm, có ý trông coi chàng nh t  nh l  nào, té ra Chánh tâm ng ng i tr  tr , không nói chi h t. 

Cô N m  ào bèn nói r ng: “Ch

c c a anh hai bày  ó thì hay thi t mà có ch www.hobieuchanh.com

ch ng ti n. Anh rao trong nh t trình mà anh  em tên h  c u Tú tài vô anh nói c u b t ng  n tr m r i b ng con c a c u mà cho l  nó bây gi  chu c l i. Chuy n nghe k  quá ng

i ta không rõ c n do, ng

i ta d  ngh  r i m t danh ti ng c u Tú tài ch ”. 

Tr ng Quí g c 

u nói r ng: “Em nói ph i l m. Qua s  ý ch

ó. Thôi 

qua rao

nh t trình qua thu t chuy n nh  v y, qua nói rõ nhà ng nào, s  m y, song qua

không nói tên ai. Sau chót qua bi u ai tr  ho c ch  th ng nh  thì do n i qua, r i qua ký tên qua thì c u Tú tài kh i mang ti ng chi h t”. 

Cô N m  ào c

i và nói r ng: “Làm nh  v y m i 

c. Chuy n n y t i anh gây

ra thì anh gánh vác h t th y  m i ph i”. 

Tr ng Quí ngó Chánh Tâm mà h i r ng: “Tôi làm nh  v y c u ch u hôn?”.Chánh Tâm châu mày  áp r ng: “Thân ph n tôi bây gi  mà còn lo gi  danh ti ng làm gì. Tôi không còn trí hoá chi h t. V y anh tính làm sao thì tính dùm cho tôi, mi n là cha con v ch ng tôi 

c sum hi p l i nh  x a thì tôi cám  n anh l m”. 
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Chánh Tâm nói mà hai hàng n

c m t ch y ròng ròng. Cô N m  ào c m quá ch u không 

c nên cô b

i vô nhà trong. 

Tr ng Quí khuyên Chánh Tâm vô phòng thay 

mát ngh  m t chút r i  n c m. 

úng n m gi  c m d n xong r i ch  khách m i  i  n. 

Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i m t bên, còn ông H i ng, cô N m  ào và con

Lý ng i m t bên. Chánh Tâm ng i ngay cô N m  ào. Cô là con gái m t con, l i m i 23

tu i mà goá ch ng, cô  ang h i xuân xanh nh  hoa v a n , nh  tr ng ng tròn, da

tr ng môi son, má mi ng b u, mày vòng  nguy t, tay g p n coi d u nh u, ti ng nói

chuy n trong ngân, mà Chánh Tâm c m cô c ng nh  m t khúc cây khô, chàng ng i c ch ng 

a xu ng bàn, có khi cô nói thì chàng ngó cô, mà ngó thì ngó ch  không th y cái h u duyên, h u 

c c a cô chút nào h t. 

n c m r i mà tr i còn s m, Tr ng Quí bi u  em xe ra r i m i Chánh Tâm  i d o Châu Thành C n Th  ho c  i vô Cái R ng ch i. Chánh Tâm l c u không ch u  i. 

Tr ng Quí bèn h i cô N m  ào nh  mu n  i ch i thì  l y xe mà  i. Cô N m  ào c ng không ch u  i, túng th  Tr ng Quí ph i bi u  em xe vô c t. 

t tr i chen l n, y ng sáng gi i m y c m mây h ng Tây 

lòm. Chánh Tâm

ch p tay sau  ít, th  th n  i ra ngoài sân. Bông móng tay, bông chu i n c, bông b p t i, 

bông m ng gà  ua n  khoe màu s c, ch u b ch mai, ch u kim quít, ch u nào nhánh s a coi c ng hay. Mà Chánh Tâm  i g n bông không ngó,  i g n ki ng không xem, trong trí chàng ch a 

y nh ng bi th m v  n i v  con, b i v y chàng ch ng còn bi t chi là vui, ch ng còn bi t chi là 

p! 

i l i chàng c  ng i ngó  èn. Tr ng Quí có h i thì chàng m i nói, b ng không thì chàng c  nín thinh hoài. 

ng h  m i gõ 8 gi  thì chàng xin phép vào phòng mà ngh . 

Tr ng Quí th y c  ch  c a Chánh Tâm nh  v y thì chàng  au n trong lòng, nên

www.hobieuchanh.com

m tr n tr c hoài, ng  không 

c. Chàng th m trách chàng; t i chàng t

ng l m m i

phi n trách T  Nga khi n nàng t  v n, không còn ch ng i 

c, nên v  ch ng tan rã, 

cha con phân ly. Cái t i c a chàng l n l m; v y chàng ph i lo mà c u v  tìm con cho Chánh Tâm tr

c r i chàng s  tính vi c th ng con c a chàng sau. 

Chàng n m c  bu n lo tính hoài, cho 

n 3 gi  khuya, mòn m i nên chàng m i

ngh

c. 

ng sáng, Chánh Tâm th c d y, mà Tr ng Quí còn ng . 

Chánh Tâm r a m t r i ra 

ng d a c a ngó mông. 

Con Lý   phía sau ch y ra, nó th y Chánh Tâm ng  ó nó t

ng là c u Bác v t

a nó, nên nó a l i nó ôm b p v . Chánh Tâm ngó xu ng và vói tay r u nó. Nó, ngó

lên th y Chánh Tâm ch  không ph i Tr ng Quí thì nó m c c , nên buông ra mà  i. 

Chánh Tâm ngó th y con nh  tr ng tr o, ng  ngh nh, bèn ngo t l i mà h i r ng:

- Em là con c a ai? 
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- Con c a má tôi. 

- Má em là ai? 

- Má tôi 

ng sau kia. Má tôi  n c m h i chi u hôm qua  ó. 

- Còn ba em  âu? 

- Ba tôi ch t r i. 

-  a! Ba em ch t hay sao? 

- Ch t. 

- Em m y tu i? 

- Tôi 5 tu i. 

- M t tu i v i Chánh H i. 

Con Lý không hi u ngh a câu nói chót c a Chánh Tâm nên nó ngó chàng trân trân, i  i vô trong. Cách ch ng bao lâu nó ôm ra m t h p ch i r i x  gi a c a s p ra mà

ch i. 

Chánh Tâm 

ng ngó nó. Chàng ngh  th m r ng: con m  côi cha mà c ng c

sung s

ng, con c a mình bây gi

v i quân tr m c

p, ch i  ch c là   tr n   tru ng, 

ng  ch c là không m n không mùng,  n ch c là b a no b a  ói. Ph i chi h i bên Tây mình ch t ph t thì con mình nó có b  ho n n n nh  v y  âu! V  mình nó sung s ng ch

có  âu 

n  iên cu ng! 

Chánh Tâm ngh  nh  v y r i khóc. Con Lý l y làm k , nên l t t ch y vô trong

nhà mét v i má nó. Cô N m  ào nghe nói Chánh Tâm ngó con mình mà khóc thì cô hi u chàng nh  con, b i v y cô không ra mà cô c ng không cho con Lý ra ngoài n a. 

Chánh Tâm   t i nhà Tr ng Quí n m ngày, b a nào c ng nh  b a n y, chàng www.hobieuchanh.com

bu n b c th  th n hoài. Chàng mu n  i th m v  mà s  th y m t v  chàng ch u không c: chàng mu n  i tìm con mà không bi t con âu mà tìm! 

t bu i s m m i, Tr ng Quí 

ng ng i 

c nh t trình còn Chánh Tâm thì n m

trên gh  xích  u l ng thinh. Có ng

i  em nh t trình v i th  l i. Tr ng Quí l c th , th y có m t phong th  g i t i Ch  L n 

tên Chánh Tâm thì nói r ng: “Th  Ch  l n g i cho u  ây, ch c là th  c a cô Ba.  âu c u coi th  coi”. Chánh Tâm m  th  ra thi t qu  là th  c a cô Ba Hài, là dì c a C m Vân, nói nh  v y: Dì m i 

 c th  c a cháu; nên dì m

 n ng

 i ta vi t th  n y mà tr  l i cho

 cháu rõ. 

 Lúc cháu n m d

 ng b nh t i nhà th

 ng Tây Ninh, dì xu ng th m cháu m y l n, thì dì  ã có nói cho cháu hay r ng con C m Vân khá khá, nó t nh chút  nh. B a cháu a so n v , c u Bác v t Quí lên chùa th m nó thì nó bi t c u, nên nó nói chuy n v i c u mà khóc. Tuy v y mà b a  y nó nói còn h i lãng chút  nh. 
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 Nh  Bà phò h , nên cháu v  r i thì m i ngày nó t nh thêm c m t chút. Nó theo

 òi v  hoài, nó bi u dì  em nó v

 ng nó ki m con nó. 

 Dì th y nó t nh, nó bi t h i con nó; và h  dì nói t i tên cháu thì nó bi t gi n, b i y b a hôm kia dì m

 n xe h i  em v . Nó b

 c vô nhà coi b  nó m ng, mà h  nó nh

 i con nó thì nó khóc, có khi nó khóc t i m t hai gi ng h . 

 Dì nghe nói   Sài Gòn có m t ông th y thu c gi i v  b nh cu ng trí. Hôm qua dì có m

 n ng

 i ta r

 c vô coi m ch nó. Ông th y thu c nói n u nó c thong th  trí, 

 ng có bu n, 

 ng có gi n, thì nó m nh 

 c. 

 Ông c n d n ph i gìn gi

 ng có làm cho nó bu n , 

 ng có ch c nó gi n. 

 y dì vi t th  n y cho cháu bi t cháu 

 ng có lên trên n y, b i vì h  ai nói tên cháu thì nó gi n l m, n u cháu lên, nó th y m t nó n i gi n, r i s  e không xong. 

 Cháu báo h i v  cháu 

 n n

 c n y, dì ngh  dì phi n l m.  ã bi t h i cháu  i h i mà c

 i, t i nó  ng, ch  dì không mu n g , nh ng mà nó m  côi, l i còn tr  tu i, dì th cho m  nó, mà dì không c n tr , thì dì c ng có l i ch  ch ng không. Thôi vi c d  l  ra i, thì dì c ng ph i ráng mà nuôi nó. Cháu ng có lân la 

 n n a mà h i nó. N u cháu

 n, mà có b  nào thì dì không th  dung cháu c... 

 BA HÀI

Chánh Tâm 

c th  mà n

c m t tuôn d m d . Chàng 

c r i chàng trao th  cho

Quí. Quí th y th  nói nh  v y thì chàng bu n, ch  không bi t li u l  nào. Chàng ng i suy ngh  m t h i r i nói v i Chánh Tâm r ng: “Ông th y thu c nói  ó thì ph i l m. Ch ng nh c a m  Ba ph i c  s  bu n v i s  gi n. Cái gi n có l  c c. Còn cái bu n bi t

làm sao mà c  bây gi ? Ph i tìm cho 

c th ng cháu mà tr  cho m , m  con g p nhau thì m  m i h t bu n. Thôi, 

tôi  i tìm th ng cháu cho”. 

Chánh Tâm ng i ngó trân trân ngoài sân, ch ng nghe Tr ng Quí nói d t r i chàng www.hobieuchanh.com

ng d y mà nói r ng: “Tôi ph i  i th m v  tôi m i c.Thây k ! T i  âu hay  ó. N u

nó th y m t tôi, nó có b  nào thì tôi t  v n tôi ch t ph t cho r nh, ch  s ng nh  v y, còn ng làm gì”. 

Tr ng Quí ngó chàng và  áp r ng:

- C u ph i d n lòng, 

th ng th ng mà tính, ch  c u nóng không nên. 

- D n lòng sao 

c! V  tôi nh  v y, con tôi m t r i, bi u tôi ng i làm sao mà ng i cho yên? 

- 

u c n nh t là ph i lo cho m  Ba v ng trí l i  ã, r i th ng th ng s  ki m th ng cháu mà gi i s u não cho m  Ba. N u m  Ba v a m i t nh, mà c u lên c u ch c gi n thì làm sao ng

i ta tr  b nh cho 

c. C u ph i xét l i. 

- Tôi xét r i. Tôi ph i  i th m v  tôi. Tôi  i li n b a nay  ây. 
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- Không có 

c. C u ph i nghe l i tôi. 

tôi lo cho. H m nay tôi còn   nhà  ây

là vì vi c nhà tôi l n x n l m, tôi ph i lo s p t cho yên r i tôi có lo  i làm vi c cho c u. 

Chành lúa tôi  ã làm gi y bán 

t r i, còn ru ng 

t c a tôi thì tôi c ng  ã cho

ng

i hóa xong h t. V y k  t  b a nay tôi r nh rang không còn làm vi c gì n a. C u i nhà tôi  ây mà d

ng b nh. C u 

a cái hình ch p th ng cháu cho tôi. Sáng mai tôi  i cho, tôi lên th m m  Ba, tôi  i tìm cháu, tôi  i th  cho c u thì ti n h n. 

- Không 

c. Anh  i mà tôi n m nhà  ây sao yên.Tôi ph i  i! 

- C u  i sao 

c. C u không nên cho m  Ba th y m t. 

- D u tôi không 

c th m v  tôi , thì c ng 

cho tôi  i ki m con tôi ch ! 

- À, n u c u h a c u không 

n nhà mà th m m  Ba thì tôi d t c u  i v i tôi. Mà u còn y u quá, tôi s  c u  i, c u sanh b nh l i thì còn kh  h n n a. 

- Tôi m nh r i. Anh 

ng lo cho tôi n a. Anh 

tôi  i m t mình, ch  anh  i v i

tôi r i anh b  nhà c a ai coi. 

- Vi c c a tôi thì  ã tính xong r i h t. Tôi  ã c y con em tôi là con N m  ào, nó coi nhà giùm cho tôi. Nó h a r ng ch ng c u tôi thôi u ng thu c, c u tôi v  Trà Bang thì nó c ng   l i  ây mà gi  gìn cho tôi. 

Nói cùng mà nghe, d u tôi lo vi c cho c u mà có h  nhà h i c a  i n a, tôi c ng cam ch u, b i vì t i tôi làm c u mang h i thì tôi ph i lo ch . 

- Thôi, nh  anh mu n  i thì ph i s a so n  i, ch  tôi  i li n bây gi , tôi không th ây n a 

c. 

- T  ý c u. C u mu n   i li n thì  i. 

Hai ng

i  i s a so n hành lý. Cô N m  ào   trong lóng nghe hai ng i bàn tính

i nhau nh  v y thì l t 

t h i  tr  d n c m. 

www.hobieuchanh.com

n c m r i, Tr ng Quí bi u s p-ph

em xe h i ra. Chàng b

c vô trong nhà d n

cô N m  ào coi nhà, r i m i t  giã cô mà lên xe  i Sài Gòn v i Chánh Tâm. 

20

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

21

www.hobieuchanh.com


IV

CH NG V  G P NHAU

n ph  l u, s  28, 

ng Cây Mai,   Ch  L n, là c n nhà c a Thái C m Vân i dì cô là cô Ba Hài. Khi ch  nhà ch a l y ch ng thì d n d p vén khéo, có v  thanh nhã bao nhiêu, bây gi  dòm vô th y 

c l n x n, coi c ng có v

u s u b y nhiêu. Hai

ch u cau vàng 

tr

c hiên không ai t

i n

c nên khô lá, héo 

t. 

m sáo treo   tr

c c a  ã 

t dây mà không ai s a, nên x  x  m t bên. B  gh xa lông cái thì day vô, cái thì day ra không i di n, không ngay hàng. B  tranh treo trên bàn vi t t m thì b i b m  óng dày, t m thì b  ki ng lòi gi y. 

Cô Ba Hài n m trên b  ván   phía trong, cô gác tay qua trán, m t coi bu n xo. 

Thái C m Vân ng i bên  ó, 

u tr c lóc, mình  m teo, nàng cúi m t xu ng, tay bóp hai bàn ch n, r i nàng châu mày, c p m t coi sâu hóm, mà trên trán l i  ùn da m y l n. 

t ng

i khách Tri u Châu tr c ch ng tu i 45 tu i, mình m c áo tr ng qu n  en, ch n  i giày Tàu  en, 

u 

i nón n

en,   ngoài b

c vô không l t nón, mà l i ng i x

trên gh  r i ngó C m Vân và h i r ng: “Con Vân à, b a nay 1 m nh hôn?” 

m Vân ng

c m t lên ngó r i g c 

u ch  không tr  l i. Cô Ba Hài ng i d y

nói r ng:

- B a nay nó khá khá h n b a h m. 

Ng

i khách Tri u Châu n y tên là Thái Tu , anh em m t h  v i ông Bang Siêu là cha c a C m Vân, bán ti m v i 

ng mé sông g n c u Chà Và. Thái Tu  móc trong túi l y ra m t gói thu c, 

t m t 

u mà hút r i nói r ng: “Làm b y làm b  l y ch ng Y

Nam2 làm cái gì. H i  ó ph i nghe l i hóa3  thì  âu có v y”. 

www.hobieuchanh.com

Cô Ba Hài nói r ng:

- Cháu nó 

ng bu n, chú nh c vi c x a làm chi, chú Tu . 

- Bu n cái gì? Thây k , b

i. 

- B  gi ng gì? H m nay t nh trí r i, nó nh  con nó, nên nó bu n quá. 

- C ng t i l , nên nó m i v y  ó. 

- T i tôi làm sao? 

- Cha m  nó ch t h t. L  là dì c a nó, l  nuôi nó. Nó là con các chú, g  cho Y

Nam, nên m i v y  ó. 

- Chú nói k  c c quá! Ng

i ta 

n nói nó, t i nó  ng ng

i ta nên tôi ph i g , ch

tôi c n sao 

c. T i nó ch  ph i t i tôi hay sao, nên bây gi  chú th a cho tôi. 

1  anh, ch , em, cháu 

 c theo gi ng Tri u Châu. 

2  Vi t Nam:  c theo gi ng Tri u Châu. 
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- T i cái gì, l  không g , nó  ng sao 

c. H i  ó m y ch

i nói, h  t  t  quá, 

con ông Bang, con Chúa tàu x ng  áng không bi t ch ng nào, l  không g , g  cho Y

Nam. 

- T i nó không  ng các chú, làm sao tôi g  cho c? 

- Bây gi  l  bi u nó b  ch ng  ó  i. Lo u ng thu c cho m nh r i hóa ki m ch ng các chú cho nó. Nó còn ti n u ng thu c hôn? 

- Sao l i không còn. M y n m nay nó có ch ng, tôi góp ti n ph  cho nó m t tháng n hai tr m, bây gi  còn d  b n n m ngàn 

ng b c ch  sao h ng còn. 

- T

ng h t ti n hóa 

a cho, nh  còn thì thôi. 

Thái Tu

ng d y  i v , không thèm t  giã ai h t. Ch ng ra t i c a chú ta day l i nói vói r ng: “Mua sâm t t mà u ng, 

ng có hà ti n”. Nói câu  ó r i b

c lên xe kéo

mà  i. 

Cô Ba Hài ngó l i cháu thì th y nó 

ng l y v t áo mà lau n

c m t. Cô 

ng

lòng ch u không 

c, nên b

i ra nhà sau. C m Vân kéo g i n m chèo queo, day m t vô vách. 

Cách ch ng bao lâu, có m t cái xe h i ch y r  r  ngang c a, r i ng ng cách ch ng hai c n ph . Tr ng Quí b

c xu ng xe và nói v i Chánh Tâm r ng: “C u ph i nghe l i tôi. C u ng i  ây 

tôi vô th m coi, nh  m  Ba h t gi n c u thì tôi kêu c u vô, ng có

vô b t t

a, ch ng b nh c a m  Ba khó l m, không nên làm cho m  gi n”. 

Chánh Tâm g c 

u. Tr ng Quí m i  i tr  l i c a c a C m Vân r i gi  b c sáo mà b

c vô. 

C m Vân nghe ti ng giày, li n day m t l i dòm. Nàng th y Tr ng Quí thì l m m ng i d y r i cúi 

u chào. Cô Ba Hài   d

i nhà sau b

c ra, ngó th y Tr ng Quí, 

cô c ng chào r ng: “C u m i lên. C u   C n Th  lên hay là âu? M i c u ng i”. 

www.hobieuchanh.com

Tr ng Quí ôm nón, ng i trên cái gh  c a Thái Tu  ng i h i nãy, m t ngó C m Vân, mà mi ng thì tr  l i v i cô Ba Hài r ng:

- Th a, tôi   C n Th  m i lên t i  ây. Tôi th y th  nói m  Ba khá, cô r c v  nhà

i, nên tôi lên th m. 

-  , b a nay nó khá nhi u, nó t nh trí l i r i, nên nó bi t h t. 

- Anh em tôi 

c th  thì m ng, mà m ng ch  c ng còn lo l m. 

Tr ng Quí l i h i C m Vân r ng: “B a nay m n c m bi t ngon hay không?”. 

m Vân châu mày r i ch m  rãi  áp r ng:

- Tôi  n m i b a 

c m t chén. Ráng mà  n, ch  ngon sao 

c. 

3   ta, tao, tôi

 c theo gi ng Tri u Châu
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- M  lo d

ng b nh, 

ng có bu n chi h t. T i cái tu i c a m  nó khi n n m nay ph i có chuy n, m  ph i ráng mà ch u, bu n làm chi. 

- Không bu n sao 

c? Tôi th

ng ch ng tôi l m, tôi lo cho bên ch ng tôi h t c, tôi s  x u h  tông môn bên ch ng tôi, mà ch ng tôi không bi t ngh , nó tr  l i nh c tôi, nó  ánh 

p tôi g n ch t, r i nó gi t con tôi n a, tôi không bu n sao cho c. 

- Vi c  ó l i t i tôi h t th y. Xin m

ng có trách c u Ba mà t i nghi p. Vì c u

th

ng m  quá, c u th y b c th  c a tôi, c u t ng l m, c u gi n cùn trí, nên m i làm

nh  v y. Ch ng tôi 

c rõ công chuy n cho c u nghe, tôi 

a th  c a cô Hai cho c u coi

thì c u ch t gi c! 

Tôi d t c u tu t lên 

n mà ki m m , c u th y m  c u ch t gi c n a! H m nay u  au lung quá, b a nay m i khá khá m t chút. Xin m ng có phi n c u. L i n y g c

i n i tôi; t i tôi nên cô Hai m i ch t, t i tôi nên gia o c a m  m i r i, mà c ng t i n i

tôi nên bà già m i ch t! 

- Bà già nào? 

- Má c a cô Hai. 

- Úy! Má tôi ch t r i hay sao? Ch t h i nào? 

- Chuy n l n x n x y ra làm cho bà già bu n r u nhu m b nh không y m t

tháng thì ch t. 

m Vân ng i khóc, Tr ng Quí th y nàng t nh táo, nói chuy n có th  l p, l i nghe ch ng ch t bi t 

ng lòng, thì chàng m ng th m, nên chàng nói ti p r ng: “M

ng

gi n ch ng mà c ng 

ng bu n con n a. Tôi h a v i m  có lâu l m là hai tu n l  tôi s em Chánh H i mà tr  cho m ”. 

m Vân nghe nói  t i tên con thì l c 

u  áp r ng:

www.hobieuchanh.com

- Ch ng tôi  ã gi t con tôi r i, còn  âu mà tr . 

- Không có gi t  âu. Lúc c u gi n c u b ng con cho ng i ta ch . R i bây gi

không bi t nhà ng

i  y 

âu, nên ph i ki m ít b a. Th  nào tôi ki m Chánh H i c ng c, xin m

ng có bu n. 

m Vân cúi m t xu ng, n

c m t tuôn có gi t. Nàng l ng thinh m t h i r i m i nói r ng : “Tôi th

ng ch ng tôi quá, mà ch ng tôi nó không ngh ; nó  ã không th ng

tôi thì thôi, nó l i còn h i con tôi n a. Nó bi t h  tôi lìa con tôi thì tôi ph i ch t nên nó làm nh  v y 

ng gi t tôi mà kh i g

m dao. 

Tôi ngh  l i tôi d i l m. Ch ng không có tình, không có ngh a chút nào h t, mà tôi th

ng nó làm chi không bi t. Nó  i h c n m n m   bên Tây, tôi   nhà  c  l c c lo

nuôi con, không thèm m c áo t t, không ch u ra kh i c a. Tôi th ng nh  nó, tôi trông

i nó  êm ngày, tôi th

ng vái van Tr i Ph t phò h  nó   x  ng

i m nh gi i, h c thi

cho 

u 

ng vinh hi n cho t  tông. Tôi lo cho ch ng, mà tôi c ng lo gi  gìn danh giá cho nhà ch ng n a. 
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Tuy tôi là con ch t khách m c d u, song tôi   v i ch ng nh  v y, ch  bi t sao a. Mà ch ng tôi không th

ng tôi... Nó v  tôi m ng, t

ng là v  ch ng sum hi p, h t

bu n r u n a, té ra nó v

ng nó h i tôi”. 

m Vân nói t i  ó r i nàng khóc l n lên nghe r t bi th m. Tr ng Quí nghe nh ng i than th , th y cái c nh bu n r u thì chàng d t ru t nát gan. 

Chàng mu n ki m l i khuyên gi i, mà r i chàng ngh  nên   cho C m Vân khóc ng tho  lòng  c u t c a nàng, b i v y chàng  a n c m t mà l ng thinh, không nói chi

t. C m Vân khóc h n m t phút 

ng h  r i nàng nín và b

c xu ng 

t  i r a m t. 

Tr ng Quí ng i li c m t  rình coi ý nàng th  nào. C m Vân ng lau m t mà nàng h i

Tr ng Quí r ng:

- H i nãy tôi nghe ông Bác v t nói ch ng tôi  au, v y mà  au sao  ó? 

- C u Ba  au là t i c u bu n r u, c u  n n n vi c c u h p t p làm v  cu ng, con t, nên c u  au, ch  c u không có b nh chi khác. 

-  n u ng ra vô 

c hay không v y? 

- 

c. B a nay khá nhi u. H m nay c u  òi  i th m m  d  l m, mà tôi c n tôi không cho  i, b i vì c u còn y u, tôi s  c u th y m t m  r i c u  au lòng, c u té x u ch t gi c nh  hôm   trên chùa Hang n a thì mang kh n. 

m Vân b

c l i góc ván mà ng i. Nàng ch y n

c m t ra n a và nói r ng: “Có

ph i t i tôi làm  ó  âu”. 

Tr ng Quí th y tình c nh nh  v y thì hi u C m Vân  ã h t gi n mà l i còn th ng

ch ng. Chàng tính nên nh n lúc n y mà cho v  ch ng giáp m t nhau; b i v y chàng c ra c a r i  t ng h ng, có ý mu n kêu Chánh Tâm. 

Chánh Tâm ng i trên xe h i mà ch , m t ngó ch  c a C m Vân lom lom. Ch ng chàng th y Tr ng Quí 

a tay mà ngo t thì chàng l t 

t leo xu ng mà  i l i. Tr ng Quí

www.hobieuchanh.com

tr  vô nhà ng i v a r i thì k  Chánh Tâm b c vô. 

m  Vân th y ch ng thì nàng ngó trân trân. Chánh Tâm không chào cô Ba Hài, không nói v i v  m t ti ng chi h t, chàng ng i s n trên gh , r i hai tay ôm m t mà khóc. 

Cô Ba Hài v i Tr ng Quí ngó nhau r i ngó C m Vân, có ý coi nàng gi n hay th

ng. 

m Vân châu mày nhìn ch ng r i c

i g n mà nói r ng: “Khéo làm b ; mu n gi t ng

i ta mà gi t không ch t, r i bây gi  t i khóc dàm n a ch !”. 

Chánh Tâm c  ng i ôm m t khóc râm r t. Chàng khóc m t h i lâu r i ng d y, 

c m t n

c m i chàm  ngoàm, chàng ngó v  mà nói r t th m thi t r ng: “Tôi xin mình tha l i cho tôi”. C m Vân ng i tr  tr  không nói chi h t. Chánh Tâm khóc và nói ti p r ng: “C ng vì tôi th

ng mình quá, tôi 

c cái th   tôi nóng gi n, không k p  suy

i xét l i, nên m i ra c  n i nh  v y  ó. Xin mình ngh  l i mà th ng giùm cái ph n tôi”. 

m Vân day m t ch  khác mà  áp r ng:
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- Tôi th

ng th y n a ch c là không 

c. Tôi nói v i th y bây gi  không còn v

ch ng gì n a. Th y 

ng có kêu tôi b ng  “mình”. 

- Mình nói nh  v y ch c là tôi ph i ch t. Nh  mình h t th ng tôi, thì mình c ng

ngh  chút con c a mình ch ... 

- Th y con nh c t i con n a ch  à? Vì tôi th ng con tôi l m nên tôi m i h t

th

ng th y. Vì tôi nh  con tôi, nên tôi m i oán th y ch , th y bi t hôn? 

- Tôi bi t. B i tôi bi t vì mình  au 

n n i con, nên mình m i không h t gi n tôi. 

y tôi xin mình b t gi n tôi, 

ng tôi t nh trí mà ki m con, ch  n u mình gi n tôi hoài i nghi p cho nó l m! 

- Th y ph i  em con mà tr  cho tôi, tôi m i b t gi n th y c. Th y ph i  i ra

kh i nhà tôi cho mau.  i ki m mà tr  con cho tôi r i tôi s  hài cái t i c a th y cho th y nghe. 

- Vi c ki m con 

mai chi u r i tôi s  kh i công  i ki m. Tôi h a v i mình d u ph i lên tr i xu ng 

t mà ki m thì tôi c ng không t . Bây gi  tôi xin mình t  ý h t gi n tôi cho tôi bi t 

ng tôi th a trí mà lo ki m nó. 

Tr ng Quí tính cho v  ch ng Chánh Tâm g p nhau mà chàng lo s  h t s c, m t là C m Vân th y ch ng r i nàng phát gi n mà cu ng trí l i, hai là s  Chánh Tâm th y v i chàng  au lòng mà té x u n a. 

Té ra hai  àng g p nhau, v  tuy gi n, ch ng tuy bu n, song c ng không n n i

i, b i v y chàng m ng, chàng mu n   cho v  ch ng phân tr n ph i qu y v i nhau, nên chàng b

c ra l

ng mà 

ng. Cô Ba Hài c ng mu n cho hai tr   nói chuy n nên cô c ng b

c ra ngoài c a ngó Tr ng Quí mà c

i. Hai ng

i   ngoài tuy m ng, song

không dám nói chuy n,   lóng tai nghe th  coi v  ch ng Chánh Tâm nói v i nhau làm sao. 
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m Vân l ng thinh m t h i lâu r i  áp v i ch ng r ng:

- Tôi không th  nào mà h t gi n h t oán th y c. 

- Tôi làm b y, tôi bi t l i r i, nên tôi n n n  v i mình, sao mình còn gi n tôi? 

- Ch  chi th y nghi tôi l y trai, thì th y nói ra cho tôi bi t ng tôi c t ngh a cho

th y nghe. Sao th y không h i  i h i l i, c  áp gi t v  gi t con, bây gi  th y  n n n n i gì? 

- Mình c ng bi t, h

n ch ng ghen thì còn bi t chi là khôn d i. 

- H i th y  ánh ch i tôi thì tôi có nói th ó c a  ch  Hai, th y không ch u tin, 

th y c  nói tôi l y trai, th y quy t  ánh tôi cho ch t r i h i luôn t i con tôi. Th y b t nh n 

c ác l m! Thôi th y  i  i 

ng có nói n a tôi gi n thì h i l m. Th y  i ki m con tôi l i  ây cho tôi. 
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- Tôi s

i ki m. Mình yên tâm. Tôi xin mình m t 

u n y là 

ng có gi n tôi

a, c  lo u ng thu c cho m nh. 

- Không gi n sao 

c. Tôi gi n th y  ây tôi s

n  ngày ch t tôi c ng  em

xu ng m  n a à, nói cho th y bi t. Th y 

c ác l m! Tôi là con  àn bà bi t tr ng danh ti t mà th y nói x u cho tôi, tôi c u danh giá tông môn th y, th y không tr n mà còn

tr  l i nói nh c tôi. Mà thôi, t i tôi mu n c u ch  Hai nên tôi ph i ch u ti ng oan, tôi không dám trách ai h t. 

Th y có nghi tôi th t ti t v i th y thì th y m ng r i i tôi  i, làm bao nhiêu  ó

ng 

x u tôi r i. N u thi t tôi là gái h , có ch ng r i l y trai, thì tôi ph i t  xét, tôi ph i ch t nh  ch  Hai  ó v y, c n chi mà ph i  ánh p tôi cho 

n ch t gi c, r i l i còn

i con tôi n a. Thi t th y 

c ác l m. Tôi không mu n th y m t th y n a. Th y  i  i, ra kh i nhà tôi cho mau. 

m Vân nói t i  ó r i nàng 

ng d y  i ri t lên thang l u. Chánh Tâm ng c m t

ngó theo, th y v  mình mình m y  m teo, 

u tóc tr c lóc, b

i l ng kh ng, m t mày

mét xanh, thì chàng  au 

n trong lòng quá, nên té ng i trên gh  mà khóc n a. C m Vân lên 

c n a thang l u r i nàng 

ng l i mà nói vói r ng: “Th y ph i ki m cho c con

a tôi mà tr  l i cho tôi. N u th y 

tôi th

ng nh  con tôi r i tôi bu n r u tôi ch t thì th y mang cái qu  báo l n l m, nói cho th y bi t”. 

Tr ng Quí v i cô Ba Hài b

c vô th y C m Vân  i lên l u, còn Chánh Tâm ng i khóc thì bi t C m Vân ch a h t gi n, nên ngó nhau r i l c u. Chánh Tâm khóc và nói

i cô Ba Hài r ng: “V  cháu nó còn gi n cháu hoài bi t làm sao bây gi ”. 

Cô Ba Hài l i ván 

ng têm tr u mà  n và nói r ng:

- T i m y làm ác quá, nên nó gi n c ng  áng. Dì bi t làm sao? 

- Xin dì th

ng cháu. Dì nuôi giùm v  cháu ít ngày, 

ng cháu  i tìm con c a
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cháu. Dì ráng an  i v  cháu cho nó b t bu n. Dì nói cho nó bi t r ng cái thân cháu còn ng  ây là cháu vì m  con nó, ch  cháu không ph i vì vi c chi h t  âu. Thi t n u ch t còn s

ng h n là s ng nh  v y l m. Mà cháu s  cháu ch t quá; n u cháu ch t thì làm sao ki m 

c th ng nh  cho 

c, mà h  ki m th ng nh  không 

c thì v  cháu bu n r u

ch c nó c ng ch t! 

- Dì hi u h t. Cháu ch ng c n nói n a. Bây gi  cháu ki m Chánh H i  em v ây

cho nó g p con nó thì nó vui h t gi n con, ch  không có chi n a. 

- Cháu ph i ki m li n bây gi . 

Chánh Tâm vùng 

ng d y t  cô Ba Hài mà ra c a. Tr ng Quí l y nón r i c ng t mà  i theo. Cô Ba Hài kêu Tr ng Quí l i và nói nh  r ng: “Tôi coi th ng  ó nó c ng b nh m, v y c u làm  n dìu d t nó. Còn v  nó thì tôi coi sóc cho”. 

Tr ng Quí g c 

u lia l a r i leo lên xe h i v i Chánh Tâm và bi u s p-ph  ch y ra Sài Gòn. 
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V

 TÌM CON, NG


I TH Y CON

LÝ CHÁNH TÂM có m t cái nhà l u 

ng Thu n Ki u ngoài Sài Gòn, s  nhà

112. H i Chánh Tâm còn h c t i tr

ng Chasseluop – Laubat thì m  là bà T ng Hi n mua cái nhà  y mà   v i con gái th  hai là T  Nga. M y n m Chánh Tâm ghen l m i

h y con thì bà T ng Hi n bu n r u con, m i d t nhau tr  v  làng c  d i Láng Thé

thu c trong t nh Trà Vinh mà  . Bà T ng Hi n r u ph n con gái, l i r u n i con dâu nên bà nhu m b nh mà t  tr n. Lê Phùng Xuân là ch ng c a T  Nga, tuy bi t th ng Phùng Sanh là con c a v

là không ph i là con c a mình, nh ng vì chàng nh n v  ch ng có hôn thú, h i 

khai sanh mình là cha nên chàng nh n th ng nh , r i ch ng bà T ng Hi n ch t, chàng thôi thúc Chánh Tâm ph i quân phân gia tài. Chánh Tâm ng bu n r u

vi c nhà, chàng không ch u nói t i ti n b c. Phùng Xuân phát n mà ki n. Tòa  giao cho

quan L c s  Trà Vinh làm th  b  mà gìn gi  gia tài c a bà T ng Hi n, coi thâu góp huê i 

i mãn tang r i s  chia gia tài cho Chánh Tâm m t ph n và cho con c a T  Nga là Phùng Sanh m t ph n. Phùng Xuân k  v ch nên quan L c s  m i cho m n ru ng 

t

i cho m

n luôn cái nhà l u 

ng Thu n Ki u  ó n a. T i nh  v y nên Chánh Tâm bây gi  lên t i Sài Gòn không ch

ph i  i v i Tr ng Quí ra khách s n Bá Huê L u mà ng

. 

Hành lý d n lên phòng r i, thì Chánh Tâm n m ngay trên gi ng mà khóc, Tr ng

Quí không k p thay 

, chàng l y vi t m c mà vi t m t bài 

ng m

n nh t trình rao. 

Chàng vi t r i m i 

c l i cho Chánh Tâm nghe nh  v y:

êm mùng b n r ng ngày mùng n m tháng 6 âm l ch, có m t tên  n tr m vào t cái nhà l u 

ng Thu n Ki u, thu c châu thành Ch  L n. Ng i ch  nhà b  xông

thu c mê cu ng trí, nên b t 

c  n tr m r i mà l i b ng  m t 

a con trai n m tu i mà
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giao cho nó và cho thêm nó ba tr m 

ng b c n a. 

Bây gi  ng

i ch  nhà không bi t con     âu mà tìm nên l i rao n y n u ai  em

a nh

y cho chu c, ho c ch  giùm ch

thì ch  nhà s  th

ng hai ngàn 

ng b c. Ai

mu n cho chu c 

a nh , ho c  em tin giùm cho bi t 

âu, thì c  do ng

i n y. 

M. L  TR NG QUÍ

Bác v t   C n Th

 . 

Tr ng Quí 

c r i bèn h i r ng:

- 

t l i rao nh  v y 

c hôn? 

- 

c . 

- V y thì c u n m  ây mà ngh

tôi  i m

n nh t trình rao li n. Tôi m

n hai t

nh t trình Vi t ng  v i m t t  nh t trình ch  Pháp rao luôn luôn hoài, cho n ch ng nào

mình tìm 

c Chánh H i m i thôi. 
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- Anh li u th  nào xong thì anh c  làm giùm cho tôi, ch  tôi cùn trí r i,  tôi không tính vi c chi 

c h t! 

Tr ng Quí  i g n hai gi

ng h  r i m i tr  v  khách s n. Chàng b

c vô phòng

th y Chánh Tâm n m chèo queo trên gi

ng, tay gác qua trán, m t nh m lim dim, chàng i khuyên Chánh Tâm  i  n c m r i ngh  cho kh e kho n, i sáng ngày sau s  d t

nhau  i tìm Chánh H i. 

Sáng b a sau, hai anh em 

m tâm r i m i d t nhau ra  i. Chánh Tâm v a b c

ra kh i c a phòng thì g p Lê Phùng Xuân  i v i Phùng Sanh. Chánh Tâm v i Phùng Xuân th y nhau thì ch ng h ng, nên 

ng kh ng l i mà ngó nhau. 

Phùng Xuân tay thì n m th ng con, mi ng thì chúm chím c i và h i r ng:

- C u lên bao gi

ó, c u Ba? 

- M i lên. 

- C u lên ch i hay có vi c gì? 

- Lên ch i. 

- C u   nhà ng   n y hay sao? 

- 

- Ch ng nào c u v ? 

- Ch a th  ch c 

c. 

- H m nay tôi tính  i xu ng d

i 

ng nói chuy n v i c u... 

Chánh Tâm ngó l  ch  khác, ý không mu n nói chuy n n a. Lúc  y Tr ng Quí khóa c a phòng r i. Chàng b

c ra sau l ng Chánh Tâm, mà li c m t ngó Phùng Xuân và ngó Phùng Sanh. 
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Phùng Xuân 

i Chánh Tâm h i 

ng có t  ý mình mu n xu ng Láng Thé nói

chuy n gì, té ra Chánh Tâm làm l , không thèm h i, túng th  chàng m i cúi m t xu ng t, l y m i giày h t tàn thu c và nói ch m rãi r ng: “H m nay tôi tính xu ng d i mà

nói chuy n  nhà v i c u. Bà già m t r i, mình có hai anh em ki n th a v i nhau hoài, coi ng k . Tôi mu n xin c u thu n  v i nhau mà chia cho tôi chút ít ng tôi nuôi con tôi. 

Nh ng c u nói còn trong tang không nên chia gia tài, thôi thì mình thu n v i nhau ng

nói v i quan L c s  chia l i lúa ru ng mùa t i  ây mà xài 

. Tôi nghèo quá c u Ba! Tôi

ki m ch  làm ch a 

ng, m y tháng nay tôi 

u nhà anh em thi t là b t ti n quá. Không

có m t 

ng ti n 

ng may qu n áo cho th ng nh  b n. Xin c u th ng giùm tôi”. 

Tr ng Quí nghe nói thì hi u ng

i n y là Phùng Xuân ch ng c a T  Nga, còn

th ng nh  d t theo  ó là Phùng Sanh, con c a mình. Chàng ngó Phùng Sanh trân trân, mà trong b ng chàng b i h i vô cùng. 

Chánh Tâm 

ng r u n i v  con, mà g c cái r u  y là t i Phùng Xuân gây ra chuy n, b i v y g p Phùng Xuân thì chàng  ã không vui, mà ch ng nghe Phùng Xuân 28
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nói chuy n chia gia tài n a, thì chàng phát gi n, nên nói x ng r ng: “Anh c  nói chuy n c lòng cho tôi hoài. Tôi không có ngày gi  mà tính vi c chi h t, Anh ki n r i thì c Tòa x , tôi không mu n nghe chuy n  ó n a. Tôi giao cho th y ki n lo, tôi không bi t vi c gì h t”. 

Chánh Tâm nói d t l i, li n kéo tay Tr ng Quí mà bi u  i. Phùng Xuân d t th ng nh  b

c theo và nói r ng: “C u Ba, c u có b c cho tôi m n 

vài ch c 

ng tôi mua

bánh trái cho th ng nh

n”. Chánh Tâm làm l

i luôn. Tr ng Quí tuy  i theo Chánh

Tâm song c  ngoái 

u l i mà ngó Phùng Sanh hoài. Ch ng nghe Phùng Xuân than th n b c,  thì chàng 

ng l i m  bóp ph i l y ra m t t m gi y hai ch c r i cúi xu ng a t i tay Phùng Sanh mà nói r ng: “ ây nè, c u Ba cho cháu hai ch c ng b c 

dành mua bánh mà  n”. 

Phùng Sanh l y b c mà m t ngó Tr ng Quí và mi ng chúm chím c i. Phùng

Xuân c ng c

i và nói v i th ng nh  r ng: “Cám  n th y  i con”. Th ng nh  th  th  nói:

“Cám  n”. Tr ng Quí m i lòng quá nên cúi xu ng ôm m t th ng nh  mà hun mà vì chàng ch y n

c m t nên ch ng buông nó ra thì gò má nó 

t r

t. Tr ng Quí l i h i

Phùng Xuân r ng:

- Nhà th y   ch  nào? 

- Tôi 

u v i anh em, nay   ch  n y, mai   ch  khác, không ch c   ch  nào? 

- C u Ba gi n th y l m, th y nói không 

c  âu. Không h i gì, tôi là anh em thi t

a c u, v y th y mu n vi c gì thì xu ng nhà bàn tính v i tôi  ây. Tôi s  li u cho, không sao  âu. 

- Th y 

âu? 

- Tôi   C n Th . 

- Tr ng Quí l y m t t m danh thi p mà 

a cho Phùng Xuân, vói tay v  m t
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Phùng Sanh m t cái, r i m i  i ri t theo Chánh Tâm. 

Chánh Tâm vì gi n nên quên h t ph i qu y, không thèm ngó ngàng n cháu c a

mình, mà c ng vì gi n b

i tr

c, không hay Tr ng Quí cho Phùng Sanh ti n, không nghe Tr ng Quí nói chuy n v i Phùng Xuân. Ch ng Tr ng Quí  i theo k p r i, Chánh Tâm m i nói m t cách bu n th m r ng: “Con c a ch  hai tôi  ó”. Tr ng Quí cúi m t l ng thinh mà  i, day l i ngó ch ng cha con Phùng Xuân hai ba l n th  ra mà nói r ng: “Th y Phùng Xuân  ê ti n quá! Tôi th y con c a tôi nó theo ng i nh  v y thi t tôi  au lòng

không bi t ch ng nào. Tôi ph i làm sao mà b t nó v  tôi nuôi, ch nó nh  v y ch c nó

ph i h ”. 

Hai ng

i th ng th ng  i b  vô ch  B n Thành, m t bu n xo, không nói chuy n, mà th y bên nào c ng ngó h t th y. 

Tr i cao l ng l ng, bi n r ng mênh mông, chim th  bay r i bi t  âu mà tìm, cá th i r i bi t  âu mà b t. Tr ng Quí v i Chánh Tâm  i kh p các n o ng   Sài Gòn, khi
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i chung v i nhau, khi thì  i riêng, m i ng i m t ng , ban ngày thì  i, ban  êm thì l y hình c a Chánh H i mà nhìn, nh ng mà Sài Gòn là ch n  ô th  bi t th ng  n tr m hôm nó 

âu mà h i th m, có g p Chánh H i 

âu mà  nhìn m t. Nh t trình  n hành l i

rao 

c m y ngày r i. Tr ng Quí s c nh  l t 

t vi t th  v  C n Th  cho cô N m  ào

mà d n, h  có ai 

n h i th m v  vi c cho chu c Chánh H i thì ph i c m ng i  y   l i

nhà r i  ánh dây thép cho chàng v .  i tìm h t s c, mà i tin nhà c ng m n h i. 

lúc g p Phùng Sanh r i thì Tr ng Quí có ý trông Phùng Xuân l i th m Chánh Tâm n a 

ng chàng c  l p m u mà mua ph t Phùng Sanh cho kh i  au lòng. Mà chàng trông hoài không th y Phùng Xuân tr  l i. Chàng mu n  i ki m Phùng Xuân mà ng t vì Chánh Tâm tìm con không 

c nên không 

c g n v , b i v y Chánh Tâm bu n r u, 

bi ng  n, m t ng , hình d ng ngày m t thêm  m, tinh th n ngày m t thêm suy, chàng không n  d p vi c c a Chánh Tâm mà lo vi c c a mình, nên chàng d n lòng mà ch u, quy t làm cho Chánh Tâm g p con g n v

c r i, chàng s  lo b t Phùng Sanh. 

Có b a Tr ng Quí th y Chánh Tâm bu n quá thì chàng lo, nên tu t vô Ch  L n mà th m C m Vân. Chàng thu t cho C m Vân nghe công phu c a Chánh Tâm tìm ki m Chánh H i và chàng c ng t  cho C m Vân nghe bi t s  bu n r u c a Chánh Tâm ra th nào, r i n n n  xin C m Vân tha l i cho ch ng, ng ch ng v  sum hi p m t nhà, d

ng

y m i b t bu n mà ki m con 

c. 

m Vân nghe ch ng c c kh , nghe ch ng bu n r u sanh b nh, thì nàng m i lòng nên nàng khóc, mà h  nói t i chuy n v  chuy n ch ng hòa hi p thì nàng l c u nói r ng:

“Không 

c. N u ch ng tôi nó không  tìm 

c con mà tr  cho tôi, thì th  nào tôi quên cái ác c a nó mà g n nó 

c”. 

Tr ng Quí nói  ôi ba l n, mà l n nào c ng b  C m Vân kháng c  hoài, b i v y chàng l y làm b i r i h t s c, không bi t ch c gì mà gi i nguy cho Chánh Tâm. 

Chánh Tâm th n th

t Sài Gòn h n hai tháng,  i kh p m y n o 

ng trong
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châu thành r i, còn  i leo qua cho t i Th  Nghè, Phú Nhu n, Khánh H i, Tr ng  ua, 

ngày nào chàng c ng  i, ch  nào chàng c ng t i, mà c ng không nghe tin t c, không th y tâm d ng c a Chánh H i chút nào h t. L t 

t g n t i ngày làm  bá nh t cho m , nên

Chánh Tâm ph i tính tr  v  Láng Thé, chàng m i  i v i Tr ng Quí vô nhà C m Vân, tr

c th m, sau n n n  nàng tha l i n a. 

m Vân thi t h t b nh r i, nh ng vì nàng quá bu n r u n i ch ng con, nên hình ng, tánh tình, cho t i l i  n ti ng nói, m i m i u 

i khác x a xa l m. Nàng th y m t

Chánh Tâm thì nàng bu n b c qu u qu , không mu n nghe l i chàng nói, không mu n nói chuy n v i chàng. Chánh Tâm khóc g n c n n c m t mà nàng c ng không 

ng

lòng. 

Ch ng nàng nghe Chánh Tâm xin nàng 

ng gi n n a, 

hòa hi p v i nhau mà lo

tìm con, thì nàng tr n m t  áp r ng: “Th y còn nói vi c v  ch ng v i tôi n a sao? Th y ng tôi là 

, thì tôi còn m t m i nào mà  n m t mâm, n m m t mùng v i th y n a c. V y ch  th y không hi u tôi c o 

u  ây là tôi nh t  nh d t tình ch ng v  v i 30
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th y r i sao? Tôi xin th y 

ng m

c vi c chi n a. Th y hãy tìm con  mà tr  cho tôi. 

Tôi g p 

c con r i thì tôi tha l i cho th y, mà tha l i thì không gi n h n mà thôi, ch th

ng th y nh  x a  ch c là không 

c!”. 

Chánh Tâm nghe v  nói h n hòi rành r  nh  v y thì chàng r n chí th t kinh, ng i c 

u ngh n h ng nói không 

c n a. Cô Ba Hài v i Tr ng Quí th y tình c nh nh y thì c m 

ng, nên hai ng

i 

u r ng r ng n

c m t. 

Chánh Tâm khóc m t h i n a r i nói r ng: “M  tôi v i  ch  tôi u ch t h t. Còn

con tôi m t tìm không 

ng; v  tôi nó c ng h t th

ng tôi. Thân tôi còn s ng n a mà làm

gì!”. Tr ng Quí nghe m y l i than  y thì  au n quá, ch u không 

c, b i v y chàng

i ra c a mà 

ng. 

Ch ng hi u C m Vân vì 

ng lòng th

ng hay là vì ý nào khác, mà  nàng châu

mày r i 

ng d y  i lên l u, và  i và nói r ng: “Th y ph i  i ki m cho c con mà tr

cho tôi; n u ki m ch a 

c thì 

ng có léo hánh t i  ây n a, vì th y t i th y ch c cho tôi thêm gi n ch  không có ích gì”. 

Cô Ba Hài th y Chánh Tâm ng i khóc hoài, cô m i ki m l i an  i, cô xin Chánh Tâm ph i b t bu n, 

trí thong th  mà lo tìm con, còn vi c C m Vân thì cô khuyên

gi i giùm cho; m t ngày cô nói vô m t ti ng, có l  n m m i tháng ho c m t n m C m

Vân nguôi ngoai r i nàng s  th

ng chàng l i. 

Tr ng Quí s  Chánh Tâm s u não quá r i sanh b nh nên chàng c ng theo an  i. 

Chàng nói r ng: “M  ba còn 

ng gi n nên m  ba nói g t gao nh  v y, ch  h  mình ki m 

c Chánh H i mình tr  cho m , m

y th y con m  m ng r i m  h t gi n ch  gì

mà lo. Xin c u 

ng có bu n. Tôi h a tôi ki m cho c u thì tôi s   ki m c. Tôi còn

t ph

ng n a hay l m. 

i ít ngày n a coi nh t trình rao mà thi t không ra manh i, thì tôi làm cách khác ph i 

c. C u 

ng lo, c u v  nhà n m ngh  cho kh e trí, 

tôi lãnh tôi làm cho”. 
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Chánh Tâm ng i khóc h n m t gi

ng h  r i m i g i g m v  con cho cô Ba Hài và t  giã lên xe v  Láng Thé v i Tr ng Quí. 
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VI

 L P M U, NG


I LÀM NGH A

TR NG QUÍ 


a Chánh Tâm v  Láng Thé. Chàng th y Chánh Tâm s u não n

i th t chí, không lo vi c chi 

c h t, chàng không  ành lìa Chánh Tâm mà v  C n Th ; b i  v y chàng   l i  ó mà lo giùm  ám cúng tu n bá nh t cho bà T ng Hi n. 

n b a vào  ám, Phùng Xuân d t Phùng Sanh xu ng, Tr ng Quí th y Phùng Sanh thì m ng, còn Chánh Tâm th y Phùng Xuân thì gi n; mà Tr ng Quí m ng Phùng Sanh không dè, còn Chánh Tâm gi n, Phùng Xuân không k . 

Phùng Sanh m c m t b

m ch lô ch t bó trong mình mà l i gi mô g  qu t, chân mang m t  ôi giày b  tr ng không  ánh ph n, u 

i m t cái nón n

en, 

t dây b ng. 

Còn Phùng Xuân thì áo qu n, giày nón, 

u s ch s , song n u coi k  thì 

c  l m. 

Phùng Xuân th y ý Chánh Tâm l t l t không mu n nói chuy n v i mình thì theo làm quen v i Tr ng Quí. Tr ng Quí có ý riêng nên s n lòng nói chuy n v i Phùng Xuân m, nh t là mu n thân c n l n v i con. 

i l i, Phùng Xuân th y Tr ng Quí  i qua  i l i m t mình ngoài tr c sân, chàng

bèn  tu t ra r i  i theo mà h i r ng:

- Ông Bác v t, ông g n v i c u Ba nó l m, v y mà x a rày ông có nghe c u Ba nó tính chuy n chia ru ng 

t gì hay không? 

- Th y mu n chia l m hay sao? 

- Tôi không g p gì chia, m t  i  âu mà s . Bà già m i nh m m t, làm g p quá coi ng k . Ng t vì tôi túng l m, không có ti n nuôi con, nên tôi mu n cho c u Ba nó chia n lúa ru ng mùa n y 

ng tôi có chút  nh nuôi cháu v y mà. 

cho L c s   h  gi
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hoài thì mình b  thêm ti n t n phí ch  có ích gì ph i hôn ông?  âu ông làm  n ông nói giùm v i c u Ba nó th  coi, ch  c u gi n tôi, nên tôi không mu n nói. 

- Vi c nhà thì hai anh em tính v i nhau, ch  tôi có quy n gì mà tôi nói vô. 

- Ông làm  n cho tôi, ông nói giùm v y mà. 

- À, th y c y tôi nói giùm cho th y? Nh  v y th y c y thì tôi nói. H  tôi nói  thì ch c 

c. 

- Ph i. Tôi bi t ông nói 

c, nên tôi m i c y ông ch . 

- Nói ch i v i ông v y mà, bi t hôn? Tôi có  n thua vào  âu mà tôi nói: l i c u Ba tánh ý khó l m, ai mà nói cho 

c. 

Phùng Xuân châu mày suy ngh  m t h i r i nói r ng:

-  âu ông nói 

i th  coi mà, 

c hay không 

c r i tôi s  li u. 

- Thì th y nói l y, chuy n c a th y, có  n thua gì v i tôi mà bi u tôi nói. 
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- Tôi ki n r i, bây gi  tôi kh i ki n ra mà nói, thi t khó nói quá. 

- À  !, Ai bi u th y ki n! 

- T i túng ti n quá nên tôi m i làm b y nh  v y ch . 

- Túng l m hay sao? 

- Ông ngh

ó mà coi; ki m công vi c không 

c,   không  n hoài, làm sao mà

kh i túng. 

- Hôm tr

c tôi nghe th y than, tôi có gióng ý c u Ba. C u nói v i tôi r ng nh th y mu n chia huê l i mùa n y thì c u chia cho, song th y ph i giao th ng bé cho c u nuôi thì c u m i ch u. C u bu c nh  v y  ó, th y ch u hôn? N u ch u thì ph i làm gi y t cho h n hoi mà giao th ng nh . 

- Giao th  nào? Giao 

t hay là giao cho nuôi bao lâu? 

- Giao 

t ch  giao sao. 

Phùng Xuân 

ng suy ngh  m t h i lâu r i l c 

u nói r ng:

- Không 

c. Tôi không th  làm t  giao con tôi nh  v y c! 

- Sao v y? 

- Tôi hi u r i. Ý c u Ba mu n g t tôi. H  tôi làm t  gi y giao con thì c u Ba nó m t  gi y  y r i h i thân t c c    ng

i th  h  cho th ng nh , tôi còn quy n gì  âu mà ng gia tài 

c. M u c u Ba nó sâu quá, tôi không d i gì  âu. 

Tr ng Quí là ng

i b n tánh ch n chánh, chàng dùng m u là m u b t Phùng Sanh, ch  không ph i m u 

t ph n gia tài c a Phùng Sanh, b i v y chàng nghe Phùng Xuân gi i lu t pháp thì chàng ch ng h ng, 

ng ngó Phùng Xuân trân trân r i l c 

u

áp r ng:
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- Không ph i v y  âu. Th y t

ng l m. Ai g t th y làm chi. N u th y có nghi thì tôi b o lãnh cho, h  c u Ba có làm nh  v y thì tôi th ng s  huê l i cho th y. C u Ba

t con c u  y bu n, nên c u mu n nuôi cháu 

ng h  h  v i c u, ch  ph i c u có ý gì

sâu hi m hay sao? 

- Không 

c, khó l m. Tôi không dám ch u  âu. 

- Không ch u thì thôi!. 

Tr ng Quí b

i vô nhà. Phùng Xuân c ng  i vô, r i ki m Phùng Sanh d t l i b ván phía chái trên mà ng . Tr ng Quí nói chuy n v i khách m t h i r i c ng  i l i b ván ng  chung v i cha con Phùng Sanh. 

Qua ngày sau, Tr ng Quí làm quen v i Phùng Sanh r i theo gi n v i nó hoài. 

Th ng nh  g

ng m t gi ng h ch T  Nga, mà b  t

ng châm h m,  i 

ng ch ng khác

nào Tr ng Quí. 
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Chánh Tâm tuy bu n, mà h  th y Tr ng Quí b ng Phùng Sanh mà n ng n u thì chàng chúm chím c

i. 

Tr n m t ngày  y Tr ng Quí c  theo h i Phùng Xuân nh  có ch u làm t  gi y giao con thì chàng nói giùm v i Chánh Tâm chia huê l i cho. Phùng Xuân c  l c u nói

ng:

- Thà tôi ch u nh n  ói, ch  tôi lìa con tôi không c. 

Tr ng Quí mu n b t con li n mà th y k  không thành thì chàng l y làm bu n. Vì chàng th

ng con quá nên không dè d t, t i l i chàng nói l i v i Phùng Xuân r ng n u ch u   Phùng Sanh cho chàng nuôi ch i, thì mu n bao nhiêu ti n chàng c ng cho h t th y. 

i nói  y theo ng

i th

ng thì không quan h  gì, mà vì Phùng Xuân  ã hi u Phùng Sanh là con c a ai ch  không ph i con c a mình, b i v y chàng nghe m y l i c a Tr ng Quí r i châu mày day m t ch  khác mà nói r ng: “

c 

âu! Th  ông cho b c

tri u coi tôi ch u giao nó cho hay không mà. 

tôi nuôi ch i m i ng  ch ”. 

ây Phùng Xuân tránh hoài, không mu n nói chuy n v i Tr ng Quí n a, mà h th y Phùng Sanh  léo g n Tr ng Quí thì chàng l i kêu mà r y.  ám làm tu n v a xong thì chàng d t Phùng Sanh v  li n. 

Khách  ã tan h t, chi u l i Chánh Tâm r  Tr ng Quí   i ra ngoài ru ng h ng mát ch i. Hai anh em th  th n  i trên b  ru ng qua  t  ch. 

Ti t tháng m

i, lúa n  xanh 

ng, xa xa th y có vài  ám lúa s m g n chín nên xen màu 

. Chánh Tâm  i 

c m t khúc r i 

ng l i mà h ng phong c nh. 

ng ru ng mênh mông, tr i cao xanh lét, gió hiu hiu mát m t, nhái chóc chóc rân tai. Chánh Tâm nh m c nh m t h i r i ch y n c m t mà nói v i Tr ng Quí r ng: “N m

tôi m i c

i v  tôi d t v  tôi xu ng d

i n y ch i. Chi u mát v  ch ng tôi d t nhau ra www.hobieuchanh.com

ng h ng gió l i n y, tình lai láng, ngh a m n n ng, v  ch ng tôi vui v  không bi t ch ng nào. Bây gi  tôi ra 

ng  ây tôi th

ng v  tôi quá. Tôi ph i ch t, ch  s ng làm sao cho 

c”. 

Tr ng Quí th y b n bu n th m d

ng  y thì chàng l y làm  au 

n trong lòng, 

song chàng g ng g

ng mà nói r ng: “C u làm trai mà quá y u  trí quá! Ng i 

i ai

i kh i h an n n. H  g p nguy bi n thì ph i v ng lòng b n chí mà gi i nguy ch . C u bu n r u cái gì? V  còn, con c ng còn. H  ki m c con thì sum hi p h t th y! Tôi h a

i c u, tôi s  ki m con cho c u. C u ph i tin tôi, ng có bu n chi h t. N u c u bu n, 

u mang b nh, c u ch t  i,  thì càng kh  cho v  con c u l m”. 

Chánh Tâm ngó Tr ng Quí và l c 

u nói r ng: “Ki m  ã h t s c r i, còn bi t  âu a mà ki m”. Hai ng

i d t nhau th ng th ng tr  v , Tr ng Quí ki m l i khuyên gi i t s c, mà coi b  Chánh Tâm c ng không nguôi. 
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Tr ng Quí ngh  Chánh Tâm 

ây  th y c nh c  nh  tình x a, không th  không bu n 

c, nên chàng m i Chánh Tâm qua nhà chàng mà  . Chánh Tâm c ng mu n tránh  i cái c nh bu n n y, nên chàng giao nhà c a cho v  ch ng H

ng b  Hu nh, là

em chú bác c a bà T ng, coi sóc giùm, r i chàng b  h t qu n áo vô r ng và l y ti n b c

mà  i v i Tr ng Quí qua C n Th . 

Ông h i 

ng Quy n u ng thu c h n m t tháng, ông h t b nh r i,  n bi t ngon, ng  bi t kh e, nên ông  ã v  Trà Bang. Cô N m  ào, vì l i c a anh c y m n, nên m

con cô còn   l i C n Th  mà coi nhà giùm cho Tr ng Quí. 

Cô N m  ào nghe xe h i ch y vô c a, cô l t t d t con b

c ra coi xe ai. Cô th y

Tr ng Quí v i Chánh Tâm 

ng l i h i xu ng xe thì cô h i r ng: “Ki m c hôn anh

hai?”. Tr ng Quí l c 

u bu n xo, r i l i h i r ng: “  nhà m y tháng nay có ai t i nói chuy n c u Tú hay không?”. Cô N m  ào  áp r ng: “Hông có. N u có thì em  ã  ánh dây thép cho anh hay r i”. 

Tr ng Quí v i Chánh Tâm vô nhà. Cô N m  ào li c m t dòm coi thì th y Chánh Tâm hình d ng  m h n, m t mày bu n h n h i cô m i g p hôm l n tr c. 

Chánh Tâm     ây mà chàng nh  v  th

ng con,  n ng  không yên 

c, n m

ng i không yên. Chàng  ã không mu n nói chuy n mà chàng tránh không mu n ng i g n Tr ng Quí ho c cô N m  ào. Tr a n ng thì chàng chui rút vào phòng khách n m lim dim; tr i mát ho c  êm thì chàng th  th n m t mình ngoài sân, có  êm trong nhà ng  h t i chàng lén m  c a ra ng i tr

c th m mà khóc th m cho 

n tr i r ng sáng m i ch u

vào phòng. 

Tr ng Quí   trong nhà, tuy bô lô ba la coi b  vui v  nh  th ng, nh ng mà chàng

th y Chánh Tâm  o não thì chàng nát gan 

t ru t. M t bu i chi u, Chánh Tâm  n c m

i s p b

c ra sân thì Tr ng Quí kêu h i r ng: “C u Ba, c u mu n ki m cháu n a không?”. Chánh Tâm 

ng l i, cúi m t ngó s ng d

i 

t r i  áp nh  nh  r ng: “Bi t nó
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âu mà ki m”. Chàng nói gi ng nghe h t th n, b  coi r n chí. Tr ng Quí m i nói r ng:

“Thôi c u 

ây, 

sáng mai tôi  i. Tôi lên th m m  Ba coi b a nay m ã thi t m nh

hay ch a. Tôi còn m t th  n y n a, n u không c thì  tôi m i ch u phép. Bây gi  tôi

tính nh  th  n y  ây, 

tôi nói cho c u nghe th  m t chút. Tôi  em cái hình c a Chánh i mà 

a cho s  m t thám và c y s  m t thám cho lính  i tìm giùm. Tôi h a h  tìm c Chánh H i  em giao cho tôi thì tôi th

ng ba ngàn 

ng. Mình th

ng cho nhi u

nh  v y thì ng

i ta m i h t lòng lo ki m cho mình. C u ngh  th  coi c hôn? N u s

t thám mà ki m không 

c n a thì thôi ch  bi t sao?”. 

Chánh Tâm l ng thinh m t h i lâu r i  áp r ng:

- Tôi s  s  m t thám ki m c ng không ra. 

-  y! 

h  giúp v i mình h  ki m, có h i gì  âu mà s . 

- Ki m n a c ng vô ích. 

- C u   nhà  ây, 

sáng mai tôi  i. Tôi  i ít hôm tôi v . 
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Sáng b a sau Tr ng Quí 

Chánh Tâm   nhà v i m  con cô N m  ào và chàng y xe h i mà  i Sài Gòn m t mình. 

Chánh Tâm   nhà không có Tr ng Quí, chàng càng bu n b c h n n a, h  không m dàu dàu,  i thì th n th , không nói v i ai, mà c ng không ai nói t i h t. Cô N m ào là ng

i  àn bà hay 

ng lòng , cô th y chàng u s u quá nh  v y thì cô th ng xót, 

nên m y b a c m cô không e l  chi h t, cô c  ng i  n chung v i chàng và cô ki m chuy n mà nói 

ng cho khuây lãng. 

àn ông con trai 

c ng i  n chung m t bàn v i ng

i   àn bà, con gái, m t

tr

ng m t l a v i mình, dung nhan tu n tú, v n nói khôn ngoan, theo th  th ng d u

bu n cho m y c ng hóa vui, d u r u cho m y c ng ph i c i. Chánh Tâm c ng là  àn

ông con trai, nh ng vì cái hình c a v , cái d ng c a con, c  ph t ph , th p thoáng tr c

t chàng hoài, làm cho chàng không th y ng

i nào khác n a 

c, b i v y chàng th y

cô N m  ào coi b  chàng nh c lòng, chàng nghe cô nói chuy n coi b  chàng c c trí l m. 

Tr ng Quí  i có ba b a thì chàng tr  v . Khi chàng b c vô c a, chàng th y

Chánh Tâm thì chàng c

i và nói r ng: “M  Ba b a nay m nh nh  th

ng; m  còn gi n

chút  nh, mà không h i chi, h  ki m 

c th ng nh  cho m  thì m  h t gi n ch  gì. 

Vi c th ng nh , thì tôi  ã 

a hình cho s  m t thám r i, m y th y 

i h  nghe nói th

ng

ba ngàn 

ng thì h  ham l m. H  nói v i tôi r ng: th  nào h  c ng ki m c; h  ch c

ki m 

c l m, v y c u 

ng có bu n, 

th ng th ng h  ki m h  d t xu ng  ây cho

u”. 

Chánh Tâm nghe nói con s  tìm 

c, v  s  h t gi n, tuy chàng không vui c

i, 

song m t chàng có v  m ng r  chút ít. Mà cái v  m ng r y ch ng 

ng lâu; b i vì cách

t lát thì hóa ra cái v   bi th m nh  c . 

Tr ng Quí làm ra dáng vui v  l m mà Chánh Tâm c ng không b t bu n r u.  êm y, l i m t gi  khuya, trong nhà v ng v , ngoài sân im lìm, không rõ Chánh Tâm ng  hay www.hobieuchanh.com

th c mà trong phòng c a chàng c ng l ng trang. Tr ng Quí nh  nh  m  c a ra b c

xu ng nhà ti c 

cái  èn lu lu trên bàn, r i leo lên võng n m a tòn ten. Chàng gác tay

qua trán, châu mày   m t, 

t hút luôn m t gi t cho t i ba 

u thu c r i mà còn l y m t

u th  t  m i n a. 

Cô N m  ào   trên nhà trên thình lình b

c xu ng l i v n cái  èn lên cho t ; r i

kéo gh  mà ng i, vì 

u hôm cho 

n ch ng  y, cô n m trong phòng mà cô không ng , nên m t mày t nh táo nh  lúc ban ngày. Cô li c th y Tr ng Quí l y kh n mu soa lau n c

t thì cô h i r ng: “Anh  i Sài Gòn v , anh nói ch c s  ki m Chánh H i c và v  c u

Tú  ã b t gi n, mà sao em coi h  có m t c u Tú thì anh vui, còn v ng c u thì anh bu n y anh Hai?”. 

Tr ng Quí th  ra, r i 

ng d y  i l i kéo m t cái gh  ng i ngang m t cô N m ào, hai cánh chõ ch ng trên bàn, hai bàn tay cái trán, và chàng l c 

u  áp r ng:

“Qua th y c u Tú bu n quá, nên qua ph i nói d i, ch  s  m t thám c ng không ch c ki m 

c Chánh H i 

c, mà m  Tú c ng không b t gi n chút nào”. 
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Cô N m  ào nín thinh, m t ngó ngay ng n  èn m t h i lâu r i cô m i h i n a ng:

- Mà s  m t thám h  ch u lãnh ki m hay không? 

- Sao l i không ch u! Ph n s  h  ph i ki m, mà nh t là qua có h a th ng ba ngàn

ng b c nên h  s n lòng l m ch . 

- Nh  v y thì sao anh l i ch c ki m không 

c? 

- H  nói nghe ph i l m; ki m thì h  ki m mà h  không ch c ki m c, là vì

ng

i l n có gi y, có  , hay  i ch  n y ch  kia nên có th  g p c, còn Chánh H i nó là

con nít, d u lính có hình nó  i n a, mà nó c  l c th c trong nhà ho c không  i  âu h t, lính có th y nó  âu mà nhìn.  ã v y, mà di n m o con nít th ng hay 

i d i, s  g p m t

nó c ng không bi t nó 

c. 

- Vi c nh  v y thà là anh nói thi t v i c u Tú, ch  anh nói d i, cho c u có lòng

trông 

i, r i ít ngày  ây c u không th y chi h t, c u càng thêm bu n ch  ích gì. 

- Em không rõ, ch  qua kh  l m em  i! T i qua làm mà c u Tú ph i lìa v  m t con, b i v y,  bây gi  h  qua th y c u bu n th m thì qua  au n trong lòng quá. Qua

ph i nói d i cho c u m ng 

c ngày nào hay ngày  y, ch  bi t sao bây gi . 

- Anh làm nh  v y thì ph i. Mà anh d i 

r i anh c ng tính ph

ng nào mà c u

u Tú ch  anh d i hoài sao 

c. M y b a rày c u Tú   nhà, em th y c u bu n r u sâu c h n ng

i ta làm thì em có b ng lo s  không xong  a. Bu n sao mà bu n quá ch ng quá 

i, bu n nh  v y thì s ng làm sao 

c. 

- Qua lo l m ch . Qua ch c h  c u Tú bu n r u c u ch t thì qua  n n n qua c ng không s ng 

c. 

Tr ng Quí nói t i  ó thì chàng khóc mùi. Cô N m  ào th y anh nh  v y thì cô ng lòng nên cô ng i l ng thinh, mà cô c ng  a n c m t. Cô 

cho Tr ng Quí b t
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khóc r i cô m i nói r ng:

- Vi c c a c u Tú  ây em hi u h t, h  ki m c th ng con c a c u,  em giao cho

c u thì v  c u h t gi n, r i v  ch ng cha con sum hi p, t  nhiên h t bu n r u. Bây gi anh lo ki m th ng con c a c u thì ph i r i, mà anh c ng ph i làm th  nào cho c u khuây lãng mà ch , ch  n u 

c u bu n quá ch t r i làm sao? 

- Qua c ng bi t nh  v y, ng t vì c u th

ng v  th

ng con quá làm sao c u khuây

lãng 

c. Qua  ã l y lý mà khuyên gi i thì không  n ch u chi h t. 

- V y anh ph i ráng mà n n n  v i m  Tú 

ng m

ng gi n c u n a, v

v i

u ho c may c u b t bu n ch ng. 

- Qua nói  ã h t s c r i mà không 

c. H m nay qua   trên  y, qua n n n  thi u u l y m

y mà m  c ng không ch u. M  c  phi n c u hoài, m  nh t  nh không ch u cho c u th y m t n a, d u có ki m 

c con mà tr  cho m  thì m  c ng d t cang

th

ng. M  nói h n hòi l m ch  không ph i nói ch i. 
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- N u v y thì làm sao? 

- Bi t làm sao bây gi ! 

Hai ng

i ngó nhau mà m t có s c lo h t th y. Tr ng Quí ngó cô N m  ào m t i lâu, r i b  chàng nh  ki m 

c m t cái ch

c gì hay l m v y, nên chàng gãi 

u, 

chúm chím mi ng c

i, r i l i gãi 

u n a, du d  bàng hoàng r i m i nói r ng:

- Qua có th  làm cho c u Tú b t bu n r u, cho qua tìm Chánh H i c. 

- Anh làm sao? 

- Cái k  n y c a qua hay l m, mà ph i có em giúp thì m i thành. Không bi t em ch u giúp hôn? 

- Vi c c a anh c ng nh  vi c c a em.  ã v y mà em th y c u Tú th t chí, em ng t i nghi p cho cái thân c u l m. N u em có th  làm cho anh h t  n n n và làm cho u Tú h t bu n r u 

c, thì em vui lòng mà làm l m, ch  sao l i không ch u. 

- Em mà có b ng t t v y, em giúp giùm v i qua ng c u c u Tú thì qua mang  n

em l m không bi t ch ng nào cho h t. 

- Em giúp làm sao?  âu anh nói cho em nghe th  coi? 

Tr ng Quí v a mu n m  mi ng tr  l i nh ng r i chàng du d  không ch u nói. 

Chàng li c m t ngó cô N m  ào th y cô 

ng ng i mà ch  chàng tr  l i, chàng m i

châu mày mà nói r ng: “Cái k  c a qua nghe k  m t chút...Ôi! Mà ngh  c ng không k gì, em  ã có m t 

i ch ng r i, l i em làm ngh a không l  ai dám c i chê gì  ó mà s . 

Qua tính nh  v y: C u Tú tâm  au b nh tình, bây gi  mình ph i dùng thu c tình mà u

tr  cho c u m i 

c. Qua xin em 

ng có v  Trà Bang, em 

ây r i m i b a em nói

chuy n nói vãn v i c u Tú, em t  ý dan díu c u, em làm sao cho c u th ng em. H  c u

th

ng em r i thì t  nhiên c u quên bu n r u n i v  con; c u có ch  vui mà s ng thì qua i r nh trí mà tìm con khuyên v  cho c u  

c. 
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Tr ng Quí ch a nói d t l i mà cô N m  ào  ã bi n s c, cô ch n chàng mà nói ng:

- Úy! Anh tính cái gì k  c c quá v y nà! Ai mà làm c. 

- Qua  ã nói v i em cái k  c a qua thì k  thi t mà n u không làm nh  v y thì làm sao cho c u khuây lãng n i v  con cho 

c. 

- Ph i. Anh tính nh  v y thì hay l m. Mà anh l a con nhà nghèo a nào lanh l i

ch s  anh m

n nó làm cho ch  em làm không 

c  âu. 

- Bi t m

n ai bây gi ? Ng

i không x ng  áng thì có n t có h nh gì  âu mà làm cho c u mê m n 

c? Còn x ng  áng t  t  làm sao anh dám c y ng i ta. Em là ng

i

trong thân mà em còn không ch u giúp qua thay, hu ng chi là ng i d ng. Thôi, em

không ch u thì thôi, qua  âu dám ép. 

Cô N m  ào ng i bàng hoàng suy ngh  m t h i lâu r i cô nói r ng: 38
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- Anh ngh  l i  ó mà coi, không ph i em không mu n giúp anh, ng t gì cái chuy n ó quá khó...ph n em là gái, mà em  i l ng l  trêu b o ng i ta thì coi sao cho 

c

- Em s  thiên h  chê c

i ph i không? 

- Ch  sao!. 

- Chuy n trong nhà ai bi t 

c mà c

i. 

- D u không ai bi t  i n a thì em c ng h  th m v i danh giá c a em ch . 

- Qua c y em làm vi c n y là c u cái m ng c u Tú. Em mu n làm i ngh a thì

ch ng nên c  ch p ti u ti t. Qua bi t b ng c a em th  nào, ch  theo qua, h  qua g p cái i ngh a thì qua làm li n, qua không d  d  chút nào h t, d u mà nát thân qua  i n a qua ng vui, ch ng lu n là mang ti ng, mang tâm chút  nh. Em s  thiên h  chê c i. Qua

ng h  em c u 

c cái m ng c a c u Tú Tâm, thì em vui th m trong lòng mãn i, 

em không có  n n n chút nào  âu mà em ng i. Vì em có m t i ch ng r i, qua ch c em

bi t vi c nào em ph i làm, vi c nào qu y em ng n ng a; nên qua m i dám c y em. Em gây giùm cái m i ái tình cho c u Tú có ch  vui mà kh i ch t v y thôi, ch  có làm u

chi qu y mà em h  th n. Thi t  àn bà con gái lãnh cái vai tu ng nh  v y coi c ng k th t. Mà em làm 

y là c u m t m ng ng

i, l i giúp cho qua chu c t i n a, cái ngh a a em l n quá, em d  d  làm sao? 

Cô N m  ào suy ngh  m t h i lâu n a r i cô  áp r ng:

- M y l i anh nói em hi u r i. Theo ph n em thì em không ng i cho m y, song em không bi t th y v i má em có vui mà cho em làm nh  v y hay không? 

- Vi c  ó em 

ng lo;   qua lãnh qua nói v i c u m  cho. C u  ã hi u rõ u

uôi vi c c a c u Tú Tâm r i nên qua ch c h  qua c t ngh a thì c u ch u li n. 

- Anh li u sao  ó thì anh li u l y. 

www.hobieuchanh.com

Tr ng Quí th y ý c a cô N m  ào  ã ch u r i, b i v y sáng b a sau chàng  i qua Trà Bang nói v i v  ch ng ông H i 

ng Quy n sao  ó không bi t mà 

n chi u chàng

, chàng nói v i cô N m  ào r ng: “Qua  nói r i. C u m u vui lòng 

em bên n y

mà giúp v i qua 

ng c u c u Tú. V y thì em hãy ráng h t lòng làm  n giùm cho qua nghe”. 

Cô N m  ào g c 

u mà coi b  cô th n thùa l m. 
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VII

TRONG B I GI T MÌNH

Cô N m  ào là m t ng

i  àn bà tánh tình b i buôi, vui v , hay nói, hay c i, 

ch  ít hay bu n, ít hay lo. T  nh  chí l n cô  u s u m t lúc thì thôi, là lúc ch ng cô  au i ch t. Mà s

u s u  y b t quá làm cho cô khóc than th

ng ti c ch ng trong ít ngày

i thôi, ch  không 

n n i làm cho th t chí ngã lòng, ph  h t th  s ; b i vì t i cái tánh a cô ít ch u bu n ít ch u lo, mà c ng t i cô ngh  r ng ai i c ng có s  m ng. Tr i

khi n m ng ch ng cô t i ch ng  ó ph i ch t, l i khi n m ng cô t i ch ng  y ph i góa ch ng, v y thì cô r u lo làm chi. 

Cha m  c a cô tuy không ph i là nhà c  phú, song có vài ngàn công t t t, há

không 

s c châu c p cho cô no  m tr n 

i hay sao? Ch ng c a cô tuy ch t r i, song có 

l i m t chút con gái cho cô yêu  p há không cho cô m n tình m u t  mà khuây

lãng n i cang th

ng hay sao? 

Thi t t  ngày ch ng cô ch t cho t i bây gi , cô ch ng h  l p tâm quy t th  ti t th ch ng, mà cô ch ng h  ch  ý mu n ch p n i n i khác. 

Không, cô c ng nh  nhi u ng

i nh  tu i mà góa ch ng kia v y, cô không tính chi h t, cô tr  v

v i cha m , h ng ngày cô ph  v i m  mà xem xét các vi c trong nhà, cô lo t m r a s n sóc con Lý, mi ng  n mi ng u ng cho cha, dòm tánh ý c a cô thì hình nh  cô phú cho ông Tr i li u  nh ph n s  cho cô, ch  cô không thèm t ng t i ti n trình

ng lai c a cô chút nào h t. 

n ngày cô giáp m t v i Chánh Tâm thì cái lòng c a cô  ã h t v ng v n m i

tình x a mà c ng ch a c u mang m i tình nào khác. Tình c a cô còn   h , lòng c a cô ng th  th i, ch ng khác nào nh  con gái m i l n lên. Cô m i nghe thu t chuy n nhà www.hobieuchanh.com

a Chánh Tâm thì t i nghi p cho ng

i m ng b c, vì có m t chút ghen l m mà nhà c a tan hoang, v  con r i rã. 

n ch ng cô th y Chánh Tâm rõ ràng; trong lòng  au n t

i, ngoài m t bu n th m không ng t, thì cô l y làm c m ng th

ng ng

i tr  tu i, h c

ã thành danh, nhà l i s n ti n, mà ph i mang m t cái h a l n r i h c th c r ng không c dùng, ti n b c nhi u c ng vô ích. 

Cô  ã t i nghi p mà cô còn l i lo s  n a, cô s  Chánh Tâm bu n r u quá r i mang nh mà ch t. Cô t i nghi p cho thân ph n Chánh Tâm bao nhiêu thì cô th m trách anh cô là Tr ng Quí b y nhiêu; b i vì theo ý cô thì gia  ình Chánh Tâm r i rã  ó, là t i Trong Quí  không làm cho Chánh Tâm h i hi p v i v  con, n u nay cho chàng bu n r u mà

ch t thì Tr ng Quí m c m t cái qu  báo l n l m. 

i v i Chánh Tâm thì thi t cô N m  ào có cái c m tình, nh ng mà cô c m tình là vì cô th

ng xót ng

i m c n n mà thôi ch  không h  có ý riêng v i chàng chút nào t. Vì cô mu n c u giùm cái sanh m ng c a Chánh Tâm, mà c ng vì cô mu n cho anh cô là Tr ng Quí kh i qu  báo, nên cô m i v ng lãnh cái vai tu ng gi i bu n cho ng i áo
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não vì tình, song cô v ng lãnh r i thì cô l y làm ái ng i, không bi t li u th  nào làm cho tròn ph n s  mà kh i nh c cho cái danh ti t c a cô. 

Tr ng Quí mu n cho em thong th  mà an  i Chánh Tâm, nên chàng   Chánh Tâm   nhà v i cô N m  ào, chàng t c lên Sài Gòn mà thôi thúc s  m t thám ân c n tìm giúp Chánh H i. 

Cô N m  ào   nhà m t mình v i Chánh Tâm cô lo c m n c cho Chánh Tâm, 

n b a  n thì ng i chung v i nhau m t bàn, mu n nói chuy n thì không thi u chi d p t t, nh ng mà b a 

u cô b  ng , h  th y m t Chánh Tâm thì cô có s c th n thùng, b i v y cô  ã không nói chuy n chi h t, mà coi ý l i l t nh t h n tr c n a. 

y b a có Tr ng Quí   nhà c ng v y, mà b a nay Tr ng Quí  i kh i c ng v y, Chánh Tâm c  bu n b c s u th m hoài, tr a n ng thì chàng n m thiêm thi p, tay gác qua trán, m t nh m lim dim, tr i mát thì chàng  i th n th , ngó ki ng châu mày, nhìn hoa r i y. 

Tr n m t ngày  y, cô N m  ào c  l c 

c   nhà sau hoài, vì cô s  th y m t

Chánh Tâm, nên cô không dám lao ra phía tr c. 

i l i cô ng  không 

c, cô n m suy t i tính lui, làm thân  àn bà con gái n u t i  àn ông con trai m t l i không  oan chánh, thì th n thùa x u h  không có chi b ng, mà n u mình vì danh ti t, không  ành khêu tình, ng mà c u cái sanh m ng c a ng

i

ta thì té ra mình tr ng cái ch  "trinh" h n là ch  "nh n" , làm ng i d

ng  y ch a ph i

là ng

i  úng 

n. Cô cân phân t  chút, cô xét nét t  h i, n u cô gi  v n ti t trinh thì Chánh Tâm ph i ch t, r i Tr ng Quí ph i mang cái qu  báo. Cô là ng i có lòng nh n t , 

cô không n  vì ph n cô mà cô 

cho k  khác b  h i, thà là cô mang ti ng th t ti t mà cô u 

c ng

i ta, ch  cô c  ch p danh ti t thì cái l i b t nh n nó còn n ng h n cái l i th t ti t nhi u l m. Mà sao l i g i r ng th t ti t? Ph n gái ph i gìn gi  n t na, mình li c t trêu hoa, mình t  l i gh o nguy t, mình làm gi  d i d ng cho khách bu n r u ng
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tình mà quên n i v  con v y thôi, ch  mình d i gì mà r m g n cho l a b t, th c tay

vào cho chàm dính, mà s  x  ti t ô danh. 

Cô N m  ào ngh  nh  v y thì cô không do d  n a, cô quy t  nh không dùng ái tình mà c u Chánh Tâm. Tr i  ã khuya, 

ng h  gõ ba gi  mà cô c ng ch a ng . Cô

ng n m tr n tr c, thình lình nghe phía tr

c có ti ng l p c p, d

ng nh  ai m  c a. 

Cô lóng nghe n a thì tr

c sau 

u im lìm. Cô ng i d y b

c ra kh i c a phòng dòm

ng tr

c thì th y trên bàn gi a có chong m t cái  èn lu lu, l i giàn c a bên tay trái có t cánh m  hé hé. Có ngh a Chánh Tâm  i ra ngoài sân, song cô không b c ra mà coi, 

cô l i vô trong mà r a m t r i cô m i ra b  ván bên tay m t,   phía tr c, ng i têm tr u

mà  n. 

Trong nhà v ng teo, ngoài sân l ng l , duy ch  có cái ng h  treo trên vách t

ng

i ti ng l c c c, v i gió th i lao rao, sau v n có cây khua lào xào mà thôi. Cô N m  ào

mi ng nhai tr u mà m t ngó ngay ng n  èn leo lét trên bàn. M t lát cô ngó ra c a m t 41
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cái, có ý trông coi Chánh Tâm có tr  vô hay không. Cô i g n n a gi  mà không th y

chi h t, cô m i b

c ra ch  cánh c a  ó mà dòm. 

ng tr ng khuya t  r ng, gi i bông hoa cây c  ngoài sân sáng r  nh  ban ngày. 

Cô N m  ào th y Chánh Tâm 

ng ng i t i cái th m gi a,  ít 

t i n c trên h t, hai

ch n   t i n c k

ó, hai cùi chõ thì ch ng hai bên 

u g i, hai bàn tay thì b  cái c m, 

th c hay là ng  không bi t, mà không th y c t c a. Cô ng ngó m t h i  ánh ti ng h i

ng:

- C u ng i  ó ph i hôn c u Tú? 

Chánh Tâm day l i  áp nh  nh  r ng: "Ph i" r i chàng c ng ch ng càm mà ng i nh  c . Cô N m  ào b

c l i g n, mi ng chúm chím c

i và h i r t d u dàng r ng:

- Tr i  ã khuya, l i thêm gió b c l nh quá, sao c u không ngh , c u ra ng i làm chi  ó? 

- Tôi ng  sao cho 

c! 

- Nh  c u mu n ng i ch i thì nh c gh  ra mà ng i ch  sao ng i d i 

t d

i cát

nh  v y? 

em nh c gh  cho c u ng i. 

Cô N m  ào và nói câu sau và l t 

t tr  vô nhà. Chánh Tâm ngó theo và 

a tay

mà bi u: " 

ng, cô N m; nh c gh  làm chi? 

ng có nh c, 

tôi ng i  ây". Chàng nói

a d t l i thì cô N m  ào  ã nh c gh

em ra t i. Chàng th y v y thì l t 

t 

ng v y

và nói r ng: "Tôi  ã bi u 

ng nh c gh , mà cô còn nh c làm chi". Cô N m  ào cái

gh  d a bên chàng và nói r ng: "C u ng i  i mà. C u ng i  ó mà ch i, ch ng nào c u vô u b

ó r i sáng b y tr  nó nh c vô". 

Chánh Tâm nói: "Cám  n", song chàng không ch u ng i, chàng ng d a mình

bên c t g ch trên th m, châu mày cúi m t, coi b  chàng không v a lòng v  s  cô N m ào ra làm r n chàng  ó v y. Cô N m  ào th y b  thì hi u ý, nh ng mà cô  ã quy t www.hobieuchanh.com

nh r i, nên cô không ái ng i chi h t, cô b c t i 

ng ngang m t v i chàng. Vì tr ng  ã

bóng, y ng sáng gi i vô t i hiên, nên lúc ban  êm l i không có  èn mà hai ng i 

u

th y m t nhau t  rõ. 

Cái s c bu n th m c a chàng nó làm cô 

ng lòng, nên cô không b  ng  chi h t, 

cô ngó ngay chàng mà nói r ng: "Vi c nhà b i r i th ng th ng tính mà g , c u bu n

làm chi. C u bu n quá r i  ây c u mang b nh càng kh  n a". 

Chánh Tâm th  ra, nhi u m t gi t n

c m t xu ng v t áo và nh n m t  áp r ng:

- Tôi không bu n sao cho 

c. Tôi c ng bi t n u tôi bu n quá thì s  e tôi ph i ch t. N u tôi ch t r i v  con tôi làm sao? Tôi mu n làm vui ng mà s ng l m, ng t vì

vui không 

c bi t làm sao bây gi ? 

- Vi c v  con c a c u thì c u nh  anh Hai c a em lo cho. C u ng thèm nh  t i

làm chi. C u c

n r i ng  ho c  i ch i ch  n y ch  kia nh  ng i ta v y... 
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- Vì cô không rõ vi c c a tôi, nên cô khuyên tôi nh  v y, ch  n u nh  cô m c cái a nh  tôi  ây th  coi cô  n, cô ng , cô  i ch i c hay không mà. 

- Vi c nhà c a c u, nh  có anh Hai em nói l i, nên em hi u rõ r i h t. 

- Cô hi u là hi u vi c x y ra nh  v y  ó thôi, ch  cô làm sao mà hi u cái tình c a tôi 

i v i v  con tôi 

c. 

- Em bi t c u th

ng yêu v  con c a c u l m. Mà vi c  ã l  ra r i, thì th ng th ng lo tính, ch  c u s u não r i c u gi i cái h a c hay sao. Ph n em  ây h i tr

c em

ng th

ng ch ng em l m v y, khi ch ng em m t em c ng bu n th m d  quá, mà bu n ít ngày r i thôi, ch  không l  em ch t theo ch ng. 

- Ch ng cô ch t là t i m ng s  Tr i  nh, còn v  tôi lìa, con tôi m t  ây là t i tôi làm. N u mà ngày tr

c t i cô làm cho ch ng cô ch t, th  coi cô có bu n nh  tôi bây gi hay không. 

y l i nói h u lý n y làm cho cô N m  ào h t cãi n a c; b i v y cô ngó ra

sân r i h i l ng r ng: "Tr i khuya tr ng t  quá, c u há? Em  a tr ng l m nên h  sáng tr ng thì em vui v  trong lòng không bi t ch ng nào. C u  a tr i sáng tr ng hôn?" 

Chánh Tâm l c 

u  áp r ng: "Thân tôi còn bi t s  gì là vui n a  âu, cô N m". 

Cô N m  ào nghe m y l i th t chí  y thì cô  au n t i nghi p cho thân c a

chàng nên cô quên dè d t, cô vùng nói r ng:

- Em th y c u não n  em th

ng quá; n u em bi t cách làm cho c u b t bu n c

thì em làm li n, ch ng h  d  d  bao gi . 

Cô nói d t l i r i cô th n th m, nên cô cúi m t xu ng t. 

Chánh Tâm ng

c m t ngó ngay cô, r i chàng l c 

u r i l y  áp r ng: "M y l i

cô nói  ó, thi t tôi c m  n cô l m. Cô là ng i bàng quan, mà cô th y tôi s u não, cô còn www.hobieuchanh.com

ng lòng, cô bi t t i nghi p giùm cho thân tôi; ch ng hi u vì c  nào mà v  tôi nó l i không xét giùm cho tôi, nó c  phi n tôi hoài v y không bi t. Cô mu n cho tôi b t bu n, làm sao mà b t bu n 

c, cô N m? Tôi ph i ki m cho 

c con tôi, r i v  ch ng cha

con sum hi p m t nhà thì tôi m i b t bu n. N u tôi ki m con tôi không c thì tôi ph i

ch t m i xong". 

Cô N m  ào li c th y Chánh Tâm nói t i  ó mà n c m t ch y ròng ròng. Tuy cô

m xúc h t s c, song cô c

i g

ng và  áp r ng:

- C u 

ng có nói nh  v y không nên. Vi c gì mà ph i ch t? C u còn trai tráng, mà sao c u y u trí quá v y? C u m i g p cái n n nh  nh  mà c u  òi ch t, tho ng nh  có t cái h a l n h n n a thì làm sao mà 

m 

ng cho n i. 

- Cái n n c a tôi nh  v y mà cô g i r ng n n nh , v y ch  còn n n nào m i là n? Ch ng gi u cô làm chi, m y tháng nay tôi mu n ch t ph t cho r i, ng t vì v  tôi tuy n, con tôi tuy m t, song tôi còn m y may hy v ng hòa hi p c nên tôi ch a  ành

43

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

44

www.hobieuchanh.com

ch t  ó mà thôi. N u m t ngày kia, tôi ch c con tôi m t thi t, v  tôi d t tình, thì tôi ch t li n, tôi không thèm s ng thêm m t giây phút nào n a h t. 

- Cháu không m t  âu mà lo. Anh Hai c a em  nh h a ch c  nh s  ki m c, thì

có lâu l m là n m b y tháng ho c m t n m  nh tìm c ng ra m i. Còn vi c cô Tú c  gi n u thì c u c ng ch ng nên s . Cô th

ng nh  con nên cô phi n, cô không cho c u th y t, n u ki m 

c con cho cô r i cô h t gi n ch  gì. Xin c u yên tâm, c u ng có

bu n chi h t, 

anh Hai c a em  nh lo cho. 

- Tôi cám  n anh Hai quá, vi c c a tôi mà m y tháng nay  nh c c kh  không bi t ch ng nào. Thi t n u không có  nh thì tôi ch t ho c tôi  iên. 

- Tuy là vi c c a c u, song t i  nh gây r i nh  v y, nên  nh ph i lo ch . 

- Tôi làm c c cho  nh mà tôi còn làm c c cho cô n a. T i tôi nên bây gi  cô ph i ây 

ng coi nhà coi c a, lo  c m lo n

c cho tôi. 

- Xin c u 

ng ái ng i chi h t. Thi t vì c u nên em m i ây; mà em 

ây em

vui l m, ch  em không có bu n  âu mà c u lo. 

Chánh Tâm nghe m y l i h u tình thì chàng ngó cô N m  ào mà c i. Cô th y

chàng c

i thì cô m ng h t s c, nên cô chúm chím c

i l i và nói r ng: " 

ng ngoài n y

nh quá. Em m i c u vô nhà, 

ng em n u n

c trà nóng mà u ng r i nói chuy n ch i". 

Mi ng cô m i  ã có duyên, mà m t cô li c l i có tình n a, b i v y Chánh Tâm không th  t  ch i 

c, nên ríu ríu  i theo cô N m  ào vô nhà. 

Cô N m  ào v n  èn lên r i cô l ng x ng lít xít, cô l y cái  èn n u n c  em ra

trên bàn, cô m

n Chánh Tâm m  n p  èn và qu t h p qu t mà t giùm, còn cô l y

u  i múc n

c mà 

vô  m. Hai ng

i x n b n chung quanh cái bàn. Chánh Tâm dòm coi l a cháy 

u hay không, còn cô N m  ào thì s a so n bình chén. Ch ng n c g n

sôi, cô m i h i chàng r ng: "C u mu n u ng cà phê hay u ng trà? Có cà phê s n kia, nh www.hobieuchanh.com

u mu n thì em l

c cho c u u ng". Chánh Tâm g c 

u ch u u ng cà phê. Cô N m

ào bèn l y cà phê và bình ly  em ra. 

c sôi r i cô 

ng l

c cà phê. Chánh Tâm ng i m t bên  ó chàng li c coi tay a cô c m bình mà rót cà phê vào ly, bàn tay tr ng, ngón nh  m t, phao lòm, c

m

tròn tr a. 

Chàng th y tay r i chàng dòm lên m t, cô N m  ào ch ng ph i gái tuy t s c n

i nghiêng n

c nghiêng thành, nh ng mà hình dung cô y u u, g

ng m t cô m n

mòi, cô có cái v  thiên nhiên l  lùng, càng ngó lâu ch ng nào càng th y cô có duyên ch ng n y. 

Chánh Tâm ng i l ng thinh mà ngó cô hoài. Cô li c th y chàng ngó, song cô gi không dè, cô c

ng t  nhiên mà làm cà phê. Ch ng làm xong hai ly r i, cô b ng m t ly em   ngay tr

c m t chàng, còn m t ly cô b ng l i   ngang  ó r i cô kéo gh  mà ng i. 
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Hai ng

i ng i u ng cà phê, cô N m  ào h n h , nói nói c i c

i, cô thu t

chuy n n y, cô h i chuy n n  không ng t, làm cho Chánh Tâm ph i quên n i s u riêng mà lóng tai nghe cô nói ho c tr  l i câu cô h i. 

ng cà phê xong r i t i n

c trà. Cô N m  ào b  trà vô bình r i m

n Chánh

Tâm ch  giùm n

c 

ng cô  i d p bình cà phê. Ch ng cô tr  l i, cô mu n t t cái  èn u n

c, nên cô l y n p mà 

y. Ng n  èn táp tay cô nóng, nên cô bóp tay hít hà, mà l i ngó Chánh Tâm mà c

i. 

Chánh Tâm t

ng cháy tay cô, nên l t 

t b

c l i g n mà h i. Cô 

a bàn tay

n  èn, cô bóp m y ngón tay b  l a táp  ó r i cô c i và nói r ng: "Không sao, nóng

t chút ch  không ph i ph ng. Mà em n u n

c cho c u u ng, d u có ph ng tay  i n a, 

em c ng vui l m!". Hai ng

i ngó nhau mà c

i. Th ng Ph c là 

a   c a Tr ng Quí, 

phía sau  i ra m  c a, ch ng  y Chánh Tâm v i cô N m  ào m i hay tr i  ã sáng bét i. 

a sau cô N m  ào c

nhà tr

c mà nói chuy n v i Chánh Tâm. H  cô b

c

ra sau mà coi cho tr  n u  n, ch ng cô tr  ra th y Chánh Tâm rút vô phòng mà n m thì cô xúi con Lý vô khu y phá, làm cho chàng n m không c, ph i ra mà gi n ch i v i

nó, ho c nói chuy n v i m  nó. 

n chi u, lúc  n c m r i, cô N m  ào th y Chánh Tâm ngh u ngh n tr c sân, 

cô bèn h i th ng Ph c nh c gh  xích  u  em ra cho chàng n m h ng mát. Cô xách

t cái gh  mây  em ra 

g n  ó mà ng i nói chuy n ch i v i chàng. 

Con Lý cà rà theo m y b n bông, rình b t cào cào, h  nó b t c con nào thì nó

em l i khoe v i Chánh Tâm và c y b  giùm vô h p cho nó. Chánh Tâm ôm con nh trum tr m trong lòng, chàng vu t ve tóc tai, chàng nhìn xem m t mày, coi b  chàng mu n hun con nh , mà vì có m  nó  ó, chàng ái ng i nên không dám hun hít. 

Cô N m  ào th y Chánh Tâm b t bu n mà l i có ý quy n luy n m  con cô, thì cô www.hobieuchanh.com

ng th m, song cái m ng  y l i có l n cái lo chút  nh. Tuy v y mà m ng hay là lo cô ng không 

Chánh Tâm bi t, cô c  ch m ch  tính gi i cái s u c a chàng. 

Qua ngày sau, cô mu n th  chàng, nên cô rúc   nhà sau, không léo ra phía tr c. 

Chánh Tâm l n  i vô trong, tuy chàng gi  nh  coi c ch i, song cô th y rõ ý chàng

mu n ki m cô nên cô ch c m u k  c a Tr ng Quí thành c. 

Chi u b a  y, cô N m  ào th y Chánh Tâm cà rà trong nhà ch  không ra ngoài sân n a. Cô mu n làm c c c , nên cô không nói chuy n v i chàng, cô l i b i ra sân mà

ch i. Cô th  th n m i 

c m t lát thì th y chàng lót tót ra theo, coi b  chàng t i t n, 

ch  không ph i   d t nh  hôm tr

c n a. 

Hai ng

i d o ch i phía tr

c r i l n vô phía sau v

n. Lúc  y tr i  ã ch ng v ng

i r i. Cô N m  ào th y có m t b i sa bô chê nhành lá sum sê, nhánh nào c ng nh nhánh n y, trái 

m bèo, l i o n là  à sát 

t. Cô chun vô b i v ch ki m trái già mà hái. 

Chàng c ng chun theo ph  hái v i cô. Hai ng i k  vai 

ng khít m t bên nhau. B i  ã
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m r p, tr i l i l  m . Chàng hái 

c m t trái l n bèn 

a mà khoe v i cô. Hai ng

i

nhìn nhau, mi ng chúm chím c

i. Cô th n thùa nên cúi m t xu ng r i b

c dang ra m t

c. Chàng ngó theo cô trân trân. Ch ng hi u ý gì mà chàng ngó nàng r i chàng giùn mình   m t và b

n b  b

c ra ngoài tr ng. Cô xem cái b  c a chàng thì hình nh  chàng gi t mình v  s

ng chung v i cô trong ch n l  m  v ng v

ó v y. 

Cách vài ngày sau, Tr ng Quí  i Sài Gòn v . B  chàng c ng ph n ch n nh  l n tr

c. Chàng nói s  m t thám ch c s  tìm ra Chánh H i c, còn C m Vân thì  ã m nh

nh  th

ng và c ng  ã b t gi n chút  nh. 

Tr ng Quí m i v  mà chàng dòm th y Chánh Tâm b t s u não l i có ý quy n luy n v i cô N m  ào thì chàng m ng th m. Chàng không dám h i cô N m  ào làm sao c nh  v y, song t i l i chàng lén nói v i cô r ng: "Em h t lòng giúp qua, nghé. Vi c em làm  ây là 

i nh n, 

i ngh a, xin em 

ng ái ng i chi h t". 

Cô N m  ào l ng thinh, cúi m t xu ng 

t m t h i r i th  ra mà  áp r ng: "Khó quá! Anh ph i ráng ki m Chánh H i cho mau, nghe hôn". 

www.hobieuchanh.com
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VIII


TÌNH CON NÍT

Chánh Tâm v i Tr ng Quí tìm ki m Chánh H i thi t là dày công. 

ch n Sài Gòn, 

ng sá tuy nhi u, song Chánh Tâm lên  ó h n m t tháng, chàng  ã  i giáp h t, nh t là m y con 

ng nh  ch y trong m y ch  b n hàn, chàng  i qua  i l i t i n m ba l n.  ã v y mà l i thêm Tr ng Quí là ng i thông th o, chàng giúp

n tâm, chàng rao trong nh t báo ngót ba tháng, r i chàng c y s  m t thám tìm giúp n a. 

ã t n nhi u công, l i t n nhi u c a, v y vì c  nào T  Cu không ch u ló ra lãnh th ng, 

mà Chánh H i c ng không cho ai g p m t

là v  ch ng T  Cu d i nhà v

mi t 

t H , ngh a là trong châu thành Sài

Gòn, mà chúng nó   cái ch  u hi m quá. Chánh Tâm không dè mà n  ó. Cái 

ng l n

tr

c m t ch

t H  ch y vô v

n Bách Thú kêu là 

ng Rousseau. 

n  ình Tân An bên phía tay m t có m t dãy ph  m i c n. Bên hông c n chót

có m t cái 

ng h m b  ngang ch ng m t th

c.  i mút cái 

ng h m  y r i m i th y

hai dãy ph  ngói vách cây,  âu m t v i nhau m i dãy sáu c n. 

Ph  c  mà l i th p, b  dãy m

i c n ngoài 

ng Rousseau án bít, nên ng

i  i

ng  y không th y hai dãy ph  c  phía sau 

c. 

Trong hai dãy ph

y, T  Cu   dãy bên phía tay trái, c n th  ba. Chánh H i còn nh , nên ch i l n qu n trong  y, không ló ra ng l n thì làm sao Chánh Tâm ngó th y

c. Còn T  Cu không bi t ch , l i ch i b i v i nh ng ng i b u b n ch ng h  có 

c

nh t báo; th  thì làm sao mà hay l i rao c a Tr ng Quí h a th ng ti n. 

Vì v y nên Chánh Tâm tìm con không 

c mà T  Cu c ng không ki m Tr ng

Quí, ch  không ph i v  ch ng T  Cu có ý gi u Chánh H i mà nuôi, hay là s  vi c chi www.hobieuchanh.com

nên không dám  em nó ra mà lãnh th

ng. 

Mu n bi t Chánh H i g n g i v i h ng ng

i gì thì ph i b

c ch n vào ch n nó 

i th y rõ 

c. 

Tr

c kia  ã nói dãy ph  c  ch  v  ch ng T  Cu m n mà 

ó có sáu c n. C n

u thì chú ch t Phôi bán mì thánh  . C n th  nhì thu c v  v  ch ng Sáu Nh  là ng i

u  n trong thành s n  á. C n th  ba là T  Cu, còn m t c n n a thì b  tr ng, không ai n. 

ch ng T  Cu d n v

ây, lúc ban 

u ch a quen ai h t. Cách ít ngày, v  c a

p r ng H n, là Th

en, th y T  Ti n là v  c a T  Cu, có  eo hai  ôi vàng chói, thì

t qua làm quen, h i th m m y tu i, g c gác âu, 

c m y l n, ch ng làm s  nào, 

n l

ng nhi u hay ít. Hai ng

i  àn bà ng i nói chuy n v i nhau m i có m t lát mà r i thân thi t v i nhau ch ng khác nào nh

ã quen bi t nhau n m m

i n m r i v y. Th

en thì bi t T  Ti n g c   Chí Hòa, v  ch ng không con, m i xí c th ng H i nên
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nuôi làm con. L i bi t trong nhà v n li ng có vài ba tr m, T  Cu làm th  trong Ba Son, ti n công m i ngày là n m c c, còn T  Ti n thì tính m i b a xu ng v a cá c a th y B y, i c u Ông Lãnh, mua cá  em v  ch

t H  mà bán. 

Còn T  Ti n thì bi t v  ch ng c p r ng H n ch p n i ch  không ph i m t kèo t c t; c p r ng H n có m t 

i v  tr

c sanh 

c hai 

a con, 

a l n là con gái, tên

Châu, 9 tu i. V  ch t r i, c p r ng H n m i ng Th

en, sanh thêm m t 

a con gái

a, 

t tên con L u, m i 

c 3 tu i. C p r ng H n làm nhà  èn,  n l

ng m i tháng

i 45 

ng, mà vì Th

en thua bài cào hoài, nên tháng nào c ng h t h t thi u th n. 

Ti n 

c quen v i Th

en r i m i g i th ng H i mà  i mua bán cá. H

khuya thì T  Ti n gánh gánh ra  ón xe l a mà  i xu ng c u Ông Lãnh. 

n ch ng T

Cu  i làm anh ta khóa c a l i r i  em g i chìa khóa v i th ng H i cho Th en. Tan bu i

ch , Ti n tr  v  m  c a n u c m cho T  Cu v  mà  n. Bu i chi u có T  Ti n   nhà, nên kh i g i nhà, g i con cho ai h t. 

i bu i s m m i th ng H i 

u qua   ch i v i s p con c a c p r ng H n. Nó th y con Châu v i th ng Quì  n b n d  dáy rách r i thì nó g m h t s c, nh ng n u

không ch i v i hai 

a n y thì ch i v i ai, b i v y nó ph i ép mình làm quen. 

Con Châu chín tu i r i mà mình m y  m nhách, tóc xù x  bít m t bít tai, r ng b si t  n, c p m t bét ch t. Nó b n m t cái qu n v i  en c , hai b p v  rách hai ng dài

trút ngang, còn áo thì nó b n m t cái áo kh  c  c a m  gh  nó cho nó, nên tay thì v n ch n mà kích l i r ng thình thình. 

i ngày nó c  nách con L u  òng  òng trên tay hoài, ai c ng khen nó b ng em không bi t m i, mà k  thi t ch ng ph i nó c n c ti ng khen  y, hay là nó vui gì th

ng em;  y là t i con L u 

ng 

nh b t b ng hoài, 

nó xu ng thì nó khóc, mà h  nó

khóc thì con Châu b

òn, nên d u m i g n r ng hai cánh tay c ng không dám r i em ra. 

Còn th ng Quì thì m nh d n, v m v , tuy khi có áo không qu n, khi có qu n www.hobieuchanh.com

không áo, tuy m t mày nó tèm lem, 

u c  nó chôm bôm, song c p m t sáng tr ng, ng m t tròn tr a coi không gi ng ch  hay là em nó chút nào h t. 

Con Châu v i th ng Quì th y v  ch ng T  Cu d n nhà ngang g n c a mà l i có th ng H i thì  ã có ý mu n làm quen v i th ng nh ng gi n ch i, ng t vì th ng H i t i

ngày c  lúc thúc trong nhà, h  ra c a c  ng i bí s , không thèm ngó ai h t, nên chúng nó không dám léo hánh r  ch i. 

Ch ng T  Ti n  em g i th ng H i thì chúng nó m ng l m, nh t là th ng Quì nó eo theo r  r m, r

i l

m g ch c t nhà li n. 

y 

a nh  ch i v i nhau trong vài b a thì quen nhau mà coi ý l i yêu nhau, nên không nghe r y rà chi h t. Ph n con Châu là gái, mà nó l i m c gi  em, nên nó không ch i chung v i hai 

a con trai luôn luôn 

c, duy th ng Quì v i th ng H i c  dính m t bên v i nhau hoài. 
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Th ng Quì l n h n l i m nh d n h n, nên nó ch i c ng c i, nó nói ngang tàng. 

Còn th ng H i nh  h n, l i y u h n, nên nó ch i êm th m, m m m ng. 

Tuy v y mà trong cu c ch i, coi ý th ng Quì kiêng n  th ng H i l m, h  th ng i mu n làm sao thì th ng Quì làm theo v y ch  không dám cãi. 

t b a s m m i, th ng Quì v i th ng H i 

ng ng i h t cát ch i t i 

u 

ng

m. L i 9 gi , tên Kim là ng

i   c n ph  th  nhì, khóa c a ra  i, vai mang b , tay ch ng g y, coi b

au th

ng d  dáy l m. Th ng Quì kêu nói r ng: "Anh Hai, cho vài ng mua bánh  n anh". Tên Kim d ng l i h i r ng:

- Ti n gì cho m y? 

chó 

, khéo nhi u chuy n! 

- Ê! Sao anh ch i tôi? Anh mu n ch t a há! 

- M y còn nói gì  ó? 

-  , tôi nói v y  a, anh làm sao tôi? Gi i làm phách hoài. Ta xin ti n có cho thì cho, b ng không cho thì thôi, ch  ch i cái gi ng gì. Mu n ch c ta, ta theo ta rao cho

bi t anh Kim   nhà b n qu n áo t t l m,  n th t quay bánh h i luôn luôn,  nh làm b ng xin ti n v

không  n ch

nh không có phung cùi mù quáng chi  âu. 

Tên Kim gi n quá, x c l i 

a g y mu n  ánh th ng Quì, mà r i ngh  mình l n không l

i  ánh con nít, nên d n lòng tr  l i mà mét v i m  gh  nó. Th en nghe ng

i

ta mét con gh  mình, không thèm h i  i h i l i, áp ch y ra cú trên u nó m t dây, r i l i

ng r ng: "Cái dòng con gái m  m y không nên thân! 

cái th

yêu tinh nh  v y

mà   làm chi không bi t?" 

Th ng Quì b  cú, thì cúi 

u ôm c  mà ch u, không la không khóc chi h t. Còn th ng H i, thì nó kinh hãi, 

ng nép d a vách m t mày tái xanh. Th

en tr  vô nhà, còn

tên Kim thì th ng th ng  i ra 

ng l n. Th ng Quì ngó theo tên Kim, c p m t l m

m, mi ng l m b m nói r ng: "  l n làm phách r i còn  i mét cho ng i ta b

òn

www.hobieuchanh.com

a". 

Th ng H i b

c l i nói nh  r ng:

- Má m y d  quá! Tao s  th t kinh! 

- S  gi ng gì m y? 

-  ánh  au l m ch ! 

- Th  d i trên 

u mà  au gi ng gì? Má tao  ánh tao không s ; tao s  tía tao l m y. Tía tao b t tai thi t là  au! 

- Má tía m y hay  ánh m y l m sao? 

- Má tao hay  ánh, ch  tía tao ít  ánh l m. Khi nào má tao mét thì tía tao m i ánh. Còn tía má m y hay  ánh m y hôn? 

- Không, h i tao v

cho t i bây gi  ch a có  ánh tao l n nào. 
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- M y v

h i nào? 

- M i ít b a rày. 

- V y ch  h i tr

c m y 

âu? 

- Tao   v i má tao. 

- Má nào n a. V y ch  ng

i n y không ph i má m y hay sao? 

- Không. 

- Sao m y kêu b ng má? 

- Bi u tao kêu nên tao ph i kêu. 

- M y có ph

c quá, nên kh i b

ánh. Má gh  tao  ánh tao hoài. 

- Má gh  gì? 

- Má tao  ó không ph i má tao. Má tao ch t r i, tía tao   v i ng i n y nên tao

kêu b ng má gh  bi t hôn. 

-  ! Mà m y b

òn là t i m y ch . Ai bi u m y ch c gh o anh  ó làm chi? 

-  ói b ng quá nên tao nói th  coi, nh

nh có cho ti n thì  i mua bánh hai 

a

mình  n. Tía tao nói anh Kim giàu l m,  nh làm b au,  nh  i xin ti n ng

i ta, b a nào

nh ki m c ng  trên 

ng b c. Tao trông tao mau l n 

ng tao làm nh

nh v y. M y

mu n làm nh  v y hôn? 

- Không. 

- Sao v y? 

- Tao không mu n. B  coi k  c c quá! 

- C n gì m y, mi n là ki m ti n 

c thì thôi... 
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Hai 

a nói chuy n t i  ó, b ng nghe trong c n ph  c p r ng H n có ti ng con nít nh  khóc óe lên, r i l i nghe ti ng 

a l n la khóc vang v y. 

Th ng H i 

ng kh ng lóng tai mà nghe. Th ng Quì châu mày x  m t nói r ng:

“Ch  tao 

con L u té, nên má tao  ánh  ó”. 

Cách m t lát, con Châu b ng con L u l n t n  i l i ng h m, môi s ng chù vù, 

hai gò má 

au, n

c m t n

c m i chàm ngoàm. Th ng H i ch y l i h i r ng: “Ch  b òn ph i hôn ch ?”. Con Châu khóc t m t c t m t i mà nói r ng: “ ánh r i còn ng t

véo n a, h  h …M i chút m i  ánh, h  h … Ch t ta còn gì!” 

Con Châu 

ng d a l ng vô vách, r i thò tay vén  ng qu n lên mà thoa b p v . 

Th ng H i ngó th y hai b p v  c a con n  có d u ng t, ch  c  thì b m  en, ch  m i lòm. Nó day l i thì th y th ng Quì 

ng ngó ch  nó trân trân mà hai hàng n

c m t ch y

ròng ròng xu ng m t. Vì th ng H i còn kh  d i, nó không hi u vì c  nào h i nãy th ng Quì b

ánh  au quá mà không khóc, r i bây gi  con Châu b òn l i ch y n

c m t; nó
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không dè th ng Quì khóc  ây là t i t i ph n ch  em b  m  gh  m  l nh không th ng, 

ánh ch i t i ngày: nh ng mà nó th y hai 

a kia nh  v y, nó b t 

ng lòng, nên 

ng

bu n xo. 

Ba 

a nh  gi m 

u 

ng l ng thinh m t h i r i con Châu 

a con L u cho

th ng Quì mà nói r ng: "Quì, m y b ng em giùm tao m t chút, tao m i tay quá". Th ng Quì l t 

t 

a tay b ng em L u. Tuy nó m nh, song nó không bi t b ng em, nó s  té, nên ôm ch t c ng. Con L u 

a tay quào m t nó và 

mu n khóc. Nó day m t mà

tránh tay con nh  và nói r ng: " 

ng em, em   qua b ng 

ng ch  Châu ngh  tay m t

chút. Em không th

ng ch  hay sao?". 

Con L u u n l ng nh n m t l c 

u, mu n khóc. Th ng H i s  con nh  khóc nên ch y l i  ám c  màn ch u b t m t bông 

a cho nó mà nói r ng: " ây em, qua cho em bông c  n y t t l m. Em c m ch i 

ng   cho th ng Quì b ng em nghé". Con L u l c u và khóc éo lên. Con Châu s  b

òn n a nên v i tay b ng em l i và nói r ng: “Thôi, a nó l i  ây. M i tay ri t 

ng ch t ph t cho r nh”. Th ng Quì v i th ng H i ngó qua con Châu mà m t chúng nó bu n hiu. 

t b a khác, th ng Quì u ng n

c, r i sút tay r t b  m t cái tô, Th

en  ánh

m  ánh cú, ch i r a nó h n m t gi

ng h  mà c ng ch a  ã n  gi n. 

n tr a ch ng

n c m, ch  ta nói th  nào không bi t, mà c p r ng H n  è th ng con xu ng qu t n m sáu roi l n ngang d c 

y hai m ng  ít. 

Th ng Quì b

òn n ng quá, nó ra ng i trong 

ng h m mà khóc, Th ng H i lén

i theo, ng i khít m t bên, tuy nó không nói ti ng chi, song th y b  nó bu n thì bi t

nó th

ng thân th ng n  l m. Hai 

a ng i  ó m t h i, r i th ng Quì  n l nh mà mình y nóng h m. Con Châu b ng em  i ra, kéo th ng Quì ng d y mà coi l n roi; nó r

mình em bi t th ng nh  nóng l nh nên bi u r ng: “Em  i vô c n ph  tr ng kia mà n m, em ng i  ây gió l nh ch t". 
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Th ng Quì nghe l i ch , m i l n l n  i l i c n ph  tr ng   chót h t, r i xô c a bu c vô n m 

i d

i 

t. Th ng H i lò mò  i theo. Nó th y th ng Quì n m d i 

t mà

run l p c p, nó l y làm t i  nghi p, song không bi t làm th  nào, nó ng ngó m t h i r i

i áo 

p  ít, 

p c ng cho th ng n . Th ng Quì ráng nh

ng c p m t 

au mà nói l p

p r ng: “M y ôm giùm tao m t chút, tao l nh quá”. th ng H i nghe bi u nh  v y, nó không k

t cát d  dáy chi h t, nó n m ngay sau l ng th ng Quì và a tay ôm th ng n

trong lòng. 

Cách ch ng bao lâu con Châu b ng em  i l i  ó th y hai a nh  ôm nhau n m

i 

t, thì nó khép c a l i r i b  ra. Nó 

em ng i ch i d

i bóng mát tr

c c a. 

Ch ng c p r ng H n  i làm, nó m i  ón ngoài c a mà nói r ng: "Tía  ánh th ng Quì lung quá, h i tr a 

n gi  nó nóng l nh n m  àng kia". C p r ng H n tr n m t nói r ng:

"Thây k  nó! Th

ôn d ch, nó ch t  âu thì ch t cho r nh". Anh ta và nói và b i tu t. 

Con Châu ngó theo cha nó mà n

c m t ch y d m d . 
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Th ng H i úm giùm th ng Quì m t lát nó ng  quên. 

n n a chi u, T  Ti n nh

i th ng H i v ng m t lâu quá, nên  i ki m và kêu réo om sòm. Con Châu ch  trong c n ph  tr ng; ch  ta b

c vô th y hai 

a nh  ôm nhau n m  ó, ch  ta bèn kêu th c d y h t. 

Ch  ta r  th ng Quì mình m y nóng h m m i kêu Th en d t nó v

ng 

lên gi

ng

cho nó n m và l y m n 

p cho nó  m. 

Ti n c ng bi u th ng H i v . Th ng H i l

m áo xách  i theo, T  Ti n và  i

và nói r ng: “Tao t

ng m y  i ch i b y l c m t r i ch . Nè, 

ng có ra ngoài 

ng

nghe hôn. C  ch i n i trong n y, n u tao th y m y ra ngoài ng tao  ánh ch t". 

Th ng H i l ng thinh, không thèm nói  i nói l i chi h t. 

i ngày, h

n vát tr a thì th ng Quì nóng l nh nh  v y hoài. Th ng H i s  Th en v i c p r ng H n l m, nên nó 

i v ng m t hai ng

i  y nó m i dám l i g n mà nói

chuy n v i th ng Quì. 

Th ng Quì  au g n m t tháng mà ch ng có 

c m t nh u thu c vô mi ng. Mà

Th    en b a thì nói v i ch ng  ã có cho nó u ng thu c phát lãnh, b a thì nói m i cho ng kí ninh làm cho c p r ng H n t

ng  âu v

ã lo ch y 

thu c cho con v y. Mà

con nít không m , m c d u không ai th

ng, ch  tr i không n  b , b i v y th ng Quì tuy au nhi u mà lây l t r i c ng m nh 

c. 

Th ng Quì  au thì duy có con Châu v i th ng H i bu n mà ch ng nó m nh thì ng hai 

a  ó m ng, ch  không th y ai m ng n a. Tuy hai a nó không nói ti ng chi

mà t  tình th

ng nhau, song n u ai   ý dòm coi cách chúng nó ch i b i v i nhau thì ng bi t chúng nó quy n luy n nhau l m. 
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IX


THÓI TI U NH N

Th ng H i   v i v  ch ng T  Cu, n u nói nó vui lòng thì không trúng, b i vì nó nh  má nó ngày tr

c t ng tiu, cho nó  n 

ngon, cho nó m c áo t t, còn bây gi  b n áo i qu n v i, lâu m i 

c  n m t gói b p, ho c m t c  khoai, thì làm sao nó vui cho c; mà n u nói nó c c kh  thì c ng ch a nh m, b i vì tuy nó không c nh  x a, ch

nó c ng không 

n n i tr n tru ng nh  th ng Quì v y. 

Nó là con nít, trí não còn non n t, nên không hi u vi c cao xa. Không bi t nhà c a âu  nh ng mà nhà nó là nhà l u tr

c có m t cái sân, nó   v i má nó, bà n i nó, cô hai nó, trong nhà nó có th ng Di u, con L i v i con Nên, m i b a nó ch i v i Phùng Sanh, y 

u  y không th  nào nó quên 

c. Có b a ng i bu n, nó nh  t i ch  nó  , nó ng t i ng

i nó quen h i tr

c, thì nó khoan khoái trong lòng, nên  a n c m t, 

không mu n ch i. Mà cách bu n c a con nít không ph i sâu s c nh  n i bu n c a ng i

n, b i v y nó bu n trong m t giây lát h  có th ng Quì thì nó ch y gi n, d ng nh  nó

cam tâm   ch n  ê ti n n y, ch ng trông mong vi c chi h t. 

Nó 

ây 

c m y tháng ch ng có vi c chi l  vì m i ngày th y Th en  ánh

ch i con Châu v i th ng Quì, ít b a nghe m y ng i   trong xóm r y l n. V  ch ng T

Cu 

ây c ng bình an, ch ng  i  làm Ba Son h ng ngày, v i mua bán cá m i bu i ch . 

t b t 

n t t, ai ai c ng ngh  ng i mà  n ch i ba ngày. Th en r  v  ch ng Sáu

Nh , tên Kim, tên Ky v i Hai Vân l i nhà  ánh bài cào nh  nh  ch i. T  Cu thu  nay có t u ng r

u, ch  không có t t bài b c. Hôm nay nh n d p Xuân nh t, anh ta u ng r u

ngà ngà, r i th y bên nhà c p r ng H n có  ánh bài cào, m i ng coi ch i. M y ng

i

trong sòng m i r  anh ta  ánh ch i cho vui. Anh ta l c u nói không bi t  ánh. Th

en

nói r ng: "Th  bài cào có khó gì  âu mà không bi t. C

m nút, h  ai l n thì  n". 
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Cu l ng thinh 

ng coi m t h i, th y tên Kim vùa hai ba phát, b c c c gom t 

ng, b c gi y s p m t ch ng, thì nóng m i ch y v  bi u v a vài 

ng b c qua

ánh th  bài cào ch i. T  Ti n vùng v ng không ch u a. Anh ta tr n m t nói r ng:

"Ti n c a tao, ch  ti n gì c a m y hay sao mà m y làm b ?". 

Ti n s  r y rà trong m y ngày t t nên móc túi qu ng cho ch ng m t ng b c. 

Cu l y b c tr  qua, 

i b c c c 

t th  m t vài c c. Anh ta thua  i trúng l i, mà vì trúng ít còn thua nhi u, b i v y  t m t h i tiêu h t ng b c. Anh ta n i gi n ch y v

bi u v

a n m 

ng n a. V  không ch u 

a, bi u thua l  thì b

i. Anh ta không

nghe, bi u ph i 

a n m 

ng n a 

ng anh ta g . V  c n h t s c mà không 

c, cùng

th  ph i 

a cho ch ng b n 

ng n a. 

n n y T  Ti n  i theo. Ch  ta 

ng sau l ng ch ng coi, hai tay  eo hai  ôi vàng ch m nhu m màu bông vông 

d , d

i m c qu n lãnh  en, trên m c áo kh  tr ng, lòi ng qu n màu hu nh anh vàng khè. 
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Hai Vân làm cái, tên Kim  t trên hai 

ng d

i  d

i m t 

ng, còn m y ng

i

kia thì 

t m i ng

i ho c m t 

ng ho c n m b y c c. T  Cu 

i m t 

ng b c r i  t

trên hai c c d

i m t c c. Hai Vân chia bài r i, m i ng

i c m m t lá bài 

a lên n n

n mà coi, duy có m t mình T  Cu d  b t ra mà m nút, T  Ti n la l n lên r ng: "Chín i! S

ng hôn! v y mà 

t có ba c c ch ! Xôm lên  i!". 

Hai Vân ng i t nh queo không thèm k , duy li c m t ngó ch ng hai tay c a tên Kim mà thôi. Tên Kim n n m t h i r i th i. Ban u s c m t lo l m, th i m t 

u coi b

bay m t nút bài 

c hay sao nên c

i, mà c

i r i tr

u kia mà th i n a, th i m t h i

i xu x , qu n bài nói "Bù". m y ng i kia tr i bài ra, k  ba nút, ng

i sáu nút, duy có

Th

en 

c tám nút. Hai Vân nói: "Ch y cái tám, chung cái chín, còn bao nhiêu  n t". Anh ta b  bài thi t tám nút, l

m m y 

ng b c c c c a tên Kim,  ùa ba c c bên kia i chung cho T  Cu ba c c, T  Cu day l i ngó v  mà c i. 

i qu n tên Kim làm cái, Kim hai tay tr n bài mi ng nói r ng: " 

t l n  i, s t h

mà, 

t bao nhiêu c ng 

c…" . Ai n y b  b c ra mà 

t. Hai Vân 

t hai  

ng m t t . 

Tên Ky 

t n m c c 

u n ng. T  Cu c m ti n lo le  m t h i r i c ng t trên hai c c, 

i m t c c. Tên Kim nói r ng: " 

t l n  i mà, 

t gì có hai ba c c. M y t  nh  thôi

nh p l i  i". 

Ti n 

ng ngoài n i gi n nên  áp r ng: "Ta mu n t bao nhiêu ta 

t ch , cái

gì l i nh p t . Ch c  n l m hay sao?" 

Tên Kim day qua nói v i tên Ky r ng: " 

t l n  i m y, Ky. M i  n ta m t phát

t 

ng, r i bây gi  c m g o, 

t có n m c c". 

-  , tao 

t n m c c he, m y làm sao tao? 

- G y g o hoài! Ch i v i tao s

ng l m mà  n  n thua thua, không 

i nào tao

ch u làm dày  âu. 
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- Tao bi t m y s

ng mà! Ti n m y  n c

p c a ng

i ta, ch  m y có làm c c

kh  nh  tao v y  âu mà m y ti c. 

- Tao  n c

p c a ai? Nói b y  ánh ch t cha  a m y! 

- M y  òi  ánh ch t cha ai? 

Tên Ky l

m ti n d ng d y. Th

en kéo nó ng i xu ng và nói r ng: "Thôi mà! 

Mu n  ánh l n v i nhau sao? Chia bài  i Kim" 

Ky 

t ti n l i, Kim 

bài cho Hai Vân kinh r i c m lên mà chia. T  Cu l t ng a ra. T  Ti n hô tám 

m. M y ng

i kia c ng th i bài m t h i rõ ra thì k  n m nút, ng i

y nút. Cái b  "hai tây c p tr ng gà" nên chung h t. 

Cu trúng 

c ba c c n a, nên ngó v  mà c

i ng n ngo n. 

Ti n thúc tay trên l ng ch ng và nói r ng: " 

t l n 

i  i mà s  gì" T  Cu

nghe l i v , nên qua qu n sau Sáu nh  làm cái, anh ta t n m c c. Cái ba tây nên dùa

ráo. 
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Ti n n i nóng nên xúi ch ng r ng: " 

t m t 

ng c a  i. May thì  n, không

may thì thua, s  gì". T  Cu nghe l i. Qu n n y, trúng t u 

c n m c c.  ánh 

c

t h i, T  Cu 

m lén trong túi v a v n và l i h t th y 

c b y 

ng b c. Ai n y xúi

anh ta làm cái. Anh ta l c 

u b  ra m t 

ng b c xu t t . Tên Kim nói r ng: "S t i  i

mà! Nãy gi  trúng ng

i ta luôn luôn, khéo làm b !" T  Ti n châu mày, tay ch ng n nh, mi ng nói r ng: "S t  i, 

h  nói mình nhát". T  Cu v a tr n bài v a nói r ng: “Thôi, t thì s t. Mà 

t nh  nh  v y  a, nghe hôn?”. 

Ai n y lui cui  t ti n k  n m b y c c, ng

i m t 

ng, duy nh t có tên Kim 

t

i hai 

ng m t t . T  Cu không gi , bu c nó ph i b t. Tên Ti n xì xò r i l y b t vô t 

ng. 

Gi  bài ra cái có hai nút.  n có m t cây bù, còn bao nhiêu thì chung h t. T  Cu móc chung ba 

ng hai, m t mày bu n xo.  ánh x c x ch t i chi u, T  Cu thua mòn, ch ng xên sòng 

ng d y thì trong túi còn có b y c c, ngh a là thua tr c và sau h t b n

ng ba. 

Khi ng i l i  n c m chi u, T  Cu bu n hiu, còn T  Ti n thì b  m t h m h m. Hai ch ng không thèm ngó t i th ng H i: b i v y nó  n ri t cho h t chén r i nh y xu ng i theo th ng Quì mà l

m pháo. 

i l i. Bên nhà c p r ng H n ráp  ánh bài cào n a. Th en kêu T  Cu r ng:

"Anh T

i, qua  ánh mà g  anh". T  Ti n ngó ch ng trong ý mu n xúi  i  ánh n a, xong không  dám nói ra. T  Cu nín he m t h i r i nói r ng: " ánh n a ch c thua n a. 

Thôi thua ít 

ng b  ph t cái cho xong". Anh ta kéo g i n m ngay trên ván, m t lát thì ng  ngáy khò khò. 

Ti n b

c ra c a, th y bên nhà c p r ng H n  ông dày. Ch  ta l n l n men vô, th y m y ng

i h i tr a  ang  ánh, mà bây gi  l i có c p r ng H n v i th ng C y, th ng n là hai th ng n u  n   dãy ph  phía tr

c n a. Ch  ta 

ng coi ch i, h  ai  n thì ch  ta
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ngó ti n b c lom lom, coi b  v a ý l m. Th en dòm th y, bèn h i r ng:

- Sao  nh không qua ch i v y ch ? 

-   nhà tôi ng  r i. 

- Thua h i tr a không g , l i ng

i? 

- Nó u ng r

u r i bu n ng  nên nó ng . 

- Thôi ch

t ch i. L i ng i d a bên tôi  ây. 

- Ê! Ai mà bi t  ánh. 

- H i tr a ch  coi bài l  quá, còn làm b  gi ng gì. L i  ây mà. Nh  không dám ánh l n thì ké chung m t t  v i tôi  ây. 

Th

en ng i nép l i 

ng tr ng m t ch  cho T  Ti n ng i. T  Ti n c i ng n

ngo n, d c d c, ngó ch ng v  nhà r i ng i x  m t bên Th en. Ch  ta ng i coi hai phát
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bài mà không ch u  ánh. Th

en thôi thúc bi u ké chút  nh ch i cho vui. T  Ti n th y Th

en trúng luôn hai phát m i ch u móc túi l y hai c c b c mà ké. 

ánh h n m t gi

ng h , có nhi u ng

i thua h t ti n nên xên. Tên Kim  n vài

ch c, b  no nê, nên 

ng d y  i ra c a và nói r ng: "Tôi ra ti m thu c hút ít u. Nh  có

ai ch i, ch  kêu tôi nghe hôn ch  c p r ng". 

Th

en 

m ti n r i nói v i ch ng r ng: "Tôi  n có n m ng m y". T  Ti n

ng 

m ti n r i nói: "Tôi b  thua hai phát n ng quá nên còn  n hai ng hai". 

Ti n tu t v  nhà kéo c ng ch ng th c d y mà nói r ng: "Tôi ké ch  c p r ng tôi giùm cho mình hai 

ng hai, còn thua có hai 

ng m t n a". 

Cu gi i con m t và h i r ng:

- Nãy gi  m y  i  ánh hay sao? 

- Ta ké ch  ai mà  ánh. 

- Coi ch ng  a. L p l ng  ây thua ch t, nói cho m y bi t. 

- T

ng  âu ta d i  a! 

-  , tao nói h  cho mà gi  mình. 

- Ai d  nh  mình v y hay sao mà s  thua. Ta  ánh ta ph i li u coi n c bài t t

u, r i ta s

t ch . Bài x u mà 

t c  m ng thì làm sao kh i thua 

c. 

- M y nói m y g

c bao nhiêu? 

- Hai 

ng hai. 

- Còn thua hai 

ng m t n a. 

- Tôi b  thua l i hai phát sau t i m t 

ng m y, ch  không thì còn khá h n n a. 

Bài c a ch  c p r ng t t quá, t i t i nó h t ti n, nó xên, ch  ph i mà còn  ánh n a, ch c là www.hobieuchanh.com

tôi  n nhi u. 

- Xên r i ai  n? 

- Ch  c p r ng  n n m sáu 

ng. Còn th ng Kim nó v t sòng, nó nói  n có m i

ng, mà tôi ch c nó  n trên vài ch c. 

- Thôi  óng c a ng

ng sáng  i làm. H t t t r i! T  Ti n kêu th ng H i v  r i óng c a t t  èn  i ng . 

Sáng b a sau là mùng b n. T  Cu thay 

i làm. T  Ti n nói m i h t T t, ch

còn th a th t, buôn bán không khá, nên   nhà ngh  ít b a. 

Bu i s m m i l n x n,  àn ông m c  i làm,  àn bà m c n u  n, nên trong ng

m không ai bài b c. 

n tr a  n c m r i ráp l i  ánh. T  Ti n nói v i ch ng qua coi

ch i. 

n m t gi  r

i xên sòng, Ch  ta ch y v , m t mày h n h , khoe v i ch ng r ng:

"Tôi  n ch n n m 

ng. Gi i hôn h ? G  giùm ch i mình 

c r i l i  n thêm g n ba
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ng. T  bài c a tôi thi t là t t. Tôi nhát quá ch  ph i tôi dám làm cái thì tôi  n nhi u a". 

Cu c

i r i 

i nón  i làm. 

Cái thói bài b c nó g t g m ng

i ta l m. Ai m i t p th  m t vài sòng 

u nó

th

ng cho  n, 

ng mê sa mà theo r i sau nó m i b t thua cho tàn cho m t, thua t i c m áo c m qu n, thua t i bán nhà bán ru ng, thua t i bán v con. X a nay ai c ng bi t

nh  v y, mà nhi u ng

i không tránh kh i. Th

ng th y nh ng b c trí th c sâu r ng,  a

giàu sang, mà vì bài b c còn ph i còn mang nh , ph i mang nghèo thay, hu ng chi là c h  l u nh  T  Ti n, không có giáo d c, không bi t d n lòng, không bi t gi  n t, h th y 

ng b c thì m ng, h  m t 

ng b c thì r u, n u thò tay vào sòng bài b c r i thì làm sao rút ra cho 

c. 

Ti n  ã th y g  thua cho ch ng 

c mà l i còn  n thêm thì l y làm ph n chí, m h m mu n  ánh n a, trong b ng ch c r ng h  mình  ánh thì ph i  n luôn luôn. T

Cu ban 

u c n v  thì ph i l m, mà ch ng th y v

n chút  nh, anh ta l i vui lòng tuy

không xúi, song không r y, làm nh  v y t  nhiên v  t ng ch ng cho phép, nên ch ng

còn ái ng i chi n a. 

y b a T  Ti n lén ch ng mà  ánh luôn luôn. Ban u  t nh  thua, l n l n n i

nóng 

t l n. Thi t có b a thua có b a  n, ch  không ph i thua hoài, song ch  ta  ánh ch ng m t tháng thì m y tr m 

ng b c v n ch  tiêu h t. Ch  ta bu n r u th t th  th t thi u, h t mu n buôn bán n a, ng t vì s  ch ng hay r i nó  ánh, nên   nhà ph i g ng

làm vui, m i b a ph i ráng gánh gánh mà  i. 

Ch  ta nghe Th

en nói bài b c có tháng hên, có tháng xui, nên ch  ta thua h t ti n i mà không t n, h m h m tính trong b ng 

ngh  ít b a x  xui r i 

tháng sau  ánh

mà g . Thi t qu , qua tháng sau ch  ta c i b t m t  ôi vàng  em l i ti m c m mà c m. 

Ch  ta s  ch ng th y thi u m t  ôi vàng nó ngh  nên mua hai chi c vòng chai mà www.hobieuchanh.com

eo r i l n phía trong tay áo cho ch ng t

ng vàng còn 

. ch  ta làm nh  v y ch ng ph i

ch  ta quy t g t mà gi t c a ch ng,  y là ch  quy n ng có ti n mà  ánh, n u ch  có

n 

c thì ch  ta  i chu c li n. 

Nào do cái v n c a T  Ti n ch a lên, ch  ta  ánh có m t sòng thì thua h t. Ch  ta c mình ng  không 

c. Qua b a sau ch  ta  i mua m t  ôi vòng chai khác mà th , r i i  ôi vòng th  nhì  em c m n a. L n n y ch  ta  n c vài ch c, v a mu n  i chu c

t m t  ôi thì k  h  r

ánh n a, ch  ta  ánh thua s ch tay, té ra v n li ng  ã tiêu, mà hai  ôi vòng c ng  i tu t h t. 

Ch  ta to nh  than th  v i Th

en. Ch  ta tính b  ch ng tr n mà  i. Th

en nói

ng: "Chuy n gì mà ph i  i. Ch  s

nh  ánh ph i hôn? N u ch  s  thì b a nào ch  tri hô vàng b c ch  b  túi r t m t h t, vi c r i ro thì thôi,  nh có hay ch  thua  âu mà  ánh ch ". 

Ti n nghe bày m u nh  v y thì chíp trong b ng. Nên b a sau  i bán cá, c ng i hoài   ch , Nh m ch ng ch ng  i làm v  r i, ch   ta m i qu y gánh  i v  mà b c
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vô 

ng h m thì làm b  than khóc, kêu tr i, kêu t, nói  i mua bán, vàng b c gói b

trong túi, r t h i mà không bi t. C  xóm nghe vi c nh  v y u ch y ra h i th m. 

Cu không dè v  thua nên anh ta t

ng r t m t thi t. Anh ta gi n xanh m t, 

ng ch i v  t ng b ng cho 

n gi

i làm, Anh ta ra  i mà còn h m r ng: "M y ph i làm sao ki m cho 

c. N u m y ki m không 

c thì m y coi tao. Th

àn bà h ! Ti n

c 

trong mình mà r t m t không hay!" 

Cu  i r i, Th

en b

c qua nói nh  v i T  Ti n r ng: "Tôi bày m u hay hôn

? Có gi ng gì  âu mà s , b t quá  nh ch i ít ti ng r i thôi" 

Th

en t

ng nh  v y r i thôi, té ra T  Cu không ch u thôi. Anh ta vô làm trong mà vì m t vàng b c t c quá, nên anh ta suy ngh  l i hoài. Vì ch ng m c  i làm, v c  i bán, nhà khóa c a b

ó, s  k  tr m c p l n vô, nên ti n b c có bao nhiên thì v trong túi. Nh  có r t d c 

ng hay là b  ng

i ta móc túi, th  thì m t b c mà thôi, 

ch  hai  ôi vàng thu  nay v

eo trong tay luôn luôn. Vì ý gì mà b a nay l i c i ra b  túi cho 

n n i m t. 

Anh ta ngh  nh  v y r i trong lòng sanh nghi. Chi u l i anh ta v n c m nh

th

ng, không thèm r y v  n a.  n c m r i b

i ch i. Anh ta ki m th ng Ky là ng

i

kéo xe kéo, r  nó l i quán r

u ch i. Hai ng

i nói chuy n, T  Cu d  th ng Ky mà h i

th m, l n l n m i hay m y tháng nay v  mình lén  ánh bài cào thua m y tr m b c. Anh ta tr  v  nhà, th y m t v  thì gi n quá, nên n m u r i tay thoi chân  

p,  ánh v  u 

u

ng m t và ch i r ng: "M y là 

trâu sanh, ti n tao làm ra, tao giao cho m y thua bài thua b c cho h t r i m y còn bày chuy n g t tao n a". 

Ti n b

ánh la khóc om sòm. Ch ng nghe ch ng nói nh  v y thì bi t c  m u ã l u r i, nên cùng th  không nh n n a, ch  ta ch i l i mà tr . T  Cu càng thêm gi n, mu n áp vô  ánh n a. v  ch ng c p r ng H n ch y qua can, k  ôm T  Cu, ng i ôm T

Ti n. T  Cu  ánh v  không 

c thì gi n, nên ch i hoài. 

www.hobieuchanh.com

Ti n b  Th

en kéo v  bên nhà. Ch  nghe ch ng ch i thì nói r ng: "M y ng

có ào ào chó. M y mu n tao khai t  m y ra hôn? H ! Tu ng m t  n tr m mà nó nói h i t ! Khéo nói hôn, ti n  ó là ti n m y  i  m tr m ch  m y làm m t nh c gì  ó mà bây gi  m y làm d  v y?" 

Cu b  v  khai cái t i ác c a mình thì gi n quá, ch y vô b p xách con dao phay quy t qua  âm v . May nh  có c p r ng H n v i Sáu Nh  ngó th y,  ón ôm gi t dao, nên T  Ti n m i kh i b  h i. 

Trong lúc náo 

ng  y thì th ng H i s  quá, nên ch y ra 

ng h m mà mà tr n. 

Cu  óng c a mà ng ; v  ch ng c p r ng H n b t T  Ti n   bên n y không cho v , i c ng  óng c a. 

Ch ng th ng H i nghe êm r i, nó tr  vô thì nhà nào nhà n y  óng c a h t. Nó l y làm b i r i, không dám kêu  c a, mà c ng không bi t ng âu. Nó  i l i m y c n ph

tr ng dòm vô th y t i hù, nó s  ma nên không dám vô. Nó tr  v  nhà nó, ng i ngoài mà 58
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a l ng vào c a, tính ch  ch ng nào T  Cu m  c a nó s  vô.  Nó ng i m t h i r i ng quên. 

n sáng, T  Cu m  bét c a ra, th ng H i b t ng a, d n u xu ng 

t  au quá. 

Nó l m c m ng i d y vò 

u. T  Cu không thèm k , b

c tránh nó mà ra c a  i làm. 

Tuy v  ch ng T  Cu r y rà d  d i nh  v y; r y rà v  khai t i c a ch ng, r i ch ng xách dao mu n  âm v , nh ng mà trong vài ngày thì th y v  ch ng   v i nhau l i. 

ch  nh  v y mà trong xóm không ai d  ngh  chi h t. Thi t là k . 

www.hobieuchanh.com
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X


TR  V  CH N C

ch ng T  Cu tuy  ã h t vàng h t b c m c d u, song ch ng  i làm Ba Son, v i bán cá 

ng, ng

i lãnh ti n công m i tu n, k  l y ti n h ng b a, nên b n xài không

dám bì v i nhà d  dã, ch  không n i  ói rách. 

Tuy v y mà trong ch n gia  ình, vì ch ng h t tin v , còn v  có ý kiêng ch ng, b i y ai trông vào c ng th y l t l t tiu hiu, ch  không c m n mòi vui v  nh  tr

c n a. 

Cu không thèm ngó ngàng t i th ng H i mà anh ta hay ki m chuy n m ng ch i v . Tánh ý khi tr

c d  bao nhiêu, thì bây gi  khó b y nhiêu. M i tu n lãnh ti n c m y 

ng, thì anh ta n t trong l ng qu n mà gi , h  v  có h i thì anh ta r n t  c c, ch  anh ta không ch u giao cho v  c t.  ã v y mà anh ta hay u ng r u, và ban  êm, 

nh t là m y  êm không có tr ng, anh ta hay  i, không ai bi t anh ta  i  âu, có b a v m có b a sáng bét m i v . 

Còn T  Ti n vì  ã làm qu y l  r i, ch  ta bi t n c l i nên ch ng m ng ch i ch  ta

nh n thua, mà ch  ta không dám léo 

n m y sòng bài cào n a. Thua ch ng r i ch  b t th ng H i mà g . Khi tr

c không bi t ch  ta có th

ng th ng nh  n y chút nào hay

không song ch  ta ch ng h  g t gao r a ch i nó. 

n ch ng ch  ta thua h t vàng b c r i b

ch ng r y rà  ánh 

p thì coi b  ch  ta qu u qu  v i nó luôn luôn. Ch  ta b t nó quét nhà, ch  ta b t nó r a chén. Nó  ói b ng ch  ta không ch u cho xu  n bánh, h  sai nó  i  âu nó i lâu thì ch  ch i. 

Có m t bu i s m m i, th ng H i  ói b ng quá,  i không c. T  Ti n  i bán v

th y nó n m co trên ván bèn sai nó  i ra quán mua g o v  n u c m  n. Nó qu u, nên

c chân ra c a mà b  m t cùn qu n. T  Ti n r t theo cú trên 

u côm c p và ch a

www.hobieuchanh.com

a r ng: " 

ôn d ch! Tao nuôi m y  n cho m p thây, bây gi  tao sai m y m t chút không 

c hay sao h ? Cái léo m , dòng th ng cha v i con gái m  m y không nên thân, chi th  ôn hoàng d ch l  nh  v y không bi t". 

Th ng H i 

ây m y n m r i, nó  ói c m nh n bánh, m c áo rách, ng  mình tr n, m thân tuy c c kh , song nó ch ng l y  ó làm bu n, mà hôm nay T  Ti n ch i nó m y ti ng coi b  nó h i phi n l m, nên nó  i mà khóc bù non bù n t. 

n tr a nó  i ch i v i

th ng Quì, nó nói r ng: “Tao trông cho mau l n, ng tao  i ki m ba má tao. Ba má tao

giàu l m, 

tao ki m 

c coi còn ai dám ch i tao n a hôn cho bi t”. 

Th ng Quì nghe nói nh  v y thì nín thinh m t h i r i nói r ng:

- Tao c ng trông cho tao mau l n ri t 

ng tao  i làm  n, tao không thèm   trong

nhà tao n a. 

- M y  i r i m y b  ch  Châu hay sao? 

- Tao d t ch

i v i tao. Tao làm tao nuôi ch . 
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- Ba má tao giàu l m. M y 

ng lo. H  tao ki m 

c thì tao bi u má tao  em

y v i ch  Châu v  nuôi n a. 

- M y bi t nhà ba má m y 

âu mà ki m? 

- Tao  i cùng h t th y thì g p ch  gì? 

- M y nh  m t ba má m y hôn? 

- Nh  ch . Tao c ng nh  cái nhà tao   h i  ó n a. 

- Thôi,   sáng mai tao v i m y  i ki m ch i nghé. 

-  , 

c. Mà tao s

i b y b

ây tía tao  ánh ch t! 

-  ánh thì  ánh s  gi ng gì m y.  ánh  au m t chút r i h t, ch  ch t chóc gì mà

. Tao b

ánh hoài có sao  âu nà. 

Sáng b a sau, T  Cu v i c p r ng H n  i làm r i, Th ng Quì m i lén r  th ng i  i. Th ng H i d c d c không mu n  i mà th ng Quì r  ren xúi d c quá, nên nó khép a l i, bi u th ng Quì  i tr

c ra 

ng mà ch , r i nó l n l n tr n, mà  i theo sau. 

Hai 

a nh  thoát kh i 

ng h m r i thì ch ng khác nào c p chim s  l ng. 

Chúng nó không th o 

ng sá, nên c  tr

c m t mà  i. Chúng nó  i m t h i t i v

n

Bách Thú, bèn ghé  ó mà coi ch i. Chúng nó th y chim, cò, tr n, r n, beo, c p, voi, nai thì l y làm l

c ý, mu n 

ó hoài, ng t th ng H i s c nh  vi c nhà, s  T  Ti n v không th y t m d ng r i ch

i ki m  ánh ch t, nên c c ch ng  ã ph i r  th ng Quì tr

. 

May cho hai 

a nh ! Chúng nó v  tr

c T  Ti n nên không ai dè chúng nó  i

ch i. Ban 

u chúng nó  i g n, l n l n r i  i xa. 

Có b a chúng nó v  tr , 

a thì b  cú 

a thì b  ch i, mà vì chúng nó  ã quy t

nh không k

n s

ánh ch i n a, b i v y Th

en  ánh, T  Ti n ch a tr i k , chúng
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nó c

i luôn luôn. 

Th

en v i T  Ti n  ánh ch i h m he h t s c không c, cùng th  r i hai ng

i

ph , hai 

a nh

i  âu thì  i. 

Th ng H i v i th ng Quì 

c thong th  r i, chúng nó m i r o kh p n o ng, 

có b a thì  i bu i s m m i, có b a thì  i bu i chi u. Chúng nó l y làm c ý, b i v y có

a v  tr ,   nhà  n c m r i h t, chúng nó ph i nh n  ói, mà chúng c ng không c n. 

t bu i chi u, hai 

a nh

i trên 

ng Thu n Ki u, t i nhà s  112, th ng H i

th y nhà l u r ng l n, tr

c c a có sân, d a 

ng có rào, nó 

ng l i mà ngó, b  nó suy

ngh  túng l m. Th ng Quì kêu nó mà h i r ng: "H i! Sao không  i m y? 

ng coi gi ng

gì  ó?". Th ng H i không ch u tr  l i, c ng ngó hoài. Th ng Quì tr  l i h i n a r ng:

- Ngó gi ng gì v y? 

- Tao nh  cái nhà n y in là nhà c a má tao. 
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- Nhà n y là nhà l u mà. 

-  , ch c nhà n y  a m y à. Tao mu n vô 

i coi. 

- N u m y ch c thì vô  i. 

Th ng H i 

ng nh m nhía và suy ngh  m t h i n a r i nó nói r ng:

- Tao nh  mài m i ch  ch c sao 

c. Tao vô  ó, r i không ph i nhà c a má tao i h  b t h

ánh ch t! 

-  ánh cái gì? M y vô h i th m coi ph i nhà c a má m y hôn. N u không ph i thì thôi, ch

ánh ai. 

- Thôi, m y  i v i tao. 

-  , m y có s  thì tao  i v i. 

Hai 

a l n l i c a ngõ, th ng Quì xô cánh c a m  bét ra r i nó bi u th ng H i  i tr

c, nó  i theo sau. Vô t i sân, th ng H i trong b ng ph p ph ng, c p m t ngó láo liên, mà không th y ai h t. Hai 

a nó vô t i th m c a, th ng H i nhút nhát không dám b c

lên. Th ng Quì bèn n m tay nó mà kéo. Chúng nó m i b c 

c hai n c thang, thình

lình có m t bà 

m   trong nhà b

c ra trâm ti ng Tây om sòm. Chúng nó h t vía, l t t

t xu ng r i 

ng kh ng t i  ó. Th ng Quí nói ti ng Vi t Nam v i bà m r ng: “Th ng

i nó mu n ki m má nó mà”. Không bi t bà 

m hi u hay không, mà bà trâm ti ng

Tây l ng líu n a. Hai 

a không hi u b  nói gì, chúng nó ch c là b  r y, nên d t nhau ríu ríu ra 

ng. 

Khi ra ngoài l  r i, th ng Quí v a  i v a nói v i th ng H i r ng:

- M y nói b y quá, nhà Tây mà m y nói nhà má m y ch . 

- Tao coi gi ng quá mà. 
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- Gi ng cái gì? Má m y gi ng bà 

m hay sao? 

- Không. Tao nói cái nhà kia ch . 

- Gi ng m i kh  h ! M y  t chuy n, may hôn h  kêu lính b t mình  em b  bót mang kh n ch . 

-  , h i nãy tao ho ng kinh. M y không s  hay sao mà m y dám nói v i b , m y? 

- Sao l i không s . Mà 

u l  r i, mình ph i nói cho b  bi t, ch  không b  t ng

mình vô  n c p mà b  b t mình còn gì. 

- B  nói gi ng gì mà l ng líu v y m y? 

- Ai bi t  âu nà! 

y không bi t, sao m y tr  l i v i b ? 

- Tao nói lún m ng 

ng có  i cho êm v y thôi ch . 

- 

ch ng l n, r i tao h c. 
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Hai 

a nó l n  i l i v

n B  -rô g p Tây 

ng  ánh v t thì 

ng l i coi. Hai

a v n vai nhau 

ng d a g c cây, th y hai ng

i Tây, m i ng

i c m m t cái v t,  ánh

trái banh bay qua bay l i, sau l ng m i ng i l i có 

a nh

ng ch c h , h  trái banh

có r t thì l

m. Cách m t h i, có hai ng

i 

m, m i ng

i c ng c m m t cái v t, ra

ng ch  cái sân g n  ó, r i ng

i Tây ngo t chúng nó mà nói om sòm. Th ng H i t ng

chúng r y, nên kéo tay th ng Quì mà bi u  i. Th ng Quì trì l i và nói r ng: "S  cái gì y! Mình 

ng ngoài 

ng mình coi, chuy n gì mà ph i  i?" 

Ng

i Tây  y mi ng kêu: "Nh ! Nh !" còn tay thì ngo t. Hai a không hi u h

kêu làm gì, nên c

ng mà ngó. Hai 

a nh  l

m banh c a hai ng

i Tây bên kia, th y

y bèn nói r ng: "Vô l

m banh  i r i chi u h  cho ti n mà, vô  i". 

Th ng H i v i th ng Quì ch ng  y m i hi u, nên b c vô rào r i phân ra m i 

a

t bên mà l

m banh. 

n t i h  h t  ánh v t 

c n a, h  m i cho hai nó m i 

a

t c c b c. 

Hai 

a nó m ng quá, c p kè  i v , c m c c b c trong tay ch t c ng, trong lòng kh p kh i c ng nh  ng

i ta m i 

c b c ngàn. Th ng Quì nói v i th ng H i r ng:

- T  rày s p lên m i b a mình ra  ó l

m banh ki m  ti n. Tao h t lo  ói b ng

a r i. 

- Không bi t b a khác h  có kêu mình n a không ch . 

- Sao l i không kêu. H

ánh v t mà không có ai l

m banh thì h

ánh sao 

c, 

y ch  m y không th y  ó sao? 

- Lu m banh có ti n mà sao b y tr  nó d i quá, nó không ch u làm há? 

- Nó không dè ch . C ng nh  mình v y, t  h i  ó n gi  mình có dè  âu. 

- Tao s  ch ng nó hay nó áp l i nó giành r i mình h t ki m ti n c n a ch . 
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- Lo gì m y. Mình làm vi c n y không 

c thì ki m vi c khác. 

- Mai mình  i cho s m nghé. Mình  i t i tr c, b y tr  nó giành h t 

c. 

Hai 

a và  i và tính. Lúc g n t i nhà, th ng H i l i nói r ng:

- T i nay mình nh n  ói n a.   nhà  n c m r i, còn  âu cho mà  n. 

-  i, bây gi  mình có ti n, lo gì nh n  ói m y. 

-  , m y nói ph i. Mình có ti n mà s  gì. Nè, x a nay tao th y h n mì tao thèm

quá. 

t i nay tao bi u chú Phôi n u cho tao m t tô  n ch i. 

-  , tao c ng  n n a. 

- M y xu m t tô v y m y há? 

- N m xu. 

- T  h i  ó t i gi  m y có  n l n nào hay ch a? 
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- Ch a. Tía má tao  n hoài, mà tao ch a có  n. 

- Ch  Châu có  n l n nào hôn? 

- Không. 

- Thôi 

t i nay tao v i m y hùn l i mua cho ch  m t tô nghe hôn? 

-  . 

- Mình  n mà b  ch  nh n thèm t i nghi p. Mình xài h t hai c c b c n y r i mai mình ki m v  c c khác có h i gì, ph i hôn. 

- Tao c ng tính nh  m y v y. Xài cho s

ng m t b a ch i. 

Hai 

a nh  l n l n b

c vô 

ng h m. Th

en b ng con L u 

ng tr

c c a, 

a ngó th y th ng Quì thì ch y ra r

t mà 

m trên l ng nó  ùi 

i và ch i r ng: "Cái

l…m…ông bà ông v i m y, sao xe h i xe l a không cán m y ch t cho r i, còn   cho y v  chi  ó. Con Qu  l n thì  au, còn con qu  nh i m t bi t chi u nay, nó b t tôi gi

con L u, ch u n i không h ! Cái l…m… m  t  m y, M y ch c tao có b a tao gi t m y ch t. M y  i  âu thì  i luôn  i, 

ng có v  nhà tao n a". 

Th ng Quì ch y tr  ra 

ng h m mà tr n. Th ng H i bét v  nhà, t i c a thì th y a  óng ch t, v  ch ng T  Cu  i  âu m t, trong nhà t i om, nó bèn tr  ra ng h m

ki m th ng Quì. Hai 

a g p nhau 

ng bu n xo. 

Cách ch ng bao lâu, chú ch t Ph i   trong nhà gánh mì  i ra, gánh có  èn ki ng xanh, ki ng 

, tay c m gõ l c c c c p. Th ng H i dòm th y thì nó m ng, nó bóp c c b c trong tay r i h i th ng Quì r ng: " n mì hôn Quì? Làm sao kêu ch  Châu bây gi ?" 

Th ng Quì châu mày  áp r ng:

- Ch  Châu  n gi ng gì c ng 

c. Thôi, M y  n  i, 

b a nào ch  m nh tao s

n

i ch . 
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Th ng H i suy ngh  m t h i r i nói r ng:

- M y không  n, thôi tao c ng không  n. 

- M y  n  i mà. 

- Không. 

b a nào m y v i ch  Châu  n r i tao s

n, ch

n m t mình không

ngon. 

- M y không  n  ây  ói b ng m y ch t. 

- 

tao mua m t   bánh mì v  tao v i m y  n. M y ây ch  tao nghe hôn. 

- Tao  i v i m y ch

ây làm gì? 

- M y  i  ây má m y  ánh n a  a. 

-  ánh thì  ánh ch . 
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Hai 

a nó d t nhau  i l i ch . Th ng H i 

a c c b c mua m t   bánh mì n m

xu. Th ng Quì giành tr  ti n, nó không cho và nói r ng: "M y c t c c b c c a m y  i, i mai m y v i ch  Châu  n mì. Tao mua n m xu còn l i n m xu c ng n m t tô mì, 

lo gì. Mà mai  ây mình l

m banh m i 

a ch c có m t c c n a, s

ng quá". 

Ch t th i n m xu r i, th ng H i l y   bánh mì b  hai a cho th ng Quì phân n a. 

Hai 

a nó và  n và th ng th ng v  nhà. 

ch ng T  Cu c ng ch a v . Còn Th

en thì b ng con nói chuy n v i thi m

Hi n và v  tên Ky t i b  ván nh  tr

c c a. 

Th ng Quì l p ló không dám vô nhà. Nó c

ng ngoài 

ng h m, m t lát m

n

th ng H i vô th m ch ng coi Th

en ng  hay ch a. 

n chín gi , T  Ti n v  g p hai 

a nh  th  th n trong 

ng h m, ch  ta v

ch c vào m t th ng H i m t cái chách và nói r ng: "M y  i  âu t i ngày nay v y h ? 

kh n n n! Sao không  i luôn  i, còn léo v  chi  ây?" Ch  ta nói r i b i v  nhà. 

Ch ng hi u th ng H i b

ánh ch i mà nó phi n hay là nó th y th ng Quì v  nhà không 

c, nó th

ng mà T  Ti n v  m  c a nó không ch u v  theo, c  d t d  ngoài ng h m v i th ng Quì hoài. Cách m t h i lâu, T  Ti n kêu réo nó và r a ch i om sòm nó m i ch u v . 

Còn th ng Quì, nó 

i v  ch ng c p r ng H n  óng c a ng  r i, nó m i lén v m trên b  ván nh  lót tr

c  c a  ó mà ng . 

Qua ngày sau, bu i s m m i hai 

a nó không dám  i. 

n tr a c p r ng H n v i

Cu  i làm r i hai 

a nó m i d t nhau lên v

n B -rô. Chúng nó có l

m banh m t

a r i nên quen 

ng; chúng nó vô 

ng ch c s n, b i v y Tây ra sân  ánh v t thì chúng nó áp l i l

m banh. 

a nay m i 

a c ng 

c m t c c b c n a nh ng mà lúc v  d c 

ng th ng
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Quì không vui nh  b a tr

c n a, nó nói v i th ng H i r ng: "Ch  Châu ch  nóng hoài. 

v  ch

t H , tao mua cho ch  ve d u m n 

ng tao thoa cho ch . Tao Gi n quá tao

t mu n v  nhà tao n a. M y ngh  coi, ch  tao  ang n m mê man mà tía má tao b  li u, không cho u ng thu c chi h t, má tao l i r a ch  nói ch  làm b , k  hôn? Tao i ch  tao

nh 

ng tao d t ch  tao  i. 

ó mà làm gì" 

- M y  i tao c ng  i v i m y. Mà bây gi  mình  i  âu? 

-  i  âu c ng 

c, mi n là ra kh i nhà thì thôi. 

- Tao  i n a. B a nào m y  i m y kêu tao nghé. 

ch

t H , hai 

a nó ghé ti m thu c h i nóng l nh ph i u ng thu c gì? Tên ch t trong ti m thu c l y 

a m t bao thu c và nói r ng: "Nóng l nh thì u ng thu c tán ây". Th ng Quì c m bao thu c và h i r ng:

- V y ch  thoa d u m n không 

c hay sao, chú? 
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- D u m n làm sao 

c. Ph i u ng thu c tán ch . 

- M t bao thu c n y bao nhiêu ti n v y chú? 

- Ba c c hai. 

- Thu c hay hôn? 

- Sao l i không hay? U ng m t cái thì 

m  hôi, H t nóng li n a. 

- Tôi có hai c c. Thôi, chú làm  n bán cho cháu n a bao. 

- Sao 

c. Bán th i bán luôn m t bao ch . 

- Tôi có hai c c làm sao? 

- Không 

ti n thì thôi. 

Chú ch t l y bao thu c l i b  vô t . Th ng H i th y v y bèn a m t c c r

i b c

a nó cho th ng Quì, 

ng 

cho nó mua. Th ng Quì d c d c h i r ng: "R i còn  âu y  n mì". Th ng H i l c 

u  áp r ng: "Thây k , mua  i". 

Hai 

a nó mua bao thu c r i d t nhau  i v . M i a vô nhà 

u b  ch i, song

chúng nó  ã tính  i r i nên c  lì ch u  òn không s  chi h t. 

a nay v  ch ng T  Cu   nhà 

. 

n 9 gi  t i, T  Cu nói x m xì v i v  vi c gì ó không bi t mà  anh  i r i, T  Ti n  óng c a t t  èn ng  li n. 

Tr i v a h ng sáng, th ng H i d

ng ng  b ng nghe có ng

i v  c a kêu: “Ch

, ch  t ”. T  Ti n th c d y m  c a, th ng H i không bi t ai kêu và nghe nói r ng: nh b  b t, nên ta cho ch  hay”. T  Ti n li n h i r ng:

- B t 

âu? Sao chú hay? 

-  nh làm nhà Tây   g n gi ng n

c. Lính b t giam  nh trên bót B

. 
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- Tr i  i! ch t còn gì? 

- May quá!  nh m i m  c a, nó  i ch i v  nó g p nó b t nên nó không có tang. 

- H  gì hôn chú? 

- Ch c là ph i   tù r i. 

- R i quá! Tôi làm sao mà  i th m bây gi ? 

- Th m sao 

c, ch  ch  tr

c bót ch ng nào lính d t xu ng Tòa, ch

i theo mà

nói chuy n chút  nh, ch  vô bót sao 

c mà ch  th m. 

Ng

i  y nói r i m i t  giã mà v . T  Ti n kêu th ng H i và nói r ng: "H i a, i! D y con. Tía con b  r i. D y coi nhà, 

ng má lên trên n y coi". 

Th ng H i l m c m ng i d y. T  Ti n l y kh n i lên, d n nó coi nhà, r i ra c a

mà  i. Th ng H i nghe T  Cu b  b t, nó không hi u vi c gì, nên nó s  quá. 

n tr a, T
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Ti n v  n u c m  n r i bu i chi u  i n a. Ch  ta  i hai ba b a nh  v y r i m i  i bán cá i nh  c . 

y b a T  Ti n l n x n, th ng H i th y ch  ta bu n quá nên nó không n i

ch i. Th ng Quì r  th ng H i không 

c nó bu n, nên nó c ng không  i. 

Con Châu m i b a c ng nóng l nh hoài, u ng có m t bao thu c c a th ng Quì mua r i thôi, ch  ch ng có thu c nào khác, mà h  gi  nào b t nóng  i ra c thì ph i

ng em. 

Cách n a tháng, T  Ti n tr  ph , d n 

. Th

en ch y qua h i th m r ng:

- Nghe nói  nh b  b t h m nay sao  ó ch ? 

-   nhà tôi  i ch i khuya, Tây nó nói  n tr m, nó b t ch  có sao  âu. 

- R i bây gi

nh làm sao? 

- Tòa kêu án m t n m. 

- Tr i  i! T i nghi p hôn! Bây gi  ch  d n i  âu? 

- Tôi tr  v  Chí Hòa. 

- Ch  có nhà   tr n hay sao

- Có. 

- Thôi ch

i m nh gi i. Ch ng  nh mãn ph t, ch  tr  xu ng  ây   ch i, nghe ch . 

- Không bi t ch ng. 

Th ng Quì v i th ng H i 

ng nghe hai ng

i nói chuy n v i nhau nh  v y thì

chúng nó bu n xo. Cách m t lát có xe bò l i ch

, r i T  Ti n d t th ng H i lên xe bò

mà  i. Th ng Quì 

a theo ra t i l ; xe bò cút két  i lên ngã ch t H . Th ng Quì

ng ngó theo, m t mày bu n hiu! 
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XI

KHINH B  THÓI 


I

Ti n xu ng Sài Gòn   tr n n m n m. Nh  có th ng Lành u coi nhà giùm, 

nhà h

âu nó s a  ó, nên khi T  Ti n tr  v , thì nhà c a c ng còn y nguyên nh  c , mà chung quanh nhà l i gi y c  quét rác s ch s , tr c c a có thêm m t giàn b u trái treo

lòng thòng, sau hè có thêm hai  ám rau, m t hàng  t, m t hàng cà,  t trái chín lòm, cà

tr  bông tr ng nõn. 

Vì ch ng   tù, nên T  Ti n tr  v  Chí Hòa, mà ch  ta c ng cho th ng Lành u

luôn trong nhà ch  không 

i nó  i   ch  khác. M i b a ch  ta mua rau, c i,  t, cà, chu i, mít r i gánh xu ng ch  B n Thành mà bán. Th ng Lành thì  i làm m n trong

làng, trong xóm, khi gánh 

t, khi cu c gi ng, khi l p nhà, khi  ào gi ng. Th ng H i nhà coi nhà,  ói b ng c  l c c m ngu i mà  n, có bu n l y m ng vùa múc n c  em ra

sân r i 

m y hang cho d  bò lên mà b t. 

Trong n m ba b a, T  Ti n ngh  bán m t b a. Mà h  b a nào T  Ti n ngh  thì th ng Lành nó c ng ngh , không ch u  i làm.  ã v y mà b a nào T  Ti n v i th ng Lành nhà 

m t thì T  Ti n sai th ng H i  i theo m y con ng trong xóm mà l

m c i

khô, ho c  i vét h m  p m

ng tát n

c b t cá. 

Có m t b a th ng H i  i qu  c i. B a  y nh  tr i gió m nh nhánh cây khô r t xu ng nhi u, nên m t tr i m i 

ng bóng mà nó  ã l

m 

c m t 

ng c i. Tr i n ng

chang chang, b  gi ng khô kh c, th ng H i khát n c  âm 

u v  nhà, r i  i ri t ra sau

múc n

c mà u ng. Phía tr

c v ng teo, d

ng nh  nhà  i kh i h t. B  tr i n ng 

hào

quang nên b

c vô nhà c p m t chóa lòa, không th y 

ng  i. Th ng H i ch y v a t i

a bu ng, th ng Lành   trong bu ng c ng v a b c ra. Th ng H i không ngó th y mà

tránh nên nó 

ng th ng Lành m t cái m nh quá, làm cho nó té nghiêng vô vách m t cái www.hobieuchanh.com

m. Nó l m c m 

ng d y 

a cánh tay trái ra coi thì th y n p vách tre c n tay r m

máu hai ba 

ng. Th ng Lành 

ng ng

i ta té,  ã không th

ng h i l i nói r ng:

áng ki p! Ch y  i  âu d  v y?" 

Th ng H i 

ng 

ng  a n

c m t, k  T  Ti n   trong bu ng  y b

c ra n a hai

tay b i 

u, mi ng r a r ng: " 

ôn hoàng d ch l , tao bi u m y  i qu  c i, m y còn v chi  ó h ?". Th ng H i 

qu u, nên b

i ra sau u ng n

c mà mi ng nói cùn qu n

ng: "C i ta l

m r i. Khát n

c ta v  u ng n

c không cho hay sao?" 

Ti n vác roi r

t qu t nó trót trót và ch i om sòm r ng: "Cái léo m  tiên nh n ng th ng cha m y, tao r y sao m y dám nói  i nói l i v y h . Tao  ánh th y con m y coi. Th

ph n, nuôi u ng c m. Ch t  âu sao nó không ch t ph t cho r i, s ng chi cho c c lòng ng

i ta v y không bi t. T  rày s p lên h  tao sai m y  i qu  c i hay là i tát cá thì m t tr i l n m y m i 

c v , n u m y v  tr

c n a thì m y coi tao". 
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Th ng H i vô t i mà b

ánh ch i; b i v y nó gi n, không thèm u ng n c,  i

vòng ng  sau ra sân r i  i tu t. Nó ghé nhà g n  ó xin n c u ng 

y m t b ng r i ra l

ng i khoanh tay d

i g c cây gáo mà ch i. Nó nh  m y l i c a T  Ti n ch i cha ch i nó thì nó bu n t i t c gi n h t s c. Nó mu n tr  xu ng Sài Gòn ki m th ng Quì, r i nó d t nhau mà  i, không bi t  i x  nào,  i  âu c ng c, mi n là thoát kh i tay T

Ti n là m t ng

i hay  ào ông bà, b i cha m  nó, nên nó gi n l m. Mà ch  Châu  ã h t au ch a? N u ch

au thì  i sao 

c, b i th ng Quì nó nói nó 

i ch  m nh r i nó m i

t ch

i, ch  nó  i mà b  ch  l i b

òn b  b ng hoài thì t i nghi p ch  l m, nó  i không ành. Còn s  m t n i ch  Châu  ã m nh, th ng Quì v i ch  d t nhau  i r i, n u hai a

nó  i m t r i mình  i v i ai. 

Th ng H i ng i suy t i tính lui, nó ngh  ng i ta c  ch i r a  ánh 

i mình hoài, 

mình còn 

ây làm chi n a, mình  i ra ho c may g p ba má mình, ch ây thì làm sao

mà ki m cho 

c. Nó nh t  nh ph i  i, song còn d  d  ch a bi t b a nào  i. Nó ngh vi c  ó m t h i n a, r i quy t  oán sáng b a sau T  Ti n  i bán, th ng Lành  i làm, nó nhà m t mình, nó s  b  nhà mà tr n. Nó tính xong r i ng d y  i ch i, ch ng hi u vì c

nào nó giùn mình hai ba cái r i b t ngáp nh  lúc bu n ng  v y mà trên  u l i n ng trìu tr u. Nó ng i l i r i khoanh tay, g c m t, nh m m t. Cách m t h i c p m t m  không ra, mà 

u c  mình m y nó l i nóng h m. Nó ng i d a l ng vào g c cây gáo mà ch u, ai  i ngang qua th y th ng nh  ng i khoanh tay g c u c ng t

ng nó ng . 

n chi u, th ng H i th y trong mình càng thêm nóng, trên u càng thêm n ng. 

Nó v n g c cây 

ng d y, r i ráng th ng th ng  i v  nhà. Nó b c vô c a, T  Ti n ngó

th y bèn nói r ng: " 

m c d ch, bây gi  m i v .  ánh nó r i nó gi n l y không v n

m. Thây k , 

b

ói nó m t b a cho nó bi t ch ng". 

Th ng H i không nói  i nói l i, l n  i l i góc ván phía trong vách n m chèo queo. 

Th ng Lành 

àng sau  i ra, T  Ti n bi u nó s p c a t t  èn mà ng . Th ng Lành làm y i r i n m chu i trên b  ván chung v i th ng H i, song nó n m u  àng n y. Th ng
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i n m mê man không bi t chi h t. 

n khuya nó khát n

c quá, nên ráng ng i d y, nó

i múc n

c u ng mà  i không n i. Ngoài sân m t tr ng t  r ng, vì vách th a nên y ng sáng gi i vào nhà th y rõ ràng. Th ng H i tính m n th ng Lành  i múc n

c giùm té ra

nó dòm ch  th ng Lành n m h i hôm thì b  ván b  tr ng tr n, không có th ng Lành n m ó n a. Nó cùng th  nên ph i n m xu ng mà nh n khát. 

n sáng th ng H i m  m t dòm

cùng trong nhà thì tr

c sau v ng teo, T  Ti n v i th ng Lành  ã  i r i. Nó ráng  i múc c u ng r i n m lên ch  c , 

u c ng n ng, mình c ng nóng hoài. T  Ti n  i bán v i nào nó không hay. 

n chi u th ng Lành v , b

c l i r

u nó, gi  áo nó lên mà coi, 

i  i vô trong nói v i T  Ti n r ng: "Nè, th ng H i nó lên trái, u nó nóng h c, mình

nó n i m t 

mà dày tr t. Ph i coi ch ng, k o không xong  a". Th ng H i nghe T

Ti n  áp r ng: "Có trái hay sao?  âu  i giùm ra ru ng b t ít b i r  v ng s c cho nó

ng, ch  ai bi t thu c gì bây gi ". 
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Thi t qu  th ng H i b  trái gi ng. Trong vài b a thì m t mày, u c , mình m y, 

tay ch n có trái m c dày, m t nào m t n y bóng l ng. Th ng H i n m mê man luôn

y b a, mà không có thu c men chi h t, ch  u ng n c r  mà thôi. 

a m c n n nh  có Tr i nuôi, tuy mang ch ng b nh hi m nghèo, song nh  có Tr i phò h , nên trái lên 

u mà c ng xu ng 

u, b i v y trong ít ngày thì nó  ã m nh, ra vô 

c. Nó b  tr n  au n y nên mình nó  m nhách, m t nó r  ch ng. M y ng i   g n

ây v n  ã bi t m t nó cháo chan mà bây gi  th y nó l  ho c. 

Ti n th y nó  ã m nh r i, bèn sai  i qu  c i b t cá n a. M t b a n ,  n c m m mai r i, th ng H i xách m t cái gi  v i m t cái thùng ra  i. Nó  i d c theo l c

t khúc xa xa, g p m t cái v ng n

c d a b  l , nó bèn c i áo qu n b  trên c , r i nh y xu ng móc 

t be vòng theo v ng n

c. Nó làm th ng th ng và làm và ch i, nên

p b  coi láng l y. 

p b  xong r i nó m i l y thùng mà tát n

c. Nó tát m t h i m i

tay, nên buông thùng mà ngh . Nó ngó mông trên b  l , tr i n ng chang chang, có m t cái xe h i   phía Sài Gòn ch y lên, máy kêu vù vù, kèn bóp te te, sau xe b i bay m t mù. 

Xe ch y ngang qua nó m t cái  , nó 

ng ngó theo, trong lòng khoan khoái, không bi t làm sao mà ng i trên cái xe nh  v y, 

ng ch y th  coi trong b ng nó vui s

ng 

n b c

nào. 

Xe h i  ã ch y m t r i, không còn nghe ti ng máy kêu và ti ng kèn bóp n a, mà th ng H i v n còn 

ng ngó mông theo. Nó 

ng th m tính h  nó g p 

c ba má nó

i nó s  bi u ba nó mua m t cái xe h i 

ng cho nó  i ch i. Thình lình có m t 

a nh

i ngang qua l . Nó ngó lên th y qu  là th ng Quì, vùng kêu l n mà h i r ng: "Quì, m y i  âu lên trên n y?". Th ng Quì 

ng kh ng l i, ngó nó ch ng h ng. Th ng H i buông cái thùng l t 

t leo lên l , ch y l i n m tay th ng Quì mà h i n a r ng:

- M y  i  âu  ây? 

- Tao  i ki m m y ch

i  âu. 
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- Sao m y bi t tao 

ây mà ki m? 

- Hôm k  x a, tao nghe má m y nói v  Chí Hòa. Tao h i th m h  r i tao  i. Nhà y 

âu? 

-   d

i kia. 

- M t m y sao mà có l  có hang cùng h t v y? 

- Tao b  lên mùa. 

- V y hay sao? H i nào? 

- Hôm tr

c. Tao m i h t. 

- M t m y r , bây gi  coi m y l  quá. Tao th y m y mà tao không dè, nghe ch ng y lên ti ng tao m i bi t. 
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- Tao tính tao xu ng 

t H  ki m m y, té ra tao m i tính r i k  b  lên mùa nên không  i 

c. M y  i th m tao ch i r i v  hay  i  âu? Ch  Châu h t  au hay ch a? 

- Ch  ch t r i, còn  âu mà h i. 

- Úy chà! Sao mà ch t v y? Ch t h i nào? 

- Ch t hôm kia, k  v  b a nay là ba b a r i. Không ch t sao c. Ch  tao  au mà

tía tao không thèm ngó ngàng gì h t. Tía tao b  li u không mua c l y m t c c b c

thu c cho ch  tao u ng. Còn má tao thì c  nói ch  tao làm b , h  ra vô th y ch  tao n m thì ch i r a. T i nghi p quá! Cái  êm mà r i sáng ra ch  ch t  ó, tao lén r  m t ch  coi ch  nóng nhi u ít. Ch  m

n tao 

p chi u giùm cho ch  r i ch  khóc ch  nói v i tao nh y: "Ch  có ch t r i, em ph i tr n  i  i, ng có 

ây n a! Em 

ây, em c ng ch t

theo ch  v y  a, nói cho bi t". 

Th ng Quì nói t i  ó r i nó ng i trên b  l  mà khóc. Th ng H i còn   tr n tru ng, nó th y v y nó c ng ng i x  d a bên  ó mà nói r ng: "M y v i ch  Châu là con gh  mà má m y th

ng sao 

c. Tao  ây c ng v y, tao không ph i con ru t nên má tao ng  ánh ch i tao hoài". Th ng Quì l ng thinh m t h i r i  áp r ng:

- Tao ngh  l i tao không gi n má tao cho l m. Tao phi n là phi n tía tao, c  nghe i má tao mà  ánh hai ch  em tao hoài. T i tía tao nên ch  tao m i ch t  ó. 

- Nè Quì, h m nay tao v  trên n y, má tao trai gái v i anh Lành m y a. 

- Anh Lành nào? 

- Anh Lành 

u nhà má tao  ó. 

- Tao không bi t  nh bao l n? 

-  nh b ng anh Kim v y, mà m p h n. 

- M i r  quá! Ch ng b

tù, má m y   nhà l y trai hay sao? 
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- V y m i k . Tao nói cho m y bi t thôi, m y ng có nói b y, má tao hay má tao

ánh ch t. 

- Ai nói làm gì. 

- M y lên ch i ch ng nào m y v ? 

- Tao không v . V  làm gì n a? 

- M y tính tr n luôn hay sao? 

-  . 

- N u m y  i luôn thì tao  i v i m y. 

- Tao tính lên r  m y  i  ây. 

- H m nay tao c ng mu n r  m y; tao s  ch  Châu còn  au m y ch a  i c, nên

tao ch a xu ng. Thôi, bây gi  ch  Châu ch t r i thì hai a mình  i. 

tao t m r a b n

qu n áo r i  i. 

71

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

72

www.hobieuchanh.com

Th ng H i nh y xu ng v ng n

c r a s ch mình m y, 

u c  r i nó leo lên b n

qu n áo. Nó b n m t cái áo v i c  khi tr

c màu tr ng mà bây gi

ã tr  màu vàng v i

cái qu n v i  en 

t lai l i rách 

u g i. Nó ngó th ng Quì, th y nó c ng b n qu n v i en nh  nó, còn   trên thì b n m t cái áo thun rách,  ã r ng mà l i dài, nó bèn c i mà

nói r ng: "Mình b n áo x u quá! Mình  i ra b y tr  th y mình ch c nó c i. Mà thây k , 

u tao g p 

c ba má tao thì thi u gì 

t t mà lo". 

n 

xong r i, th ng H i m i h i r ng:

- Bây gi  mình  i  âu? 

-  i xu ng Sài Gòn. 

- Xu ng Sài Gòn r i g p tía m y r i sao? 

-  , xu ng  ó khó há... Thây k , xu ng  ó r i mình s  tính. 

- Cha ch , xu ng Sài Gòn bây gi  ph i tr  l i  i ngang nhà tao. B a nay có má tao nhà, tao s

i ngang má tao ngó th y quá. 

- Có 

ng nào khác hôn? Mình  i vòng, b t quá  i xa m t chút có h i gì. 

- 

c. Tao nghe nói lên trên  ây m t chút có cái ng  tr  xu ng Sài Gòn. Thôi mình lên  ó r i h i th m 

ng  i. 

-  i bây gi  thúng v i gi  c a m y làm sao? 

- Thây k , b  cho r nh, c n gì. 

- U ng l m ch . 

- 

b y b  mà ti c gi ng gì m y. Thôi  i nè. 

Th ng H i ngó cái thúng v i cái gi  r i c

i và nói r ng: "T i, n m  ó ch i nghe hôn t i. 

ó m nh gi i". Th ng Quì th y v y t c c i, nó kéo th ng H i  i và nói r ng:

- M i r  quá. 

- M y nói cái gì m i r ? 
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- Tao nói má m y. 

- Má tao sao mà m i r . 

- Ch ng  i  n tr m cho mà  n, r i b  b t   tù,   nhà l y trai, má m y làm nh  v y không ph i m i r  hay sao? 

-   ph i. M i r  thi t. 

Th ng H i nói d t l i, li n day l i, 

a tay phía nhà T  Ti n   và nói r ng: "Thôi má   v i tía Lành nghe hôn má. Tôi  i  a". Hai a ngó nhau c

i ng t r i c p kè nhau

mà  i. 
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XII


O HÓA TR  TRÊU

Tr i n ng thi t là g t, trên l  cát nóng mu n ph ng ch n, nh ng vì th ng H i v i th ng Quì thoát thân ra kh i nhà ch ng khác nào c p chim s  l ng, b i v y chúng nó vui ng không s  nóng ch n, không k  tr i n ng. Chúng nó  i m t lát thì t i m t cái ngã

, n u  i th ng thì lên Bà Qu o, n u  i phía tay m t thì qua L ng Cha C , còn n u  i phía tay trái thì qua s  dây thép gió r i vô Ch  L n. Chúng nó d  d  không bi t ph i  i ng  nào may có m t ng

i  i ngang, th ng H i h i th m m i bi t  i phía tay m t thì  i xu ng Sài Gòn 

c. Th ng H i li n kéo tay th ng Quì mà bi u  i qua ng  L ng Cha C . 

Th ng Quì trì l i mà nói r ng:

- Xu ng Sài Gòn làm gi ng gì? 

- Xu ng  ó mình l

m banh ki m ti n ch i. 

- T i ch

âu mình ng ? 

- V

n B -rô  ó chi? Ng

c mà. 

- Ng  b y lính b t ch ? 

- Mình ng , ch  ph i mình  n tr m,  n c p 

c a ai hay sao mà s . 

- Không ph i tao s , mà 

u   Sài Gòn cò bót hay nhi u chuy n, khó ch i l m. 

ã v y mà h  r i g p tía tao r i làm sao? 

- V y ch  m y mu n  i  âu bây gi ? 

-  i  âu c ng 

c h t, mi n là 

ng xu ng Sài Gòn thì thôi. 

- V y mình  i vô Ch  L n. 
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-  , 

c. 

Hai 

a d t nhau qu o qua tay trái. Chúng nó  i t i s  dây thép gió, th y m t c t dây thép cao vòi v i thì 

ng l i coi ch i. Th ng H i ng

c m t ngó m t h i r i nói

ng:

- Cao quá! H i  ó h  làm sao h  d ng v y m y há? 

- Cha ch ! Cao quá, leo lên té ch t còn gì. 

- Ch t thì ch u ch ,  n ti n c a ng

i ta thì ph i làm. 

- M y dám leo lên  ó hôn? 

- Leo lên làm gì? 

- Tao h i cho bi t v y mà, m y dám leo hôn? 

- Ch ng tao l n r i tao m i dám. 

- Ch  bây gi  m y không dám hay sao? 
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- Bây gi  tay ch n mình còn y u quá, leo sao n i. 

- H  tr ng m y cây  ó làm chi mà cao quá v y m y há? 

- C t dây thép gió mà. 

- Dây thép gió là gi ng gì m y há? 

- Ai làm vi c gì 

âu h  gió 

a 

n m y c t  ó thì h  bi t h t th y. 

- N u v y thì d  l m. 

- Sao m y chê d ? 

- B i vì m y ch

d

i gió h  làm vi c gì, 

ây có bi t 

c  âu. 

-   d

i gió thì thôi, ch  m y mu n bi t h t làm sao cho c. 

Hai 

a coi ch i cho  ã r i th ng th ng  i l n vô Ch  L n. M t tr i chen l n, chúng nó m i vô t i Châu Thành. Chúng nó không tính tr c, nên c  ngó tr

c m t mà

i. G p xe 

ng chúng nó 

ng l i coi ch i, th y ti m l n chúng nó x n b n dòm ngó. 

Chúng nó  i mút 

ng n y r i qu o qua 

ng khác, ban 

u thì vui c

i h n h , mà

n l n r i th ng H i h t c

i n a, l i l t b t 

àng sau. 

n g n 10 gi  t i, hai 

a nó  i qua 

ng Cây Mai. Trên 

ng ng

i  i  ã

th a th t, còn hai bên ph  thì ph n nhi u  ã  óng c a ng  r i. Th ng Quì th y th ng H i i l t th t 

ng sau xa, nó bèn 

ng l i và kêu mà nói r ng: "H i,  i ri t, m y! B  m y i c ng r i sao?" 

Th ng H i ráng  i t i và nói r ng:

- Tao m i c ng quá, mà ru t tao nó làm gi ng gì không bi t, nó th t l i,  au d . 

- M y có  ói b ng hôn? 

- Không. 
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- V y ch  sao mà th t ru t. Ch c là m y  ói b ng ch  gì? 

- M y nói ph i. Ch c là nó  ói b ng. 

Lúc  y hai 

a nó 

ng d a cây c t  èn khí.   phía trên l i có m t gánh mì thánh i xu ng, gõ l c c c c p. Th ng Quì th y th ng H i m  hôi 

t m t 

t c , b  coi m t

m, nó bèn h i r ng:

- M y mu n  n mì hôn m y? 

- Ti n  âu có mà  n. 

- Tao có ti n. 

- M y làm gi ng gì mà có ti n? 

- Tao có ba c c. H m nay m y v  tr n tao   d i n y tao  i l

m banh, tao m c

n bánh v i mua d u cho ch  Châu, ch  không tao còn t i hai ba ng. 
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Th ng Quì và nói và móc l ng l y ba c c b c a cho th ng H i coi. Th ng H i

i. Gánh mì l n l n  i t i. Th ng Quì nói r ng:

- Thu  nay m y ch a  n mì, thôi m y  n m t tô  i. 

- M y có  n r i ch a? 

- Tao có  n r i. Hôm m y v  tr n,   d

i nhà tao có  n. 

- M y có cho ch  Châu  n hôn? 

- Ch  m c  au hoài  n gi ng gì 

c. 

- Té ra ch  ch t mà ch a  n m t tô mì nào h t. 

- Ch a. 

- T i nghi p ch  quá há. 

-  . Thôi, b a nay m y  n  i,  n cho bi t v i ng i ta. 

- M y  n hôn? 

- Không. 

- M y không  n m y  ói b ng làm sao? 

- Thây k , 

m t lát n a tao mua m t   bánh mì nh  tao  n. 

- M t tô mì n m 

ng xu. Tao  n r i h t ti n m y còn gì? 

- Thây k  mà! H t r i mình ki m cái khác, lo gì m y. 

Th ng Quì li n kêu chú bán mì 

ng l i và bi u n u m t tô mì n m xu. Chú ch t gánh mì d a l

ng, r i kéo h c t  l y mì và gi  thùng n

c b  vô mà n u. Th ng

i 

ng m t bên, tay v n thùng mà coi. Chú ch t lau tô, ch  m , rót n c m m, b  hành

i v t mì làm coi g n gàng. Th ng Quì x n b n u  àng kia, th y chú ch t m c l ng

www.hobieuchanh.com

ng 

u 

ng n , nó m i th a d p chú xây l ng nó bèn l y ba b n mi ng th t c m trong tay, r i b

c l i coi chú làm, b  t  ch nh nh  th

ng. Chú b ng tô mì qua 

u kia b  th t, 

nó l i nói r ng: "Chú b  th t nhi u m t chút chú. B  thêm vài mi ng n a mà". Chú ch t nói l n r ng: "Thêm cái gì à? 

thì thôi ch , nhi u làm sao 

c". Chú r c tiêu r i b ng

tô mì 

a ra. 

Th ng H i 

a hai tay b ng l y tô mì, b  nó vui v  l m. Nó v a s a so n ng i xu ng mà  n, th ng Quì  nói r ng: "Thôi m y ây m y  n, 

tao ch y l i  àng kia tao

mua m t   bánh mì r i tao tr  l i nghe hôn". Nó nói r i li n b  mà  i. Th ng H i  n mì, coi b  ngon bi t ch ng nào. Nó  n vài mi ng r i b ng tô mà húp n c, mà m t lát l i

ngó ch ng th ng Quì m t cái, s  th ng Quì  i m t, không ti n mà tr , ch c chú ch t kéo u. Nó  n ch m ch m, g n h t r i th ng n  m i tr  l i, trong tay c m m t   bánh mì v i t gói gi y nh t trình nh  nh . 

Th ng Quì móc l ng 

a cho chú ch t m t c c b c. Chú th i l i n m xu. Nó l n xu vào l ng r i b  bánh mì ra làm hai 

a cho chú ch t mà nói r ng: "Chú làm  n ch 75
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cho tôi m t chút n

c m m trong bánh mì 

ng tôi  n ch i chú". Chú ch t cùn qu n, song chú c ng ch  n

c m m tàu y u vào hai khúc bánh mì. 

Th ng Quì l i d a l ng vào cây c t  èn khí mà  n. Th ng H i  n h t mì, húp c n c r i nó b ng tô mà tr . Chú ch t lau tô, lau a, r i k  vai gánh mì  i, tay nh p hai

mi ng cây kêu l c c c c p. Th ng H i l y v t áo lau mi ng, r i day l i th y th ng Quì ng m  gói gi y l y th t mà  n v i bánh mì, thì nó h i r ng:

- Th t  âu m y mua mà  n  ó? 

- Th t tao th p c a th ng ch t mì h i nãy. 

- M y th p h i nào? Sao tao không th y? 

- H i nó m c l ng x ng lo v t mì, 

àng n y tao th nh m t n m,  n v i bánh mì

ng quá. Nó còn ch  n

c m m giùm cho tao n a, m i thi t là kh e ch ! 

- M y hay quá! Tao không th y chút nào h t. 

- Làm b y  n ch i v y mà, 

nó bán d  r i nó 

c ng v y. 

- M y t

ng  âu nó d i  a. Nó bán d  thì nó  n, ch  cái gì l i 

. 

- Th ng ch t làm th t ngon quá. Nó n u mì ngon hôn m y? 

- Ngon l m. 

- Bây gi  m y còn  au th t ru t n a thôi? 

- H t r i. 

- Tao bi t l m! H i nãy t i m y  ói b ng nên nó làm nh  v y, ch  có ph i  au âu. Bây gi  m y kh e hay ch a? 

- Kh e . 
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- Tao  n h t   bánh mì n y r i, tao c ng kh e. M y còn  ói hôn? 

- H t  ói r i. 

- T

ng còn  ói thì  n thêm m t mi ng bánh mì  ây. 

- Không, tao no nóc r i. 

cho m y  n. 

- Tao mua có ti n xu mà   bánh mì l n quá. Trong n y bánh mì bán r  h n ngoài t H . 

-  n r i  ây mình  i  âu m y? 

-  n r i thì ng , ch  khuya r i mà còn  i  âu. 

- Ch

âu mình ng ? 

- M y khéo lo d  hôn! Ph

y hai bên  ó, mu n ng  c n nào l i h ng 

c. 

- Bi t h  có cho hay không? 
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- Ai bi u m y h i làm chi, mà h  không cho. C  vô ng  nh u thôi mà. 

- Ng  b y h

i ch . 

- H

óng c a h  ng  r i, mình ng

àng tr

c h  có hay  âu mà 

i. Ch ng

sáng h  hay h

i thì mình ng  r i, có c n 

ó n a làm gì. 

Th ng H i g c 

u c

i. Th ng Quì  n bánh mì th t r i nó 

ng d y mà nói r ng:

"Bây gi

i ki m n

c u ng r i ng  nè". Hai 

a d t nhau l i góc 

ng rút n

c phông

tên mà u ng và r a tay r a m t. U ng n

c r i chúng nó  i l n theo 

ng Cây Mai, 

th y có m t dãy ph  l u n m c n 

u  óng c a ng  h t, mà c n 

u l i có treo m t b c

sáo kín mít. Th ng Quì gi  b c sáo chun vô, th y có m t b  ván nh  thì m ng, nên ngo t th ng H i vô theo. Hai 

a nó len lên b  ván mà n m, lóng tai nghe thì trong nhà im lìm, song có ti ng giày  i qua  i l i trên l u. Th ng H i nói nho nh  r ng: "H  còn th c m y à.". Th ng Quì xô nó m t cái m nh và nói r ng: "Ng i, 

ng có nói ch ". 

Hai 

a n m nín khe m t lát r i ng  khò. 

n nhà n y là c n nhà c a C m Vân, m

c a th ng H i. Trong lúc hai 

a vô

ó thì C m Vân còn th c   trên l u. 

Trót n m n m nay, không có giây phút nào nàng quên con c. Tuy nàng  n ng

nh  th

ng, không l  s c th

ng nh  con cho ng

i nhà bi t, song nàng n m ch  nào

hay là ng i ch  nào c ng th y hình d ng con ph t ph  tr c m t, nàng c ng nghe ti ng

nói c a con v ng v ng bên tai hoài. Nàng c m tuy t ch ng không cho t i nhà,  y là mu n ch ng ra công tìm ki m con mà tr  cho nàng; nàng hay d o ch i, khi ra Sài Gòn, khi r o kh p m y n o 

ng trong Ch  L n,  y là c  ý  i coi may có g p con hay không. Nàng trông 

i tìm ki m con lâu quá r i mà không 

c, b i v y l n l n r i nàng th i chí ngã

lòng h t trông g p con n a. 

i b a nay, khi 

ng h  gõ 9 gi , cô Ba Hài bi u con Ngó là 

a  ,  óng c a r i
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gi ng mùng cho cô ng , thì C m Vân  i lên l u, nàng c ng tính ng  ph t cho r i. Th ng

a h

n gi

ó thì nàng ng , ch ng hi u vì c  nào  êm nay nàng l i x n xang trong lòng, nên tr n tr  hoài không ng

c. Nàng th

ng nh  con h t s c, nh  t i bàn tay

bàn ch n, nh  t i cái trán, cái m t, nh  t i t ng  i, t

ng 

ng, nh  t i gi ng nói, 

gi ng c

i, nh t là nàng nh  trên 

u nó, phía sau cái s  có m t cái b t son b ng hai ngón tay, còn d a hai bên c nh tai l i có hai l  nh . Nàng nh  con bao nhiêu thì nàng ng phi n ch ng b y nhiêu, nàng phi n 

n n i tóc c a nàng n m nay  ã dài r i mà

nàng mu n c o n a. 

m Vân nh  con, gi n ch ng, ng  không 

c, nàng  i qua  i l i trên l u, nên

th ng H i m i nghe ti ng giày  ó. Nàng  i cho t i ng h  gõ 12 gi , nàng khát n

c, 

bèn xu ng t ng d

i v n  èn khí lên r i rót n

c trà mà u ng. U ng n

c r i, nàng c ng

ch a ch u  i ng . Nàng ra b  gh  gi a ng i ch i. Có cái hình nàng ch p v i con h i n m tr

c, nàng m i vói tay l y hình mà nhìn. Nàng coi hình mà nàng r ng r ng n c m t. 

Nàng ng i  ó cho 

n g n m t gi  nàng m i ch u tr  lên l u. 
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o hóa tr  trêu! M  th

ng nh  con, con quy t tìm m . Trót n m n m m  con lìa nhau. Hôm nay xui khi n cho con vào nhà m  r i, m  con cách nhau có m t cái c a mà thôi, sao l i không khi n luôn cho m  m  c a b c ra, 

ng m  con nhìn nhau, cho m

t c n s u th m, cho con h t kh  t m thân? Làm chi cho ra nông n i xa r i l i g n, mà n r i l i còn xa n a? Hay là s  m ng c a m  con nàng C m Vân mãn i có khi g n

nhau mà không g p nhau 

c, nên tr i 

t m i c c c  làm nh  v y ch ng? 

Th ng H i n m ngoài c a, nó không dè m  nó vì nó mà châu mày r i l y, nát ru t, m gan   trong n y. Nó ôm ch t th ng Quì mà ng  hoài. Hai a nó ng  cho 

n sáng. 

Con Ngó th c d y m  c a ra quét nhà, còn cô Ba Hài v i C m Vân còn ng  h t. 

Nó b

c ra ngó th y th ng H i v i th ng Quì n m ng  trên ván, nó không bi t con nhà ai 

âu vô  ó, nó m i tr  cán ch i th c hai 

a th c d y r i h i r ng: "Bây 

âu, 

sao dám lén vô  ây mà ng  nh  v y h ? Ph i  i cho mau, không thì tao kh nh cho m t cây ch i ch t bây gi ". 

Th ng Quì ng i d y, hai tay gi i con m t, còn th ng H i c  n m ng a trên ván mà vung vai, r i huynh tay huynh ch n và ngó con Ngó mà h i r ng: "Ch  nói gi ng gì?". 

Con Ngó n i gi n  áp r ng: " 

i bây  i, ch  nói gi ng gì". Th ng Quì ríu ríu b c ra

ngoài 

ng. Th ng H i th ng th ng ng i d y, m t tay gãi u hai ba cái r i ngó con n

và c

i và nói r ng:

- Ng  ngon quá, ch  kêu làm l n x n m t gi c ng . 

- Cha ch ! M y b t l i tao ph i hôn? Mu n ng  ngon thì v  nhà m y mà ng  ch . 

- Nhà  âu bây gi  mà v ? 

- Không có nhà thì ra ngoài ch . 

- Lính b t. 

- B t thì ch u, ch  nói v i ai? 
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- Ng  b  ván n y mát quá. Ph i m i  êm ch  cho hai a tôi ng  nh

ây hoài

thì s

ng l m. 

- Khéo nói hôn! Ai s m ván 

cho bây ng  hay sao? Thôi 

ng có nói nhi u,  i  i

ng cho ta quét ván. 

Con Ngó nói d t l i r i n m cánh tay th ng n  mà xô ra ng. Th ng H i gi

c sáo chun ra, mi ng chúm chím c

i. Nó ra t i 

ng r i day m t tr  vô mà ngó

ch ng lên l u m t cái r i m i  i theo th ng Quì. 
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XIII

PHONG TR N D N M T

TH NG QUÌ d t th ng H i   i l i phông tên, chen l n v i m y con x m gánh c mà r a m t g i 

u, r i th ng th ng  i lên phía Chùa Bà, m t h n h , trí không lo chi h t. 

Hai 

a nó l n l n lên Ch  C , 

ng coi  àn bà chen v i khách trú, k  mua cá, ng

i mua khô, qu o qua hàng rau, th y bán bánh bò, mua m i a m t mi ng mà  n

ng m ngo m, r i  i th ng xu ng mé sông, th y ghe chài, ghe c i u dày 

t thì th y làm

, nên 

ng l i ngó hoài. Cách m t lát, có ti ng súp lê th i oét oét, th ng H i v a nghe thì nói v i th ng Quì r ng:

- Ý! Xe l a nào th i ti ng in xe l a ngoài t H  v y m y? 

- Thì xe l a 

t H  vô luôn trong n y ch  sao. 

- Ai nói v i m y  ó? Tao t

ng không ph i  âu, xe khác mà. Xe ch  nào, ch y ch  n y ch . 

- M y cãi hoài! Xe Gò V p nó ra 

t H , xu ng B n Thành r i ch y th ng vô

Ch  L n, ch  xe nào  âu mà khác. 

- V y hay sao?  âu l i  ó coi ch i. 

Hai 

a n m tay nhau  i ri t l i nhà ga. Khi hai a nó t i thì xe l a rút mà ch y

ra Sài Gòn. Th ng H i 

ng ngó theo và nói r ng: “M y nói gi i quá! Ph i r i, xe l a t H  vô t i trong n y mà. V y mà tao không ng  ch . Ph i mình có ti n  i xe n y v t H  ch i 

c  ã, m y nha?”. Th ng Quì x  m t xu ng  áp r ng: “Còn v  làm gì a, m y?”. 
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Th ng Quì b

c vào nhà ga r i l i b ng ng i d a l ng trong vách t ng. Th ng

i 

ng ch i tr

c ga m t lát r i c ng vô ng i m t bên  ó. H i chúng nó m i l i thì trong nhà ga tr ng tr n, không có m t ng

i nào h t, mà l n l n m t lát c  vô thêm m t vài ng

i, trong 15 phút 

ng h  thì trong nhà ga  ã  ông n t. 

Có m t ng

i  àn ông b

c vô ga r i ng i m t bên chúng nó. Ng

i  y tu i l i

50, y ph c coi quê mùa, áo qu ng  ông l a tám công, qu n lãnh  en m i, u tr n mà có

u tóc, tay c m m t cây dù may v i  en, ch n mang m t  ôi giày hàm  ch da láng, râu le thi m y s i, mi ng ng m tr u bô bô. Lúc  y th ng ch t bán l ng k ng c ng gánh m t gánh trái cây rim 

ng  em vô nhà ga. Th ng Quì day l i h i th ng H i r ng:

- M y mu n  n l ng k ng hôn? 

- Sao l i không mu n, mà 

u  n t n vô ích. 

- M y mu n  n thì  n, ch  s  n i gì. 
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- Còn hai c c m y, ph i   dành mua c m mà  n, mình  n bánh b y h t ti n r i nh n  ói ch t. 

- Còn hai c c m t. Thôi 

tao mua m t 

ng xu r i hai 

a mình chia nhau mà  n

ch i. 

Th ng H i g c 

u. Th ng Quì  i mua m t 

ng xu 

c hai trái táo, nó  em l i

chia cho th ng H i m t trái, nó m t trái, hai a ng i  n coi b  ngon l m, mà s  h t, nên

n nhín t  mi ng nh , ch  không dám ng n h t. 

Ng

i m c 

quê mùa ng i m t bên  ó, ngó th y nh  v y, bèn l y ra m t c c b c a cho th ng Quì mà nói r ng: “Qua cho em m t c c  ây em, l i mua h t r i hai a  n

i nhau”. 

Th ng Quì co tay không ch u l y. Ng

i  y m i 

a c c b c cho th ng H i. Th ng

i c ng th t tay l c 

u và nói r ng:

- Không. Tôi không l y  âu. 

- Qua cho mà. 

- Không. Tôi có làm vi c gì mà  cho ông  âu mà ông cho ti n. 

- Qua th y hai em mu n  n bánh mà không có ti n nên qua cho, ch  làm vi c gì. 

- Không. Ông c t  i. Th ng Quì còn ti n kia. 

Ng

i   y c

i r i b  c c b c vô túi. Có m t 

a nh  ch ng 12, 13 tu i, hai tay

ôm ch ng sách, truy n bìa xanh, 

, vàng, tr ng 

màu,  i l i 

ng tr

c m t ng

i  y

mà nói r ng: “Ông mua th  truy n  ây mà coi ông, tôi có bán th  h t. Ông mua th

nào ông l a  i, r i tôi bán r  cho”. Ng

i  y l c 

u. Th ng nh  ôm  i m i ng

i khác. 

Th ng H i v i  th ng Quì ng i ngó theo, mi ng chúm chím c i. 

Xe l a g n l i, th y x p ga m  c a bán gi y. Ai n y áp l i chen nhau mà mua. 
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Ng

i m c 

theo nhà quê h i nãy  ó c m c c b c b

c l i tính mua gi y, mà th y

nhi u ng

i giành nhau, nên ông ta 

ng xa xa mà ngó, không ch u chen l n v i h . Xe a th i súp lê vang rân, ng

i ta l i càng l n nhau h n n a. Th ng Quì th y ng i nhà

quê 

ng ng  ngáo mua gi y không 

c, nó bèn b

c l i nói r ng:

- Ông  i  âu? Ông 

a ti n tôi mua gi y cho. 

Ng

i  y li n nói r ng: “

c. Em mua cho qua m t cái vé  i c u Ông Lãnh”. 

Th ng Quì l y c c b c r i a vô l n mà mua. Xe l a v a t i thì nó tr  ra a cho

ng

i nhà quê m t cái gi y v i n m 

ng xu. Ng

i  y l y cái gi y, ch  không ch u l y

xu, l i b  thêm trong tay th ng Quì m t t m gi y b c m t ng và nói r ng: “Qua cho em

xu  ó v i cho thêm m t 

ng b c n a  ây,  em l y mua bánh mà  n”. Th ng Quì ch ng ng ,  ch a k p ch i t  thì ng

i  y  ã b

i ra và leo tu t lên xe l a. Nó day l y kêu th ng H i mà nói r ng: “H i, ông  ó cho tao m t ng b c l n m y à”. Th ng H i ch y

i h i r ng:
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-  âu nà? 

-  ây nè. 

- M y mua giùm gi y xe l a cho  ng,  ng tr  ti n công ch  gì. 

- Ti n công gì mà nhi u d  v y. 

-  a! Ng

i ta có ti n nhi u, ng

i ta mu n tr  bao nhiêu t  ý ng

i ta, m y c n

sao 

c. 

- H  tr  ti n công thì mình l y, s  cái gì, có ph i mình xin h âu, ph i hôn? 

- Thây k , l y  i. 

- Bây gi  m y xu t n m 

ng xu l , mình mua l ng k ng  n ch i nè. 

Hai 

a nó kêu chú ch t l ng k ng l i mà mua l ng k ng n m xu, r i c ng l i ch i nãy  ó mà ng i  n. Th ng H i nhai nhóc nhách và c i r ng:

- Mình 

ây lãnh mua gi y xe l a cho h , n u h  cho ti n nh  v y ch c m t tháng mình làm giàu. 

- M y t

ng ai c ng cho nh  h  h t sao? Tr i  i, m t ng xu nh  h  c ng không

i ra n a a. Tao t

ng mình  i h t 

t n y c ng ki m không 

c m t ng

i nh  ông

già  ó n a. 

- M y bi t ông già  y 

âu hôn? 

- Ai mà bi t. 

- Ch  ph i mình bi t nhà  ng, mình t i ch i, ch c  ng t  t  l m há? 

- B

ng 

âu d

i ru ng, ch  không ph i 

ây. 

Th ng H i ngó quanh qu t trong nhà ga r i nói r ng: www.hobieuchanh.com

- Mình  i ch i r i t i mình l i  ây n m m y cái b ng n y mà ng  ch c là mát l m. 

- Ng

ây sao 

c. Lính b t b  bót ch . 

-  , m y ông lính khó quá. 

Th ng nh  bán sách h i nãy nó tr  vô nhà ga, l i ch ng sách d a bên th ng H i

i ng i móc ti n trong túi ra mà 

m. Th ng H i 

i nó 

m ti n r i m i h i r ng:

- M y bán sách gì mà nhi u d  v y?. 

- Truy n th  ch  sách gì. 

- Truy n là sao? 

- H i k  hôn! Truy n là truy n, ch  ai bi t sao mà nói. Truy n là Phong  Th n; Tây Du , Ph n 

ng, Tam Qu c, v y ch  truy n là sao. 

- M y bán m t cu n bao nhiêu? 
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- M y mu n mua hay sao mà h i? 

- Không. H i cho bi t v y thôi, ch  mua làm chi. 

- D t 

c, không bi t ch  a, ch  b mà h i truy n sách ch . 

Th ng nh  nói d t l i r i 

ng d y ôm ch ng sách ngoe ngo y b  ra 

ng. 

Th ng H i ngó theo và nói r ng:

- Th ng  ó làm phách quá, nó khi mình d t ch . 

Th ng Quì c

i mà nói r ng:

- T i cha m  mình không cho mình h c, mình d t nó nói mình d t ch  sao. 

- Tao ki m 

c ba má tao r i tao bi u ba má tao cho tao  i h c. Tao h c gi i r i tao ki m th ng  ó tao xài  nó ch i. 

- Thôi, ch ng h c gi i r i s  hay, bây gi  mình  i ch i nè. 

Th ng Quì 

ng d y n m tay th ng H i mà kéo  i, th ng H i  i theo mà c  l m m v  s  chúng khinh khi nó d t  ó hoài. 

Hai 

a nó  i 

ng n y qua 

ng kia, 

n tr a  ói b ng, g p m t ng

i  àn bà

ng i d a g c me mà bán c m v i cà ri, m i ng i x  xu ng r i mua hai d a, m i d a m t c, mà  n v i nhau. Th ng Quì móc ti n mà tr  r i còn ch n chòi có m t ng b c c a

ng

i ta cho  ó mà thôi. 

n chi u nó 

i 

ng b c ra mua hai   bánh mì, m i   ba xu

mà  n n a, r i tính  i ki m cái c n nhà h i hôm  ó ng lén vô mà ng  n a. 

Chúng nó  i t m ru ng, không bi t 

ng nào mà ki m, còn m y c n nhà khác

thì c a sát l

ng không th  ng

c, b i v y chúng nó  i hoài,  i 

n 10 gi  khuya, 

p nhà ga xe l a M  Tho, m i d t nhau vô  ó ng i ngh  ng i ch n. Th ng H i ngáp và nói r ng:
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- 

ây coi b  khó quá. 

- Khó cái gì? 

- Lính nhi u chuy n, nên khó ki m ch  ng  l m. 

- T i mình không có nhà c a, nên ph i ch u nh  v y, ch  bi t làm sao bây gi . 

- Tao mu n  i ch  khác. 

-  i  âu? 

-  i  âu c ng 

c, mi n là có ch

n ch  ng , ch  t i ngày sáng  êm nh  v y

hoài, m i ch n l i bu n ng  quá. 

- 

ây vui ch . 

- Ph i. 

ây vui thi t, ng t có cái ban  êm không có ch  ng . Mà mình còn m y c b c,  n h t r i làm sao. 

- Còn t i chín c c t  l n mà. 
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- Mình  n c m,  n bánh mì, m i ngày g n ba c c b c. Chín c c t ó, gi i l m ba

n b a thì h t ch  gì. 

- H t thì mình  i ki m cái khác. 

- Làm sao mà ki m? Tao coi 

ây khó ki m ti n l m. Ph i ra Sài Gòn l

m banh

i có ti n. 

- Ra Sài Gòn r i g p tía má tao r i làm sao? 

Hai 

a nh  v a nói t i  ó, k  có m t cái chú lính b c vô th y 

a n m nghiêng, 

a n m ng a trên m t cái b ng, thì h i r ng: “Hai a nh  làm cái gì mà n m  ó,  h ?”. 

Hai 

a l t 

t ng i d y g n gàng. Th ng H i nói r ng: “N m ch i mà”. Chú lính n t ng: “Ch i cái gì mà ch ng n y nè?  i cho mau, a lô!”. Chú và nói và a con roi mây

m trong tay lên mà qu t. Hai 

a s  roi, nên l t 

t tránh mà ch y ra ngoài 

ng, tuy

y mà ng n roi còn ph t  ít th ng Quì mát r i. 

Cái thân c a hai 

a nh  thi t là cùng kh , không có c m mà  n, không có nhà mà

, nên trong nhà ga ch  lúc ban  êm b  tr ng không c n dùng chi h t, mà lính c ng r t

ánh, không ch u cho n m. Nh ng vì s  an thân c a con nít khác, theo ý chúng nó, thì là kh  thân; b i v y h m nay chúng nó không l y s  không  n c m, không nhà ng ó mà

làm bu n; chúng nó b  lính r

t ch y ra ngoài 

ng r i ngó vào mà c

i ng t. 

- Chú lính  ó làm phách quá, m y há? 

- Lính thì v y ch  sao. 

- Nó qu t trúng m y hôn? 

- Không. Ph t sau  ít mà không trúng. 

- Tao nghe m t cái trót, tao t

ng nó trúng m y r i ch . Bây gi

i  âu m y? 

-  i b y theo 

ng r y xe l a n y ch i,  i th  coi nó  i  âu. 

www.hobieuchanh.com

- Ch c  i Sài Gòn ch  gì? 

- Không ph i  âu.  i xe Sài Gòn ch y d a mé sông mà, m y không nh  hay sao? 

ây  âu có sông, ch c là xe  i Biên Hoà. 

t tr ng  ã m c lên kh i nóc nhà, dòm trên tr i sáng qu c. Hai a nh  n m tay

nhau c

i t i hoài. Bên tay m t 

ng r y lót th ng b ng. Bên tay trái nhà c a l n l n coi th a th t. Hai 

a nh

i m t h i lâu h t nhà ng

i ta  , ngó hai bên 

ng ch  th y

tr ng r i 

ng ru ng minh mông. 

Th ng H i 

ng l i nói r ng:

- Ý! H t nhà h  r i, bây gi  mình  i  âu n a?  i b y  ây ma gi u ch t. 

- Ma  âu  ây m y nà. Thây k ,  i 

i coi xe l a  i  âu mà. 

- Không 

c  âu m y à. Không có nhà ai h t mà  i gi ng gì. 
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- Có nhà mà làm gi ng gì m y. Nhà thì h  ng , ch  mình c ng  hay sao? Tao

ng m y  i ngoài 

ng còn t t h n. 

- T  ý m y, mu n  i thì  i. Ma có gi u thì nó gi u h t hai a, ch  có gi u gì m t

mình tao hay sao mà tao s . 

Tr ng trên tr i sáng r , 

ng tr

c m t th ng b ng, ru ng hai bên minh mông, êm thâm canh v ng v . Hai 

a nh  thì bu n ng , ph n thì m i ch n, ph n thì s  ma, ph n thì  ói b ng, nên cúi m t xu ng mà  i, ít nói chuy n n a. Chúng nó  i m t khúc thi t là xa, r i ngó th y tr

c m t, có xóm nhà ng

i ta  . Th ng H i m ng bèn nói r ng:

“T i xóm n y ghé ng  nghe hôn m y. Thây k , nhà nào c ng c, vô c a n m ng

nh u, bu n ng  quá”. Hai 

a nh  v a t i xóm, ngó th y nhà ga tr ng r ng. Th ng Quì th ng H i vô  ó ng , Th ng H i h i r ng:

- Lính  ánh hôn? 

- Lính  âu xu ng t i  ây. 

- Thây k , ch ng nào nó  ánh s  hay. Bu n ng  quá,  i  âu n a c. 

Hai 

a nh  d t nhau vô nhà ga, không th y bàn gh  chi h t, bèn n m i xu ng

ch mà ng  . Chúng nó v a m i nh m m t thì ng  li n. 

Tr i sáng bét r i mà hai 

a nh  còn  eo nhau ng  ngon l m. Thình lình có ng i

t  ít chúng nó m i 

a m i cái.  ó là th y x p ga m  c a s a so n bán gi y, th y hai a nh  n m 

y không bi t là con nhà ai, nên kêu chúng nó d y. Chúng nó l m c m ng d y, gi i con m t. Th y x p ga h i r ng: “Bây âu l i ng

ây”. 

Hai 

a không tr  l i. Th ng H i l i h i th y n  r ng:

- 

ng xe l a n y  i  âu h  anh há? 

- Tao là anh m y hay sao?  i cho mau, con heo.  Th ng H i không hi u th y b t www.hobieuchanh.com

i, nó nghe l i th y m ng l i th y b  th y gi n thì s , nên l t t  i ra ngoài 

ng. 

Th ng Quì  c ng  i theo. Ra 

n l , chúng nó g p m t ông già, c p cây dù trong nách, ng ng i ch m h m mà hút thu c. Th ng H i men l i h i ông r ng:

- Xe l a 

ây  i  âu v y ông? 

-  i xu ng d

i n y là  i Tân An, M  Tho, còn   i lên phía tay n y  là  i Ch n, Sài Gòn, ch

i  âu. 

- Té ra 

ng xe l a  i M  Tho mà; v y mà th ng  Quì nói ng xe l a Biên

Hoà ch . 

Th ng H i li n kêu th ng Quì mà nói  r ng:

- Quì! H i hôm m y nói b y. 

ng n y  i M  Tho mà. 

- V y hay sao? Nè, h i  ó tao nghe anh Kim nói chuy n v i tía tao,  nh nói M

Tho vui l m.  i xu ng d

i ch i. 
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-  i thì  i. 

Th ng Quì h i ông già r ng:

- C

i th ng 

ng n y hoài thì xu ng M  Tho 

c ph i hôn ông? 

, bây có  i thì  i xe l a, ch

i b

c hay sao mà h i?. 

- Sao  i b  không 

c?. 

- Xa l m ch  sao. 

- Xa ch ng  ây  i Sài Gòn hôn? 

- D  hôn! Xa l m. Xa b ng n m b ng b y l n ch . 

-  i ch ng m y b a t i! 

- Ai có  i b

âu mà bi t. 

- D c 

ng có nhà h

hôn ông? 

- Sao l i không có. 

Th ng Quì day l i h i th ng H i r ng: “  i m y, H i. Thây k , xa thì xa, có nhà mà s  gi ng gì”. Th ng H i d c d c nói r ng: “ i bây gi  r i c m  âu mà  n, tao ói b ng r i  a”. Th ng Quì c

i và  áp r ng: “M y c

ói b ng hoài.  i r i tao ki m

m mua cho m y  n”. 

Hai 

a nh  c p tay nhau mà  i li n, 

ng xa l i sáu ch c ngàn th

c tây, mà

chúng nó không lo s , b  hân hoan c ng nh

t H  d t nhau xu ng ch  B n Thành

mà ch i v y. 

www.hobieuchanh.com
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XIV

MAY G P VI C MAY

NG  h n n a  êm, tuy b ng  ói chút  nh, song thân th ã kho  kho n. S m

i tr i mát, g p ng

i ta  i 

ng th

ng, nên th ng Quì v i th ng H i  i m nh d n, hay nói chuy n. Chúng nó  i m t h i, tr i n ng  lên, l ng r n m  hôi, b ng r c r ch  ói, l i khát n

c, nên chúng nó h t c

i, ít nói. 

n c u Ch

m, th ng Quì nói r ng: “Th  nào c ng ph i ki m c m mua  n, r i i n a m i n i”. 

Th ng H i nghe nh  v y li n nói r ng:

- Tao c ng  ói quá, mà  ây có ai bán c m  âu mà mua

- Mình coi nhà nào mình vô 

i r i h i mà mua; nh ng h  không có thì h  n u h bán cho mình ch  gì. 

- H  không bán c m, mình h i b y b  h  r y ch . 

- Bán hay là không bán thì thôi, ch  r y ai m y. 

- Bây gi  có c m, d u  n l t, không có cá th t chi h t tao  n ch c c ng c t i

m chén. 

- M y nói phách, ch

n gi ng gì cho h t. 

- Tao nói thi t a. Tao  ói b ng l m, m y mua th  coi tao  n h t hôn. 

Hai 

a nh

ng cãi v i  nhau, b ng th y có m t cái quán bên ng, tr

c c a

có bu ng d a xiêm, trên có 

k o, c m, thu c, gi y, 

ng tán, h t qu t, trên n a l i có

treo n m n i chu i s . Chúng nó ghé vô, th y có m t bà già m c qu n v i  en, áo kh  mà www.hobieuchanh.com

ng b ng v i  en, 

ng ng i d

i 

t l t chu i ph i khô. Th ng Quì nói l n r ng: “Bà i, bà làm  n bán cho hai 

a cháu m t c c c m  n 

c hôn, bà?” 

Bà già gi t mình ngó ra th y hai 

a nh

ng ngoài c a thì c

i mà nói r ng:

“Bây 

âu mà l i  ây mua c m?” 

Th ng Quì  áp r ng:

- Hai 

a tôi   Sài Gòn  i M  Tho, l

ng  ói b ng quá, bà. 

- Bây  i b  hay sao? 

-  i b . 

- D  hôn! M  ôi! Bây  i sao cho n i? 

- N i ch . 

- Bây là con c a ai,  i  âu v y? 

- Hai 

a tôi không có cha m  chi h t, nên  i ki m công vi c làm  n. 
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- M i bây l n mà làm  n n i gì! 

Th ng H i  ói b ng quá, mà bà già h i vòng vo thì nó ch u không c, nên b

c

vô trong và nói r ng:

- Hai 

a tôi  ói b ng quá, bà. Bà có c m làm  n bán giùm mau mau. Tôi không n gì 

n, có c m không c ng 

c. 

- Quán tao bán d a chu i, k o c m, ch  có c m cháo gì  âu. 

- Nh  không có c m s n thì bà n u r i bán c ng c mà. 

- Ai mà bán k  c c v y mà, 

tao coi c m còn nhi u hay ít tao cho mà  n, ch bán gi ng gì. 

Bà già châu mày 

ng d y b

i vô 

ng sau b p.  Hai 

a nh  ngó nhau mà c

i. 

Th ng Quì nói nh  r ng: “Có c m không c ng c, mình mua ít trái chu i,  n v i c m

ng s

ng l m ch . H i  ó t i bây gi  m y có  n c m v i chu i l n nào ch a?”. Th ng i l c 

u. Bà già b ng m t cái n i b

c ra, r i nghiêng n i cho hai 

a nh  coi và nói

ng: “May quá, h i s m m i nó n u nhi u nên c m còn d  b n  ây. 

tao l y chén 

a

cho mà  n”. 

Bà già 

cái n i trên ván, r i tr  vô 

ng sau n a, Th ng H i b

c l i dòm thì

th y c m g n n a n i. Bà già tr  ra tay c m hai cái chén, hai  ôi a, còn m t tay b ng

t cái  . Bà nói r ng : “Còn có n a kh a cá, bây  n 

, có cái mu ng   trong  , m y

múc n

c cá  ó chan c m mà  n”. 

Th ng Quì h i bà già v y ch  chu i bà bán bao nhiêu m t trái. Bà nói bà bán xu nh  hai trái. Nó bi u bà b  cho nó b n trái. Bà già b  cho hai a b n trái chu i r i hai

a nh  leo lên ván ng i xúc c m mà  n. Hai 

a nó  n c m v i chu i,  n vài mi ng thì

y mu ng múc n

c cá mà húp m t cái cho m n, c m ngu i l nh, n không có, mà vì

chúng nó  ói b ng nên  n ngon l m. M i 

a  n 

c hai chén thì h t c m. Bà già múc
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c cho chúng nó u ng r i b ng n i c m và  , chén a d p. Th ng Quì ch y l i giành

ng và nói r ng: “Bà 

cho tôi  i r a cho bà. Bà già c , 

tôi làm cho”. Bà già không

cho không 

c, nên túng th

i d p n i, c t  , còn 

chén 

a cho th ng Quì r a. 

Th ng Quì làm xong công vi c r i, nó tr  ra ngoài h i bà già r ng:

- B n trái chu i hai 

ng xu, còn c m  ó bà  òi ti n bao nhiêu, bà? 

- Thôi tr  ti n b n trái chu i mà thôi. C m  ó tao cho m y  n, ch  bán chác gì. 

- Bà t  t  quá! Tôi chúc cho bà già s ng t i ba tr m tu i. 

Bà già t c c

i và nói r ng: “S ng làm chi mà lâu d  v y?”. Th ng Quì móc trong ng l y ra hai 

ng xu tr  cho bà già và nói r ng: “Hai 

a tôi c m  n bà quá. Th a bà

tôi  i”. Th ng H i th y Th ng Quì xá bà già, nó c ng ch p tay cúi u mà xá bà già r i

hai 

a b

c ra  i. Bà già  ó ngó theo mà nói r ng: “Tr i n ng chang chang mà hai a

nó  i không có gi ng gì 

i trên 

u h t ch !”. Hai 

a nh  day l i mà c

i r i  i tu t. 
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ng tuy xa, song mình không bi t nó xa là bao nhiêu, l i không ai  nh h n ph i i ch ng nào cho t i; b i v y mình  i không bi t ngán, mà c ng không m t. Th ng Quì i th ng H i 

c no b ng r i thì  i x ng xái, không còn lo chi n a. Chúng nó  i t i Bình Chánh, th y h  bán mía, m i mua m i 

a m t khúc  em ra g c me mà  n.  n h t

mía, bèn tr  vô xin n

c u ng,   l n qu n l i xóm  ó ch i 

n x  r i m i  i n a. 

n chi u hai 

a nó xu ng t i ga xe l a Gò  en. Chúng nó 

ng nh m nhía, tính

i nhau ki m c m mua  n r i 

ó mà ng , b ng nghe g n bên  ó có ti ng tr ng tan c. Th ng H i kéo th ng Quì l i  ó mà coi h c trò ch i. 

Hai 

a nó  i ngang tr

ng h c thì th y h c trò   trong tr

ng s p hàng  i ra, 

a

thì 

i nón, 

a thì c p dù, mà 

a nào trong tay c ng có ôm sách v . Th ng H i ng

nép bên 

ng mà coi h c trò,  nó 

m t ng 

a, b  nó vui v  l m. M t lúc sau, th ng

i th y có th y giáo ra n a, trong b ng nó kiêng s , nên càng ng nép vô trong xa. 

Th y giáo và h c trò  i kh i r i, th ng H i m i nói v i th ng Quì r ng:

- M t  tr m m

i hai 

a h c trò. 

- M y có 

m hay sao? 

- Có. Tao mu n h c quá m y. 

- Tr i  i! M y khéo nói d  hôn! Không có c m mà  n làm sao mà h c. 

- M y không nh  th ng nh  bán sách khi mình d t hay sao? Tao mu n h c cho gi i, 

ng tao ki m nó, tao xài nó ch i. 

- M y mu n chuy n khó quá. Thôi 

i ki m c m mà  n 

,  ói b ng r i. 

Hai 

a nh  tr  l i ga xe l a. Ng

i ta 

ng ch  xe, nên k  qua ng

i l i tr

c ga

có vài ch c ng

i, l i có m t 

a con gái ng i bán d a xiêm v i bánh mì. Th ng Quì bàn tính v i th ng H i r i b

c l i mua m t c c 

c hai   bánh mì nh , theo trên Ch  L n

i 

áng ch ng ba xu. Chúng nó chia nhau, m i 

a m t   r i ng i b p xu ng 

t mà
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n. 

Xe l a Sài Gòn xu ng 

u r i ch y  i, cách m t lát xe l a M  Tho c ng lên u

i ch y  i n a. Th ng Quì v i th ng H i ng i  n bánh mì coi xe qua l i ch i, thì l y làm c ý l m. Xe qua h t r i, ng

i ta c ng  i h t, trong nhà ga tr ng tr n, duy có hai v ch ng th y x p ga 

ng ng i bên nhà  n c m mà thôi. 

Th ng Quì v i th ng H i  i th  th n ngoài 

ng 

n ch ng v ng t i m i r  nhau

vô coi tr

ng h c ch i. Hai 

a 

ng ngoài c a 

ng ki m l  mà dòm vô m y l p h c, 

thình lình có ti ng ng

i   sau l ng chúng nó h i l n r ng: “Bây dòm gi ng gì, mu n phá c a vô  n c p 

ph i không?” 

Hai 

a nh  gi t mình d y l i, ngó th y m t ng

i cao l n, tu i trên b n m

i, 

có 

u tóc mà không b t kh n, b n áo xuy n dài, qu n lãnh  en, d i chân mang giày  en

tr ng. Chúng nó  ã có th y ng

i n y  i v i h c trò h i chi u, bi t ch c là th y giáo, nên 88
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ch p tay cúi 

u mà xá. Ng

i  y h i n a r ng: “Bây vô tr

ng làm cái gì  ây h ? Tao

t bây tao  em giao cho làng gi i bây   tù cho bây bi t ch ng”. 

Th ng Quì s  quá, nói không 

c. Th ng H i ph i b

c t i th a r ng: “ B m

th y, hai 

a tôi mu n h c, nên vô coi tr

ng ch i, ch  có  n c p cái gi ng gì  âu. Xin th y tha, t i nghi p”. 

Ng

i  y c

i g n và h i th ng H i r ng:

- Nhà bây 

âu? 

- B m th y, hai 

a tôi   Sài Gòn. 

-   trên Sài Gòn  i xu ng  ây làm gì? 

- B m th y, hai 

a tôi  i M  Tho. 

- Khéo nói láo hôn!  i M  Tho mà ghé  ây làm gì? 

- B m.  i m i t i  ây

- Bây  i b ng gì m i t i  ây? 

- B m.  i b . 

-  i b  xu ng t i  ây l n sao?  i M  Tho làm gì? 

- B m,  i ki m ch  làm  n. 

- Làm  n cái gì th  bây l n  ó! Cha m  bây cho  i nh  v y hay sao? 

- B m th y, hai 

a tôi không có cha m . 

Ng

i  y nghe nói  nh  v y 

ng suy ngh  r i nói r ng: “Bây  i theo l i  ây cho tao h i m t chút n a”. Ng

i  y d t hai 

a nh

i l i c n nhà phía tay trái. 

Ng

i n y là th y giáo Bình, làm 

c h c tr

ng n y. Th y g c   Bà Chi u, thu
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nay d y l p nh t tr

ng t nh Gia 

nh. N m ngoái lúc g n bãi tr

ng th y v i quan 

c

c Tây có vi c cãi l  v i nhau: quan 

c h c nói m t ti ng n ng n , th y không th nh n 

c nên sanh ra vi c b t hoà, r i hôm khai tr ng 

u n m nay, quan trên 

i th y

xu ng làm Cai tr

ng Gò  en và d y l p nh t. 

Th y giáo Bình có nhà c a   t i Bà Chi u. Th y xu ng  ây  ã c hai tháng r i, 

th y có m t mình còn v  con 

u   trên Bà Chi u h t, 

n ch  nh t th y v  th m mà

thôi. Th y là cai tr

ng nên 

c   c n 

u. 

hôm th y m i xu ng, th y có m

n m t 

a   17, 18 tu i 

i ch  n u c m

cho th y  n. Th y cho m

n tr

c m

i 

ng b c, mà cách m y b a rày nó b  th y nó

tr n, th y ki m m

n 

a khác mà m

n ch a 

c, nên ph i  i  n c m quán 

n i nhà

cha m  c a 

a h c trò   g n tr

ng. Chi u b a nay h i tan h c, th y  i  n c m, nên ch ng v ng m i v , th y m i g p th ng Quì v i th ng H i ng d  m  dòm m y l p

c  ó. 
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Th y d t hai 

a nh  l i t i c a r i th y rút chìa khoá trong túi ra mà m  c a. 

Th y qu t h p qu t 

t  èn r i kêu hai 

a nó vô. Th ng Quì v i th ng H i 

ng khoanh

tay d a vào vách; th y giáo Bình thay áo, m  giày mà th y li c nh m t ng m o hai 

a

nó hoài. Ch ng thay 

xong r i th y m i h i r ng: “H i nãy bây nói bây không cha m , y ch  bà con c a bây c ng ch t hay sao mà bây  i b y  i b  nh  v y?” 

- B m th y không có bà con. 

- Bây nói bây  i M  Tho ki m công vi c làm  n. M i bây l n mà làm gi ng gì c? Bây mu n 

ây v i tao không? 

Th ng Quì ngó th ng H i và d  d  không bi t tr  l i làm sao. Th ng H i c i và

áp r ng:

- B m th y, nh  th y cho   thì hai 

a tôi  . Mà  ây r i tôi h c ch

c hôn

th y? 

- 

c, bây 

ây ban  êm có r nh tao d y giùm cho. Bây bi t c sách hay ch a? 

- B m ch a. Thu  nay hai 

a tôi có h c  âu. 

- Bây mu n h c l m hay sao? 

- Th a, mu n l m. 

- 

c. Thôi bây 

ây làm công chuy n cho tao, tao ch  cho mà mua 

, tao d y

cho mà n u c m. H  gi  nào r nh thì qua tr ng mà h c. Ban  êm tao d y giùm cho n a. 

- H c ch ng bao lâu r i bi t ch  th y há? 

- Th ng h i k  quá! Bi t sao mà g i r ng bi t ch , m y . H c n già s  c ng

ch a dám x ng là bi t ch  a, m y  . 

- Tr i  i! V y thì sao 

c! Tôi th y b y tr  nh  b ng tôi mà nó c ng bi t ch , mà www.hobieuchanh.com

sao th y nói h c gì 

n già v y. Tôi mu n bi t ch

ng coi ch  xem ch i v y mà. 

-  , n u m y mu n coi truy n cho 

c thì d . H   m y c n h c thì ch ng ba

tháng, m y 

c 

c h t th y? 

- Thi t hôn th y. 

- Ai nói láo v i m y làm chi. 

- 

c, tôi ch u  . Mà th y ph i cho hai 

a tôi  n c m ch ? 

- Sao l i không cho. Có l  nào bây   v i tao r i tao l i b ói bây hay sao? 

Th ng H i c

i, th y giáo h i tên tu i t ng 

a r i sai th ng Quì b ng cái thau ra

sau múc n

c cho th y r a m t,  và bi u th ng H i l y bàn ch i mà ch i  ôi giày cho th y. Th ng H i th y b  th ng Quì không vui, nên cách m t lát, hai a b

c ra ngoài

sân ch i, th ng H i m i v  vai th ng Quì mà nói r ng:

- S

ng r i, tao ráng tao h c cho bi t ch  ch i. Sao tao coi b  m y không m ng y m y? 
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- Tao mu n xu ng M  Tho ch i. 

- Ch i cái gì? M y lo ch i hoài. Ph i 

ây mà h c cho bi t ch , 

ng ch ng mình

n r i mình làm  n cho d  ch . 

- Bi t ch  làm gì? Không bi t ch  l i làm  n không c hay sao? 

- Bi t ch  mình làm th y thông, th y ký, không s ng hay sao? 

- M y t

ng d  a há! 

- M y nghe l i tao  mà   h c ch i, th ng th ng sau r i  s

i. L t 

t làm gì

y. 

-   thì  , mà 

u tao s  th y giáo th y nói g t, th y b t mình làm công vi c mà th y không d y ch  ch . 

- Thì mình   th  ít b a coi, nh  không xong thì  mình dông. 

- 

c. 

Th ng H i v i th ng Quì g p th y giáo Bình thi t là may m n. Tuy th y b t hai a nó quét nhà,  i ch , n u c m và làm các công vi c l t v t trong nhà nh ng mà th y cho c m  n, th y cho chi u ng , th y mua bánh trái cho  n th ng, th y m

n may áo

qu n cho m c s ch s . M i ngày 

u mà th y phát cho m i 

a m t cu n v n, h  th y

làm công vi c xong r i thì th y kêu qua l p chót ng i h c. Ban  êm th y l i d y riêng cho n a, mà th y d y ân c n ch  không ph i d y cho có ch ng. Th ng Quì ban u mu n

i ch  không mu n  , mà ch ng nó th y tánh ý  th y nh  v y thì nó mu n   ch  h t mu n  i. Th ng H i trí sáng s a h n mà h c c ng c n c  h n, nên m i v a hai tháng thì nó  ã thu c h t v n ng

c và kh i s  t p 

c.Tuy th ng Quì ch m h n, song ba tháng r i hai 

a 

u bi t vi t h t th y. 

Chúng nó 

c n m tháng, k  có gi y quan trên 

i th y giáo Bình v  d y ph

www.hobieuchanh.com

tr

ng  a - kao. Th y bi u chúng nó  i theo th y. Chúng nó m n tình nên mu n  i theo th y, ng t vì v

a kao, th ng Quì s  g p tía má nó nên nó v i th ng H i không dám ch u. 

n b a th y h i hai 

a tính  i  âu, chúng nó không bi t  i  âu mà nói, túng th ph i nh t  nh  i M  Tho. Th y cho chúng nó ba ng b c r i th y trò d t nhau ra ga xe

a m t l

t. Chuy n xe M  Tho qua, th y giáo Bình lên xe  i r i, thì chuy n xe Sài Gòn xu ng t i n a, hai 

a nh  c ng mua gi y  i M  Tho. 

Nh  th y giáo có nói giùm v i th y x p ga, nên hai a mua gi y phân n a ti n và

ch ng lên xe trong l ng c ng còn 

c hai 

ng t . 

Xu ng t i M  Tho, hai 

a d t nhau  i d o m y n o 

ng ch i.  i ngang qua

ti m bán sách, th ng H i th y truy n sách 

trong t , nó nh  chuy n th ng nh  bán

truy n khinh khi nó, nên nó mu n lãnh truy n sách, th  tu ng, ôm  i bán nh  th ng nh y v y. Nó bàn tính v i th ng Quì thì th ng Quì c ng ch u. Ch  ti m sách c ng s n lòng giao truy n sách cho hai 

a  i bán. 
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ây hai 

a nó 

c yên thân, ban ngày ôm truy n sách  i bán theo ga xe l a và m y b n tàu, m i b a l i 

c n m b y c c 

ti n nuôi mi ng. Ban  êm chúng nó

ng  t i ti m sách, kh i trôi n i b  lính  ánh i nh  h i   Ch  L n n a. 

www.hobieuchanh.com
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XV


 C  Ý MUA CON

Tr ng Quí là m t nhà tân h c, tánh tình cang tr c, khí s c hiên ngang, h  quy t làm vi c chi thì làm  ùa, h  mu n nói 

u chi thì nói 

i, ch  không ph i nh  m y tay

o quy t, m i l i nói 

u cân  o l i h i, m i vi c làm 

u s p 

t m u k . Nh ng vì

th y Chánh Tâm th t chí não lòng, mà l i ngh  cái h a c a Chánh Tâm  ó b i t i mình gây ra; b i v y chàng b  cái thói cang tr c, và ph i lo m u mà c u Chánh Tâm tr c r i

sau s  l p th  mà làm cho cha con t

ng phùng, v  ch ng hòa hi p. 

Khi Tr ng Quí d ng m  nh n k , thì chàng tính làm trong n m ba tháng cho

Chánh Tâm b t s u b t não, 

ng cho chàng ki m tìm Chánh H i mà thôi, ch ng dè trót m n m tr

ng chàng làm 

cách mà tìm Chánh H i c ng ch a ra m i, chàng nói h t i mà C m Vân c ng ch a ch u tha l i cho ch ng. 

Tuy cái công c a chàng không 

ng k t qu , song cái k  c a chàng 

c m  Lý

Chánh Tâm nh  cô N m  ào khêu 

ng ái tình, mà l i nh  cô khéo an  i n a, nên tuy chàng không h t bu n v  n i lìa v  m t con, song chàng an lòng lay l t cho qua ngày tháng kh i s u não 

n sanh b nh. 

Khi mãn tang m  r i thì Chánh Tâm b ng lòng   Tòa chia gia tài cho cháu là Phùng Sanh m t ph n. Ph n c a Phùng Sanh m i n m thâu huê l i chín ngàn gi  lúa thì cha nó là Phùng Xuân nh n lãnh. Còn ph n c a Chánh Tâm thì chàng giao cho v  ch ng ng b  Hu nh cai qu n, 

ng chàng thong th  mà lo n i v  con. 

Vi c nhà s p 

t xong r i, Chánh Tâm c  qua   mi t bên nhà Tr ng Quí. Cái tình a chàng dan díu v i cô N m  ào ai c ng 

u ngó th y: h  cô N m  ào có v  Trà Bang

mà th m nhà thì chàng bu n b c ngóng trông,  n ng  không c, làm cho Tr ng Quí

ph i cho xe vô r

c cô ra, thì chàng m i h t bu n. Tuy cái tình c a chàng nh  v y, mà www.hobieuchanh.com

trong n m n m tr

ng chàng g n g i v i cô, chàng quy n luy n cô, song ch ng  h  chàng m t l i nào g i là trêu hoa gh o nguy t. Có nhi u khi canh khuya trò chuy n, có nhi u lúc d

i nguy t nhìn nhau, trai bát ngát lòng vàng, gái ng n ng  d  ng c, sóng tình d i p, bi n ái mênh mông, chàng không th  d n lòng c, mu n m  mi ng ép li u nài

hoa. Mà chàng v a tính nói ra thì chàng li n th y hình c a nàng C m Vân   tr c m t

chàng, khi n chàng áo não bâng khuâng, r i b i ch  khác ho c nói l ng chuy n khác. 

Còn cô N m  ào, khi cô ch u lãnh trách nh m gi i s u cho chàng Chánh Tâm thì cô  ã ái ng i l m r i; 

n ch ng cô g n g i trò chuy n v i chàng thì cô càng x n xang nhi u h n n a. Ch a 

c m y ngày thì cô  ã mu n xa lánh chàng r i, ng t vì Tr ng Quí theo n n n  quá, c c ch ng  ã cô ph i ép mình mà làm ngh a, nên trong n m n m cô ây, cô nh c lòng kh  trí không bi t ch ng nào. 

t bu i chi u, Chánh Tâm, Tr ng Quí và cô N m  ào ng ng i nói chuy n

i nhau trong nhà, còn con Lý thì hái bông ch i  àng tr c. Ng

i  i phát th  b

c vô
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a ngõ mà 

a m t phong th  cho con Lý. Con nh  nh  m  nó d y nên nó  ã bi t c

i. Nó c m phong th  mà coi, nó th y 

tên Lý Chánh Tâm thì l t 

t  em vô trao cho

chàng. 

Chánh Tâm m  th  ra coi thì th  nói nh  v y:

 "Cher c u Ba... 

 Tôi c m vi t mà vi t b c th  n y, thì tôi l y làm ái ng i l m. Nh ng vì tôi bi t ng c u, d u th  nào c u c ng không n  b  cha con tôi, nên tôi m i dám t  thi t vi c nhà c a tôi cho c u Ba hi u, r i xin c u vui lòng c u giúp cha con tôi m t phen. 

  ngày tôi lãnh ph n  n c a con tôi, thì tôi h t lòng lo làm  n, ch  không ch i i nh  h i tr

 c n a. Vì tôi mu n làm giàu thêm cho con, nên tôi cho m n ru ng luôn

 m n m, tôi l y b c tr

 c 

  làm v n buôn bán làm  n. Ch ng dè th i v n c a tôi th t là xui x o, tôi  út ti n vô  âu thì m t  ó, tôi làm vi c gì thì l  vi c n y, b i v y bây gi cha con tôi không còn m t 

 ng xu,còn ru ng thì h  còn  n huê l i ba n m n a r i tôi i l y l i cho m

 n 

 c. 

 u Ba  i, thân cha con tôi bây gi  nghèo kh  l m! Xin c u Ba làm  n cho tôi n 

  vài ngàn 

 ng b c 

 ng tôi nuôi con tôi. Tôi h a ch c ch ng tôi cho m n

 ru ng n a 

 c thì tôi s  l y b c mà tr  l i cho c u y s . Xin c u Ba vui lòng giúp tôi trong c n túng r i,  n n y ch ng h  khi nào cha con tôi dám quên. Tôi trông c y c u lung l m. Bây gi  tôi 

 ng Mayer, s  nhà 165. Nh  c u s n lòng v i tôi thì xin tr  l i cho tôi bi t và nói coi bây gi  c u  ang âu 

 ng tôi xu ng  ó mà l y b c. 

 Chúc c u m nh gi i, 

 LÊ PHÙNG XUÂN" 

Chánh Tâm 

c th  r i chàng ngó Tr ng Quí mà nói r ng:

- Anh  ó kh n n n quá. Thi t tôi nói không sai.  nh làm h t ti n c a th ng nh www.hobieuchanh.com

i. 

- Anh nào? 

- Anh Hai tôi, ch  anh nào. 

- Té ra th y Phùng Xuân g i th  cho c u  ó hay sao? Th y nói gi ng gì  ó. Th y có nói th ng nh  ra th  nào hôn? 

- Anh coi th

ây thì bi t. 

Chánh Tâm 

a b c th  c a Phùng Xuân cho Tr ng Quí xem. Tr ng Quí c r i

li n 

ng d y và c

i và nói r ng:

- May l m! 

- May gi ng gì? 

- N u c u s n lòng giúp tôi thì chuy n n y tôi b t con tôi c. 
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-  nh d  cho hôn ! 

- Không cho không 

c. 

tôi nói cho c u nghe: gia tài c a c u chia cho  ó là gia tài c a th ng nh . Th y Phùng Xuân không có quy n gì h t, th y làm th  h  thì coi thâu góp 

dành 

ng ch ng th ng nh  khôn l n giao h t huê l i cho nó, ch  sao th y c phép l y xài. C u là tr

ng t c c a th ng nh , n u c u vô Tòa mà th a, thì th y Phùng Xuân s  b  án sang 

t. 

-  nh b  án thì b , ch  làm sao mà b t con  nh cho c. 

-  y! 

th ng th ng r i tôi s  nói t i. Bây gi  c u làm  n  i v i tôi lên nhà th y, u h m d a  òi  i ki n cho th y rúng r i c u bu c th y ph i làm t  giao con l i cho c u nuôi. Nh  th y d c d c thì c u làm t  giao huê l i cho th y h ng  i, c u cho thêm m t

hai ngàn 

ng b c n a c ng 

c. S  ti n  y tôi ch u cho, mi n là c u b t giùm th ng nh  cho tôi thì, d u t n hao bao nhiêu tôi không n . 

Chánh Tâm ng i ng m ngh  m t h i r i nói r ng:

- Anh tính nh  v y thì ph i l m. Ph i b t th ng nh  v  mà nuôi ng cho nó  n

c, ch

nó   v i anh  ó ch c nó ph i h . 

- Th y Phùng Xuân láo x

c quá! Th y làm vi c gì  âu mà th y khoe làm  n. 

y l n  i Sài Gòn, tôi có d  cách  n   c a th y. Th y b  th ng nh nhà v i th ng b i, 

th y  i  ánh bài sáng  êm t i ngày. Th y cho m n ru ng, l y m y ch c ngàn 

ng b c

i  i h t me ri t c t v n, ch  buôn bán gi ng gì. 

- Tôi ngh  thi t tôi gi n  nh lung l m. Vì  nh nên ch  Hai tôi m i ch t, mà c ng vì nh nên m i gây chuy n làm cho tôi tan nhà nát c a, lìa v  m t con nh  v y  ây. 

Chánh Tâm nói t i  ó r i cúi m t xu ng 

t, hai hàng n

c m t r ng r ng. Tr ng

Quí l y làm x n xang trong lòng, nên chàng ngó l  mà s c m t coi bu n thiu. 

Cô N m  ào nãy gi  lóng tai mà nghe, ch  cô không nói m t ti ng chi h t. 

n

www.hobieuchanh.com

ch ng cô th y tình c nh nh  v y, cô m i chen vào mà nói r ng: "Anh Hai tôi  nh tính nh  v y thì hay l m. T n hao bao nhiêu thì t n, mi n b t cháu tôi c thì quý h n h t. 

Thôi, c u Tú làm  n giùm cho  nh. X a rày c u lâu  i Sài Gòn. V y c u nên nh n d p y lên th m m  Tú luôn th ". 

Vì cái xe h i c a Tr ng Quí h  máy kéo vô hãng h n m t tu n r i mà s a ch a xong, nên sáng b a sau hai ng

i  i tàu qua M  Tho r i ng i xe l a mà lên Sài Gòn. Hai ng

i m

n phòng t i Bá Huê L u mà ngh , và tính 

qua ngày sau s

i ki m Phùng

Xuân. 

i l i, Chánh Tâm c y Tr ng Quí vô Ch  L n th m nàng C m Vân, và xin nàng vui lòng 

cho chàng 

n th m. Tr ng Quí  i ch ng vài gi

ng h  r i chàng tr  v  nói

ng: "Lúc n y m  Ba m nh m  nh  th

ng. Tóc m

ã dài ra r i, nên m  b i coi c ng

n vang nh  h i tr

c. Tôi n n n  h t s c, mà m  thi t là ch c d . M  không ch u cho 95
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u t i nhà. M  nói r ng d u c u có t i nhà, m  không cho c u th y m t  âu mà t i cho ng công". 

Chánh Tâm nghe nói nh  v y thì khóc mà nói r ng: " ã n m n m r i mà c ng ch a h t gi n, thi t là kh  cái thân tôi quá! Bu c tôi ph i ki m cho c con; tôi ki m h t

c mà không 

c, bây gi  bi t làm sao?". 

Sáng b a sau, Chánh Tâm v i Tr ng Quí thay i y ph c, r i ng i m i ng

i m t

cái xe kéo mà  i lên 

ng Mayer. T i c n ph  tr t 165, hai ng

i bi u xa phu ng ng l i

i th ng th ng b

c xu ng xe. Tr ng Quí th y Phùng Sanh 

ng ng i d a l

ng, 

mình m c qu n v i tr ng, áo v i tr ng, mà qu n thì d  mô d  qu t rách tét, hai lai áo x  x không gài nút. Tr ng Quí b

c l i g n; th ng nh  buông hai n m cát, vùng ng d y

ph i tay lia l a, hít m i m t cái ch t, r i ng ngó hai ng

i m i xu ng xe. Tr ng Quí

m cánh tay nó mà h i r ng: "Nhà con 

ây ph i hôn?". Phùng Sanh g c 

u, mà c u

nó là Chánh Tâm b

c l i g n nó mà c ng không chào h i. Chánh Tâm h i r ng: "Có ba cháu   nhà hôn?". Nó l c 

u r i b

i vô nhà. 

Tr ng Quí v i Chánh Tâm  i theo. Tr ng Quí cúi m t xu ng  t hoài, coi b không vui. V a b

c vô c a thì th y có m t 

a con trai tr c ch ng 25, 26 tu i, 

ng

m ng a trên ván mà ng , nó   tr n, bày cái ng c v i hai cánh tay có xâm hình xâm ch xanh xanh. Nhà không quét, nên d

i g ch nào là gi y, nào là rác tràn lan. 

Bàn không d n, nên trên bàn nào là nh t trình, nào là ly, nào là tách l n x n; có n cái gh

không ngay hàng ngay l i, có hai khuôn hình mà treo không i không

ng; c a m  có m t cánh nên b y gi  s m m i mà trong nhà m  m , vách không quét c vôi, nên màu tr ng h i tr

c bây gi  hóa ra màu xám. 

Phùng Sanh th y khách  i theo vô nhà, nó bèn ch y l i kéo ch n th ng n m ng ó mà kêu nó d y. Th ng n  l m c m ng i d y gi i con m t r i b i ra  àng sau, không

i không nói chi h t. Chánh Tâm v i Tr ng Quí kéo gh  mà ng i. Tr ng Quí kêu Phùng www.hobieuchanh.com

Sanh l i ng i r i ôm nó trum tr m trong lòng, l y kh n mu soa chùi m i cho nó, gài nút áo l i ngay th ng, vu t tóc nó cho xuôi, v n qu n nó cho ch t. Coi b  th ng nh  vui lòng vì nó 

ng im lìm 

cho Tr ng Quí s a so n, nó không nói chi h t. 

Chánh Tâm ngó cháu h i r ng:

- Ba cháu  i  âu? 

- Không bi t. Ba tôi  i hoài  i h y, tôi không bi t  i  âu. 

-  i h i nào? 

-  i hôm qua. 

- Ch ng nào v , có nói v i cháu hôn? 

- Không có nói. 

-  i hoài nh  v y r i b  cháu   nhà v i ai? 
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-   nhà v i anh Tám  ó. 

- Có 

ti n   nhà cho cháu  n bánh hôn? 

- H ng có. 

Chánh Tâm  a n

c m t và nói v i Tr ng Quí r ng: "Coi anh  ó ph i kh n n n quá hay không h ? Huê l i c a th ng nh  m i n m t i b c muôn, mà  nh không lo cho n h c, l i b  nó b n rách b n r

i, nh n  ói nh n thèm nh  v y. Thi t là quá qu c r i". 

Tr ng Quí châu mày mà  áp r ng: "C u m i th y  ây ch  tôi  ã nghe lâu r i". 

Chánh Tâm ng i ng m ngh  m t h i lâu, r i nói n a r ng: "Bây gi  bi t ch ng nào nh v  nên ng i  ây mà ch . Thôi 

tôi vi t ít ch  b  l i  ây cho  nh r i mình tr  v  nhà ng . Ch ng nào  nh v

nh xu ng ki m mình". Tr ng Quí g c 

u. Chánh Tâm móc bóp

ra l y cây vi t chì mà vi t. Tr ng Quí v

u Phùng Sanh và h i r ng: "Con ch u  i theo u hôn? Con v

v i c u s

ng l m, c u may qu n áo t t cho con b n, con mu n  n v t chi c u mua h t th y. Con ch u hôn?". 

Th ng nh  g c 

u. Chánh Tâm c

i và tính d t nó xu ng d

i nhà ng . Chàng

bi u Phùng Sanh kêu th ng Tám ra, chàng 

a mi ng danh thi p cho nó mà nói r ng:

"M y c t cái gi y n y, h  th y m y v  thì m y a li n cho th y m y coi, nghe hôn. Bây

gi  tao d t Phùng Sanh xu ng d

i Bá Huê L u ch i, th y m y xu ng  ó ki m thì có tao". Th ng Tám nghe nói d t Phùng Sanh  i, coi b  nó lo, nên mu n ng n c n, mà nó a mu n m  mi ng thì Tr ng Quí nói r ng: "Ông  ây là c u ru t c a Phùng Sanh ch không ph i ai  âu mà s . Th y v  em nói l i nh  v y, thì th y bi t". 

Chánh Tâm v i Tr ng Quí 

ng d y  i v . Tr ng Quí d t Phùng Sanh  em lên xe, th ng nh  líu ríu  i theo, không nghi ng i d c d c chi h t. 

t i Bá Huê L u, Tr ng Quí kêu b i m

n t m g i Phùng Sanh cho s ch s . 

Chàng  i m t lát r i tr  v , có ôm ba b n gói; chàng m  l y m t b  qu n áo may s n r i www.hobieuchanh.com

mà b n cho Phùng Sanh, 

mua nh m ch ng mà b n coi v a l m. Gói th  nhì là m t cái nón v i m t  ôi giày, nón thì 

i v a, giày thì r ng m t chút xíu. Còn hai gói n a là m t gói bòn bon và m t gói nho t

i, chàng m  ra bi u Phùng Sanh  n. Phùng Sanh c b n

áo m i l i  n 

ngon, nên m t coi vui v  l m. 

n 11 gi , Chánh Tâm v i Tr ng Quí d t Phùng Sanh  i l i nhà hàng mà  n m. Ch ng tr  v  nhà ng , hai ng

i khép c a phòng 

ng thay qu n áo ngh  tr a. 

Phùng Sang 

ng x n b n m t bên Tr ng Quí mà nói chuy n, thình lình nghe có ti ng giày lên thang l u r i l i nghe gõ c a c p c p. Tr ng Quí nói: "Ai  ó? Xin m i vô". 

Phùng Xuân m  c a b

c vô th y Phùng Sanh m c áo qu n l  ho c, l i th y Tr ng Quí ng i  ó ch  không th y Chánh Tâm thì ch ng h ng nên ng kh ng l i. 

Tr ng Quí chào và m i ng i. Chánh Tâm   trong b c ra, ngó Phùng Xuân m t cách r t

nghiêm ngh  và nói r ng:

- Anh làm gì t  quá v y! Anh  n c a cháu tôi b c muôn mà anh b  nó bò l n bò lóc, nh n  ói nh n khát nh  con  n mày. Tôi ph i  i ki n anh m i c. 
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- Tôi   có m t mình, ph n tôi m c lo làm  n, làm sao mà s n sóc nó cho c. 

Tuy v y mà tôi có m

n b i   gi  t m r a nó, t i tôi  i kh i,   nhà nó b  th ng nh  ch i dáy, nên c u lên c u g p  ó ch . 

- Anh  i  ánh bài b c, ch  làm  n gi ng gì? 

- Ai nói v i c u  ó? Tr i  i, tôi có bài b c xin Tr i t gi t tôi  i. T  ngày tôi

lãnh gia tài c a c u chia 

n nay, tôi có r  t i lá bài thì thiên tru  a l c tôi  i. 

- Anh h t me, ch  anh có  ánh bài n a  âu mà không dám th . 

- C u nghe l i ng

i ta, c u nói nh  v y thì t i nghi p cho tôi quá. 

- Tôi chia gia tài cho cháu tôi, anh làm tiêu h t, r i anh dám vi t th  m n b c tôi

a ch . Tôi lên  ây 

ng nói anh hay r ng tôi s  ki n anh. 

- Tôi làm sao mà c u ki n tôi? 

- Anh th  h  cho cháu tôi; anh ph i thâu góp huê l i c a nó mà dành 

ng

ch ng nó  úng tu i anh giao cho nó, ch  sao anh dám làm ngang, cho m n ru ng c a

nó 

ng l y b c tr

c mà h t me cho thua h t  i. 

- Tôi cho m

n ru ng l y b c m t 

ng có v n làm  n, may thì làm giàu cho nó. 

i l  lã c t v n thì thôi, ch  tôi có mu n chi v y mà c u phi n. 

- Anh nói anh không có l i. 

tôi vô 

n trong Tòa, tôi ki n anh v  t i sang 

t

a con nít ch a thành  inh, anh gi i thì anh i n i v i tr ng s  c a tôi. 

- C u không th

ng, c u làm nh  v y thì t i nghi p tôi l m. 

Chánh Tâm b

i ra ngoài c a phòng mà 

ng. Phùng Xuân ng i ch ng tay trên

gh , m t coi bu n thiu. Tr ng Quí n m tay Phùng Sanh mà kéo và ch  d a nho t i bi u

nó  n. Cách m t h i Chánh Tâm tr  vô h i n a r ng: www.hobieuchanh.com

- Anh gi t ch  tôi ch t r i, bây gi  anh còn mu n báo h i cho cháu tôi m t n a. Tôi t nó v   tôi nuôi. Tôi không cho nó   v i anh n a. 

- Tôi  n gia tài c a nó mà tôi 

nó cho c u nuôi thì coi sao 

c. 

- Thi t anh không ch u hay sao? N u anh không ch u thì tôi vô n r i Tòa kêu án

anh và giao nó cho tôi th  h  cho nó, coi tôi có b t c nó hay không? 

Phùng Xuân nghe m y l i c ng c i mà l i trúng lu t thì s  nên nói xuôi x  r ng:

"C u mu n b t nó thì c u b t, tôi  âu dám c n. Mà n u c u làm nh  v y thì t i nghi p cho tôi ch ". 

Chánh Tâm tr n m t  áp r ng:

- T i nghi p cái gì? 

- Tôi nói thi t v i c u, tôi nghèo quá, c u Ba ôi! Tôi nh  nó có c a, nên tôi m i có m mà  n, n u c u b t nó r i tôi làm sao? 
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- H ! Anh c  lo  n ch c c a con nít hoài! Anh thi t là không nên thân! Anh t ng

tôi giành nó mà nuôi hay sao! Tôi không thèm  âu. Tôi th ng ch  tôi, nên tôi không n

cho cháu tôi bò l n bò lóc, tôi mu n  em nó v  nuôi ng cho nó  n h c, ch  không

ph i tôi mu n  n c a nó  âu. 

- C u b t nó mà c u c ng 

cho tôi h

ng huê l i ru ng 

t hoài hay sao? 

- Tôi cho anh  n  a. Tôi không thèm  âu. Mà ch ng nó khôn l n, anh ph i tr  l i cho nó. 

- Tr  huê l i hay là tr  ru ng 

t? 

- Tr  h t th y. 

- Úy! Huê l i xài h t còn  âu mà tr . Có tr  thì tr  ru ng t mà thôi ch . 

- 

c  âu. 

Tr ng Quí th y Chánh Tâm bu c g t quá. Chàng s  Phùng Xuân ch ng c  r i vi c ph i th a ki n lòng vòng th t công, nên chàng chen vô mà nói giúp v i Chánh Tâm giùm cho Phùng Xuân. Chánh Tâm d c d c g n m t gi ng h  r i m i ch u 

ru ng 

t c a

Phùng Sanh cho Phùng Xuân  n, ch ng nó l n r i thì tr  ru ng t ch  kh i ph i tr  huê

i. Nh ng  mà chàng bu c Phùng Xuân ph i làm m t t  nh n r ng mình  ã sang t

con, và b ng lòng giao nó cho Chánh Tâm nuôi, không c phép t i lui mà th m và

nuôi cách nào c ng không 

c phép kêu nài chi h t. 

Phùng Xuân c n  n gia tài, ch  không c n gì nuôi Phùng Sanh b i v y nghe nói c h

ng huê l i ru ng 

t thì chàng ch u li n, d u bu c cách nào chàng c ng ch u h t th y. Nh ng vì chàng nghi Chánh Tâm vì Tr ng Quí m i sanh chuy n mà b t th ng nh , nên chàng d c d c làm khó mà nài xin thêm n m ngàn ng b c. Chánh Tâm c  h n

không ch u cho và h m  i ki n. Phùng Xuân s t b t xu ng ba ngàn, Chánh Tâm c ng không ch u. Tr ng Quí nóng n y nên ra d u bi u Chánh Tâm ch u ph t cho r i, ch ng  y www.hobieuchanh.com

Chánh Tâm m i ch u, song bu c ph i làm gi y m n s  b c  ó. 

Phùng Xuân làm hai t  gi y, m t t  m

n ba ngàn 

ng b c, m t t  giao con cho

Chánh Tâm. T  gi y làm xong r i, Chánh Tâm m i giao b c. Phùng Xuân m 

ba

ch c t  gi y x ng r i b  vô túi, mi ng c

i ng n ngo n. Chàng cúi xu ng hun Phùng

Sanh m t cái và nói r ng: "Thôi, con  i theo c u Ba v  d i mà  , nghe hôn con!". Th ng

nh  g c 

u. Phùng Xuân t  giã b

c ra, th ng nh  ngó theo mà nó c

i, coi ý không trìu

n chút nào h t. 

Tr ng Quí nghe ti ng giày c a Phùng Xuân b c xu ng thang l u thì chàng ch y

i b ng Phùng Sanh hun tr  hun tr t và nói r ng: "T  rày v  sau, cha con mình sum hi p i, cha h t lo n a". 

Chánh Tâm 

ng ngó trân trân, mà n

c m t ch y d m d . 
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XVI


NG

I TÌNH C  G P CON

TR NG QUÍ b t 

c con thì chàng m ng không k  xi t. Chàng d t  i d o m y nhà hàng, nó mu n v t gì thì chàng mua v t  y cho nó. T i l i chàng m n m t cái xe

i, r i m i Chánh Tâm  i ch i. Chánh Tâm bu n nên không mu n  i. Tr ng Quí theo n n  bi u  i m t vòng r i vô Ch  L n ghé th m C m Vân. Ch ng nghe nói nh  v y, chàng m i ch u  i. 

Xe h i ch y vù vù. Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i hai bên,   Phùng Sanh ng i gi a. Tr ng Quí r  con, m t mày h n h  vô cùng, còn Chánh Tâm th y cháu lòng d càng thêm bát ngát. 

Vô t i Ch  L n, Chánh Tâm x n xang quá ch u không c nên mu n  i th ng l i

th m v , mà Tr ng Quí c ng mu n khoe con, nên không ng n c n; b i v y hai ng i

cùng 

ng bi u s p – ph  ch y 

ng Cây Mai r i ng ng ngay nhà C m Vân. Ch ng hi u C m Vân có d n tr

c hay không mà cô Ba Hài th y Chánh Tâm thì cô ni m n  t

, song h i t i C m Vân thì cô nói r ng  i kh i không có   nhà. 

Chánh Tâm ng i xuôi x , b  coi bu n th m l m. Cô Ba Hài th y v y m i b c l i

n và nói nh  r ng: “Tao bi t ý nó r i, h  m y ki m c con cho nó thì nó h t gi n. 

Ráng ki m cho 

c, ch  n u m y ki m không 

c thì nó gi n hoài, không cho m y

p m t  âu”. Chánh Tâm châu mày nh n m t mà  áp r ng: “Cháu ki m tìm  ã h t s c i mà không 

c, bây gi  bi t làm sao. N u v  cháu nó không ngh , c  gi n cháu hoài thì ch c cháu ph i ch t”. Chàng nói m y l i r i ng i khóc r m r t. 

Cô Ba Hài 

ng lòng nên cô theo an  i, bi u Chánh Tâm 

ng có bu n, ph i ráng

mà tìm con n a, tìm ri t có l  ph i g p, ch  n u th i chí mà b  qua thì làm sao mà g p cho 

c. Tr ng Quí c ng theo khuyên l n chàng, l i xin cô Ba Hài h t lòng lo khuyên www.hobieuchanh.com

gi i C m Vân cho nàng h t gi n ch ng n a, r i v  ch ng hoà hi p v i nhau mà ki m con cho d . 

Chánh Tâm v i Tr ng Quí tính m

n m t chi c xe h i mà  i chung v i nhau mà C n Th . Chánh Tâm nói r ng chàng ph i v  Trà Vinh th m nhà ít b a r i qua C n Th  m i 

c. Tr ng Quí  áp r ng: “C u mu n v  Trà Vinh c ng c. 

tôi 

a c u

i nhà r i cha con tôi s  v  C n Th ”. Chánh Tâm không ch u, chàng nói chàng  i tàu

cho kho . Tr ng Quí không n  b  Chánh Tâm mà v  tr c, nên chàng tính l i, chàng

ng  i v i Chánh Tâm xu ng M  Tho  r i s  phân r  nhau. 

Vì Chánh Tâm mu n  i tr

c xu ng M  Tho mà ngh  m t  êm 

ng sáng xu ng

tàu cho kh i ch n r n, b i v y  n c m tr a r i hai ng i m

n xe h i mà  i M  Tho. 

Khi xe  ang ch y xu ng t i ch  Tr ng Quí b ng n m tr

c may nh  T  Nga là m

a Phùng Sanh ch  giùm lên Ch  L n, r i m i quen nhau, thì Tr ng Quí ch  mà nói 100
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ng: “C u g p má c a con l n th  nh t  t i   ch  n y  ây. C u nh  hoài không bi t i

nào quên cho 

c”. 

n hai gi  chi u, xe h i m i xu ng t i M  Tho. Tr ng Quí d t Chánh Tâm và Phùng Sanh vào nhà ng , m

n hai cái phòng th

ng h ng mà ngh . 

n 4 gi  r

i  ã d u n ng, mà gió l i mát m , Tr ng Quí m i r  Chánh Tâm thay i d o ch i. Hai ng

i d t Phùng Sanh th ng th ng  i b  ra nhà ga xe l a, r i l n l i u tàu L c T nh. Ngoài c u tàu tr ng tr n, có lót s n hai cái b ng mà không có ai ng i. 

Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i m t cái và kêu Phùng Sanh mà bi u ng i vô gi a. 

c l n 

y sông tr

c m t, gió th i m t n

c xôn xao. Cây tr ng m y hàng sau

ng, chói n ng ng n cây 

.  Tr i chi u n ng d u, gió th i sóng  ùa, c nh tú t t t i, 

lòng vàng khoan khoái. 

Tr ng Quí ng m c nh m t h i r i ôm hun Phùng Sanh mà nói r ng: “C u  ây là cha ru t c a con  a, con bi t hôn? Th y Phùng Xuân  ó là cha gh . T  rày s p lên con i c u, c u s  cho con  i Tây. C u thi u gì ti n, con ây v i c u, con mu n v t gì c u

ng mua cho h t th y”. 

y n m nay Phùng Sanh không th y ai hun hít,  n ng n u mình mà c ng không nghe 

c nh ng l i khuyên d  d u ng t; b i v y nó th y Tr ng Quí ân c n s n sóc, th

ng yêu  oái t

ng 

n nó thì nó th y làm vui lòng nên nó ngó Tr ng Quí mà c i. 

Tr ng Quí v a mu n nói n a thì có hai 

a nh  m i 

a ôm m t ch ng sách  i ra c u và

i và nói chuy n v i nhau om sòm. Chánh Tâm v i Tr ng Quí day l i thì th y a nh

i

tr

c m t r  ch ng, còn 

a l n  i sau vóc v m v , mà coi b  hai 

a 

u vui v  c  hai. 

Hai 

a n y là th ng H i v i Th ng Quì  i bán truy n sách. 

Th ng H i  i tr

c, nó 

ng l i ngay m t Chánh Tâm 

a ch ng sách ra mà nói

ng: “Th y mua truy n mà coi, th y. Có nhi u b  ti u thuy t m i hay l m. Th y mua ít www.hobieuchanh.com

coi cho bi t truy n 

i x a, vi c 

i nay ch i. Th y mua nhi u nhi u, tôi tính nh giá cho”. Chánh Tâm ngó th ng nh  mà không nói chi h t. Tr ng Quí ng vui v i con, 

i g p th ng nh  c ng vui, nên chàng c

i và h i nó r ng:

- M y lãnh sách  em  i bán, n u m y tính giá nh  r i làm sao m y có l i cho c? 

- Không. Tôi buôn bán m y tháng nay. Tôi c u danh ch  b t c u l i mà. 

Chánh Tâm 

ng bu n mà nghe th ng H i nói tr  trêu nh  v y thì chàng c i

ng t. Th ng H i th y v y nó c ng c

i và nói n a r ng:

- Tôi nói ph i l m ch . Tôi nói theo truy n mà sao th y c i tôi? 

Tr ng Quí h i r ng:

- M y nói theo truy n nào? 

-Truy n Tam Qu c ch  truy n nào. 
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- Truy n Tam Qu c có ng

i nào nói nh  v y hay sao mà m y b t ch

c? 

- Có ch . Th y mua m t b  coi th  có ng

i nào nói nh  v y hay không thì bi t. 

u th y coi mà không có thì th y tr  l i cho tôi. 

- Tao mua tao  em v  tao coi nh  không có r i tao bi t m y âu mà tr ? 

- Tôi 

ây luôn luôn mà. Th y h i M  - x  H i bán truy n sách thì ai ai c ng bi t t th y. 

Tr ng Quí v i Chánh Tâm nghe th ng nh  nói gi u c t có duyên nh  v y l i càng c c

i h n n a. Chánh Tâm bèn h i nó r ng:

- Em bán m t b  truy n Tam Qu c là bao nhiêu ti n? 

- Thi t tình tôi bán cho ng

i ta là m

i 

ng, còn khách trú mua tôi bán m

i

m 

ng. N u th y mua tôi bán tám 

ng mà thôi. 

- T i sao  bán cho qua, em l i bán r  nh  v y? 

- T i th y b n 

Tây. 

- B n 

Tây sao l i bán r ? 

- Th y không hi u hay sao? 

- Không. 

- M y ng

i b n 

Tây h  làm phách l m, h  chê sách qu c ng  nh c cho h , nên h  c  mua sách Tây, r i  i  âu h  ôm theo ng khoe v i thiên h  r ng mình bi t 

c

sách ch  Tây. T i nh  v y  ó, nên ai b n 

Tây mà h i mua sách qu c ng  thì tôi bán

; tôi mu n t p cho h

c sách c a ng

i Vi t Nam mình 

ng cho h  b t làm phách. 

- Nãy gi  hai anh em qua có làm phách v i em chút nào  âu, sao em l i... 

- Xin l i th y, tôi nói là nói h , ch  tôi  âu dám nói hai th y. 

www.hobieuchanh.com

Tr ng Quí th y th ng H i lanh l i quá, mu n th  nó ch i, nên ch n mà h i:

- Còn t i sao bán cho khách trú m y l i bán m c? 

-À ph i! Bán cho khách trú ph i bán m c m i c. Gi ng  ó h  có bi t t i ch

qu c ng  thì nó  ã gi t c a ng

i Vi t Nam mình nhi u l m, nên có d p nào mình gi t nó l i 

c m t chút  nh thì c  gi t nh u, s  gì... 

Chánh Tâm v i Tr ng Quí ngó nhau mà c

i. Chánh Tâm mu n th

ng tài lanh

i c a th ng H i, nên bi u l a m t b  truy n Tam Qu c cho chàng mua. Chàng móc túi y hai t m gi y b c m i t m n m 

ng mà tr  cho nó. Nó mò trong l ng l y hai ng

c mà th i l i. 

Chánh Tâm không ch u, chàng nói r ng:

- Qua cho em luôn  ó, th i làm chi. 

Th ng H i c

i và  áp r ng:
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- Th y làm nh  v y, té ra tôi bán b  sách truy n cho th y t i m i 

ng . 

- Thì em bán cho h  bao nhiêu, qua c ng tr  b y nhiêu ch  sao? 

- Không 

c. Ng

i buôn bán ph i tr ng l i nói. Tôi nh t  nh bán cho th y tám ng thì tôi l y tám 

ng mà thôi, n u l y m

i 

ng thì thành ra  n gian. Làm nh  v y

không t t. 

- Còn hai 

ng d

ó, qua cho em luôn mà, ch  không ph i qua tr  ti n sách  âu em. 

- À, nh  th y cho thì tôi l y, ch  n u nói tr  ti n sách thì tôi t , vì l y nh  v y thì t danh ti ng ng

i buôn bán. 

Nãy gi  th ng Quí 

ng coi th ng H i chu t ngót mà  bán sách, nó không nói ti ng chi h t. Ch ng nó th y th ng H i bán cho Chánh Tâm c b  sách truy n r i nó

i x  l i ng i ngay m t Tr ng Quí và nói r ng:

- Th y mua giùm cho tôi m t b , th y. Nè, th y mua ti u thuy t m i xu t b n  ây mà coi, hay l m! Th y coi th y khóc 

c l n  . 

Tr ng Quí ngó mà  áp r ng:

- Coi sách 

ng gi i bu n, n u coi mà  ph i khóc thì coi làm gì m y? 

- Sách c a ng

i ta vi t nh  v y m i hay ch . Nh  th y 

ng vui mà th y coi thì

th y ph i khóc, còn nh  th y 

ng bu n mà th y coi thì th y ph i c

i. 

Th ng H i day l i nói r ng: “Nó nói dóc a th y á. Không có sách nào mà k  c c nh  v y  âu. 

ng có tin nó”. 

Th ng Quì tr n m t  áp r ng:

- M y x u quá. M y bán 

c r i, m y mu n phá tao hay sao, m y? 

www.hobieuchanh.com

-  a! Buôn bán thì ph i c nh tranh ch . R t i m y nhà buôn bán l n h  còn gây

i nhau thay, hu ng chi là tao v i m y. 

- Tao v i m y c ng nh  nhau, mà c nh tranh cái gì? 

- Ph i, tao v i m y c ng m t th . Mà tao  ã nói dóc, m y còn nói dóc h n tao a, t c quá, tao không gây sao 

c. 

- Tao làm sao tao làm, mi n là 

c thì thôi. M y có gi i mà nói cho h n tao  i, ch  sao m y l i ki m chuy n h  tao. N u m y nói sách tao  ó là b   thì sách c a m y

ó c ng v y, bi t hôn? M y ngu quá. 

Th ng H i nh n r ng c

i h  h . Chánh Tâm v i Tr ng Quí c ng c

i. Tr ng Quí

không mu n 

cho hai 

a  nh  bán sách m t 

a vui, m t 

a  bu n, nên chàng bi u

th ng Quì l i l a cho chàng mua m

i 

ng b c. 

Th ng Quì m ng quá, l t 

t phành gói sách ra mà l a ch n l ng x ng. Tr ng Quí th y Phùng Sanh ng i châm b m ngó 

ng sách thì cúi xu ng mà hun và h i r ng: “Con 103
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bi t 

c sách hay ch a?”. Phùng Sanh l c 

u. Th ng H i th y v y vùng nói r ng: “Sao

không h c 

ng 

c sách ch i? H c  i mà. D  l m, không có khó  âu. Tôi h c có m y tháng, bây gi  sách gì tôi 

c c ng 

c h t th y. T p 

c  i r i mua sách mà coi v i

ng

i ta; 

i n y mà d t thì h  c

i ch t”. 

Phùng Sanh th n thùng nên day m t ch  khác, không ngó th ng H i, mà c ng không nói chi h t. 

Chánh Tâm ngó th ng H i m t lát r i chàng h i:

- Cha m  c a em làm ngh  gì? 

- Tôi là con tr i sanh, không có cha m . 

- V y ch  em   v i ai? 

-    v i th ng Quì  ó. 

- Th ng Quì có cha m  gì hôn? Ch  hai em còn nh  quá, không l v i nhau mà

không có ng

i l n. 

- Th ng Quì c ng nh  tôi v y; nó c ng là con tr i sanh  a, không có ai h t. 

- V y ch  hai em 

âu? 

-   ti m bán sách

- C m  âu hai em  n? 

- H  bán thi u gì, ch  nào l i  n không 

c. 

- Em n m nay m y tu i r i

- M

i tu i. 

- Còn th ng kia? 
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- Th ng Quì h ? Nó l n h n tôi hai tu i. 

- Hai em t  nh  chí l n 

ây, hay là 

âu? 

- Hai 

a tôi là dân Nam Vi t, sanh 

trong n

c Vi t Nam, con r ng cháu tiên. 

Th ng H i nói m y ti ng  ó, r i nó c

i ng n ngo n, coi b

c ý l m. Nó v i

th ng Quì lui cui s p sách truy n l i 

ng ôm  i bán ch  khác. Chánh Tâm ng m ngh

n ch ng hai 

a nó mu n  i, chàng m i kêu chúng nó l i mà h i r ng: “Qua mu n hai em  i theo qua v

v i qua ch i, hai em ch u hôn?” Th ng H i h i r ng:

- Nhà th y 

âu? 

-   d

i Trà Vinh. 

- M

i! Xa quá,  i sao 

c? 

- Nh  hai em ch u  i thì qua d t cho mà  i ch . 

- R i làm sao mà bán sách?   Trà Vinh có ti m sách nh  trên n y hôn? 
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- Nh

v i qua thì b  ngh  bán sách  i ch . 

- Úy! B  r i c m  âu mà  n? 

-  n c m c a qua.   nhà qua thì qua nuôi c m, qua may áo qu n cho mà b n, qua cho ti n  n bánh  n  hàng ch . 

- D

i Trà Vinh vui b ng trên n y không th y? 

- Sao l i không vui. 

- Có xe l a, có tàu nh

ây v y không? 

- Xe l a không có, còn tàu thì là tàu trên n y lên xu ng m i ngày. 

- Không có xe l a mà vui gi ng gì .Tôi  a xe l a l m. Nó th i hoét hoét r i x t x t m  m coi s

ng quá. 

- Trên n y có xe l a, còn   d

i có cái khác c ng vui v y ch . 

- Cái gì? 

- Cái gì c ng có h t th y. 

- Nhà th y có xe máy hôn? 

- Không có. 

- Xe máy c ng không có, v y mà th y nói gi ng gì c ng có h t th y. 

-  Xe máy mà bao nhiêu ti n, n u mu n có thì mua, có gì khó. 

- Tôi mu n t p  i xe máy quá. H  bi t  i thì chi u chi u c i  i ch i, khoái bi t ch ng nào. 

- Xu ng d

i   v i qua r i qua mua  xe máy cho mà t p  i. 

- 

c a! Có v y thì tôi ch u  i. 
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Th ng H i day qua nói v i th ng Quì r ng: “ i nghe hôn, Quì. Xu ng Trà Vinh ch i m y”. Th ng Quì l c 

u không ch u  i. Th ng H i h i r ng:

- Sao m y không ch u  i? M y s  gi ng gì? 

- 

ây s

ng r i,  i  âu làm chi m y. 

Th ng Quì nói d t l i, li n b  mà  i. Th ng H i châu mày ngó theo. Nó th y th ng n  lên kh i 

u c u r i qu o qua 

ng xu ng nhà ga, nó kêu om sòm, th ng n

i

tu t. Túng th , nó xá Chánh Tâm v i Tr ng Quí r i  âm u ch y ri t theo. 

Tr ng Quí h i Chánh Tâm r ng:

- C u r  hai 

a nh  xu ng Trà Vinh làm gì? 

- Th y hai 

a nó lanh l i, mu n  em v  nuôi   sai v t trong nhà, và bu n chúng nó nói chuy n b y b  nghe ch i v y mà. Th ng nh ó m t tu i v i con tôi, n m
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nay m

i tu i. Con ng

i ta không cha không m  mà chúng nó 

c nh  v y  ó không

bi t m y n m nay thân con tôi nó ra th  nào. 

Chánh Tâm v a nói v a  a n

c m t. Tr ng Quí không mu n cho Chánh Tâm

nh  t i chuy n  bu n n a, chàng ôm sách truy n ng d y r  Chánh Tâm  i ch  khác

ch i. Còn th ng H i nó ch y theo k p th ng Quí r i h i th ng n  vì c  nào mà không ch u  i Trà Vinh. Th ng Quì c  nói 

ây bán truy n sách  n không h t, c n gì mà ph i i ch  khác.Th ng H i n i gi n nói r ng:

- Tao t

ng m y có ý gì khác, té ra m y không ch u  i là t i ây bán sách ki m

ti n 

c,  i ra m y s  ch t  ói. M y k  có cái  n, ch  không k  khôn d i gì h t. 

-  a, có  n m i s ng, n u không k

n thì làm sao mà s ng 

c? 

- Mình  i theo th y  ó, t  nhiên th y ph i cho mình  n c m ch , lo cái gì. M y c nh t trình v i tao hôm tr

c m y quên r i sao? 

- Nh t trình gì? 

- Nh t trình h  bi u ph i  i du l ch 

ng m  trí khôn, m y nh  hôn? 

-   nh . Mà mình  i theo th y  ó là mình 

v i th y, ch  có ph i  i ch i  hay

sao mà kêu là du l ch. 

-  i! 

hay là   gi ng gì c ng v y, c n gì m y. Mi n là trong trí mình không ai, không c n ai, không ph c ai là 

r i.Tao bi u m y  i v i tao. Mình  i cho bi t x Trà Vinh ch i, nh  vui thì mình  , còn nh  không vui thì mình v , có h i gì  âu. 

Th ng Quì ng m ngh  m t mình r i nói xui x  r ng: “Thôi, m y mu n  i thì  i”. 

Th ng H i m ng r , nó v  vai th ng n  và nói r ng : “M y bi t nghe l i tao nh  v y tao ch u  a. Mình xu ng Trà Vinh r i mình  i ch  khác n a, mình  i cho giáp L c T nh ch i mà”. 
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Hai 

a nó m i d t nhau  i ki m hai th y h i nãy. Lên t i tr c c a Toà B

chúng nó g p. Th ng H i t  cho Chánh Tâm bi t r ng chúng nó  ch u  i  theo. 

Chánh Tâm g c 

u, h i tên t

a và bi u chúng nó tr  truy n sách cho ng

i ta

i l i nhà ng  Nh n Hoà mà  , 

ng sáng bu i sau  i tàu m t l

t. Hai 

a nh  v ng l i

tr  l i tính ti n và tr  truy n sách cho nhà bán sách. Ch  ti m h i chúng nó vì c  nào mà không bán sách n a thì th ng H i nó b

ng: “Tôi g p cha tôi, nên cha tôi b t tôi v ”. 

Th ng Quì nghe l i xáo x

c thì t c c

i nôn ru t, nó ch u không 

c nên b

i tr

c. 

Th ng H i còn   nói dóc m t h i n a r i m i ch u  i. 

Sáng b a sau, Tr ng Quí d t Phùng Sanh xu ng tàu C n Th , còn Chánh Tâm thì t th ng H i và th ng Quì xu ng tàu Trà Vinh. Khi anh em t  giã nhau, Tr ng Quí nói ng: “C u v  d

i nhà, h  xe tôi s a r i thì tôi  em Phùng Sanh qua   ít b a, r i tôi r c

u qua bên tôi”. Chánh Tâm g c 

u. 

106

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

107

www.hobieuchanh.com


XVII

T M I PH NG L N

SÔNG r ng n

c l n 

y lai láng, tàu lui ch n v t qu t  ùng  ùng. Trên u  ôi

n giao nhánh xanh xanh, d

i khúc v nh ghe tr

ng bu m tr ng tr ng. Gió  ùa n

c

lao xao d n sóng, mây che tr i l  x  t

ng hình. C u long giang mà phía d

i M  Tho

có c nh r t u nhàn, ng

i du l ch ai l c b

c 

n  ó c ng 

ng tình kh p kh i. 

Chánh Tâm  i tàu M  Tho xu ng Trà Vinh  ã nhi u l n r i mà n  ây chàng

m ng a trên gh  b , li c m t xem tr i ngó n c t c d  c ng b i h i, hu ng chi th ng

i v i th ng Quì thu  nay ch a  i tàu l n nào, ch a th y c sông l n, có l  nào

chúng nó g p c nh nh  v y mà kh i buâng khuâng trong d . Chúng nó ng i d a bên nhau, ngó n

c minh mông t  phía, ngó bu m l p ló xa  xa, ngó hành khách qua l i d i

tàu, ngó cây c i gio gie trong mé, r i trong lòng lo mà không bi t lo vi c chi, s  mà không bi t s  vi c chi, nên s ng s , không nói chuy n, không gi n tr ng, Chánh Tâm m ngó hai 

a nh  m t h i, r i kêu chúng nó l i m t bên mà h i r ng: “Hai em có  ói ng  thì l y bánh mì trong gi

ó mà  n”. 

Th ng H i l c 

u c

i và  áp r ng:

- Th y 

ng lo. 

ch ng nào  ói r i hai 

a tôi s

n. 

- Bây  i tàu coi vui hôn? 

- Vui, mà sao trong b ng tôi l n x n quá. 

- Sao l n x n? 

- Không hi u. Trong b ng tôi làm nh  th  s  v y. 

- S  cái gì? S  chìm tàu hay sao? 
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- Ph i a. Tôi s  cái  ó quá. 

- H ng có  âu. Gi ng gì mà t i chìm. Mà nh  có chìm thì ch t h t, ch  ch t gì t mình em hay sao mà em s . 

Th ng H i c

i ng n ngo n, t  ý nó s  b y. Chánh Tâm day qua h i th ng Quì ng: “Còn th ng Quì, em s  hôn?”. Th ng Quì l c u. 

Chánh Tâm bu n, bèn m  hoa ly l y b  truy n Tam Qu c ra r i bi u th ng H i ng i m t bên mà 

c cho chàng nghe. Th ng H i ng i 

c truy n, Chánh Tâm n m ngó

nó không nháy m t. 

Tàu vô vàm kinh Giao Hoà, th i súp lê inh  i. Th ng H i ng ng c mà ngó. 

Chánh Tâm m i h i nó r ng:

- Em có trái gi ng h i nào mà m t  r  ch ng nh  v y? 

- H i n m ngoái. 
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- H i em  au b nh n y, em 

âu, ai nuôi em? 

Th ng H i nghe h i t i  ó thì ngó Chánh Tâm, r i ng d y dòm hai bên b  kinh, 

không ch u tr  l i. Chánh Tâm nghi hai 

a nh  có ý riêng nên không ch u t  g c gác, song ngh  d n cho bi t c ng không ích l i gì, nên chàng không thèm h i t i n a. 

Tàu t i Trà Vinh, Chánh Tâm d t hai 

a nh  lên ch  r i m

n xe lên Láng Thé, 

xe ch y ra kh i châu thành, th ng H i ch ng h ng bèn h i Chánh Tâm r ng:

- Nhà th y 

âu th y? 

-   trên Láng Thé

-  a! Sao th y nói th y   Trà Vinh. 

- Thì Láng Thé c ng thu c trong t nh Trà Vinh ch âu. 

- Láng Thé là cái gì? 

- Tên x  ch  cái gì. 

- Có ch  hôn? 

- Có. 

- 

c. Mà ch  Láng Thé b ng ch  M  Tho hôn? Có ti m bán sách hôn? 

- Láng Thé là ch  nhà quê, b ng ch  M  Tho sao c. 

- N u v y thì bu n l m! 

- Không có bu n  âu. 

lên  ó mà coi. 

- Ch c là nh  ch  Gò  en v y ch  gì. Ph i hôn th y? 

-  . 

Th ng H i day qua ngó th ng Quì, coi b  hai a không 

c vui. 
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Xe v  t i nhà. Chánh Tâm kêu tr

ra xách hành lý. 

Th ng Quì ngó quanh qu t, không th y ch , không th y ti m mà l i th y trâu, bò n ngoài ru ng, r m c  ch a trong sân, 

ng  i 

t c c s p lông  chông, gió th i tre kêu

trèo tr o, thì nó l y làm l , nên h i Chánh Tâm r ng:

- Th y 

ây sao th y? 

-  , t i nhà qua r i. 

- Tr i  i! 

ây bu n quá, th y ch u n i hay sao th y? 

- Thú vui theo 

ng, ch  bu n là sao em. 

Th ng H i và  i vô và nói ti p r ng: “Tôi ch u   ch  nh  v y l m, mình t p c i trâu r i chi u chi u mình c i  i ch i, ng  ch , ph i hôn th y? Th y có trâu hôn?”. Chánh Tâm g c 

u mà c

i r i d t hai 

a nh  vô nhà. 
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ch ng h

ng b  Hu nh là ng

i qu n lý tài s n c a Chánh Tâm. Th y có hai a nh  l , không bi t chúng nó là con c a ai nên h i th m  li n. Chánh Tâm c i và nói

ng “Hai 

a n y   trên M  Tho, tôi  em v  tôi nuôi ch i”. H

ng b  Hu nh h i v  ví

gà b t làm th t 

ng d n c m, còn anh ta thì x n b n trên nhà  trên v i Chánh Tâm và hai a nh . Anh ta th y th ng Quì l n h n th ng H i mà hai a 

u b n áo v i tr ng, qu n

i  en nh  nhau, anh ta h  nghi nên  h i r ng: “Hai a bây ph i là anh em ru t hay

không?”. Th ng H i c

i ng t mà  áp r ng: “Chú h i k  quá! Tu ng m t th ng Quì nh y mà anh ai. Th ng Quì nghe l i nói h n nh  v y mà nó không gi n, nó l i c i ng n

ngo n và nói v i H

ng b  Hu nh r ng: “Không ph i  âu chú. Hai a tôi là anh em

n”. 

Khi  n c m r i, thì tr i b t 

u chuy n m a, mây gi ng  en k t, gió th i   ào, nên ng b  Hu nh s a so n 

t  èn và  óng c a: hai 

a nh  tính ham ch i b i, mà

xu ng  ây l  ng

i, l  c nh, trên tr i  m  , ngoài sân t i mò, chúng nó  i không c, 

nên n m trên ván bu n hiu m t h i ng  khò. 

Qua b a sau, v a m i t ng sáng. Chánh Tâm còn ng , hai a mò ra phía sau

ki m n

c r a m t, r i d t nhau  i ch i, cho 

n m t tr i cao 

c vài sào chúng nó m i

tr  v . Chánh Tâm th y chúng nó b

c vô, bèn h i r ng: “ i  âu t  h i s m m i cho t i bây gi ? L

i bây không s  h  b t hay sao?” Th ng H i  áp r ng:

- B t à? Hai 

a tôi  i ch i mà b t gi ng gì, ch  ph i ng  b y ng  b  nh  h i trên Ch  L n hay sao mà s  h  b t. 

- Bây có   trên Ch  L n hay sao? 

- Có ch .   trên Ch  L n r i m i xu ng M  Tho  ó  a. Hai a tôi  i có ai dám

t  âu. 

Th ng Quì b

c l i h i Chánh Tâm r ng:
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-  

ây có ng

i gì mà k  c c quá v y, th y há? 

- Ng

i nào  âu? 

- Tôi g p ngoài 

ng nhi u l m. Da  en thui, tóc qu n nín, coi in là Chà-và mà không râu, sóng m i cao l i nói ti ng nghe khác Chà-và quá. 

- Dân Cao Miên  ó  a. 

- Dân Cao Miên  ó hay sao? V y mà tôi không ng  ch , ng  quá há. 

Chúng nó nói v i nhau   th ng th ng làm quen, r i h c nói ti ng, ng  i Nam

Vang ch i. 

n tr a có m t ng

i th  tên là Th ch Ken, tá 

n c a Chánh Tâm, 

n nhà h i

ng b  Hu nh mà m

n lúa. Th ng H i v i th ng Quì ngó th y thì m ng l m, nên eo theo m t bên mà nói chuy n. Th ch Ken có  i t p lính hai n m, l i trong sóc có ng

i Vi t Nam   chung b n b n; b i v y nó bi t nói ti ng V t Nam  gi i mà l i thông th o phong t c Vi t Nam n a. Nó th y hai 

a nh  vui v , nó th

ng, nên hai 

a nh
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không hi u 

u nào thì nó c t ngh a 

u  y, không nhút nhát chi h t. Ch ng Th ch Ken

, th ng H i v i th ng Quì xin phép Chánh Tâm ng  i theo ch i cho bi t trong sóc. 

Chánh Tâm mu n cho hai 

a nh  vui lòng mà   v i mình, nên cho phép chúng nó  i ch i thong th , không ng n c n. 

Th ng  H i v i th ng Quì l i nhà Th ch Ken ch i m t lát r i b t Th ch Ken d t  i cùng trong sóc, th y  àn bà con gái b n áo c  b ng thì ngó trân trân, nghe ng i Th  nói

chuy n v i nhau thì bi u c t ngh a. Hai 

a nó quen 

c v i Th ch Ken thì 

c ý l m, 

nên ngày nào c ng ki m Th ch Ken mà ch i, b a thì theo l i Chùa coi m y ông L c l y Ph t, b a thì d t nhau ra ru ng câu cá, ho c li ng chim. 

Có m t vi c th ng H i  a h n h t là ng i trên l ng trâu mà ch i, b i v y h  ra ng g p trâu thì nó hay m

n Th ch Ken 

cho nó c i ch i. 

Khi m i xu ng t i Láng Thé thì hai 

a nó bu n, mà 

c ít ngày r i chúng nó

quen thú thôn quê, l i không th y Chánh Tâm b t làm công vi c chi h t, duy ch  gh o cho chúng nó nói chuy n b y b

ng c

i ch i mà thôi, b i v y chúng nó h t bu n và không tính  i  âu n a h t. 

t bu i chi u th ng H i r  th ng Quì  i ra ru ng ki m trâu  c a H

ng b

Hu nh mà c i ch i. Th ng Quì không ch u  i, nó gi n b i ra m t mình. 

Chánh Tâm th y tr i mát m , nên xách m t cái gh  ra tr

c c a mà ng i coi

sách. Th ng Quì ng i trên th m, d a bên  ó mà ch i. Thình lình nó h i r ng: “Th y bi t i sao nó  a c i trâu hôn”? 

- Em nói gi ng gì? 

- Tôi h i v y ch  th y có bi t t i sao mà th ng H i nó  a c i trâu hôn? 

- Không. 
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- Tôi bi t. T i g c nó   ru ng, nên nó  a trâu bò l m. 

- Nó nói v i em c ng v y, mà sao em không  a còn nó l i  a? 

- Không. Tôi v i nó khác ch . Tôi t  nh  chí l n   ch  luôn luôn còn nó   ru ng, sau m i v  ch  mà! 

- À. H m nay qua tính 

qua h i em th  coi mà qua quên hoài, t i b a nay m i nh . M y l n h i th m th ng H i coi g c gác cha m  nó âu thì nó ki m chuy n nói

ng không ch u t  thi t cho qua bi t. T i sao v y em? 

Th ng Quì cúi m t xu ng 

t, d  d  không ch u nói. Chánh Tâm th y làm k , nên nói d u ng t r ng: “Qua th y hai em còn nh  mà xiêu l c b  v  qua th ng, nên  em v

mà nuôi. N u có vi c gì thì nói thi t cho qua bi t, qua n  nào h i hai em hay sao, nên s mà không dám nói”. Th ng Quì ng i l ng thinh m t h i r i nói r ng:

- Hai 

a tôi có s  gì  âu. T i hai 

a tôi tr n cha m  mà  i, s  cha m  theo b t l i nên không mu n nói g c gác cho ai bi t. 
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-  âu em nói thi t  qua nghe th  coi, em là con c a ai âu? 

- Tôi là con c a c p r ng H n   trên 

t H . 

- Còn th ng H i, nó là con c a ai? 

- Tôi không bi t. H i nó 

c n m, sáu tu i hai v  ch ng T  Cu d n nhà xu ng trong 

ng h m, ngang c a tôi  ó, thì nó theo 

ó. Nó kêu chú T  Cu b ng tía, kêu

thím T  Ti n b ng má, mà nó nói không ph i cha m  nó. Nó nói cha m  ru t nó giàu m. H i tr

c nó   nhà l u v i má nó, có bà n i nó và cô hai   chung v i má nó n a. 

Chánh Tâm nghe nói t i  ó thì la lên m t ti ng “Úy”, r i buông cu n sách và ng d y, m t mày tái xanh. Th ng Quì t

ng có vi c gì h i 

n, nên nó c ng l t 

t

ng d y. Chánh Tâm ch p n m tay nó mà h i r ng: “Em nói thi t hay là nói ch i?” 

Th ng Quì ch ng h ng, nên nó ngó Chánh Tâm trân trân và h i r ng:

- Nói thi t gi ng gì? 

- Em nói th ng H i là con nhà giàu, h i tr c nó   nhà l u v i m  nó, có bà n i và

cô hai 

ó n a , thi t nh  v y hôn? 

- Tôi không hi u. Nó khoe v i tôi nh  v y  ó, mà th ng  ó nó nói dóc l m, nên tôi nó nói láo. 

- Nó có nói v i em, cha m  nó tên là gì hay không? 

- Không. 

- Còn ng

i nuôi nó   ngang c a em  ó, tên gì? Làm ngh  gì? 

- Tên là T  Cu, làm s  Ba Son. 

- Bây gi  còn 

ó hay không? 

- Không. N m ngoái chú  i  n tr m, b  cò b t   tù. Thím tr  ph  r i d t th ng H i tr  v  trên Chí Hoà. Ch ng má tôi làm ch  tôi ch t. Tôi gi n b  nhà mà  i, tôi m i lên www.hobieuchanh.com

Chí Hoà mà ki m th ng H i, r i hai 

a tôi tr n  i x a rày  ây. 

Chánh Tâm m t ngó xu ng 

t, tay vu t tóc, mi ng nói l m th m r ng: “T  Cu  i n tr m mà b

tù...V  tr  v  Chí Hoà”. Chàng 

ng ng m ngh  r i bi u th ng Quì ch y

ki m th ng H i v  l p t c. Th ng Quì v a thót ra sân thì chàng kêu l i và d n r ng: “Em kêu nó v  cho qua bi u mà thôi. Nh  nó có h i có vi c gì thì em c  nói không bi t”. 

Th ng Quì g c 

u r i ch y tu t ra c a. 

Th ng Quì v a m i  i 

c m t chút xíu thì có ti ng xe h i ch y 

bóp kèn, r i

th y Tr ng Quí qu o vô c a. Chánh Tâm dòm ra th y Tr ng Quí v i Phùng Sanh ng i trên xe thì m ng quýnh, l t 

t ch y ra, tay thì m  c a xe, mi ng thì nói v i Tr ng Quí ng: “Anh qua may quá. Không bi t ch ng tôi g p c con tôi r i anh”. Tr ng Quí

nghe nói nh  v y thì nh y phóc xu ng   t và h i r ng: “G p hay là không g p, ch  sao i nói là không bi t ch ng?” 

Chánh Tâm n m tay Tr ng Quí mà d t  i ra ngoài ng, và  i và thu t cho Tr ng

Quí nghe m y 

u mà th ng Quì m i nói v i chàng h i nãy  ó. Tr ng Quí nghe rõ u

uôi r i thì nói r ng:
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- N u v y thì ph i r i. Ch c là nó  ó ch  ai. 

- Khoan! 

ng có v i l m. 

- Tôi dám ch c ph i r i.  i ki m n m sáu n m mà không g p, bây gi  khi không mà nó l i v  nhà c u. Tr i  t khi n k  quá. Thôi,  s n có xe h i tôi  ây, hai anh em mình  em nó lên cho m  Ba m ng. M  g p nó m  h t gi n n a, thì c u r c m  v  ch

gì. 

- Nóng quá nh  v y không 

c... 

- Ph i r i mà! H i nh  nó   nhà l u v i má nó, bà n i và cô hai nó, sau ng i nuôi

nó là th ng  n tr m; chuy n rõ ràng nh  v y  ó, c u còn ngh  gì n a? 

- Không có 

c. 

nó v

ây tôi h i cho k , r i tôi lên Chí Hoà tôi ki m v  T

Cu mà h i l i n a. Ch ng nào mình bi t rõ T  Cu chính là ng i mình cho con h i tr

c

thì mình m i dám ch c ch . 

- Tôi ch c r i. Chánh H i là nó  ó. 

- Sao ai l i cãi tên nó mà kêu là “H i”? 

Tr ng Quí 

ng ng m ngh , b ng th ng H i và th ng Quì d t  nhau ch y v  . Hai ng

i 

ng mà ch  hai 

a nh . Ch ng hai 

a nó v  t i, th ng H i th y Tr ng Quí  thì i r ng: “ H m nay th y có 

c m y b  truy n c a th ng Quì bán cho th y  ó r i hay ch a? Ph i là  

b  hay không th y?” 

Chánh Tâm v i Tr ng Quí c

i r i d t nhau vô nhà. Vô  t i sân, Th ng Quì th y xe h i, li n ch y l i leo lên bóp kèn, còn th ng H i th y Phùng Sanh thì h i r ng: “Ê t i! 

Hôm nay t i có h c hay ch a?”. Phùng Sanh m c c , day m t ch  khác, không thèm tr i. Th ng H i l i nói v i Chánh Tâm r ng: “H m nay tôi t p  ã quen, nên bây gi  tôi leo lên l ng trâu m t mình 

c r i th y. Kh i ai 

n a, s

ng quá”. 

Tr ng Quí 

ng c

i ng t. Vô nhà r i, Chánh Tâm li n kêu th ng H i l i ng

t bên và dùng l i d u ng t mà bi u nó thu t rõ ràng coi h i nh  nó âu,   v i ai, t i
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sao mà T  Cu nuôi nó. Tr ng Quí d t Phùng Sanh l i  ng i ngang  ó có ý i mà nghe

coi th ng H i nó nói làm sao. Th ng H i  áp r ng: “Th y h i chuy n  ó làm chi, th y. 

Thôi mà 

tôi ra coi xe h i ch i mà”. Nó nói d t l i r i d m b  mà  i. Chánh Tâm n m tay kéo l i mà h i n a. Th ng H i 

ng d  d  mà không mu n nói. Th ng Quì li n bi u nó r ng: “M y c  nói thi t cho th y nghe  i mà. H i nãy tao nói v i th y r i, không còn gì n a  âu mà m y gi u”. 

Th ng H i ngó th ng Quì r i l i ngó Chánh Tâm mà h i r ng:

- Th ng Quì nói v i th y r i h ? 

-   , nó nói r i. 

- Nó nói r i thì th y còn bi u tôi nói làm gì n a? 

- Qua mu n cho em nói 

ng qua nghe rõ h n. 

- V y h ? Tía tôi tên T  Cu b

tù, còn má tôi tên T  Ti n, bây gi

trên Chí

Hoà. Má tôi l y anh Lành r i ch i tôi hoài, tôi ghét tôi tr n  i theo ch i v i th ng Quì ây. 

112

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

113

www.hobieuchanh.com

- T  Cu v i T  Ti n là cha m  nuôi c a em, ch  không ph i là cha m  ru t mà, ph i hôn? 

- Ph i. 

- V y ch  thi t em là con c a ai? 

- Tôi không bi t. 

- V y sao th ng Quì nó nói h i nh  em   nhà l u có bà n i, có cô Hai n a? 

- Ph i, ba tôi  i Tây. 

Chánh Tâm nghe th ng H i câu chót  ó thì bi n s c nên ch p tay kéo l i ngay tr

c m t r i nhìn nó trân trân. Tr ng Quí c ng vùng ng d y và h i r ng: “Em bi t ba

em tên gì hay không? Th ng H i l c 

u. Chàng h i n a r ng: “Em nói h i nh  em   nhà u, mà em nhà 

âu hay không? Th ng nh  c ng l c 

u n a. 

Chánh Tâm nhìn nó m t h i lâu r i g c g c 

u mà h i r ng:

- Ai 

t tên cho em là H i  ó? 

- Tía má tôi. 

- H i em   nhà  l u  ó, má em kêu em b ng tên gì? 

- Tên H i. 

- H ? 

- H i nh  tôi tên H i. 

Chánh Tâm ngó Tr ng Quí và nói r ng: “Ph i r i”. Tr ng Quí g c u và  áp

ng: “ Tôi d t nó lên cho m  Ba coi”. Chánh Tâm ng d y châu mày và h i th ng H i

a r ng:

- Em b

au trái gi ng h i nào? 

- N m ngoái, h i tía tôi   tù, má tôi  em v  Chí Hoà r i tôi m i  au. 
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Chánh Tâm nói v i Tr ng Quí r ng: “Tôi ph i d t nó  i ki m T  Ti n mà h i th m g c gác cho ch c  ã, ch  không nên h p t p l m”. Tr ng Quí g c u  áp r ng:

“V y  thì  c u s a so n r i  i li n bây gi . S n có  xe tôi  ây. Tôi  i v i c u n a”. Chánh Tâm l t 

t  i thâu x p áo qu n b  vô hoa ly. Còn Tr ng Quí kêu th ng Quì v i th ng i mà bi u s a so n 

ng  i Sài Gòn. 

Th ng Quì nói r ng: “Tôi không  i Sài Gòn  âu th y. V  tr n l  g p tía má tôi r i sao?”, Th ng H i l i h i r ng: “Tôi m i nghe nói ph i  i ki m má tôi. Ki m chi v y, th y. H  má tôi th y tôi thì má tôi b t tôi còn gì?”. 

Tr ng Quí c

i và hai tay v  vai hai 

a nh  mà nói r ng: “Hai em 

ng lo gì

t. Có qua v i c u b o h  cho, không h i gì  âu mà s . Em H i, qua nói cho em bi t, 

qua ch c em g n g p ba m  ru t c a em r i. Em s  tr  v  cái nhà h i nh    ó mà em   ”. 

Th ng H i ngó Tr ng Quí trân trân, tuy nó không hi u cha m  ru t nó âu, song

nó nghe nói nh  v y thì b  m t coi t

i l m. 
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Chánh Tâm s a so n 

xong r i, thì tr i  ã ch ng v ng t i. Tr ng Quí kêu s p ph  xách hành lý lên xe và thôi thúc Chánh Tâm v i ba a nh  ra  i. Chàng s p th ng

Quì ng i tr

c v i s p ph , còn chàng  v i Chánh Tâm ng i hai bên phía sau, th ng H i i Phùng Sanh ng i gi a. 

p ph

p máy, ph t  èn lên sáng loà, r i xe h i rút ch y, ti ng máy 

, ti ng

kèn te te.Th ng H i ph i ph i trong lòng nên d a bên mình Chánh Tâm, mi ng chúm chím c

i hoài. Chánh Tâm choàng tay qua ôm nó và l i nói v i Tr ng Quí r ng: “ N u quý thi t là nó  thì tôi c m  n tr i ph t l m”. 

Tr ng Quí c

i và h i s p ph  ch y cho mau. 
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XVIII


T NHÀ SUM HI P

úng 12 gi  khuya, xe h i lên t i Ch  L n. Tr ng Quí mu n ghé ph t l i nhà m Vân mà bi u nàng nhìn th  coi th ng H i  ó có ph i là Chánh H i hay không. 

Chánh Tâm không ch u, chàng nói r ng: "Không c. Vi c còn m

l m. M  con cách

nhau  ã n m sáu n m r i, bi t v  tôi còn nh  hay không mà nhìn. Chi b ng mình h i cho rõ g c tích, mình bi t ch c ch n r i mình s em nó v , ví d u m  nó nhìn không 

c

thì mình s  có c  mà nói". 

Tr ng Quí khen ph i, r i bi u xe ch y th ng ra Sài Gòn. L n n y c ng ghé khách n  "Bá Huê L u" mà ngh  n a. Ba 

a nh  bu n ng  quá, nên vô phòng r i thì chúng m gi i mà ng  li n. Chánh Tâm n a m ng, n a lo, nên c i qua  i l i mà ngó th ng

i hoài; ch c  nó là con, mu n ôm nó mà hun, mà r i l i s  l m, nên ng d  d . Tr ng

Quí ép h t s c, mà 

n 3 gi  khuya chàng m i ch u vô mùng. 

i t ng sáng thì Chánh Tâm  ã kêu th c d y h t th y. Chàng h i th ng H i r ng:

- Em nói má em là T  Ti n   Chí Hòa ph i hôn? 

- Ph i. 

- Kh i tr

ng  ua ng a c  bao xa, r i m i t i nhà? 

- Kh i xa l m.  i h t xóm  ó r i m i t i. 

- Em r a m t r i d t qua  i. 

- Ý! Ai dám! Lên  ó má tôi th y r i làm sao? 

- Không h i gì. Lên  ó em   ngoài xe, 

m t mình qua vô nhà, thì má em th y

sao 

c. 

www.hobieuchanh.com

-  , th y vô m t mình, ch  tôi không vô  âu. Th ng Quì  i hôn th y? 

- Nó  i n a. 

-  , 

c a. Có nó  i 

ng nh  má tôi g p, má tôi r y, thì tôi nói t i nó r  tôi  i. 

Th ng Quì nghe nói nh  v y thì tr n m t  áp r ng: "M y m i quá! 

ng lòng v i

nhau mà  i, bây gi  còn 

th a cái gì m y?". Th ng H i c

i h  h  r i nói r ng: "Tao

nói ch i v i m y, ch  tao 

ng thèm 

th a à. Tao s

ng l m mà, 

r i m y coi" 

Chánh Tâm m

n xe c a Tr ng Quí mà  i Chí Hòa. Tr ng Quí  òi  i theo, nên khóa c a phòng r i d t h t  i ra xe. 

Xe ch y lên t i tr

ng  ua ng a c , th ng H i day qua h i Tr ng Quí r ng: "Hôm qua th y nói tôi g n g p cha m  ru t tôi mà sao bây gi  l i tr  v  cha m  nuôi tôi v y th y?". Tr ng Quí c

i và  áp r ng: "Ch m ch m m t chút. Ph i t i cha m  nuôi r i m i i cha m  ru t 

c ch ". Th ng H i không hi u nên ng i b  b  mà ngó hai bên xóm. 
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Xe ch y ngang qua cái 

ng nh  vô nhà T  Ti n, th ng H i li n ch  tay mà nói ng: " ó, nhà má tôi  ó". Chánh Tâm kêu s p-ph  ng ng l i, mà vì xe ng tr n ch y

nên ch ng ng ng 

c thì  ã kh i h n m t kho ng dây thép. 

p-ph  mu n th t xe l i. Chánh Tâm không cho, bi u ph i u luôn ch

ó. 

Chàng leo xu ng xe, bi u th ng H i ch  nhà l i cho ch c, r i chàng th ng th ng mà  i. 

Tr ng Quí d n s p-ph  coi ch ng ba 

a nh , 

ng cho chúng nó xu ng xe, r i chàng

ch y theo Chánh Tâm. 

Khi hai ng

i b

c vô cái 

ng nh  r m r p, trên cây d

i c , thì Chánh Tâm

trong lòng h i h p nên nói v i Tr ng Quí r ng: " êm nay tôi vái Tr i Ph t, Ông Bà lung m, tôi c u nguy n h i cho trúng, 

ng cha con nhìn nhau, ch ng v  hi p nhau, cho h t bu n r u n a. Không bi t Tr i Ph t có ch ng cho lòng c a tôi hay không?". Tr ng Quí chúm chím c

i và  áp r ng: "C u vái làm gì. N u không ph i, mà c u vái r i Tr i Ph t làm cho ph i 

c hay sao? Mà tôi ch c ph i r i, c u 

ng lo". 

Chánh Tâm v i Tr ng Quí b

c vô t i sân thì th y m t cái nhà tranh x ch x c, vách phên tr ng l ng, c a n o r u r o. Có m t ng i  àn ông 

ng n m t i b  ván ngay

a, ngóc 

u ngó th y hai chàng vô g n t i c a thì ng i d y b c xu ng 

t mà c p m t

n dác. Chánh Tâm ngó th y ng

i  y r i day l i nói v i Tr ng Quí r ng: "Ph i r i". 

Ng

i  y th t vô trong, b  nh  mu n ch y tr n. Chánh Tâm c i và h i r ng:

- Ph i chú là T  Cu không? Không có sao  âu mà s . 

ây cho tôi h i th m m t

chút. 

- Th a, hai th y 

âu mà h i th m T  Cu? 

- Chú quên tôi hay sao? 

- Th a, quên. 

- Tôi 

ng Thu n Ki u, cách n m sáu n m nay, tôi cho chú m t a nh  v i

y tr m 

ng b c  ó, chú nh  hôn? 
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- Th a nh . Bây gi  tôi nh  r i. M c h i  ó nh m ban  êm, ph n thì lâu quá r i, nên tôi quên, xin th y 

ng ch p tôi t i nghi p. M i hai th y vô nhà. 

- Thôi 

ng  ây c ng 

c. V  chú tên gì? 

- Th a, tên Ti n. 

- Thím  i  âu? 

- Th a th y, con  ó kh n n n quá. Nó b  tôi theo trai h n m t tháng nay r i. 

- Tôi nghe nói chú b

tù, chú ra h i nào mà bây gi  chú   nhà  ây? 

- Th a th y, tôi ra c ng h n m t tháng nay. C ng t i con v  tôi nên tôi m i b tù

a th y. Tôi nói cho th y th

ng. Th y cho tôi m y tr m 

ng b c, tôi ca c m   dành

ng nuôi th ng nh . Con v  tôi nó lén l y thua bài thua b c h t, nó báo h i cho tôi nghèo quá, làm không 

n, túng th  ph i  i làm b y n a. Tôi b

tù, nó   nhà l i l y

th ng Lành, là 

a con nít  áng tu i con nó, r i ch ng tôi ra hai a nó s , nên d t nhau

tr n m t. 
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- Thím   m i r  quá nh  v y, thôi thì chú b  thím cho r i còn k  mà làm gì? 

- Th a không, tôi có k  n a  âu. Nó b  tôi thi t là may cho tôi l m ch . N u nó còn   v i tôi n a, ch c là tôi không kh i b ày. 

- Còn th ng nh  tôi cho chú  ó, bây gi  nó âu? Thím d t theo hay là thím 

l i

cho chú? 

- Th a th y, h i tôi b

tù, nó   nhà, nó b  th ng nh

theo ai không bi t, 

n

ch ng tôi v

ây, tôi không th y nó n a. 

Chánh Tâm c

i, li c ngó Tr ng Quí thì th y Tr ng quí c ng c i. Chánh Tâm

ng m ngh  m t h i r i h i T  Cu n a r ng:

- Chú có d y th ng nh

ó  n tr m hay không? 

- Th a th y, th y d n tôi nh  v y, mà nó còn nh  quá, d y gi ng gì c. 

- Bây gi  chú nghèo l m hay sao? 

- Th a nghèo quá. 

Chánh Tâm móc bóp ph i ra, 

m l y ba t m gi y b c x ng mà 

a cho T  Cu và

nói r ng: "Tôi cho chú thêm ba tr m 

ng b c n a  ây. Chú 

dành làm v n buôn bán

ki m l i mà  n, 

ng có  i  n tr m n a, mà c ng 

ng có tr  l i v i thím n a  a, nghe

không. Thôi, tôi v ". Chánh Tâm nói d t l i r i kéo Tr ng Quí tr  ra. 

Cu c m l y ba t m gi y x ng, trong lòng ng n ng , không hi u t i sao mà th y ó c  cho ti n hoài nh  v y? Anh ta ch y theo t n thì Chánh Tâm 

ng l i, khoát tay

và nói r ng: "Chú tr  vô. 

ng có nói chi h t, 

ng có nói chi h t... Nè, ph i nghe l i tôi ng có tr  l i v i thím n a, nghe hôn". T  Cu d  rân, song ng l i mà ngó, ch  không

dám theo. 

Ra t i xe, Chánh Tâm thót lên, ôm th ng H i vào lòng mà hun và nói r ng: "Con www.hobieuchanh.com

ôi, con, cha ru t con  ây nè, con bi t hôn". Tr ng Quí li n bi u s p-ph  ch y th ng vô Ch  L n. 

Xe ch y vùn v t, Chánh Tâm ôm ri t th ng H i n ng n u mà n c m t ch y ròng

ròng. Tr ng Quí ng i c

i hoài. Th ng H i không hi u chi h t, c  ng i l ng thinh, mà t nó h n h  l m. Ch ng xe g n t i Ch  L n nó m i h i r ng: "Còn má ru t c a tôi âu?". Chánh Tâm lau n

c m t và nói r ng: "M t lát n a con s  g p má con". 

Vô t i Ch  L n, Tr ng Quí bi u s p-ph  ch y qua ng Cây Mai 

ng ghé nhà

m Vân. Xe v a ng ng, Tr ng Quí nh y xu ng tr c, ch y vô nhà, th y C m Vân

ng ng i trên b  ván v i cô Ba Hài thì nói l n lên r ng: "M  Ba, c u Ba ki m c

cháu r i, c u d t vô tr  cho m  kia". 

m Vân nghe nói nh  v y vùng 

ng lên g n gàng. Chánh Tâm n m tay th ng

i b

c vô, còn th ng Quì v i Phùng Sanh thì  i theo sau. Chánh Tâm v a th y v  thì khóc và nói r ng: "Tôi m i tìm 

c con, nên d t nó vô cho mình  ây". C m Vân b c
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i n m tay th ng H i mà nhìn, nàng r  tay ch n, u c , nàng v ch l  tai, nàng vu t mái

tóc, nàng coi cùng h t, r i nàng ôm nó và khóc và nói r ng: "Ph i con tôi r i, hai c nh tai nó có hai cái l , 

i nào mà tôi quên cho 

c. Con ôi! M y n m nay con 

âu v y con? 

Con lên mùa h i nào mà m t mày r  ch ng nh  v y nè h ? T i ba con c ác l m, nên

y n m nay con lìa m , m  bu n r u, con c c kh , mà m  c ng khóc h t n c m t". 

m Vân ôm con và khóc và nói không d t. Chánh Tâm ng i trên gh , chàng ng khóc. Trong nhà ai n y 

u 

ng lòng, 

ng ngó nhau, không ai nói 

c m t ti ng. 

Th ng H i m ng mà ch y n

c m t ròng ròng. C m Vân khóc k

ã thèm r i nàng nói

ng: À, tôi có may s n m t b  qu n áo mà ch  con tôi. Ngó à, m y lên l u, kéo h c t phía trái  ó, l y cái áo l a v i cái qu n l a tao may hôm tr c  ó,  em  ây 

ng tao b n

cho con tao. T i nghi p quá! B n áo qu n gì nh  v y h ng bi t". 

Nàng c i áo c i qu n th ng H i r i, ch ng con Ngó  em b xu ng, nàng b n

vô cho nó, 

ng nh m nhía và c

i và nói r ng: "Tôi may nh m ch ng mà v a quá ch há?". 

Chánh Tâm th y v  vui r i, chàng m i lau n c m t và b

c l i g n mà nói r ng:

"Bây gi  tôi ki m con 

c r i, v y xin mình 

ng có phi n tôi n a. T i s  m ng v

ch ng mình tr c tr  ít n m, nên m i khi n cho có chuy n nh  v y, ch  ph i t i tôi oán thù v  con  âu mà mình phi n. Tôi bi t n m sáu n m nay mình bu n r u lung l m. Tôi ây, tôi l i vui s

ng gì hay sao. Mình h i anh Tr ng Quí  ây coi cái thân tôi ra th  nào thì mình bi t". 

m Vân day m t qua ch  khác mà  áp r ng: " a, th y bu n thì th y ch u, t i th y làm ch  ph i t i tôi hay sao mà th y trách. Thôi, th y tr  con cho tôi r i thì thôi, tôi có gi n th y n a  âu. Th y mu n v  thì v

i. Tôi g p con tôi thì 

r i". Chánh Tâm

không bi t nói sao n a 

c, nên 

ng ngó v  mà m t coi bu n hiu. 

Ch ng  ó cô Ba Hài v i Tr ng Quí m i xen vô mà nói chuy n om sòm. C m Vân www.hobieuchanh.com

ng x ng d t con  i r a m t, l y n

c ch i 

u cho nó, l y bánh 

a cho nó  n. Nàng

c m ng con, nên quên h t thiên h . Ch ng nàng t nh trí, dòm th y Phùng Sanh v i th ng Quì, nàng m i h i hai 

a nó là con c a ai. Tr ng Quí nói r ng: "Th ng Quì  ây là anh em b n c a Chánh H i, nh  nó d t Chánh H i tr n, nên c u Ba m i g p c". 

Chàng l i n m tay Phùng Sanh kéo t i mà nói r ng: "Th ng n y là con c a tôi". 

m Vân ch ng h ng h i r ng:

- Ông có con t i bây l n l n sao? 

- Ph i. Nó 

m t l

t v i Chánh H i. 

- H i nào  âu? Sao tôi không nghe nói? 

- M  khéo gi  ng  thì thôi. Cô Hai T  Nga 

nó m t l

t và m t nhà v i m , sao

i không hay! 

-  a! Té ra con c a ch  Hai tôi  ây hay sao? Phùng Sanh ph i hôn? 

- Ph i. 
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- B t nh n d  hôn! Ai dè  âu. Sao mà nó l i v  v i ông? 

- Th y Phùng Xuân làm t  giao nó cho c u Ba, có v y nên tôi m i b t c ch . 

y, mà bây gi  m  g p 

c cháu r i, m  ph i  ãi ti c  i ch .  i t  h i s m m i cho i bây gi

ã  ói b ng r i. M  sai mua 

v  d n c m  n, m  Ba. 

- 

c. Tôi v i dì Ba c ng ch a  n c m. 

m Vân v i cô Ba Hài kêu con Ngó mà sai ra ch  mua ng v  d n c m  n. 

Con Ngó b

c ra  i, th ng Quì ngó theo trân trân r i nó kêu th ng H i mà h i r ng:

"H i, m y nh  ch

ó hôn m y?". Th ng H i l  láo h i r ng:

- Nh  gi ng gì? 

- Tao v i m y ng  ngoài tr

c kia, sáng ngày ch  m  c a ra 

i mình, ch

a

ch i mu n  ánh mình  ó, m y quên hay sao? 

- À, à, ph i a. 

m Vân nghe hai 

a nh  nói nh  v y, nàng không hi u, nên nàng h i. Ch ng th ng H i c t ngh a cho nàng bi t r ng h i n m ngoái nó v i th ng Quì có ng  t i b  ván ngoài  ó m t  êm, thì nàng ch ng h ng r i nàng ch t l i mà than r ng: "B t nh n

quá! Tr i khi n con tôi v  nhà mà tôi không hay ch ". 

Chánh Tâm nghe l i than  y thì chàng nói r ng: “V y ch  tôi  ây l i gi i gì. Tôi c nó v  nhà   m y b a mà tôi có dè nó là con c a mình  âu. H i nó thì nó không ch u nói g c tích. May nh  có th ng Quì nói nên m i tìm ra m i, ch  không thì nó   m y n m, tôi c ng không hi u 

c" 

Con Ngó mua 

v  m t xe ki ng. Chánh Tâm v i Tr ng Quí ph  khiêng m t cái bàn l n 

gi a nhà, r i cô Ba Hài v i C m Vân coi s p t d n 

em lên mà  n. Tr ng

Quí s p ch  ng i, chàng 

Chánh H i ng i gi a, còn cha m  nó ng i hai bên. C m Vân p ép con  n, b  nàng vui v  l m, ch  không ph i bu n r u nh  tr c kia n a. Trong lúc
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n c m, cô Ba Hài h i th m t i sao mà tìm Chánh H i c. Chánh Tâm nh n d p  y

i thu t chuy n l i cho dì v i v  nghe. 

n ch ng chàng nói t i lúc chàng cho T  Cu

ba tr m 

ng b c thì th ng H i h i r ng:

- Tr i  i! Cho chi v y? 

- Ba th

ng nó. Nó không hay ba ki m con, ch  ph i nó hay nó n nhà mà cho

chu c, nó  òi m y muôn ba c ng ch u h t. 

- Tía tôi   tù mà v  h i nào  ó kia. 

- T  Cu nói v i ba, chú v  h n m t tháng r i. Còn v  chú l y th ng nh  nào  ó, nghe mãn tù thì s , nên d t nhau tr n m t. 

- L y anh Lành. 

- Ph i a. 

- Tôi hay chuy n  ó. T i cái  ó nên tôi b

òn g n ch t. Nó l y nhau, tôi th y r i

nó s  tôi nói b y, nó tr  l i  ánh tôi ch . 
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Ai n y nghe nó nói nh  v y 

u t c c

i. Tr ng Quí kêu Chánh H i mà nói r ng:

"H i hôm qua, qua nói cháu g n g p cha m  ru t cháu, bây gi  cháu g p r i  ó, cháu tin qua hay không?' 

Chánh H i g c 

u r i kêu th ng Quì mà nói r ng: "Quì, tao nói cha m  tao giàu m,   nhà l u, m y nói tao nói dóc, bây gi  m y th y hay ch a h ?" 

Chánh H i nói t i  ó r i ng m ngh  và day qua h i m  r ng: "Nè má, tôi nh  h i ó nhà mình không ph i nh  v y mà". 

m Vân nghe kêu ti ng "Má" thì th  th i trong lòng, t i rói ngoài m t, nàng

li c ch ng mà c

i, r i tr  l i v i con r ng:

-  , h i tr

c con   ngoài Sài Gòn, ch

âu 

ây. Con nh  hôn? Con ng  trên l u

i má, còn bà n i v i cô Hai ng  d

i, có con Nên, con L i nó t m cho con hoài  ó. 

-  ,  ! Tôi nh  r i. Cô Hai c ng có con nh  tôi v y, ph i hôn má? 

- Kia, kìa, con c a cô Hai con  ó. 

m Vân và nói và ch  Phùng Sanh. Chánh H i ngó s ng và nói r ng: " a! V y mà h m nay không dè ch ". Nó li n 

ng d y ch y l i Phùng Sanh r i n m tay th ng n mà d c d c hai ba cái và nói r ng: "Bon sua, t i. T

ó 

n bây gi  m nh gi i, h ?". 

Ai n y c

i r , m y 

a nh  c ng c

i. Chánh H i tr  l i ng i d a bên m  nó, r i day qua h i cha nó r ng:

- Bà n i v i cô Hai bây gi

âu, ba? 

- Ch t h t r i còn  âu mà h i. 

Chánh Tâm nói mà  a n

c m t. Chánh H i ng m ngh  m t h i r i h i r ng: "Cái nhà l u h i  ó bây gi  còn hôn, má? Tôi mu n v ó   v i ba má, ch  tôi không mu n 

ây" 

m Vân v i Chánh Tâm ngó nhau mà c

i. Cô Ba Hài nói r ng: "M  ki p nó! 

Nó xiêu l c m y n m nay mà c ng không quên nhau rún. Con nh  v y mà không nh  sao www.hobieuchanh.com

c". 

Tr i xui khi n thi t là k . Chánh H i lìa m , cách m ã lâu, mà bây gi  sum hi p, 

nó trìu m n nh  thu  nay   chung m t nhà. Nó nói chuy n v i m  mà c ng nói chuy n i cha; nó ch c cho hai ng

i ph i nói chuy n v i nhau, nó mu n hai ng i 

u th

ng

nó, nó nói tía lia, nó tính t ng b ng, làm cho C m Vân ch ng  n r i thì h t gi n ch ng a 

c. 

Tr ng Quí mu n th a d p n y mà làm lành cho v  ch ng Chánh Tâm hòa hi p v i nhau, nên bi u Chánh Tâm ra khách s n l y hành lý  em vô  ây mà  . Chánh Tâm s a so n  i, Chánh H i  òi  i theo, nó l i bi u m  nó c ng  i n a, ng ch  cái nhà l u h i

tr

c cho nó coi. C m Vân d c d c không ch u  i, mà không mu n cho con  i, ng t vì Chánh H i  òi quá, nên nàng ph i 

i kh n mà  i v i ch ng con. Tr ng Quí ng i tr c

i s p-ph  và Phùng Sanh, th ng Quì ng i k  m t bên còn hai v  ch ng Chánh Tâm v i Chánh H i thì ng i phía sau. 
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Xe ch y ra 

ng Thu n Ki u, ch ng  i ngang qua nhà l u, thì Chánh Tâm ch  mà nói v i con r ng: " ó, nhà c a mình  ó. 

ít b a ba 

i h

i r i ba d n 

v

ó cho

con   v i ba má". Th ng H i g c 

u và c

i. Nó l i ngó th ng Quì và nói v i cha nó

ng: "Nè, ba nuôi th ng Quì n a, nghe hôn ba. Tôi có h a v i nó h  tôi g p ba má tôi bi u ba má nuôi luôn nó n a" 

Chánh Tâm g c 

u, Chánh H i c

i. Nó l i day qua n m tay má nó nói r ng:

"Má bi u ba mua cái xe h i cho tôi  i ch i nghe hôn má". C m Vân ngó Chánh Tâm mà i. Chánh Tâm c ng c

i và nói r ng: "Con mu n xe h i, 

chi u ba mua cho". 

Chánh H i khoái chí bèn vói tay v  l ng th ng Quì mà h i r ng: "S

ng hôn m y? Chi u

nay tao có xe h i". 

Ra t i khách s n, Tr ng Quí   l i  ó v i Phùng Sanh và th ng Quì, còn Chánh

Tâm l y hành lý  i v i Chánh H i vô Ch  L n mà thôi. C m Vân không ch u, c  theo nài n  ph i  i h t vô trong nhà nàng mà ngh . Tr ng Quí l y làm vui mà th y C m Vân thu n v i ch ng r i, chàng không dám trái ý nàng, nên kêu s p-ph  bi u  i tr  ti n phòng và  em h t hành lý xu ng xe. 

Khi s a so n  i, Chánh Tâm bèn nói r ng: "Trong lúc con tôi b  ho n n n thì nó nh  có th ng Quì b o h . Công  n c a th ng Quì tôi không th  quên c. Tôi mu n

em nó v  nuôi c ng nh  con tôi v y, ng t vì không bi t tía nó có ng n tr  hay không. 

y s n d p  ây, t

ng  i lên 

t H  ki m c p r ng H n 

ng tôi nói chuy n m t chút". 

Tr ng Quí v i C m Vân 

u khen ph i, nên bi u s p-ph  ch y lên 

t H . Th ng

Quì ch  l i cho xe ghé ngay 

ng h m vô nhà nó. Chánh Tâm v i Tr ng Quí xu ng xe i 

ng b  ng  không bi t  âu mà  i. Th ng Quì không dám ch ng m t ra mà ch

ng. Chánh H i th y v y m i leo xu ng mà nói r ng: "Ba  i theo tôi  ây, tôi ch  nhà tía th ng Quì cho". M y ng

i  i vô h m m t h i r i tr  ra m t mày bu n xo. Tr ng Quí li n bi u s p-ph  ch y vô Ch  L n. Xe qua kh i ch t H  r i th ng Quì m i h i
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Chánh Tâm r ng: "Th y nói v i tía tôi xong ch a h  th y?". Chánh Tâm g c u. Chánh

i vùng nói l n r ng: "Tía m y b  dây  èn khí qu n ch t r i, còn  âu mà nói". 

Th ng Quì ch ng h ng. Chánh Tâm s  nó bu n, nên nói r ng: "S  em ph i   cho qua nuôi, nên Tr i m i khi n có vi c nh  v y. Em ng có bu n. Em   v i qua t t h n, 

cha m  gh  sao 

c. Mà m  gh  em  ã  i m t r i, bi t  âu mà ki m". Th ng Quì ng i bu n hiu. 

t i nhà C m Vân l t 

t  i mua hàng v  kêu th  may c t áo qu n cho Chánh i v i th ng Quì b n. B n thân nàng  i t m g i cho hai a nh , nàng kì mình, kì c , 

nàng c t móng tay, móng ch n, nàng s n sóc t  chút, không ch u cho con Ngó làm. 

Chánh H i t m r a s ch s , m c áo qu n t  t  r i thì theo thúc ba nó  i mua xe i. Chánh Tâm mu n giúp v i v  mà làm cho v a lòng con, nên bi u C m Vân   nhà coi th  may áo may qu n và bi u con Ngó s m ng chi u  n c m, còn chàng v i

Tr ng Quí và ba 

a nh  d t nhau  i Sài Gòn. 
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n chi u tr  v  thì Chánh H i v i th ng Quì m i a 

u có giày, có nón và có

Tây, c ng nh  Phùng Sanh v y. Chánh H i ch y l i ôm má nó và nói r ng: "Ba mua xe h i r i má à. Xe t t l m, h  nói 

h  v  s  r i chi u mai m i l y 

c. Ba m

n

p-ph  r i n a. S

ng l m, mai mình có xe h i m i. H  l y r i mình  i Trà Vinh nghe hôn má. Má  i v i con má. Xu ng Trà Vinh r i mình  i C n Th  th m nhà Phùng Sanh a". 

êm  y Tr ng Quí m i tính v i v  ch ng Chánh Tâm chàng v  C n Th  tr

c

mà thông tin cho cô N m  ào hay 

ng cô m ng. Chàng c n d n h  l y xe m i r i thì hai ch ng Chánh Tâm v  Trà Vinh th m nhà ch ng m t vài b a r i sao c ng qua C n Th

ch i v i chàng ít ngày. V  ch ng Chánh Tâm ch u nên sáng b a sau cha con Tr ng Quí m i lên xe  i tr

c v  C n Th . 

www.hobieuchanh.com
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XIX


 CÓ M Y AI

t con lìa v  g n sáu n m tr

ng r i, thình lình trong m t bu i mà cha con ng phùng, v  ch ng h i hi p; làm ng

i ai g p cái c nh nh  v y, d u tánh tình tr m nh 

n th  nào  i n a c ng khó mà gi u cái m ng, cái vui trong lòng c. Chánh Tâm

c sum hi p v i v  con, tuy chàng không l  cái v  vui m ng c a chàng cho ai th y, nh ng mà chàng ng i c  ngó v  r i ngó con mà c i hoài. Lâu lâu chàng ngo t con l i

n r i ôm m t nó mà hun, ho c chàng l i 

ng m t bên v  mà coi v  may áo cho con

n. Chàng h

ng thú hòa hi p m t cách êm ái nh  v y  ó, ng i ngoài dòm vô ai c ng

ng chàng không vui m ng cho l m duy C m Vân bi t tánh ý ch ng, nên nàng hi u cái ch

y là c  ch  khoái l c c a ch ng thu  nay. 

Tr n bu i s m m i, Chánh Tâm x n b n   nhà mà ch i v i v  con. Bu i chi u, chàng  i ra Sài Gòn, m

n Tr

ng tòa ra gi y ký cho ng

i m

n nhà l u c a chàng

trong vòng 15 ngày ph i d n 

i và tr  l i cho chàng  . Vi c  ó xong r i chàng m i l i hãng xe h i ch ng b c mà l y xe. 

n 5 gi  chi u, chàng  em xe v . Chánh H i nghe th y xe thì m ng quýnh, ch y vô trong nó kéo má nó ra coi. Chánh Tâm m i C m Vân v i cô Ba Hài  i th . C m Vân r ng: " 

tôi may 

s p nh  ri t cho r i 

ng mai có  i, ch

i  ch i r i mai  i sao

c. Chánh Tâm nghe nói nh  v y thì không dám ép nên  i m t vòng v i cô Ba Hài và hai 

a nh , còn   v

nhà may 

. 

Áo qu n c a s p nh  may xong r i, Chánh Tâm bèn th a v i cô Ba Hài ng r

c

v  Láng Thé th m nhà ít b a. Cô Ba Hài nói r ng : "Nó ph i  i ch . Nó có nói v i tao ng, h i ch  T ng m t, nó có b nh nó không hay. M y n m nay nó phi n m y nên nó không t i nhà 

c mà l y ch  T ng. Bây gi  v  ch ng con cái hi p v i nhau r i, thì nó www.hobieuchanh.com

i m i ph i ch ". 

m Vân lo thâu x p áo qu n b  vào hoa ly. Chánh Tâm l y tây mà b n cho

Chánh H i v i th ng Qui, s a so n xong r i m i t  cô Ba Hài mà lên xe. Hai a nh  r

nhau ng i phía tr

c v i s p ph , b  Chánh Tâm v i C m Vân ng i sau chen ngo n. 

Xe m i, máy còn êm nên ch y nghe ti ng vù vù xu ng t i nhà ga An L c, Chánh i ngoái 

u l i mà nói r ng: "Tôi v i th ng Quì có ng  l i  ây m t  êm má a". Chánh Tâm ngó v  mà c

i. Xu ng t i ch

m, Chánh H i l i ch  quán bà già cho  n c m h i tr

c, r i xu ng t i Gò  en nó ch  luôn tr

ng h c nó h c ngày x a n a. Hai 

a ng i

tr

c, nói chuy n cãi l  om sòm. V  ch ng Chánh Tâm ng i sau c  ngó r i c i cùng

nhau. 

Có m t lúc xe 

ng ch y mau, Chánh Tâm n m tay v  mà nói r ng: "Em  m lung quá ! 

d n nhà   yên r i qua  em em cho quan th y thu c coi, cho thu c em
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p l i nh  x a m i 

c". C m Vân l c 

u  áp r ng : "Em có  au  âu mà u ng thu c. 

Bây gi  em g p con r i, em h t bu n r u n a, thì trong ít ngày  ây em m p l i ch  gì". 

Chánh Tâm mu n tính vi c s  t i, ch  không nghe chuy n qua r i, b i v y chàng nín khe m t h i lâu, r i chàng d a vào vai v  mà nói r ng: "Qua nh t  nh t  rày v  sau qua không r i em m t giây phút nào h t". C m Vân li c m t ngó chàng mà c i. Cách

ngó, cách c

i  y, trót h n m

i n m Chánh Tâm m i 

c th y m t l n n a  ây, th y

i chàng quên các m i s u, các m i th m ngày x a h t. 

Lúc 12 gi  tr a, xe h i xu ng t i Láng Thé. Hai v  ch ng H

ng b  Hu nh nghe

ti ng xe h i vô sân, không bi t là xe c a ai , nên l t t ch y ra mà dòm, H

ng b

Hu nh ngó th y Chánh Tâm mà l i có C m Vân, thì ch ng h ng không hi u sao mà v ch ng 

c sum hi p. Chánh Tâm m  c a b

c xu ng xe, n m tay 

v  xu ng n a, r i

nói v i H

ng b  Hu nh r ng: "Tôi tìm 

c con tôi r i, v  tôi h t phi n tôi n a nên d t nhau v

ây mà l y th y v i má tôi". H

ng b  Hu nh h i Chánh Tâm r ng: "Chánh H i âu?". Chánh Tâm ch  Chánh H i mà  áp r ng" "Nó  ó". 

ng b  Hu nh lõ c p m t chau o u mà nói r ng:

- Th ng n y là th ng H i mà. 

- Nó  ó  a. 

- Tr i  i! Sao cháu d t v  chuy n tr

c cháu không nói cho c u bi t. 

- H i  ó tôi không dè. 

Chánh H i n m tay má nó mà d t vô nhà, và  i và nói r ng: "Tôi v ây v i ba

hôm tr

c, tôi có t p c i trâu. Bây gi  tôi leo lên l ng trâu kh i ai n a. 

chi u tôi

i cho má coi.". C m Vân  áp r ng:

- Ý! H ng 

c  a con. C i trâu làm chi? 

www.hobieuchanh.com

- C i ch i, ng  l m ch . 

- Má không mu n con c i. Con 

ng có cãi l i, má gi n  a. 

- Má gi n thì thôi. 

- Chánh Tâm 

a b c cho H

ng b  Hu nh, bi u ki m mua m t con heo, 

ng

ngày mai làm th t mà cúng cha m . 

n chi u, hai v  ch ng Chánh Tâm, d t Chánh H i v i th ng Quì  i b  trên b Láng Thé qua  t  ch mà ch i. Hai 

a nh  ch y tr

c, hai v  ch ng Chánh Tâm

th ng th ng  i sau. Ra kh i 

u gi ng r i Chánh Tâm th y 

ng r ng minh mông, trong

lòng sinh m i c m tình lai láng. Chánh r  v  ng i d a g c cây c ng mà ngh  ch n. 

Chánh Tâm ng i ng m c nh m t h i r i  a n

c m t mà nói v i v  r ng: "N m tr

c, 

lúc qua m i v  d

i n y, qua có ra  ây ch i m t l n. Qua th y c nh, qua nh  lúc v ch ng mình m i c

i. Hai 

a mình ra  ây 

ng trò chuy n v i nhau, tình dan díu r t
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n n ng, thì qua bu n quá, qua mu n t  v n ch t ph c cho r i. Thi t qua nh  cô N m ào lung l m. N u không có cô thì qua  ã ch t t  lâu r i". 

m Vân ngó ch ng mà h i r ng:

- Cô N m  ào nào 

âu? 

- Cô là con ng

i c u c a anh Tr ng Quí, ch ng ch t r i, nên m i tr  v v i cha

trong Trà Bang. 

- Cô làm sao mà anh h t bu n? 

- Cô có cái cách khuyên gi i hay l m. Ch ng nh ng là l i nói cô khôn khéo mà thôi, mà cô còn có cái duyên l  lùng quá, h  qua th y m t cô là qua b t bu n. Qua nói thi t v i em, vì cái tình c a qua 

i v i em n ng quá, qua không th  nào quên em c, 

nên g n g i v i cô n m sáu n m, tuy dan díu v i nhau nh ng không có u gì  áng

trách. N u ng

i nào khác không ph i là qua, thì qua ch c ph i xe t  k t tóc v i cô r i. 

- Cô 

âu mà anh g n cô 

c ? 

- Cô   nhà anh Tr ng Quí. 

- Cô 

ó luôn hay sao? 

-   luôn luôn. N u cô v  Trà Bang thì qua bu n quá, nên anh Tr ng Quí c y cô coi sóc giùm vi c nhà cho  nh, 

ng cho qua th y m t, qua b t bu n. 

- Bây gi  cô còn   bên C n Th  hay không ? 

- Cô vái van  êm ngày, cô trông cho qua tìm c con, 

ng có h i hi p v i em. 

Anh Tr ng Quí v  thông tin cho cô hay 

ng cô m ng. 

m Vân ng i suy ngh , r i ki m chuy n khác mà nói không h i th m vi c cô m  ào n a. 

www.hobieuchanh.com

Qua b a sau cúng qu i cha m  r i, C m Vân thôi thúc Chánh Tâm qua th m Tr ng Quí. Chánh Tâm thâu x p hành lý b  lên xe, r i  i C n Th  v i C m Vân và hai a nh . 

Tr ng Quí th y v  ch ng Chánh Tâm qua thì m ng r , h i tr  xách vô phòng, 

sai múc n

c r a m t l ng x ng. 

ch ng Chánh Tâm r a m t thay áo r i ra ng i u ng n c trà. Chánh Tâm h i

Tr ng Quí r ng: "Cô N m  ã v  trong Trà Bang, hay là  i dâu, mà không th y   nhà ây?". 

Tr ng Quí  áp r ng: "  cha ch ? B a hôm tôi v  tôi nói c u  ã tìm c Chánh

i r i, mà m  Ba c ng  ã h t gi n c u n a thì con N m nó m ng quá. Nó m i v  tr ng hôm qua. Tôi có nói nay mai gì  ây c u m  s  d t Chánh H i qua ch i, tôi bi u nó   l i ng cho bi t m  Ba v i Chánh H i. Nó c

i và nói r ng ph n s  c a nó  ã d t r i, c òi v  hoài, tôi c m không 

c nên ph i cho xe 

a m  con nó v ". 
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m Vân nói r ng: "Hôm qua em nghe   nhà em nói m y n m nay   nhà em nh có cô N m khuyên gi i nên b t bu n r u m i còn s ng c mà hòa hi p v i v  con  ây, 

thì em khoan khoái trong lòng, em b

n b  qua 

ng t

n cô N m. Ch ng dè qua mà

không g p 

c, thi t là r i quá". 

Tr ng Quí châu mày nín thinh m t h i  áp r ng:

- C u ba nh  nó thi t, song mang  n nó thì tôi mang  n nhi u h n. 

- Sao v y? 

- M  ngh

ó mà coi; t i tôi làm cho c u Ba lìa v  m t con, n u   c u ba bu n u mà ch t thì tôi mang cái qu  báo l n bi t ch ng nào. Con N m  ào nó lãnh vi c khuyên gi i c u Ba, tuy nó  ã c u mang c u, song k  trung thì nó giúp cho tôi kh i mang i ác ch . Tôi nói v i nó h t s c, nó m i ch u lãnh cái vai tu ng khó kh n  ó, ch  ph i nó t  ý làm  âu. 

Chánh Tâm nghe nói nh  v y thì ch ng h ng, bèn h i r ng:

- Té ra anh c y cô N m ra công mà khuyên gi i cho tôi b t bu n  ó hay sao? 

- Ch  sao! M y n m nay c u không dè hay sao? 

- Không. 

Tr ng Quí c

i ng t r i nói r ng:

- Bây gi  c u  ã ki m 

c cháu, mà m  c ng h t gi n c u n a, ch c c u h t bu n r u r i, v y tôi nói thi t cho c u hi u. 

Khi tôi làm 

cách mà tìm Chánh H i không ra, tôi nói khô n c mi ng mà m

Ba c ng phi n c u hoài, c u qua   bên n y, c u không  n không ng , ngày khóc  êm than, tinh th n m t ngày m t thêm suy, hình d ng m t ngày m t thêm  m, tôi s  c u ch t quá. Tôi c  nói láo v i c u r ng tôi ch c tìm c cháu, tôi c  nói g t c u r ng m  ba b t

www.hobieuchanh.com

gi n c u. 

Mà nói láo, nói g t, thì trong n m m

i b a, ch  g t luôn luôn n m n y tháng kia hoài sao 

c. Tôi tính g n nát trí khôn, mà c ng không bi t li u làm sao. Tôi th y con m  ào n t na 

m th m, mà nhan s c l i  p 

n a, tôi m i n n n  v i nó 

ng nó

giúp tôi mà g  s u cho c u. Tôi xin nó gi  d ng y 

a l i nói, trêu gh o dung nhan cho

u say 

m mà t m quên vi c nhà, 

ng cho tôi có gi  ki m Chánh H i và n n n  v i Ba. Ban 

u nó không ch u. Nó nói c ng ph i, ph n  àn bà ra lãnh vai tu ng trêu hoa gh o nguy t nh  v y thì còn gì là danh d , b i vì d u nó có gi  gìn n t na thì ng i

ngoài ai có bi t 

c, mà không chê c

i nó. Tôi cãi v i nó, tôi c t ngh a cho nó nghe, tôi nói nó làm m t vi c 

i ngh a, nó li u mang ti ng th  phi chút  nh mà c u c sanh

ng c a c u, l i c ng c u cho tôi kh i mang qu  báo n a. Tôi n n n  quá nó ch u. 

Mà ch ng nó làm cho c u b t bu n r i, thì nó l i bu n, nên c  theo  òi v  hoài. 

y n m nay tôi nói l m, mà c u m  tôi c ng ép nó n a, nên c c ch ng  ã nó ph i ngoài n y, mà coi b  nó kh  tâm không bi t ch ng nào. B a h m tôi v  tôi nói c u  ã 126
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hòa hi p v i v  con r i thì nó vui m ng quá, m ng cho c u h t bu n r u, và c ng m ng cho nó h t nh c lòng n a, nên  òi v  Trà Bang li n. 

m Vân nghe r i thì nàng nói r ng: "Em ph i vô Trà Bang mà th m cô N m m i c. Cô bi t li u danh d  mà làm vi c 

i ngh a, có l  nào em vì 

ng xa mà không

n t

n cô hay sao". 

Chánh Tâm c ng nói r ng: "Tôi c ng ph i  i t n cô N m n a. Thu  nay tôi

không dè cô có lòng mu n c u tôi nh  v y. Ngày nay tôi  ã hay r i, mà tôi không n t

n cô thì tôi vô tình b t ngh a l m". 

Tr ng Quí s n lòng d t hai v  ch ng Chánh Tâm  i, nên qua ngày sau,  n c m m m i r i, chàng bi u  em h t hai cái xe h i ra mà  i Trà Bang v i chàng. 

Ông H i 

ng Quyên hút c  tr a  ã r i. Sau v

n gió  ánh lá cây khua l ch x ch, 

tr

c sân gà c  r ng c  gáy ó o. Ông  n m m  màng, a mê, n a t nh, thình lình nghe

ti ng xe h i qu o vô c a, ông l m c m ng i d y mà dòm. Ông th y hai cái xe h i u n i

uôi, cái tr

c thì có hai cha con Tr ng Quí  ang d t nhau b c xu ng, còn cái sau m i

tinh thì Chánh Tâm ng i v i m t ng

i  àn bà v i hai 

a nh . Vì ông có nghe cô N m

ào v  nói vi c Chánh Tâm  ã tìm 

c con và  ã thu n v i v  r i, nên ông th y Chánh Tâm  i v i  àn bà con nít thì ông  nh ch c r ng là v  con c a chàng, b i v y ông kêu bà i 

ng v i cô N m  ào om sòm, bi u ra ti p khách. 

Bà H i 

ng v i cô N m  ào v a ra thì khách  ã b

c vô c a, ba ng

i l n  i

tr

c, ba 

a nh

i sau. Ch  khách chào nhau l ng x ng r i ông H i ng m i ng i. Cô

m  ào h i Chánh H i là 

a nào, r i cô ôm nó mà n ng n u và nói v i C m Vân r ng:

"B a h m anh hai em v  thu t chuy n l i cho em nghe thi t em m ng quá. Tr i khi n thi t c ng k ! Ki m nó h t s c không 

c r i thinh không nó v

trong nhà mà không

hay!". 

Con Lý 

ng l p ló trong c a bu ng mà dòm. Chánh Tâm ngó th y bèn kêu nó ra www.hobieuchanh.com

i v

u nó mà nói v i C m Vân r ng : "Cháu  ây là con c a cô N m. Nó m t tu i v i con mình". C m Vân kêu nó l i g n, l y tay r  r m nó, còn m t thì ngó cô N m  ào mà i r ng:

- Cô có m t mình cháu  ây sao? 

- Ph i, em có m t mình nó  ó thôi. 

- B a h m, v  Láng Thé,   nhà tôi nói chuy n l i tôi m i hay m y n m nay nh  có cô khuyên gi i nên   nhà tôi b t bu n r u mà lo ki m con. Tôi nong n  qua C n Th ng g p m t mà t

n cô, té ra qua  ó thì cô  ã v  trong n y r i, mà anh Bác v t l i thu t rõ công vi c l i cho v  ch ng tôi nghe. Tôi hay cô vì i ngh a mà ph i li u danh

ng c u   nhà tôi thì tôi càng kính m n cô l m, nên v  ch ng tôi vô  ây, tr c th m

hai bác, sau t

n cô". 

Cô N m  ào c

i r t h u duyên mà  áp r ng : "Anh Hai em thêu d t nhi u chuy n 

ng cho m  t

ng em là  úng 

n, ch  vi c em làm  ó là vi c th

ng, có chi
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âu mà g i là ân ngh a. Em s  c u Tú tài r u quá, c u ch t  i, thì cái t i c a anh Hai em không th  nào chu c 

c, nên em ph i ráng mà khuyên gi i c u Ba. May nh  c u không chê nh ng l i khuyên c a em, c u b t bu n chút  nh và c u s ng ng mà hòa hi p v i

và cháu,  y là cái ph

c 

c c a c u Ba, ch  không ph i công cán gì c a em  âu, xin ng nói ti ng cám  n mà ái ng i cho em l m". 

Chánh Tâm v a nghe nói nh  v y thì chàng 

ng d y nói r ng: "Cô khiêm

nh

ng, cô không ch u lãnh l i cám  n c a hai v  ch ng tôi, không l  tôi dám cãi. 

Nh ng mà tôi xin t  cho cô bi t r ng m y n m nay cô vì tôi mà nh c lòng c c trí, cô mu n c u tôi mà ph i li u mang ti ng th  phi, cái c  ch y tôi kính tr ng l m, tôi s  ghi

c trong tâm trí tôi hoài, d u cô c n c ng không c". 

Cô N m  ào c

i r i m i C m Vân u ng n

c, cô không tr  l i v i Chánh Tâm. 

m Vân th y cô N m  ào có nhan s c, mà l i có n t na, thì yêu cô li n mà ng i nói chuy n v i cô m t h i, nghe cái gi ng thanh tao, nghe nh ng l i trung h u thì càng n cô nhi u h n n a. Nàng theo m i cô ra C n Th  ch i, ng ch  em có ngày gi

nhi u mà nói chuy n v i nhau. Cô N m  ào l y c  không có ai   nhà mà t , và l i c m khách   l i  n b a c m chi u r i s  v . 

Cách cô c m làm cho v  ch ng Chánh Tâm không th  t c, mà c ng t i m n

cô không mu n v , nên ai n y 

u vui mà  n c m. 

t i nhà Tr ng Quí thì C m Vân c  khen ng i cô N m  ào hoài, nàng khen nhan s c, khen n t na, khen tánh tình mà c ng khen lanh l i n a. Ch ng hi u trong  êm y nàng ngh  th  nào, mà sáng b a sau nàng t  v i Chánh Tâm r ng nàng mu n k t ngh a ch  em và   chung m t nhà v i cô N m  ào, r i l i c y Tr ng Quí làm mai ng cho

ch ng nàng c

i cô làm 

nh  phòng. Chánh Tâm nghe v  tính nh  v y thì bi n s c mà nói r ng : "Em tính nh  v y không nên. Thi t m y n m nay cô N m  ào có làm cho qua ng tình chút  nh. Nh t là m y b a rày qua hi u rõ c  ch  c a cô thì qua càng yêu m n www.hobieuchanh.com

lung l m. Nh ng mà cô là ng

i ph m giá cao th

ng, mình không làm cho hèn h  cái ân

ngh a c a cô. Em có m n cô thì k t làm ch  em lên xu ng th m nhau mà thôi, ch ng

tính vi c gì khác mà ch  ph i thành ra ch  qu y". 

m Vân m t là vì c m ngh a, hai là vì m n n t na c a cô N m  ào, nên ch ng ng n c n nàng không ch u nghe l i, c  nài n  Tr ng Quí làm mai hoài. Tr ng Quí th y m Vân thi t tình mà c ng mu n cho em 

c g n ng

i ph i, nên ng i xe  i Trà Bang

t mình. 

n chi u xe v  t i, chàng v a b

c vô c a thì l c 

u nói r ng: "Không

c. Nó r y quá". C m Vân l y làm l  nên h i r ng:

-  T i sao mà không 

c ? 

- 

tôi 

c h t công chuy n l i cho m  nghe; vô t i nhà tôi th a v i c u m tr

c, c u m  tôi b ng lòng. Tôi m i kêu con N m ra mà h i ý nó. Nó v a nghe nói thì nó c  d  quá. Nó nói, không ph i nó chê c u Ba, hay là nó nghi b ng m . Nó c làm

em m  thì nó có ph

c l m. Ch  chi thu  nay nó không quen bi t c u Ba thì nó  ng. 

128

https://thuviensach.vn

Vì ngh a vì tình

129

www.hobieuchanh.com

Ng t vì nó g n g i v i c u Ba  ã h n n m n m, n u bây gi  nó  ng c u thì còn gì là danh d  c a nó. Nó khuyên c u Ba nh  có th ng nó thì làm anh em v y thôi, 

ng cho

u tr n ngh a cang th

ng, và cho nó kh i nhu c nh  danh d . Nó nói tôi nghe ph i quá, tôi ngh n h ng, cãi không 

c, nên leo lên xe mà v

ây li n". 

Chánh Tâm c

i mà nói r ng : "Tôi nói hay hôn? V i cô N m không ph i nh y ng

i khác  âu". 

m Vân ch c l

i than r ng: "Ng

i  àn bà bi t làm 

i ngh a, l i bi t tr ng

danh d  nh  v y mà tôi không 

c   chung m t nhà, thi t là  áng ti c quá!” 

ch ng Chánh Tâm   ch i v i Tr ng Quí ít ngày r i d t nhau v  Ch  L n. 

Chánh Tâm m

n s n v  cái nhà l u 

ng Thu n Ki u l i, mua thêm bàn gh , t

gi

ng mà d n d p h c h , r i r

c v  con v

ó mà  . 

Chi u l i tr i trong gió mát, ngoài 

ng k  ng i xe, ng

i  i b , qua l i d p dìu, 

Chánh Tâm nh c gh

tr

c sân ng i ch i v i v  nhìn c nh c  thì nh  d ng bà T ng vô ra, nh c chuy n x a thì th

ng ph n T  Nga v n v i. V  ch ng  àm 

o, 

ng say

vì ngh a, 

ng m n vì tình, thình lình Chánh H i 

ng ch i v i th ng Quì ngoài c a

ngõ, nó vùng la l n lên r ng: "Quì  i, ph i r i m y  ! N m tr c tao vô nhà n y tao ki m

má tao  ây. T i ba tao cho Tây m

n nhà, nên mình vô mình m i g p bà 

m bà nói l ng

líu  ó ch  gì, ph i hôn m y?". 

Th ng Quì g c 

u. 

ch ng Chánh Tâm ngó con mà c

i r i kêu nó vô giành nhau ôm nó mà hun. 

Càng Long, 3 - 1929
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Vi Nghia Vi Tinh
Hb Biéu Chanh
I
CON THO LiA ME

Gan hét nira canh nam, hudng dong sao mai di 16 moc. Bau trdi ruc sing, nén chd
den den, chd d6 do; mat co 201 swong nén khoanh uét wét, khoanh kho kho.

C6 mjt ngudi dan éng, tudi trén bon muoi, & phia dudi truong dua ngya cii Sai
Gon, theo dudng quan hat 1Am 1di di riét 1én x6m Chi Hoa, hai tay ¢6 6m mot dira con nit
chirng ndm, séu tudi.

Me”iy nha ¢ doc theo hai bén 1§ con ngu, nén canh vt im lim, duy c6 mét ¢ xe bo
cho rau, cai, khoai, ddu ¢ trén miét Ba Queo thung théng di xuéng, cdp bo na nén, léng
dén leo heo, banh xe kéu 1ét két. Khi nguai v6i xe bd gan gip nhau thi dira con nit ving
khoc 1én. Nguoi bdng n6, nat nho nhé ring: “Nin di na, khéc gidng gi” rdi bét vo 18
dudng ma di; nguoi danh xe méc ngii guc nén khong nghe thay chi hét.

Ngudi bdng dira nho di dén x6m Chi Hoa rdi queo v6 mot cai bo nho bén phia tay
trai. Bo quanh co ma lai t6i mo, dwdi chon ngon co dwa ngon lip xtp, trén dau cdy giao
nhanh bit chit, canh coi hiém lim, néu ai khong quen thudc thi trong lic ban dém nhu vy
4t nhat budc chon vao. Ngudi ndy tudng ngon co ma di xing xai cling nhu ngoai duong
tréng, ching c6 chitt chi bg ngg. Pi dugc chimng vai trim budc thi t6i mot cai nha tranh
nho va thiy cira vich xich xac, nguoi 4y gio cira chun vao kéu ring: “Miy a, miy a, ddy
d6t dén coi nao”.

Budc vo nha rdi, ngudi dy mo lai bo van, dé dira nho ngdi xudng va kéu nira ring:
“Miy a , day d6t dén len”.

O phia trong c6 mét ngudi dan ba luc tuec md hop quet ddt dén rdi bung ra. Chi ta
dom thdy c6 mét dira con nit ngdi khoc trén van thi chung hing, nén ngé ngudi dan ong
ma hoi ring:

- Con cua ai ¢ dau vay?

- Ctia ho mdi cho tao.

- Ho cho ma minh lanh vé lam gi?

- Lanh v& nuéi, chd lanh lam gi.

- Uy! Me o1, ai ma nudi con nit cho dang?

Pira nho ngo nguoi dan ba va ngoé don dic trong nha rdi khoc ma kéu ma nira.
Ngudi dan 6ng chum chim cudi rdi ndi voi ngudi dan ba rang: “Bong di tir dudi Sai Gon
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