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Lời đầu sách 

Một ngày, sau bữa ăn trưa, cha tôi nói chuyện với tôi: 

“Lần cuối cha nhìn thấy ông nội, ông ngồi trong một chiếc ghế mây tròn trong phòng khách.” Khi đó, tôi và cha tôi đang ngồi trong khu lộ thiên, tại một tiệm ăn Mễ Tây Cơ, thuộc vùng Key West, tiểu bang Florida. Cha tôi đang ăn một đĩa cơm có món đậu Mễ, ông ngửng lên, tiếp tục nói: 

“Ông  nội  con  là  một  người  chịu  khó  làm  việc.  Ông  làm  bánh,  trong một xưởng ở dưới phố Leominster, tỉnh Fichburg.” 

“Bố kể cho con nghe về cái chết của ông nội đi.” Tôi lên tiếng. 

“Bố không biết gì cả.” 

“Những người khác nói sao?” 

“Không ai nói gì hết, và bố không hỏi bao giờ.” Cha tôi lại im tiếng, như thói quen tôi đã từng biết. 

Nhà thờ Thánh Linh (Sacred Heart church) chỉ cách nhà tôi chừng hai đoạn đường, trong khu West Fichburg ở tiểu bang Massachussetts, là nơi  cha  tôi  vĩnh  biệt  ông  nội,  người  mà  tôi  chưa  bao  giờ  được  gặp mặt. Đó cũng là trung tâm đời sống tinh thần của gia đình tôi khi tôi lớn lên. Đó là nơi nương tựa của những công nhân muốn xả bỏ những tiếng máy chạy rền rĩ trong sở, tiếng cằn nhằn của vợ con, những hóa đơn chưa thanh toán, hay khi người ta uống rượu quá chén. Đó là nơi tôi được rửa tội và được tới học giáo lý. Mỗi chiều thứ hai, sau một ngày dài trong trường, tôi miễn cưỡng lê bước tới nhà thờ để học giáo lý thêm hai giờ đồng hồ nữa. 

Tôi  vẫn  còn  nhớ  ngày  đầu  tiên,  tôi  ngồi  kế  bên  người  em  họ  Patty, trong tay là cuốn giáo lý mới tinh. Khi hai bà sơ đứng phía trên bảo chúng tôi mở sách ra để học thuộc ngay trang đầu gồm ba câu hỏi và các câu trả lời: 
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“Ai tạo ra tôi? - Chúa tạo ra bạn.” 

“Vì sao Chúa tạo ra bạn? - Để yêu và phục vụ Ngài.” 

“Chuyện gì xảy ra khi tôi chết? - Bạn sẽ vĩnh viễn được ở bên Chúa, trên thiên đàng.” 

Đối với các ông cha trong nhà thờ, chắc chắn linh hồn tôi bất tử và tôi sẽ được sống đời vĩnh cửu. 

Đọc tờ báo The Boston Globe ngày chủ nhật, tôi giật mình về bài báo nói  tới  một  phụ  nữ  bị  bệnh  ung  thư  thời  kỳ  chót.  Chuyện  kể:  “Một cuộc đời trẻ trung bị dứt ngang... Adriana Jenkins nghi ngờ về sự hiện hữu của Thượng đế, của định mệnh.” Cô ta nói “Khi chết, chúng ta từ 

cát  bụi  lại  trở  về  với  cát  bụi.” Nhưng  cô  thường tưởng  tượng  về  cái chết, niềm đau nỗi khổ của cô. Cô tưởng như mình sẽ nổi bồng bềnh lên  phía  trên,  nhìn  xuống  những  người  đang  khóc thương  cô  chung quanh giường bệnh, ánh sáng mờ dần rồi tắt hẳn. Đó là một thứ tín điều  của  những  người  theo  chủ  nghĩa  nghi  ngờ,  cho  rằng  sau  khi chúng ta chết thì không còn lại gì cả. 

Lần đầu tiên tôi dự một đám ma là năm 1968, khi Sam Rameau, ông ngoại tôi chết. Từ đó tới nay, có tới hơn hai chục lần nữa, tôi đã đứng trước  cái  huyệt  mới  đào,  cảm  thấy  bối  rối,  bất  an  vì  những  câu  hỏi trong tôi về cái chết. Chỉ có hai trường hợp để tin thôi sao? Hoặc có linh hồn bất diệt? hoặc không còn lại gì sau khi chết? 

Nghi  ngờ  về  sự  sống  bất  diệt,  và  kinh  hoảng  về  ý  tưởng  sẽ  bị  quên lãng hoàn toàn, tôi sống suốt đời với cái tâm có nền tảng sâu kín là sự 

sợ hãi. Thật sự như vậy, tôi sẽ còn sống đời đời hay sẽ trở thành hư 

vô? Có linh hồn bất diệt thật không? Và nếu có thì tôi sẽ ở thiên đàng hay  địa  ngục? Tôi sẽ đời đời  khốn  khổ  hay được  hưởng phước  hoài hoài? Một mình hay bên cạnh Thượng đế? 

Trong suốt cuộc đời, đức Bụt cũng bị nhiều nhà thần học và các học giả nhiều lần chất vấn về hai triết thuyết đối nghịch nhau: bất diệt hay hư không. Khi được hỏi là có đời sống vĩnh cửu không thì Bụt trả lời: 

“Không có cái Ngã bất biến.” Khi trả lời về chuyện chết là không còn https://thuviensach.vn
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gì nữa chăng. Bụt nói không có gì trở thành hư vô cả. Ngài bác bỏ cả 

hai ý tưởng trên. 

Tôi có một người bạn thân là một nhà sinh vật học chuyên về các loài sống  dưới  biển. Giống  như  nhiều  người, anh  ta tin  rằng  chết  là  chết vĩnh  viễn.  Niềm  tin  này  của  anh  không  tới  từ  thiếu  đức  tin  hay  vì tuyệt vọng, mà vì anh tin vào khoa học. Anh có lòng tin vào thế giới thiên  nhiên,  vào  vẻ  đẹp  của  vũ  trụ  chưa  được  khai  phá  quanh  anh, vào khả năng hiểu biết của loài người về vũ trụ đó. 

Thích Nhất Hạnh cũng có lòng tin vững chắc vào khả năng có thể đạt tới hiểu biết của con người. Nhưng mục tiêu của Thầy cao cả hơn sự 

thu góp các kiến thức khoa học. Đó là sự giải thoát và trí tuệ bát nhã. 

Viết  những  trang  sách  này  do  kinh  nghiệm  của  chính  mình,  Thầy Nhất Hạnh đưa ra một thay thế đáng ngạc nhiên cho hai triết lý trái ngược nhau về vĩnh cửu và hư không. Thầy nói: 

“Tự muôn đời tôi vẫn tự do. Tử sinh chỉ là cửa ngõ ra vào, tử sinh là trò chơi cút bắt. Tôi chưa bao giờ từng sinh cũng chưa bao giờ từng diệt” và “Nỗi khổ lớn nhất của chúng ta là ý niệm về đến-đi, lui-tới.” 

Lập đi, lập lại hoài, Thầy khuyên chúng ta thực tập nhìn sâu để chúng ta  hiểu  được  và  tự  mình  nếm  được  sự  tự  do  của  con  đường  chính giữa,  không  bị  kẹt  vào  cả  hai ý  niệm  của  vĩnh  cửu  và  hư  không.  Là một thi sĩ nên khi giải thích về các sự trái ngược trong đời sống, Thầy đã  nhẹ  nhàng  vén  bức  màn  vô  minh  ảo  tưởng  dùm  chúng  ta,  cho phép  chúng  ta  (có  lẽ  lần  đầu  tiên  trong  đời)  được  biết  rằng  sự  kinh hoảng  về  cái  chết  chỉ  có  nguyên  nhân  là  các  ý  niệm  và  hiểu  biết  sai lầm của chính mình mà thôi. 

Tri  kiến  về  sống,  chết  của  Thầy  vô  cùng  vi  tế  và  đẹp  đẽ.  Cũng  như 

những  điều  vi  tế,  đẹp  đẽ  khác,  cách  thưởng  thức  hay  nhất  là  thiền quán  trong  thinh  lặng.  Lòng  nhân  hậu  và  từ  bi  phát  xuất  từ  suối nguồn  thâm  tuệ  của  Thích  Nhất  Hạnh  là  một  loại  thuốc  chữa  lành những vết thương trong trái tim chúng ta. 
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Ta từ đâu tới? Ta đi về đâu? 

Trong tu viện của tôi ở nước Pháp, có một bụi cây hoa đào Nhật bổn. 

Bụi hoa này thường nở rộ vào mùa Xuân, nhưng một năm, mùa Đông ấm áp hơn nên hoa nở sớm hơn thường lệ. Rồi một đêm trời trở lạnh, nhiệt độ xuống tới điểm băng giá. Sớm hôm sau khi đi thiền hành, tôi nhận  thấy  những  nụ  hoa  đều  bị  héo  hết.  Tôi  nghĩ  “Vậy  là  đầu  năm nay sẽ không có đủ hoa cúng Bụt.” 

Vài tuần sau, trời ấm áp trở lại. Khi tôi đi bộ trong vườn, tôi lại nhìn thấy  những  nụ  hoa đào thuộc thế  hệ  mới đang  biểu  hiện ra. Tôi  hỏi chúng: 

“Các  con  là  những  bông  hoa  đã  chết khi  trời  băng giá  hay  là  những bông hoa khác?” 

Hoa trả lời tôi: 

“Thầy,  chúng  con  không  phải  những  bông  hoa  đó,  mà  cũng  không khác những bông đó. Khi nhân duyên đầy đủ chúng con biểu hiện ra, và khi thiếu nhân duyên thì chúng con ẩn tàng. Giản dị vậy thôi!” 

Đó là giáo pháp của Bụt. Khi nhân duyên đầy đủ, thì sự vật biểu hiện. 

Khi nhân duyên không còn đầy đủ, thì chúng rút lui. Chúng đợi tới đúng thời điểm sẽ biểu hiện trở lại. 

Trước khi sinh ra tôi, mẹ tôi đã mang thai một em bé khác. Nhưng bà bị  xảy  thai  và  em  bé  đó  không  ra  đời.  Khi  còn  nhỏ,  tôi  thường  hỏi: 

“Bào thai đó là anh tôi hay chính là tôi? Ai đã muốn biểu hiện ra trong lần  mẹ  xảy  thai  đó?”  Khi  mẹ  tôi  mất  em  bé,  thì  có  nghĩa  là  nhân duyên chưa đủ cho bé ra đời, nên nó quyết định lui lại, chờ điều kiện tốt đẹp hơn: “Con tốt hơn nên rút lui, và sẽ trở lại nay mai nhé mẹ!” 

Chúng  ta  phải  tôn  trọng  ý  kiến  của  em  bé.  Nếu  bạn  nhìn  đời  bằng những cái nhìn như thế, bạn sẽ bớt khổ đau nhiều. Mẹ tôi đã mất anh tôi hay chính tôi lúc đó, thấy chưa đúng thời điểm, tôi đã lui lại? 
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Trở thành Không 

Nỗi sợ hãi lớn lao nhất của chúng ta là khi chết, chúng ta sẽ trở thành không. Nhiều người trong chúng ta tin rằng cuộc đời của ta bắt đầu từ lúc chào đời và chấm dứt khi ta chết. Chúng ta tin rằng chúng ta tới từ  cái  Không,  nên  khi  chết  chúng  ta  cũng  không  còn  lại  gì  hết.  Và chúng ta lo lắng vì sẽ trở thành hư vô. 

Bụt có cái hiểu rất khác về cuộc đời. Ngài hiểu rằng sống và chết chỉ là những  ý  niệm  không  có  thực.  Coi  đó  là  những  sự  thực,  chính  là nguyên do gây cho chúng ta khổ não. Bụt dạy không có sinh, không có diệt, không tới cũng không đi, không giống nhau cũng không khác nhau, không có cái ngã thường hằng cũng không có hư vô. Chúng ta thì coi là Có hết mọi thứ. Khi chúng ta hiểu rằng mình không bị hủy diệt thì chúng ta không còn lo sợ. Đó là sự giải thoát. Chúng ta có thể 

an hưởng và thưởng thức đời sống một cách mới mẻ. 

Tìm lại người thân đã mất 

Đối  với  trường  hợp  mất  người  thương  cũng  thế.  Khi  nhân  duyên không  còn  đầy  đủ  thì  họ  biến  đi.  Khi  mẹ  chết,  tôi  rất  đau  đớn.  Khi chúng ta chỉ mới bảy hay tám tuổi đầu, ta không hề nghĩ sẽ có ngày mất  mẹ. Nhưng  sự  thực  là khi  lớn  lên  và  tất  cả  chúng  ta, ai cũng  sẽ 

mất  mẹ.  Nếu  bạn  biết  tu  tập,  thì  tới  giờ  phút  chia  lìa,  bạn  sẽ  không quá khổ  sở.  Bạn  sẽ  sớm  nhận thức  được  rằng  mẹ  bạn  vẫn đang  còn sống trong bạn. 

Ngày mẹ chết, tôi viết vào nhật ký: “Tai nạn lớn nhất đời tôi đã xảy ra rồi.”  Tôi đau khổ  hơn  một  năm  sau khi  mẹ qua đời. Nhưng  rồi  một đêm, khi ngủ trong cái cốc ở vùng cao nguyên Việt nam, tôi nằm mơ 

thấy mẹ tôi. Tôi thấy tôi ngồi chơi bên bà và chúng tôi nói chuyện rất vui.  Mẹ  tôi  trông  trẻ  đẹp,  tóc  bà  thả  dài  xuống  lưng.  Thật  là  sung sướng được truyện trò với mẹ như thể bà chưa chết vậy. Tôi tỉnh dậy vào lúc hai giờ sáng và tôi có cảm giác thực sự là tôi chưa từng mất mẹ.  Cảm  tưởng  mẹ  vẫn  ở  trong  tôi  nó  rất  rõ  ràng.  Tôi  hiểu  rằng  ý https://thuviensach.vn
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tưởng mất mẹ chỉ là một ý tưởng mà thôi. Rõ ràng lúc đó tôi thấy mẹ 

luôn luôn còn sống trong tôi. 

Tôi mở cửa đi ra ngoài. Tất cả sườn đồi được tắm trong ánh trăng. Đó là  một đồi  trà  và  thất  của  tôi  ở  lưng  chừng  đồi,  phía  sau  ngôi  chùa. 

Khi đi bộ thong thả giữa các luống trà, tôi vẫn cảm thấy mẹ ở bên tôi. 

Bà là ánh trăng vuốt ve tôi như bà thường hay làm, thật dịu dàng âu yếm... thật là kỳ diệu! Mỗi khi chân tôi chạm mặt đất, tôi biết mẹ tôi vẫn đang ở cạnh. Tôi biết cái thân này không phải của riêng tôi mà nó là sự tiếp nối của mẹ, cha, của ông bà, của cụ kỵ, của tổ tiên. Những dấu chân tôi tưởng của tôi, thực ra là của cả hai chúng tôi. Tôi và mẹ 

cùng để lại những dấu chân trên mặt đất ẩm ướt đó. 

Từ lúc ấy, ý nghĩ mất mẹ không còn hiện diện trong tôi nữa. Tôi chỉ 

cần nhìn vào bàn tay tôi, cảm nhận hơi gió mát trên mặt hay đất dưới bàn  chân,  là  tôi  nhớ  mẹ  tôi  luôn  luôn  có  mặt  với  tôi,  trong  mọi  thời điểm. 

Khi mất một người mình thương thì ta đau khổ. Nhưng nếu bạn biết nhìn  sâu,  bạn  có  cơ  hội để  nhận  ra  rằng  bản  thể  của  người đó  là  vô sinh, bất diệt. Chỉ có sự biểu hiện và sự ngừng lại để biểu hiện dưới hình thức khác mà thôi. Bạn phải rất tinh và tỉnh thức để có thể nhận ra sự biểu hiện mới của người thương đó. Nhưng khi thực tập và cố 

gắng, bạn có thể làm được chuyện này. 

Vậy, hãy nắm tay một người bạn tu, cùng nhau đi thiền hành. Hãy để 

tâm tới từng cái lá, từng bông hoa, từng con chim và từng giọt sương nhỏ. Nếu bạn có thể ngừng lại và nhìn sâu thì bạn có thể nhận diện được  người  thương  ở  những  biểu  hiện  khác  nhau,  dưới  nhiều  hình thái. Bạn sẽ lại yêu đời. 

Không có gì sinh ra, không có gì mất đi 

Nhà  khoa  học  người  Pháp,  ông Lavoisier đã  từng  tuyên  bố: “Không có gì được sinh ra, cũng không có gì mất đi.” Dù ông ta không thực hành  đạo  Bụt,  nhưng  nhà  khoa  học  ấy  đã  tìm  ra  chân  lý  giống  như 

Bụt thấy vậy. 
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Bản chất thực của chúng ta là bản chất không sinh không diệt. Chỉ khi nào  ta  chạm  được  vào  bản  chất  chân  thực  đó,  chúng  ta  mới  chuyển đổi được nỗi sợ hãi mình không hiện hữu, đổi được cái lo trở thành hư không. 

Bụt dạy khi đầy đủ nhân duyên thì sự việc biểu hiện, và chúng ta nói nó hiện hữu. Khi thiếu một hoặc hai điều kiện, sự việc đó không biểu hiện như trước thì ta nói nó không hiện hữu. Theo Bụt, nói rằng thứ 

này có hay không có là sai. Trong thực tại, không có thứ gì hoàn toàn có hay hoàn toàn không hiện hữu. 

Chúng  ta  thấy  được  chuyện  này  rất  dễ  dàng  khi  nhận  xét  các  máy truyền  hình  và  phát  thanh.  Chúng  ta  có  thể  đang  ở  trong  một  căn phòng không có máy truyền hình và cũng không có máy phát thanh. 

Khi ở trong căn phòng đó, chúng ta có thể cho rằng không có chương trình truyền hình hay truyền thanh tại đó. Nhưng tất cả chúng ta đều hiểu  là  không  gian  trong  phòng  chứa  đầy  các  tin  hiệu.  Tín  hiệu  của các chương trình đó có  mặt khắp mọi nơi. Chúng ta chỉ cần một điều kiện nữa thôi, một chiếc máy thu thanh hay truyền hình, là bao nhiêu hình thái, màu sắc và âm thanh sẽ biểu hiện ra. Vậy khi nói rằng các tín hiệu đó không hiện hữu là sai, vì sự thực chúng ta chỉ thiếu dụng cụ để thâu chúng vô và cho các tín hiệu đó cơ hội biểu hiện ra. Chúng hình  như  không  hiện  hữu  chỉ  vì  nhân  duyên  không  đầy  đủ  để  các chương  trình  xuất  hiện.  Vậy  thì  trong  căn  phòng đó,  ở  giờ phút  đó, nếu  chúng  ta  nói  rằng  chúng  không  hiện  hữu,  thì  chỉ  vì  chúng  ta không nhìn hay nghe được chúng, chứ không phải vì chúng không có mặt. Chỉ vì các quan niệm có-không mà chúng ta bị rối trí. Quan niệm hiện hữu và không hiện hữu khiến chúng ta tin là cái này có, cái kia là không. Ý niệm có và không đó không thể áp dụng vào thực tại được. 

Không trên không dưới 

Ý niệm về trên dưới cũng vậy. Cho rằng có trên có dưới là sai. Cái gì ta  nghĩ  là  phía  dưới,  có  thể  ở  phía  trên  của  người  khác,  ở  nơi  khác. 

Chúng ta đang ngồi đây và cho rằng, phía trên là hướng bên trên đầu ta, còn đối nghịch với nó là phía dưới. 
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Những  người  đang  ngồi  thiền  ở  bán  cầu  kia  không  đồng  ý  với  ta được,  vì  phía  trên  của  ta  là  phía  dưới  của  họ.  Họ  không  ngồi  lộn ngược đầu. Ý nghĩ trên dưới có nghĩa là trên dưới cái gì đó mà thôi. 

Quan  niệm  trên  dưới  không  thể  áp  dụng  cho  thực  tại  trong  vũ  trụ 

được. Đó chỉ là những quan niệm liên hệ tới môi trường ta sinh hoạt. 

Đó là những ý niệm cho chúng ta một tiêu chuẩn nhưng chúng không có thật. Thực tại không bị ràng buộc vào bất kỳ ý niệm nào. 

Bị trói vào một ý niệm 

Bụt đã kể cho ta một câu chuyện ngụ ngôn rất hay về tư tưởng và ý niệm. Một thương gia trẻ trở về nhà sau chuyến đi buôn xa, thấy nhà đã bị cướp đốt thành tro. Ngay phía ngoài nền nhà cũ là một cái xác nhỏ bé đã bị cháy thành than. Anh ta nghĩ đó là xác đứa con trai nhỏ 

của mình. Anh không biết rằng con trai anh vẫn còn sống. Anh không biết rằng sau khi đốt nhà, bọn cướp đã bắt đứa bé theo. Và trong tình trạng rối loạn, anh đã tin rằng cái xác kia chính là xác con anh. Anh vò đầu đấm ngực khóc lóc, rồi làm đám tang cho con. 

Người thương gia đó rất yêu con. Nó là lẽ sống của anh. Anh thương xót nó tới độ không thể rời hũ tro của nó. Anh may một cái túi bằng gấm  và  bỏ  tro  vô  đó,  đeo  trước  ngực  ngày  đêm,  lúc  ngủ  nghỉ  cũng như khi làm việc. Một đêm con anh trốn thoát khỏi tay bọn cướp. Nó trở về căn nhà cha nó đã xây lại và nó gõ cửa một cách háo hức vào lúc hai giờ sáng. Cha nó thức giấc, lòng vẫn còn rất đau khổ và túi tro vẫn mang trên ngực, anh hỏi: “Ai đó?” 

“Con đây cha ơi!” Đứa bé trả lời vọng qua cửa. 

“Mày  tệ  quá,  mày đâu phải  con  tao.  Con  tao  đã  chết  ba  tháng  trước rồi, tao còn tro của nó ngay đây.” 

Đứa bé tiếp tục đấm vào cửa và khóc lóc. Nó năn nỉ hoài để xin vào trong nhà nhưng người cha nhất định không cho. Người cha giữ chặt lấy ý niệm con đã chết và cho rằng đứa bé vô lương tâm này chỉ đến phá rầy anh ta mà thôi. Cuối cùng đứa bé đành bỏ đi và anh ta mất con vĩnh viễn. 
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Bụt dạy rằng khi ta bị kẹt vào một ý niệm và coi đó là chân lý thì ta sẽ 

mất cơ hội để thấy được chân lý. Dù cho chân lý tới tận nhà gõ cửa, bạn  cũng  sẽ  từ  chối  vì  không  mở  được  cái  tâm  bạn  ra.  Vậy  nên  khi bạn vướng vào một ý niệm về sự thật hay có ý niệm về các điều kiện của hạnh phúc thì hãy cẩn thận. 

Giới  thứ  nhất  để  thực  tập  Chánh  niệm  là  thực  tập  để  được  tự  do không bị thiên kiến: 

“Ý thức được sự khổ đau gây ra do sự quá khích và hẹp hòi, chúng con nhất định sẽ không thờ làm thần tượng bất cứ một chủ nghĩa hay lý thuyết nào, kể cả những chủ nghĩa và lý thuyết Phật giáo. Những hệ thống giáo lý trong đạo Bụt phải được nhận thức như những pháp môn hướng dẫn giúp chúng con biết nhìn sâu và phát triển cái hiểu và  thương  -  mà  không  phải  là  những  chân  lý  để  bảo  vệ  và  thờ 

phượng.” 

Đây  là  sự  thực  tập  giúp  chúng  ta  không  bị  ràng  buộc  vào  một  giáo điều nào. Thế giới chúng ta đã chịu nhiều khổ đau quá nhiều vì các chủ  thuyết,  giáo  điều.  Điều  thứ  nhất  trong  sự  thực  tập  chánh  niệm giúp ta được tự do. Sư tự do này ở trên tất cả các ý niệm về tự do mà ta vẫn thường có. Nếu ta bị kẹt vào các ý niệm, ta sẽ đau khổ và làm cho người thân đau khổ theo. 

Không đến không đi 

Đối với đa số, chúng ta đau khổ nhiều nhất vì ý niệm đến - đi. Chúng ta nghĩ rằng những người thương của ta đã đến từ một nơi nào đó và nay  sẽ đi tới  một  nơi  nào đó. Nhưng  bản  chất  của  thực  tại  là không đến cũng không đi. Chúng ta không từ đâu tới mà cũng không đi tới đâu  cả.  Khi  nhân  duyên  đầy  đủ  thì  ta  biểu  hiện,  khi  nhân  duyên không  còn  đầy  đủ  thì  chúng  ta  không  biểu  hiện.  Điều  đó  không  có nghĩa là chúng ta không hiện hữu. Giống như khi làn sóng phát thanh không phát ra âm thanh, thì chúng chỉ không biểu hiện mà thôi. 
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Không phải chỉ có các ý niệm đến-đi mới không diễn bày được thực tại, mà các ý niệm hiện hữu hay không hiện hữu cũng vậy. Chúng ta học được câu này trong kinh Bát Nhã: 

 “Xá lợi tử nghe đây 

 Thể mọi pháp đều không 

 Không sinh cũng không diệt 

 Không thêm cũng không bớt... ” 

Ý nghĩa chữ Không này rất quan trọng. Nó có nghĩa là  mọi sự việc đều trống rỗng, không có tự tánh riêng biệt.  Không có cái gì có tự tánh độc lập, không có cái gì tự nó hiện hữu. Khi nhìn sâu vào mọi sự, mọi vật ta sẽ 

thấy rằng tất cả, kể luôn ta trong đó, đều là những hợp thể. Ta được làm bằng các phần tử không phải ta. Ta được là hợp thể của cha mẹ, ông bà, cơ thể, cảm thọ, nhận thức, đất, mặt trời và vô số các yếu tố 

không  phải  ta.  Tất  cả  những  thứ  đó  tùy  theo  nhân  duyên.  Ta  thấy rằng  tất  cả  những  thứ  đó  đã,  đang  hay  sẽ  biểu  hiện  đều  có  tương quan và liên hệ mật thiết với nhau. Những gì biểu hiện ra mà ta nhìn thấy,  chỉ  là  một  phần  của  bao  thứ  khác,  của  các  điều  kiện  đầy  đủ 

khiến cho nó có mặt. Mọi sự mọi vật đều không được sinh ra hay bị 

mất đi vì chúng luôn luôn ở trong tiến trình liên tục biểu hiện. 

Chúng  ta  có  thể  thông  minh  để  hiểu  được  chuyện  này.  Nhưng  hiểu bằng trí óc thôi không đủ. Thực sự hiểu điều này, ta sẽ hết sợ hãi. Ta sẽ được giác ngộ và sống với cái nhìn tương tức (Inter-being). 

Chúng  ta  phải  thực  tập  nhìn  thật  sâu  như  thế  trong  đời  sống  hàng ngày để nuôi dưỡng sự hiểu biết về không sinh không diệt. Như thế, ta có thể thực chứng được sự mầu nhiệm của sự vô úy, không sợ hãi. 

Nếu chúng ta nói tới vấn đề tương tức tương nhập như một lý thuyết thì không ích lợi gì hết. Ta nên đặt câu hỏi: “Tờ giấy này, mi từ đâu tới? Giấy là cái gì? và mi tới đây làm gì? Giấy sẽ đi đâu?” Ta cũng hỏi ngọn lửa (đang dốt tờ giấy): “Lửa ơi, mi từ đâu tới và mi sẽ đi đâu?” 

Hãy lắng nghe chúng trả lời. Ngọn lửa, tờ giấy đang trả lời bằng sự có mặt của chúng. Chúng ta chỉ cần nhìn sâu thì sẽ nghe được câu trả lời của nó. Ngọn lửa trả lời: “Tôi không tới từ đâu cả.” 
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Đó cũng là câu trả lời của cây hoa đào Nhật bổn. Chúng tôi (hai đợt hoa) không  giống  mà  cũng không khác  nhau. Hoa không  tới  từ đâu và  cũng không  đi đâu  hết.  Khi  mất  một  em  bé,  chúng  ta không  nên buồn. Đó chỉ là vì lúc ấy chưa đủ nhân duyên cho nên em chưa biểu hiện ra ở thời điểm đó mà thôi, Em sẽ trở lại. 

Buồn phiền vì vô minh 

Đức Quan Thế Âm là học trò của Bụt. Một bữa Ngài nhập định và đạt được sự hiểu biết sâu xa, Ngài thấy rằng mọi sự vật đều không có tự 

tánh. Hiểu như vậy, Ngài vượt qua được màn vô minh, nghĩa là Ngài thoát được hết các khổ não. 

Nhìn  cho  sâu,  chúng  ta  cũng  thấy  được  rằng  không  có  gì  sinh  ra, không  có  gì  chết  đi,  không  có  gì  tới,  cũng  không  có  gì  đi,  không  có cũng không không, không giống cũng không khác. 

Nếu  ta  không  học  phép  tu  tập  này  thì  thật  là  phí  phạm  quá  sức. 

Chúng ta có thể thực tập theo nhiều phương pháp để bớt khổ, nhưng trí tuệ lớn nhất là sự giác ngộ về không sinh không diệt. Khi chúng ta giác ngộ được chuyện này thì ta không còn sợ hãi nữa. Chúng ta có thể vui hưởng được gia tài khổng lồ mà tổ tiên ta truyền lại cho. Ta nên  thu  xếp  để  có  thì  giờ  thực  tập  giáo  pháp  huyền  diệu  này  mỗi ngày. 

Kính trọng biểu hiện của mình 

Khi nhìn một người bạn mình bằng con mắt thiền quán, ta có thể nhìn thấy  trong  đó  tất  cả  các  thế  hệ  tổ  tiên  của  bạn  mình.  Ta  sẽ  rất  kính trọng người đó và kính trọng cả con người mình, vì ta thấy đó là ngôi đền thờ của tất cả các thế hệ tổ tiên. 

Bạn  cũng  nhìn  thấy  thân  thể mình  là  nền  tảng  của  các  thế  hệ  tương lai. Do đó chúng ta sẽ không làm hại thân mình, vì như thế là không tử tế với các thế hệ con cháu. Ta sẽ không sử dụng ma túy và ăn uống những  thứ  có  độc  tố  làm  hại  thân  thể.  Đó  là  do  cái  hiểu  về  sự  biểu https://thuviensach.vn
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hiện, nó đã giúp chúng ta sống một cuộc đời lành mạnh, trong sáng và có trách nhiệm. 

Ý niệm trong ngoài cũng như vậy. Khi chúng ta nói Bụt và cha mẹ ở 

trong ta, hay ở ngoài ta, ý niệm trong ngoài đó không có nghĩa chi cả. 

Chúng ta bị kẹt vào các ý niệm, nhất là ý niệm đến-đi và hiện hữu hay không hiện hữu. Chỉ khi ta buông bỏ được các ý niệm đó thì sự thật mới hiển lộ, sự thật của Niết bàn. Khi tất cả các ý niệm hiện hữu hay không hiện hữu đã tắt ngấm thì Chân như thực tại nó sẽ biểu hiện ra. 

Không có gì bằng kinh nghiệm 

Chúng ta có thể dùng một thí dụ dễ hiểu về trái quít và trái sầu riêng. 

Nếu có người nào chưa từng nếm quít hay sầu riêng, thì dù cho bạn mô  tả  các  thứ  đó  bằng  bao  nhiêu  hình  tượng,  bạn  cũng  không  thể 

diễn tả được các thứ trái cây đó thực sự chúng ra sao. Bạn chỉ có thể 

giúp  người  kia  có  kinh  nghiệm  sống,  thực  chứng  về  hai  trái  cây  đó. 

Bạn không thể nói: “Sầu riêng ư, nó giống như mít hay đu đủ.” Bạn không thể nói gì như khi người ta ăn trái sầu riêng. Sầu riêng nó vượt qua tất cả các ý niệm. Trái quít cũng vậy. Khi bạn chưa từng ăn trái quít,  thì  dù  cho  người  kia  thương  bạn  cách  mấy,  cố  gắng  giúp  bạn cách mấy cũng không diễn tả được hương vị trái quít ra sao. Thực tại của trái quít vượt lên trên tất cả mọi ý niệm. Niết Bàn cũng vậy. Đó là một thực tại vượt qua các ý niệm. Chỉ vì ta có ý niệm về Niết bàn mà ta  đau  khổ.  Phải thực  chứng, phải tự  kinh  nghiệm, đó  là  con  đường phải đi. 
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16 | T a   t ừ   đ â u   t ớ i ?   T a   đ i   v ề   đ â u ?  

Cái sợ đích thực 

Chúng  ta  sợ  chết,  sợ  chia  lìa  và  chúng  ta  sợ trở  thành  hư  vô.  Người tây phương rất sợ trở thành hư vô. Khi họ nghe nói về sự trống rỗng họ  cũng  rất  sợ.  Nhưng  trống  rỗng  chỉ  là  sự  vắng  mặt  các  ý  niệm. 

Không hay trống rỗng không có nghĩa trái ngược với sự sinh tồn. Nó không  có  nghĩa  là  hư  vô,  không  có  nghĩa  là  không  còn  gì  hết.  Cần phải loại bỏ ý niệm hiện hữu và không hiện hữu. Trống rỗng là một dụng cụ giúp chúng ta. 

Thực  tại không  liên  quan  gì tới  chuyện  có  hay không,  hiện  hữu  hay không hiện hữu. Khi Shakespeare nói “To be or not to be - that is the question (vấn đề là hiện hữu hay không hiện hữu), Bụt trả lời: “Hiện hữu hay không hiện hữu, đó không phải là vấn đề.” Có hiện hữu hay không hiện hữu chỉ là hai ý niệm trái ngược nhau, chúng không phải là chân lý và chúng cũng không diễn tả được chân lý. 

Sự giác ngộ tỉnh thức không những loại được ý niệm về thường hằng mà nó cũng loại được cả ý niệm về vô thường. Ý niệm về trống rỗng cũng thế.  Trống rỗng cũng chỉ là một khí cụ, và nếu bạn bị kẹt vào ý niệm  đó,  bạn  cũng  đi  lạc  đường.  Bụt  nói  trong  kinh  Người  bắt  rắn (Ratnakuta):  “Nếu  bạn  bị  kẹt  vào  ý  niệm  hiện  hữu  hay  không  hiện hữu (Có hay Không) thì ý niệm về trống rỗng giúp cho bạn  được tự 

do. Nhưng khi bạn kẹt vào ý niệm trống rỗng thì không còn hy vọng. 

Giáo lý về sự trống rỗng là một dụng cụ giúp cho bạn có cái hiểu thật sự về Không, nhưng nếu bạn coi dụng cụ đó là sự giác ngộ thì bạn đã bị kẹt vào ý niệm đó rồi. 

Nếu  bạn  có  một ý  niệm  về  Niết  bàn,  thì  nên  loại  bỏ  nó đi.  Niết  bàn không chứa đựng  một ý niệm nào hết, kể cả ý niệm về Niết bàn. Nếu bạn kẹt vào ý niệm về Niết bàn là bạn chưa chạm được tới Niết bàn. 

Sự khám phá và hiểu biết sâu xa đó  khiến cho Bụt vượt thoát được mọi sợ hãi, lo âu, mọi đau khổ và vượt được cả vấn đề sinh tử. 
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Đốt cháy các ý niệm 

Khi bạn có một que diêm, bạn có nhân duyên để tạo ra lửa. Nếu ngọn lửa bạn đốt lên bằng que diêm đó có đủ thời gian, nó sẽ đốt cháy luôn que diêm.  Que diêm  tạo ra  lửa,  và  lửa đốt  cháy diêm,  giáo pháp  vô thường cũng vậy. Nó giúp ta có tỉnh thức về sự vô thường, và sự giác ngộ đó lại đốt cháy ý niệm của ta về vô thường. 

Chúng ta phải vượt qua ý niệm về thường, nhưng ta cũng phải vượt qua ý niệm về vô thường. Như thế chúng ta có thể chạm tới Niết bàn. 

Vô ngã cũng vậy. Vô ngã giống như que diêm, nó giúp gây ra lửa trí tuệ để hiểu về vô ngã và cũng chính ngọn lửa vô ngã sẽ đốt que diêm vô ngã. 

Tu  tập  không  phải  là  thu  thập  một  lô  các  ý  niệm  về  vô  ngã,  vô thường, Niết  bàn  hay  ý  niệm  nào  khác.  Đó  là  công  việc  của  một  cái máy thu băng. Thuyết giảng và chia sẻ về các ý niệm đó không phải là cách  học  và  hành  trì  Phật  pháp.  Ta  có  thể  tới  đại  học  để  học  Phật pháp,  nhưng  chúng  ta  sẽ  chỉ  học  được  lý  thuyết  và  các  khái  niệm. 

Chúng ta muốn vượt lên trên các ý niệm để có được tánh giác, và nhờ 

đó sẽ đốt cháy được  hết các ý niệm trong ta, để cho ta được tự do. 

Niết bàn ở đâu? 

Hãy  nhìn  một  đồng  xu.  Một  bên  là  mặt  phải,  một  bên  mặt  trái.  Hai mặt không thể hiện hữu nếu thiếu mất một bên. Kim loại làm ra đồng xu gồm có hai mặt, không có kim loại thì không có đồng tiền. Ba yếu tố kim loại, mặt phải và mặt trái liên quan với nhau. Ta có thể mô tả 

kim loại giống như Niết bàn, mặt phải và mặt trái có thể coi như biểu hiện của vô ngã và vô thường. Qua mặt phải hay mặt trái, bạn có thể 

chạm được và cảm được sự hiện hữu của kim loại. Tương tự như vậy, nếu nhìn sâu vào bản chất của vô thường và vô ngã, bạn có thể tiếp xúc được với bản chất của Niết bàn. 

Niết  bàn  trong  bình  diện  tuyệt  đối  (bản  môn)  không  thể  tách  rời  ra khỏi Niết bàn trong bình diện tương đối (tích môn). Khi bạn thật  sự 

chạm được tới Niết bàn tương đối thì bạn cũng tiếp xúc được với Niết https://thuviensach.vn
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bàn tuyệt đối. Bản thể luôn luôn có sẵn trong bạn. Đối với người có tu học, điều quan trọng là bạn phải tiếp xúc được với tự tánh vô thường vô ngã của bạn. Nếu thành công bạn có thể tiếp xúc được với Niết bàn và không còn sợ hãi nữa. Bây giờ bạn có thể cưỡi trên sóng sinh tử và mỉm cười thanh thoát. 

Tích môn và bản môn 

Ngày  thường  ta  nhìn  vào  thực  tại  qua  bình  diện  tương  đối  hay  tích môn,  nhưng  ta  cũng  có  thể  nhìn  các  thực  tại  đó qua  bình diện  tuyệt đối  hay  bản  môn.  Thực   tại  có  thể  biểu  hiện  ra  ở  cả  hai  bình  diện tương đối và tuyệt đối. Chúng ta cũng vậy. Chúng ta đều có những điều cần làm trong bình diện tương đối, nhưng mỗi chúng ta cũng có những quan tâm trong bình diện tuyệt đối. 

Khi chúng ta tìm Thượng đế hay Niết bàn ở tình trạng an bình sâu xa nhất,  là  chúng ta  đi  tìm  tuyệt đối. Chúng  ta không  chỉ  quan tâm tới những chuyện bình thường trong đời sống như danh vọng, lợi nhuận, địa vị xã hội, các dự án mà chúng ta cũng quan tâm tới bản chất chân thật trong ta. Thiền quán sâu xa là bắt đầu thực hiện sự quan tâm tới bình diện tuyệt đối của mình. 

Sóng là nước 

Khi  bạn  nhìn  trên  mặt  biển,  bạn  thấy  các  đợt  sóng  lên  xuống  nhấp nhô. Bạn có thể mô tả sóng này cao, sóng kia thấp, sóng lớn hay nhỏ, sóng  mạnh  hay  yếu  và  sóng  đẹp  hay  không  đẹp.  Bạn  có  thể  mô  tả 

sóng  lúc  bắt  đầu,  lúc  chấm  dứt,  sóng  được  sinh  ra  và  sóng  bị  hoại diệt. Giống như trong tích môn hay trong bình diện tương đối, chúng ta quan tâm tới sinh-diệt, mạnh-yếu, đẹp-xấu, bắt đầu và chấm dứt... 

của mọi sự vật. 

Nhìn sâu, chúng ta thấy sóng đồng thời cũng là nước. Một lọn sóng hình như muốn đi tìm bản thể của nó. Nó có thể đau khổ vì rối ren. 

Ngọn sóng có thể nói: “tôi không lớn bằng các ngọn sóng kia,” “tôi bị 

đàn áp,” “tôi không đẹp bằng các sóng khác,” ”tôi sinh ra đời và tôi sẽ 
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chết đi.” Ngọn sóng có thể đau khổ vì các ý nghĩ đó. Nhưng nếu sóng uốn  mình  xuống  để  tiếp  xúc  với  bản  chất  của  nó  thì  nó  sẽ  thấy  nó cũng là nước. Sự sợ hãi và rối ren của sóng sẽ biến mất. 

Nước không bị ràng buộc bởi sự sinh diệt của sóng. Nước được tự do không  sợ  cao  hay  thấp,  đẹp  hay  xấu.  Khi  nói  về  các  tiếng  cao-thấp, đẹp-xấu, đó chỉ là những từ ngữ nói về sóng. Đối với nước, những từ 

ngữ đó vô giá trị. 

Bản chất thật sự của chúng ta có tính cách vô sinh bất diệt. Chúng ta không  cần  phải  đi  đâu  mới  tiếp  xúc  được  bản  chất  chân  thực  của mình.  Sóng  không  cần  đi  tìm  nước  vì  chính  nó  là  nước.  Chúng  ta không cần đi tìm Thượng đế hay Niết bàn, hay bản chất tuyệt đối, vì chúng ta là Niết bàn, là Thượng đế. 

Bạn  chính  là  điều  bạn  đi  tìm.  Bạn  chính  là  thứ  bạn  đang  muốn  trở 

thành.  Bạn  có  thể  nói  với  sóng:  “Sóng  ơi,  con  chính  là  nước  rồi,  con không cần đi đâu để tìm nước nữa. Bản chất của con chính là bản chất không phân biệt, không sống chết, không có cũng không không.” 

Hãy thực tập như sóng. Hãy kiên trì nhìn sâu vào chính mình và nhận biết rằng bản thể của bạn là vô sinh bất diệt. Bạn sẽ đạt tới tự do và vô úy  bằng  cách  này.  Phương  pháp  thực  tập  này  giúp  chúng  ta  sống không sợ hãi và chết một cách bình an, không hối tiếc. 

Nếu  bạn  đang  mang  trong  mình  một  nỗi  đau  lớn,  nếu  bạn  mới  mất người thân thương, nếu bạn đang sống trong sự lo sợ cái chết, trong lãng quên và hủy diệt, xin hãy học phương pháp này và bắt đầu thực tập. Nếu bạn thực tập giỏi, bạn sẽ có thể nhìn đám mây,  bông hồng, hòn sỏi và em bé bằng con mắt mà Bụt đã mở ra cho bạn. Bạn sẽ hết sợ  hãi,  lo  âu  và  phiền  não.  Bạn  sẽ  có  sự  an  bình  thật  sự,  sẽ  trở  nên mạnh  mẽ  và  vững  vàng,  có  thể  mỉm  cười  với  mọi  chuyện  xảy  tới. 

Sống như thế, bạn có thể giúp được nhiều người chung quanh bạn. 
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Bạn ở đâu trước khi ra đời? 

Nhiều người được hỏi: “Bạn sinh ngày nào?” Nhưng bạn có thể trả lời bằng một câu hỏi hay hơn: “Trước ngày gọi là sinh nhật của tôi thì tôi ở đâu?” 

Nếu  bạn  hỏi  một  đám  mây:  “Mây  sinh  ngày  nào,  trước  khi  sinh  ra, mây ở đâu?” Nếu bạn hỏi nó: “Mây lên mấy tuổi rồi? Mây sinh ngày nào vậy?” rồi bạn lắng nghe, bạn có thể nghe được câu trả lời. 

Bạn có thể tưởng tượng mây sinh ra đời cách nào. Trước khi sinh ra, nó là nước trên mặt đại dương, hay trên mặt sông, rồi nước bốc thành hơi. Mây cũng là mặt trời vì chính mặt trời làm cho nước bốc thành hơi. Gió cũng có trong mây, vì gió làm cho hơi nước tụ lại thành đám mây.  Mây  không  tới  từ  hư  không,  mây  chỉ  là  sự  chuyển  hóa  hình thức. Không có chuyện một vật sinh ra từ hư không. 

Sớm hay muộn, mây cũng sẽ biến thành mưa hay tuyết, hay nước đá. 

Nếu bạn nhìn sâu vào mưa, bạn sẽ nhìn thấy mây. Mây không mất đi, nó biến hóa thành ra mưa và mưa biến thành ra cỏ, cỏ vào trong con bò để rồi biến ra sữa và cà-rem bạn ăn đó. Hôm nay khi ăn một ly cà-rem, bạn hãy để thì giờ nhìn nó và nói: “Chào đám mây, ta nhận ra ngươi rồi.” Làm như vậy, bạn đã giác ngộ được bản chất thật của cà-rem và của mây. Bạn cũng có thể nhìn thấy biển, sông, thấy hơi nóng mặt trời, thấy cỏ và con bò trong ly cà-rem. 

Nhìn  cho  sâu,  bạn  sẽ  không  thấy được  ngày  sinh  thực  và  ngày  chết thực của đám mây. Chỉ có chuyện đám mây chuyển hóa thành ra mưa hay tuyết. Không có gì thực sự chết đi vì luôn luôn có sự nối tiếp. Mây là tiếp nối của biển, của sông, của sức nóng mặt trời và mưa là tiếp nối của mây. 

Trước khi sinh ra, đám mây đã có đó rồi. Hôm nay, khi bạn uống một ly sữa hay một tách trà, ăn một cái cà-rem, xin hãy theo dõi hơi thở. 

Hãy nhìn vào ly sữa hay ly trà và gửi lời chào đám mây. 

Bụt  dùng  nhiều  thời  gian  để  nhìn  thật  sâu,  chúng  ta  cũng  vậy.  Bụt không phải là Thượng đế, Ngài là một con người giống như chúng ta. 
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Ngài đau khổ nên Ngài tu tập, vì vậy Ngài vượt thoát được khổ đau. 

Ngài có trí tuệ lớn, có hiểu biết, trí tuệ và từ bi. Vì thế nên chúng ta nói Ngài là bậc thầy, là huynh trưởng của ta. 

Nếu chúng ta sợ chết là bởi vì chúng ta không hiểu rằng không có gì thực sự mất đi. Người ta nói Bụt đã chết, nhưng không phải thế. Bụt còn đang sống. Khi nhìn chung quanh, ta sẽ thấy Bụt dưới nhiều hình thái. Bụt đang ở trong bạn vì bạn có thể nhìn sâu và thấy được mọi sự 

đều không thực sự được sinh ra hay mất đi. Chúng tôi có thể nói bạn là một hình thức mới của Bụt, một tiếp nối của Bụt. Đừng coi thường chính mình. Hãy nhìn ra chung quanh, bạn sẽ thấy Bụt được tiếp nối ở khắp nơi. 

Tôi có phải là tôi ngày trước? 

Tôi có một tấm hình chụp hồi tôi mười sáu tuổi. Đó có phải là hình tôi chăng? Tôi không tin lắm. Ai là chú bé trong hình? Đó chính là tôi hay là một ai khác? Hãy nhìn cho kỹ trước khi trả lời. 

Nhiều người nói rằng đứa bé trong hình và tôi là một. Nếu chú ta là tôi thì sao trông chú khác quá vậy? Chú bé đó còn sống hay đã chết? 

Chú  ta  không  giống  tôi  mà  cũng  không  khác  tôi.  Một  số  nhìn  tấm hình, cho rằng chú bé trong đó không còn đây nữa. 

Con  người  ta  gồm  có  cơ  thể  (sắc),  các  cảm  xúc  (thọ),  các  nhận  thức (tưởng), các loại tâm (hành) và các hiểu biết (thức). Mọi thứ đó đều đã thay  đổi  trong  tôi  kể  từ  khi  chụp  tấm  hình  đó.  Cơ  thể  chú  bé  trong hình không còn là cơ thể của tôi ngày nay, một ông già bảy mươi tuổi. 

Các cảm thọ khác nhau, nhận thức cũng rất khác. Hầu như tôi hoàn toàn khác với con người chú bé đó, nhưng nếu chú ta không hiện hữu thì tôi cũng không có mặt đây được. 

Tôi là sự tiếp nối, cũng như mưa là tiếp nối của đám mây. Khi nhìn vào tấm hình, bạn có thể đã thấy tôi khi già lão. Bạn không cần phải đợi năm mươi lăm năm. Khi cây chanh nở hoa, bạn có thể không nhìn thấy trái chanh nào, nhưng nếu nhìn cho sâu, bạn sẽ thấy trái chanh đã có đó rồi. Bạn chỉ cần một nhân duyên để làm cho chanh hiển hiện, https://thuviensach.vn
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đó  là  thời  gian.  Trái  chanh  có  sẵn  trong  cây  chanh.  Nhìn  cây  chanh bạn chỉ thấy cành, lá và hoa chanh. Nhưng với thời gian, cây chanh sẽ 

biểu hiện ra thành trái chanh. 

Hoa hướng dương tháng tư 

Nếu  bạn  tới  nước  Pháp  vào  tháng  tư,  bạn  sẽ  không  thấy  bông  hoa hướng  dương  nào  cả.  Nhưng  quanh  Làng  Mai,  vào  tháng  bảy,  hoa hướng dương nở rộ khắp nơi. Những bông hoa đó ở đâu trong tháng tư? Nếu bạn tới Làng Mai và nhìn cho sâu, bạn sẽ thấy chúng. Nông phu đã cầy đất và gieo hạt, hoa hướng dương chỉ chờ một điều kiện nữa để hiển lộ mà thôi. Chúng chờ thời tiết ấm áp của tháng năm và tháng sáu. Hoa hướng dương đã có đó nhưng chúng chưa biểu hiện đầy đủ. 

Nhìn  sâu  vào  một  hộp  diêm  quẹt.  Bạn  có  thấy  lửa  trong  đó  không? 

Nếu thấy, tức là bạn đã có hiểu biết. Khi nhìn sâu vào một hộp diêm, chúng ta thấy có lửa trong đó. Nó chỉ cần người nào cử động vài ngón tay là lửa hiện ra. Chúng ta nói: “Lửa ơi, ta biết mi đang ở đó. Bây giờ 

ta sẽ giúp lửa biểu hiện ra.” 

Lửa luôn có trong diêm và trong không khí. Nếu không có dưỡng khí, ngọn  lửa  cũng không  hiện  ra được. Nếu  bạn  thắp  một  ngọn  nến  rồi phủ kín nó bằng một vật gì đó, ngọn lửa sẽ tắt vì thiếu Oxygen. Ngọn lửa chỉ sống được nhờ có dưỡng khí. Ngọn lửa có mặt khắp nơi, trong không gian, trong thời gian và trong tâm thức chúng ta. Ngọn lửa có khắp nơi, chờ biểu hiện ra, và chúng ta là một trong các điều kiện để 

nó xuất hiện. Khi ta thổi vào ngọn lửa, hơi thở đó là một nhân duyên làm cho nó ngừng biểu hiện dưới hình thức ngọn lửa. 

Chúng ta có thể dùng diêm thắp hai ngọn nến rồi thổi ngọn lửa trên que  diêm.  Bạn  có  nghĩ  lửa  trên  que  diêm  đó  đã  chết  không?  Lửa không có  tính chất sinh-diệt. Câu hỏi là: “Ngọn lửa trên hai cây nến kia là một hay là hai thứ lửa?” 

-  Nó không là một mà cũng không khác nhau. 
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Câu hỏi khác là: “Ngọn lửa của diêm chết hay không chết?” 

-  Nó chết và cũng không chết. Bản chất của nó là không chết đi và cũng  không  sinh  ra.  Nếu  chúng  ta  để  cho  cây  nến  cháy  trong một giờ đồng hồ, thì ngọn lửa đó vẫn thế hay đã biến thành lửa khác? Tim nến (bấc), chất sáp và dưỡng khí đều đã thay đổi. Do đó, ngọn lửa cũng đã thay đổi. Vậy thì ngọn lửa không giống và cũng không khác ngọn lửa trước kia. 

“Có” không trái ngược với “Không” 

Chúng ta thường quan niệm Có là sự trái ngược của Không. Ý niệm đó không còn vững chắc, cũng như ý niệm về phải-trái. Hãy nhìn một cây  bút.  Chúng  ta  có  thể  cắt  hết  phần  bên  phải  của  nó  không?  Nếu chúng ta dùng dao, cắt đi một nửa cây bút, thì chỗ còn lại vẫn có phần bên  phải.  Các  đảng  chính  trị  thiên  tả  và  hữu  khuynh  bao  giờ  cũng hiện diện, vì cứ có tả thì phải có hữu. 

Vậy  nên  những  người  có  khuynh  hướng  chính  trị  thiên  tả  (trái),  thì nên mong mỏi có sự hiện diện của phái thiên hữu (phải). Nếu ta diệt phái hữu thì phái tả cũng không còn. Bụt dạy: “Cái này có vì cái kia có. Thứ này biểu hiện vì thứ kia biểu hiện.” Đó là bài giảng của Bụt về 

sự hình thành thế giới. Đó là giáo pháp  tương duyên sinh. Ngọn lửa có đó vì diêm có đó. Nếu không có diêm thì cũng không có lửa. 

Giải đáp nằm bên trong 

Lửa từ đâu tới? Nguồn gốc nó là gì? Chúng ta nên nhìn sâu vào câu hỏi  này.  Chúng  ta  có  cần  ngồi  thế  hoa  sen  để  trả  lời  câu  hỏi  này chăng? Tôi chắc chắn rằng bạn đã có sẵn câu trả lời trong bạn. Chỉ cần chờ  thêm  một  điều  kiện  nữa  là  nó  hiện  ra  thôi.  Bụt  dạy  ai  cũng  có Phật tính. Phật tính là khả năng giúp chúng ta hiểu và tiếp xúc được với  bản  chất  của  mình.  Câu  trả  lời  đã  có  sẵn  trong  bạn.  Thầy  cũng không  thể  giúp  bạn  trả  lời.  Thầy  chỉ  giúp  bạn  tiếp  xúc  được  với Chánh niệm, khả năng tỉnh thức lớn (trí tuệ) và từ bi trong bạn. Bụt mời bạn đi vào trí tuệ mà bạn đã có sẵn. 
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Nhiều  người  trong  chúng  ta  hỏi:  “Chúng  ta  đi  về  đâu  sau  khi  chết? 

Chuyện gì sẽ xảy ra khi đó?” Chúng tôi có những thân hữu mất người thân, đã hỏi rằng: “Bây giờ họ ở đâu? Họ đi tới đâu rồi?” Các triết gia hỏi: “Con người từ đâu tới, vũ trụ và thế giới này từ đâu sinh ra?” 

Khi chúng ta nhìn cho sâu, ta thấy rằng nếu đầy đủ nhân duyên, thì sự  vật  sẽ  biểu  hiện.  Sự  biểu  hiện  đó  không  tới  từ  đâu  cả.  Và  khi  nó ngừng biểu hiện thì nó cũng không đi đâu hết. 

Sáng tạo 

Sáng tạo ra có nghĩa là từ  Không có gì bỗng nhiên ta  Co một thứ gì đó. 

Tôi thích dùng từ biểu hiện hơn là từ ngữ sáng tạo. Nhìn cho kỹ, ta sẽ 

hiểu được chữ sáng tạo cũng có nghĩa là biểu hiện. Cũng như khi ta hiểu được rằng đám mây là biểu hiện của thứ gì đã có sẵn, và mưa là biểu hiện sau đó của đám mây; chúng ta sẽ hiểu được rằng con người cũng như mọi sự vật quanh ta, không tới từ nơi nào và cũng chẳng đi tới  đâu  hết.  Biểu  hiện  không  đối  nghịch  với  hoại  diệt.  Đó  chỉ  là  sự 

chuyển hóa. Hiểu rằng đời sống của con người và vũ trụ chỉ là những biểu hiện, chúng ta sẽ được bình an vô cùng. Nếu bạn đang đau khổ 

vì mất một người thân thương, xin hãy tập nhìn sâu để hàn gắn vết thương trong bạn. 

Có những nhà thần học nói rằng Thượng đế là nền tảng của tạo vật. 

Nhưng  tạo  vật  nào?  Đó  không  thể  là  những  gì  hiện  hữu  đối  nghịch với  những  cái  không  hiện  hữu.  Nếu  có  ý  niệm  cho  hiện  hữu  là  trái ngược với không hiện hữu, thì đó không phải là Thượng đế. Thượng đế vượt thoát được tất cả mọi ý niệm, kể cả ý niệm sáng tạo ra và hủy diệt. Nếu bạn nhìn sâu vào ý niệm sáng tạo với trí tuệ, hiểu rõ về sự 

biểu hiện, bạn sẽ khám phá được ý nghĩa sâu xa của chữ sáng tạo. Bạn sẽ thấy rằng không có gì sinh ra, không có gì mất đi, chúng chỉ biểu hiện mà thôi. 
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Tìm sự cứu rỗi 

Chúng ta tìm tới các truyền thống tâm linh, tới nhà thờ, đền Do thái giáo  hay  Hồi  giáo,  hoặc  tới  một  trung  tâm  thiền  tập,  để  tìm  các phương pháp giúp ta bớt khổ. Nhưng ta chỉ đạt được tình trạng thoát khổ khi ta có khả năng tiếp xúc được với bình diện tuyệt đối mà thôi. 

Trong đạo Thiên Chúa và Do Thái giáo, người ta gọi bình diện đó là Thượng đế. Thượng đế là bản tánh chân thật của ta, là bản chất không sinh không diệt. Vì thế, nếu bạn biết tin cậy vào Thượng đế, tin vào bản chất chân thật của ta thì ta sẽ không còn sợ hãi lo âu nữa. 

Bắt đầu bạn nên nghĩ tới Thượng đế như một con người, nhưng con người có tính cách đối nghịch với  những gì không phải là người. Nếu bạn có các ý niệm và quan điểm về Thượng đế thì bạn chưa thấy được bản chất của Thượng đế. Ngài vượt lên trên tất cả các ý niệm của ta. 

Thượng đế không phải là một con người, mà cũng không phải là thứ 

gì phi nhân. Con sóng trong vô minh thường sợ hãi chuyện sống-chết, cao-thấp,  đẹp-xấu  hay  ghen  tuông.  Nhưng  khi  sóng  có  thể  tiếp  xúc được  với  bản  chất  thật  của  nó,  thì  sóng  biết  nó  cũng  là  nước.  Bao nhiêu lo sợ và giận hờn của nó sẽ tan biến đi. Nước không có chuyện sống hay chết, không có chuyện cao hay thấp. 

Nhân duyên 

Khi chúng ta nhìn vào một vật gì như căn nhà hay cái bàn chẳng hạn, chúng  ta  thường  nghĩ  căn  nhà  hay  cái  bàn  đó  là  do  một  hay  nhiều người đã làm ra. Ta có khuynh hướng muốn tìm ra nguyên nhân đã tạo ra căn nhà hay cái bàn. Ta đi tới kết luận là căn nhà do thợ xây nhà làm nên, cái bàn do người thợ mộc. Ai tạo ra cái bàn? Người thợ mộc? 

Ai tạo ra bông hoa? Đất hay người làm vườn, người nông phu? 

Chúng ta  thường  suy  nghĩ  một  cách giản  dị  về  nguyên  nhân  của  sự 

vật. Ta thường cho rằng chỉ cần một nhân duyên là đủ đưa tới sự vật kia.  Khi  thực  tập  nhìn  sâu,  ta thấy  ngay  là  một  nguyên  nhân  không bao giờ có thể tạo ra kết quả được. Người thợ mộc không thể là nhân duyên duy nhất tạo ra cái bàn. Nếu ông ta không có những dụng cụ 
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như  đinh,  cưa,  gỗ,  thời  gian,  không  gian,  thức  ăn,  không  có  cha  mẹ 

sinh ra ông và bao nhân duyên khác, thì làm sao ông có thể tạo ra cái bàn được? Con số các nguyên nhân đó nhiều vô kể. 

Khi nhìn vào bông hoa chúng ta cũng thấy như vậy. Người làm vườn chỉ là một nguyên nhân. Phải có đất, có mặt trời, đám mây, có phân bón,  hạt  giống  và  nhiều,  nhiều  thứ  khác.  Khi  nhìn  sâu,  bạn  sẽ  thấy rằng cả vụ trụ đã cùng giúp cho bông hoa biểu hiện. Khi nhìn cho kỹ 

một miếng cà-rốt bạn ăn bữa trưa, bạn cũng thấy tất cả vũ trụ đã giúp cho miếng cà-rốt có mặt. 

Nếu  chúng  ta  tiếp  tục  nhìn  thật  sâu,  ta  sẽ  thấy  nguyên  nhân  của  sự 

vật này đồng thời cũng là một kết quả của nhiều thứ khác. Người làm vườn  là  một  nhân  duyên  để  có  bông  hoa,  nhưng  chính  ông  cũng  là một  hệ  quả  của  nhiều  yếu  tố.  Ông  biểu  hiện  ra  được  là  nhờ  nhiều nguyên  nhân  như  tổ  tiên,  cha  mẹ,  thầy  giáo,  công  việc,  cộng  đồng, thực phẩm, thuốc men và ngôi nhà ông cư trú. Giống như người thợ 

mộc, ông không chỉ là nguyên nhân mà còn là một hệ quả. 

Nhìn  sâu,  chúng  ta  thấy  không  thể  có  thứ  gì  chỉ  thuần  là  nguyên nhân. Thực tập nhìn sâu, chúng ta có thể khám phá được nhiều điều và nếu ta không bị vướng vào một chủ thuyết hay ý niệm chúng ta sẽ 

có tự do để khám phá. 

Không có một nguyên nhân thuần túy 

Khi Bụt được hỏi “Cái gì là nguyên nhân của mọi sự vật?” Ngài đã trả 

lời một cách đơn giản. Ngài nói: 

“Cái này có vì cái kia có.” Câu này có nghĩa là sự vật nào cũng nhờ tất cả  các  thứ  khác  mới  biểu  hiện  ra  được.  Một  bông  hoa  phải  nhờ  các yếu tố không phải là hoa để hiện ra. Khi nhìn sâu vào bông hoa, bạn có  thể  thấy  được  những  yếu  tố  không-hoa.  Nhìn  vào  hoa,  bạn  thấy ánh  sáng  mặt  trời, đó  là  một yếu  tố không-hoa.  Không  có ánh  sáng, hoa không thể biểu hiện. Nhìn hoa bạn cũng thấy đám mây, đó là một yếu tố không-hoa. Không có mây (và mưa) hoa không biểu hiện được. 
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Các yếu tố căn bản khác như muối khoáng, đất, người nông phu v.v... 

rất nhiều các yếu tố không-hoa đã giúp cho bông hoa biểu hiện. 

Đó là lý do vì sao tôi ưa dùng từ biểu hiện thay vì sáng tạo. Tuy vậy, chúng  ta  vẫn  có  thể  dùng  từ  ngữ  sáng  tạo,  nhưng  ta  nên  hiểu  rằng sáng  tạo  không  có  nghĩa  là  từ  không  có  nguyên  nhân  nào  mà  làm thành một sự vật được. Tạo vật không phải là thứ gì bị hủy hoại hoàn toàn  và  có  thể  không  còn  lại  gì  hết.  Tôi  thích  từ  ngữ  “Wonderful becoming” (sự hình thành mầu nhiệm) - nó gần với chân nghĩa của từ 

sáng tạo hơn. 
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Thực tập nhìn sâu 

Tất  cả  các  giáo  pháp  chính  thống  của  đạo  Bụt  đều  có  ba  yếu  tố  căn bản gọi là Tam pháp ấn. Ba dấu ấn đó là vô thường, vô ngã và Niết bàn. Giống như các tài liệu luật pháp cần có chữ ký của người chứng, các phép thực tập trong đạo Bụt phải có chứng tích của ba dấu ấn này. 

Khi nhìn vào pháp ấn thứ nhất:  vô thường, ta thấy rằng nó không chỉ 

có nghĩa là mọi sự đều thay đổi. Nhìn vào bản chất mọi sự vật, ta thấy không có vật nào không thay đổi trong hai thời điểm nối tiếp nhau. Vì không  có  sự  vật  nào  bất  biến  với  thời  gian,  nên  chúng  không  có  tự 

tánh cố định, không có cái ngã thường hằng. Vậy thì trong giáo pháp vô thường ta không thể tìm thấy một cái ngã bất biến. Ta gọi đó là  vô ngã.  Chính  nhờ  sự  biến  đổi  không  ngừng,  nhờ  tính  cách  vô  ngã  của vạn hữu mà ta có thể có tự do. 

Dấu  ấn  thứ  ba  là   Niết  bàn.  Nó  có  nghĩa  là  sự  vững  chãi,  là  sự  tự do không bị ràng buộc vào bất cứ ý niệm nào. Từ ngữ Niết bàn có nghĩa là  sự  vắng  bặt  của  tất  cả  các  ý  niệm.  Nhìn  sâu  vào  vô  thường  cho phép ta khám phá ra vô ngã. Khám phá được vô ngã dẫn ta tới Niết bàn. Niết bàn là vương quốc của Thượng đế. 

Vô thường 

Thực tập và hiểu biết về vô thường không phải chỉ là một cách mô tả 

khác về thực tại. Nó là một dụng cụ giúp chúng ta chuyển hóa, buông xả và hàn gắn các vết thương. 

Vô thường có nghĩa là mọi sự đều thay đổi, không có sự vật nào bất biến trong hai thời điểm nối tiếp nhau. Vì nó thay đổi mỗi phút giây, nên chúng ta không thể mô tả một cách chính xác là lúc này nó giống hay khác với lúc trước đây. 

Hôm  nay,  khi  chúng  ta  tắm  lại  trong  giòng  sông  mà  ta  đã  tắm  bữa qua,  giòng  sông  có  còn  là  giòng  sông  cũ  hay  không?  Triết  gia Heraclitus  đã  nói:  “chúng  ta  không  thể  tắm  hai  lần  trong  cùng  một https://thuviensach.vn
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giòng  sông.”  Ông  ta  nói  đúng.  Nước  sông  hôm  nay  hoàn  toàn  khác với nước sông mà chúng ta tắm hôm qua, dù đó vẫn là một con sông. 

Khi đức Khổng Tử đứng nhìn giòng sông trôi chảy, Ngài đã nói: “Thệ 

giả như tư phù, bất xả trú dạ!” (Ôi, nước sông trôi ngày đêm, không bao giờ ngưng nghỉ sao!) 

Sự  giác  ngộ  về  vô  thường  giúp  ta  vượt  thoát  được  các  ý  niệm.  Nó giúp  ta  vượt  lên  trên  được ý  niệm  về giống  nhau  hay khác  nhau, đi hay  đến.  Nó  cũng  giúp  ta  nhìn  được  là  giòng  sông  bữa  nay  không giống  cũng  không  khác  giòng  sông  hôm  qua.  Nó  cho  ta  thấy  rằng ngọn nến ta thắp bên giường ngủ tối nay không phải là ngọn nến còn đang cháy buổi sớm ngày mai. Lửa nến đó không phải là hai ngọn mà cũng không phải là một ngọn lửa. 

Vô thường làm cho mọi sự đều có cơ hội. 

Chúng ta thường buồn rầu và đau khổ rất nhiều khi sự vật thay đổi. 

Nhưng sự thay đổi, sự vô thường có khía cạnh tích cực của nó. Nhờ 

vô thường mà mọi sự vật mới có cơ hội. Đời sống nhờ vô thường mới hiện hữu. Nếu hạt bắp không vô thường thì hạt bắp không bao giờ có thể biến thành một cây bắp. Nếu không vô thường thì cây bắp không thể cho ta trái bắp để ăn được. Nếu con gái quí vị không thay đổi thì nó không thể lớn lên để trở thành một phụ nữ. Và cháu bạn sẽ không bao giờ ra đời. Vậy, thay vì than vãn về vô thường, chúng ta nên nói: 

“Hoan  nghênh  vô  thường,  chúc  vô  thường  sống  lâu.”  Chúng  ta  hãy sung sướng. Khi thấy được phép lạ của vô thường, nỗi đau buồn của chúng ta sẽ qua đi. 

Vô thường cũng cần được hiểu bằng ánh sáng của liên hệ tương tức. 

Vì mọi sự đều liên quan mật thiết với nhau, chúng luôn luôn có ảnh hưởng  vào  nhau. Người  ta  thường  nói  rằng  tiếng  cánh  bướm  đập  ở 

bên này quả đất có thể ảnh hưởng tới khí hậu ở bán cầu bên kia. Mỗi sự  vật  đều  không  cố  định  vì  chúng  chịu  ảnh  hưởng  của  các  sự  vật khác với nó. 
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Thực tập vô thường 

Tất cả chúng ta đều có thể hiểu vô thường bằng trí óc, nhưng như thế 

không hiểu được chân nghĩa của nó. Trí não không đưa chúng ta tới giải thoát. Khi chúng ta vững chãi và có định lực, ta có thể thực tập nhìn sâu. Khi nhìn sâu và hiểu được bản chất của vô thường, ta có thể 

quán chiếu về cái hiểu biết sâu xa đó. Như vậy cái hiểu về vô thường trở thành một phần của con người chúng ta - Nó trở thành sự thực tập hàng ngày của ta. Chúng ta phải duy trì sự giác ngộ về vô thường đó để có thể nhìn thấy và sống với vô thường trong mọi lúc. Nếu chúng ta thiền quán về đối tượng vô thường, ta sẽ nuôi dưỡng được tri giác về vô thường khiến cho nó sống trong ta hàng ngày. Tu tập như thế, vô thường sẽ là chiếc chìa khóa mở cho ta cánh cửa vào chân lý thực tại. 

Chúng ta cũng không thể chỉ giác ngộ về vô thường một chốc lát rồi lại  đóng  cánh  cửa  hiểu  biết  đó  lại,  và  nhìn  mọi  sự  thường  hằng  bất biến như xưa. Hầu như chúng ta nhiều lần đối xử với con cái như thể 

chúng  sẽ  sống  cùng  nhà  với  ta  hoài  hoài.  Chúng  ta  không  bao  giờ 

nghĩ  vài  năm  sau,  chúng  sẽ  lấy  chồng,  lấy  vợ  và  thành  lập  gia  đình riêng  của  chúng.  Vậy  nên  chúng  ta  không  trân  quý  những  giờ  phút con trẻ còn ở nhà với chúng ta. 

Tôi biết có nhiều phụ huynh có con tới tuổi mười tám hay mười chín là chúng rời xa gia đình, tách ra sống riêng. Cha mẹ mất con và cảm thấy  rất  buồn  bã.  Họ  không  biết  quý  những  giờ  phút  sống  gần  con. 

Vợ chồng cũng vậy. Bạn nghĩ người phối ngẫu sẽ cứ ở bên bạn suốt đời. Nhưng vì sao bạn lại tin chắc như thế? Chúng ta thực sự  không thể biết trong hai, ba mươi năm hay trong bao lâu nữa, người bạn đời của ta sẽ ở đâu. Thực tập về vô thường hàng ngày là chuyện thật sự 

quan trọng. 

Nhìn các cảm xúc với con mắt vô thường 

Khi có người nào nói gì làm cho bạn giận dữ và bạn mong cho họ biến mất  đi,  xin  hãy  nhìn  kỹ  bằng  con  mắt  vô  thường.  Nếu  người  kia  đi https://thuviensach.vn
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mất  thật  sự  thì  bạn  cảm  thấy  ra  sao?  Bạn  sung  sướng  hay  bạn  sẽ 

khóc?  Thực tập cái hiểu này rất quan trọng, và đây là bài kệ để thực tập: 

 “Giận nhau trong bản môn 

 Nhắm mắt nhìn mai sau 

 Trong ba trăm năm nữa 

 Người đâu và ta đâu?” 

Khi giận dữ, chúng ta thường làm gì? Chúng ta la hét, và ráng đổ lỗi cho người khác đã gây ra chuyện, nhưng khi nhìn cái giận đó với con mắt vô thường, ta có thể ngừng lại và thở. Giận nhau trong bản môn, ta nhắm mắt lại và nhìn cho sâu. Ta ráng nhìn vào tương lai, khoảng ba trăm năm sau. Bạn sẽ ra sao? Tôi sẽ ra sao? Bạn sẽ ở đâu và tôi sẽ ở 

đâu? Ta chỉ cần thở vào thở ra, nhìn vào tương lai của ta và tương lai của người kia. Chúng ta không cần nhìn xa tới ba trăm năm, chỉ cần nhìn sau năm mươi hay sáu mươi năm, khi chúng ta đều đã qua đời. 

Nhìn vào tương lai, ta sẽ thấy người kia vô cùng quý hóa. Chúng ta có thể mất nhau bất cứ giờ phút nào, chúng ta sẽ không giận dữ nữa. Ta sẽ  muốn  ôm  người  đó  và  nói:  “Thật  là  tuyệt  diệu  mà  bạn  (anh  hay em...) còn sống đây, tôi thật sung sướng. Làm sao mà tôi giận bạn cho được? Chúng ta cả hai sẽ có ngày chết đi, thật là điên rồ khi chúng ta giận nhau trong khi còn sống bên nhau.” 

Lý do khiến cho ta điên rồ đủ để làm khổ chính mình và người bạn ta, chỉ vì ta quên rằng cả hai người đều vô thường hết. Ngày nào chết đi, ta sẽ mất tất cả: của cải, quyền lực, gia đình và tất cả mọi thứ khác. Tự 

do  và  an  lạc  trong  lúc  này  là  điều  quan  trọng  nhất  mà  ta  có  được. 

Nhưng khi không có chánh niệm về vô thường, chúng ta không thể có hạnh phúc. 

Có  khi  ta  còn  không  muốn  nhìn  thấy  người  kia,  khi  họ  còn  sống. 

Nhưng khi người đó chết rồi, thì ta lại viết điếu văn rất hay và mua hoa  phúng  điếu.  Nhưng  người  chết  rồi  thì  đâu  còn  ngửi  được  hoa thơm.  Khi  ta  hiểu  và  nhớ  được  rằng  mọi  sự  vô  thường  thì  ta  có  thể 

làm  mọi  thứ  để  cho  người  kia  được  sung  sướng  lúc  này,  và  ngay  ở 
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đây.  Khi  ta  giận  người  mình  thương  tới  hai  mươi  bốn  giờ,  đó  là  vì mình quên mất vô thường. 

“Giận nhau trong bản môn, nhắm mắt nhìn mai sau... ” tôi nhắm mắt là  để  tập  quán  xem  người  thương  của  tôi  sẽ  ra  sao  trong  một  trăm năm  hay  ba  trăm  năm  nữa.   Khi  tưởng  tượng  về  mình  và  người thương  trong  ba  trăm  năm  sau,  bạn  sẽ  thấy  sung  sướng  là  bạn  và người kia đang còn sống hôm nay. Bạn mở mắt ra và mọi giận dữ đều tiêu tan. Bạn sẽ dang đôi tay ôm lấy người kia và thực tập: “Thở vào, người  thương  mình  còn  sống,  thở  ra  tôi  thật  sung  sướng.”  Khi  bạn nhắm  mắt  để  nghĩ  tới  hình  ảnh  bạn  và  người  thương  sau  ba  trăm năm, bạn đã thiền quán về vô thường. Trong bình diện tuyệt đối (bản môn), cái giận không có mặt. 

Sự  thù  ghét  cũng  vô  thường.  Dù  lúc  này  ta  đang  có  lòng  sân  hận, nhưng khi biết nó vô thường thì ta có thể làm cho nó thay đổi được. 

Người tu tập có thể làm cho lòng căm phẫn hay chống đối trong mình biến mất. Cũng như thực tập với cái giận, chúng ta nhắm mắt lại và quán “Ta sẽ  ở đâu 300  năm  sau?” Hiểu được  sự thù  hận  trong  bình diện tuyệt đối, nó sẽ bốc hơi ngay. 

Hãy để vô thường nuôi dưỡng tình thương 

Vì  chúng  ta  mê  muội  và  quên  mất  vô  thường  nên  ta  đã  không  biết nuôi  dưỡng  tình  thương  cho đúng  cách.  Khi  mới  lấy  nhau,  tình  yêu của ta rất lớn. Ta nghĩ rằng khi không có nhau, ta sẽ không thể sống thêm được một ngày nào nữa. Vì không biết thực tập vô thường nên sau  một  hai  năm  tình  yêu  của  ta  biến  thành  ra  thất  vọng,  giận  hờn. 

Nay ta nghĩ rằng làm sao mà chịu đựng thêm một ngày nữa nổi, cái con người mà ta đã thương yêu kia? Ta cho rằng không còn phương cách  nào  khác  ngoài  chuyện  ly  dị.  Khi  sống  mà  có  hiểu  biết  về  vô thường, ta sẽ biết nuôi dưỡng tình yêu. Chỉ như vậy nó mới bền lâu được.  Bạn  phải  nuôi  dưỡng  và  chăm  sóc  thì  tình  yêu  mới  lớn  lên được. 
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Vô ngã 

Vô thường  là  nhìn  vào thực  tại  trong khía  cạnh  thời  gian. Vô  ngã  là nhìn trong bình diện không gian. Đó là hai mặt của thực tại. Vô ngã là một  biểu  hiện  của  vô  thường  cũng  như  vô  thường  là  một  biểu  hiện của  vô  ngã.  Mọi  sự  vật  không  có  cái  ngã  riêng  biệt  nên  chúng  vô thường. Vô thường nghĩa là biến đổi luôn luôn. Đó là một chân lý. Vì không có gì bất biến nên làm sao có được cái ngã riêng biệt và thường hằng? Khi nói về “ngã”, ta muốn nói tới một thứ gì tự nó không thay đổi  ngày  này  qua  tháng  khác.  Nhưng  không  thể  có  cái  gì  như  vậy. 

Thân ta vô thường, các cảm xúc vô thường và các nhận thức cũng vậy. 

Cái  giận,  cái  buồn,  tình  thương,  lòng  thù  hận  và  các  tâm  thức  của chúng ta cũng đều vô thường. 

Vậy thì có cái gì thường hằng đâu để chúng ta có thể gọi là cái Ngã? 

Tờ giấy viết những dòng chữ này không có một cái ngã riêng biệt. Nó chỉ có mặt được khi có đám mây, rừng cây, mặt trời, trái đất và máy móc cùng người làm giấy. Nếu những thứ đó không có mặt thì tờ giấy cũng không thể có mặt. Khi ta đốt tờ giấy thì cái ngã của nó ở đâu? 

Không có  thứ gì có thể tự nó hiện hữu được. Nó phụ thuộc vào nhiều thứ  khác.  Đó  là  tương tức,  là  sự  liên  quan  mật  thiết  của  mọi sự  vật, luôn  luôn  hỗ  tương  nhau.  Hiện  hữu  có  nghĩa  là  tương  tức.  Tờ  giấy tương  tức  (cùng  hiện  hữu,  có  liên  quan  mật  thiết)  với  ánh  sáng  mặt trời và rừng cây. Bông hoa không thể tự nó hiện diện được, nó phải tương  tức  với  đất,  mưa,  cỏ  dại  và  côn  trùng.  Không  có  sự  hiện  hữu độc lập, chỉ có sự tương tức, sự liên quan mật thiết giữa mọi sự vật. 

Nhìn sâu vào một bông hoa, chúng ta thấy hoa làm bằng những yếu tố không-hoa. Ta có thể mô tả hoa làm bằng mọi thứ khác. Không có gì mà không hiện hữu trong bông hoa. Chúng ta thấy ánh sáng mặt trời,  thấy  mưa,  thấy  mây,  thấy  đất  và  ta  cũng  nhìn  thấy  thời  gian, không  gian  trong  hoa.  Một  bông  hoa  cũng  như  mọi  thứ  khác,  hoàn toàn được cấu tạo bởi những chất không phải là hoa. Tất cả vũ trụ đã tập họp lại để giúp cho bông hoa biểu hiện. Bông hoa có đủ thứ, trừ 

một thứ: đó là cái ngã riêng biệt hay tự tánh độc lập của nó. 

https://thuviensach.vn

34 | T h ự c   t ậ p   n h ì n   s â u  

Bông hoa không thể tự mình là hoa. Nó phải hiện hữu tương tức cùng với  mặt  trời,  đám  mây  và  mọi  thứ  khác  trong  vũ  trụ.  Nếu  ta  hiểu nghĩa  chữ  hiện  hữu  là  cùng  hiện  diện  với  các  thứ khác, thì  ta đã  tới gần  chân  lý  hơn.  Tương  tức  hay  Interbeing  không  phải  là  hiện  hữu hay  không  hiện  hữu  mà  có  nghĩa  là  không  có  tự  tánh  riêng  biệt, không có cái ngã độc lập. 

Vô ngã cũng có nghĩa là trống rỗng, một thuật ngữ trong Phật giáo có nghĩa là không có tự tánh độc lập. Nhưng nó không có nghĩa là chúng ta không hiện hữu tại đây. Cũng không có nghĩa là mọi sự đều không có đây. Một cái ly có thể trống hay đầy trà. Muốn trống hay đầy, cái ly phải  hiện  hữu  cái  đã.  Trống  rỗng  không  có  nghĩa  là  hiện  hữu  hoặc không hiện hữu. Nó vượt qua mọi ý niệm. Nếu bạn tiếp xúc thật sâu được với bản chất vô thường, vô ngã và tương tức, bạn tiếp xúc được với bình diện tuyệt đối, với bản chất của Niết bàn. 

Chúng ta là ai? 

Chúng ta nghĩ về thân mình như nó  chính là mình, hay nó thuộc về 

mình. Thân này là tôi, là của tôi. Nhưng nếu nhìn cho kỹ, bạn sẽ thấy cái thân bạn cũng là cái thân của tổ tiên, cha mẹ, của con và cháu bạn. 

Vậy nó không phải là tôi hay của tôi! Thân bạn có đầy đủ các yếu tố 

khác, vô số những thứ không phải là thân, trừ một thứ, đó là cái ngã riêng biệt. 

Vô thường cần được nhìn dưới ánh sáng của trống rỗng, tương tức và vô ngã. Những thứ đó không có tính cách tiêu cực. Trống rỗng là một mầu  nhiệm.  Ngài  Long  Thọ  (Nagarjuna),  một  vị  thầy  nổi  tiếng  của đạo Bụt thế kỷ thứ hai đã nói: “Nhờ Không mà mọi sự đều Có!” 

Bạn có thể thấy vô ngã trong vô thường và vô thường trong vô ngã. 

Bạn có thể nói vô thường là vô ngã nhìn trong bình diện thời gian và vô ngã là vô thường nhìn dưới khía cạnh không gian. Hai thứ đó là một. Vì vậy vô thường và vô ngã tương tức, tương nhập (có liên quan hỗ tương với nhau). Nếu bạn không thấy vô thường trong vô ngã thì đó không phải là vô ngã. Nếu bạn không thấy vô ngã trong vô thường https://thuviensach.vn
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thì  đó  không  thật  là  vô  thường.  Chưa  hết,  bạn  cũng  phải  nhìn  thấy Niết bàn trong vô thường và Niết bàn trong vô ngã. Nếu tôi vẽ một đường thẳng, một bên đường là vô thường vô ngã thì bên kia đường là Niết bàn. Đường thẳng đó có ích lợi nhưng nó cũng có thể làm ta hiểu  lầm.  Niết  bàn  vượt  qua  tất  cả  mọi  ý  niệm,  kể  cả  ý  niệm  về  vô thường và vô ngã. Nếu ta thấy Niết bàn trong vô thường và vô ngã có nghĩa là ta không bị kẹt vào các ý niệm vô thường và vô ngã. 

Sinh sản vô tính và vô ngã 

Nếu  bạn  lấy  ba  tế  bào  từ  thân  tôi  rồi  theo  phép  sinh  sản  vô  tính (cloning), làm ra ba đứa bé từ các tế bào đó, chúng sẽ có các yếu tố di truyền trong máu của gia đình huyết thống và của chính tôi. 

Nhưng chúng ta ai cũng có thêm một di sản khác. Chúng ta tự nhiên là  thừa kế  cái  thân từ gia đình.  Ta  cũng  là di  sản  của  môi  trường ta sống. Đó là sự nuôi dưỡng. Tưởng tượng nếu ta bỏ ba đứa bé do sinh sản vô tính vào ba môi trường khác nhau. Bé nào sống trong giới cờ 

bạc,  ma  túy  thì  nhiều  phần  nó  cũng  sẽ  nghiện  ngập  và  ham  mê  bài bạc.  Nó  sẽ  không  trở  thành  một  nhà  sư  như  tôi.  Nếu  bạn  nuôi  một đứa khác  trong  môi  trường thương  mại  và  cho  nó đi  học  về  thương mại, có lẽ nó sẽ trở thành một thương gia. Chuyện này có thể xảy ra dù cho các em bé ra đời bằng phép vô tính đó mang cùng những cái genes  của  tôi.  Nhưng  tôi  đã  được  thấm  nhuần  giáo  pháp  của  Bụt. 

Những giáo pháp đó không được tưới tẩm ở trường thương mại mà 

các hạt giống mua bán và làm thương mại sẽ được tưới tẩm. Chú bé kia  sẽ  trở  thành  một  thương  gia.  Dù  cho  mắt,  mũi,  tai...  coi  hệt  như 

tôi, chú ta không có gì giống tôi hết. 

Ta hãy giả thiết chú thứ ba do sinh sản vô tính trở thành một tăng sĩ. 

Ta để chú vào Lộc Uyển và giao cho các tăng ni nuôi dưỡng chú. Mỗi ngày chú nghe kinh kệ và đi thiền hành. Chú bé sẽ là một vị sư còn khá hơn tôi ngày nay nữa. 

Nuôi dưỡng là chuyện rất quan trọng. Dù cho bạn sản xuất vô tính ba 

‘clones’ hay ba ngàn ‘clones’, thì sự biểu hiện đặc biệt của các ‘clones’ 
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đó tùy vào điều kiện nuôi dưỡng chúng, tùy vào những ý tưởng, tình thương,  lòng  ghen  ghét,  tùy  vào  sự  học  hỏi  và  tùy  công  việc  chung quanh.  Tưởng  tượng  có  những  người  sợ  mất  tôi,  hỏi  rằng:  “Xin  cho chúng con một tế bào của Thầy để làm ‘cloning’,” và nếu đồng ý thì tôi sẽ phải nói: “Được, nhưng xin nuôi đứa bé ở một tu viện như Lộc Uyển hay Rừng Phong, nếu không thì nó sẽ đau khổ đó.” 

Niết bàn 

Vô  thường  và  vô  ngã  không  phải  là  những  luật  lệ  Bụt  đặt  ra  cho chúng  ta.  Đó  là  những  chìa  khóa  để  mở  cánh  cửa  thực  tại.  Ý  niệm thường hằng là sai lầm, vậy nên giáo pháp vô thường giúp chúng ta có cái nhìn đúng về sự thường hằng bất biến. Nếu chúng ta bị kẹt vào ý niệm vô thường, chúng ta cũng không đạt tới Niết bàn được. Ý niệm về ngã là sai lầm, vậy nên ta có giáo pháp vô ngã để chữa nó. Nếu ta bị vướng vào ý niệm vô ngã, thì cũng không hay ho gì. Vô thường và vô ngã là những chìa khóa để thực tập - không phải là những chân lý tuyệt  đối.  Chúng  ta  không  sống  chết  với  chúng  và  cũng  không  giết hại ai để bảo vệ chúng. 

Trong đạo Bụt không có tư tưởng hay thiên kiến nào để chúng ta phải giết hại người khác. Chúng ta không giết người chỉ vì họ không chấp nhận tôn giáo của mình. Các giáo pháp của Bụt là những phương tiện tinh vi, đó không phải là những chân lý tuyệt đối. Vậy chúng ta có thể 

nói  rằng  vô  thường  và  vô  ngã  là  những  phương  tiện  khéo  léo  giúp chúng  ta  tới  gần  chân  lý  nhưng  đó  không  phải  là  chân  lý  tuyệt  đối. 

Bụt  dạy:  “Giáo  pháp  của  ta  là  ngón  tay  chỉ  mặt  trăng.  Đừng  để  bị 

vướng  vào  ý  tưởng  ngón  tay  là  mặt  trăng.  Ngón  tay  chỉ  là  phương tiện để giúp ngươi thấy được mặt trăng mà thôi.” 

Vô  thường  và  vô  ngã  là  phương  tiện  để  ta  hiểu  được  thực  tại,  đó không phải là thực tại. Đó chỉ là các dụng cụ, không phải là chân lý tuyệt  đối.  Vô  thường  không  phải  là  một  chủ  thuyết  bạn  phải  sống chết  với  nó.  Bạn  không  bao  giờ  nên  bỏ  tù  một  người  chỉ  vì  hắn  nói ngược với bạn. Bạn không nên dùng quan niệm của mình để chống lại quan niệm của người khác. Những phương tiện đó đưa ta tới chân lý https://thuviensach.vn
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sau  cùng.  Đạo  Bụt  là  một  con  đường  thiện  hảo  giúp  đỡ  chúng  ta, không phải là một con đường của kẻ cuồng tín. Phật tử không nhân danh  tôn  giáo  để  tham  chiến,  không  đổ  máu  hay  giết  hàng  ngàn người. 

Vì  vô  thường  chứa  đựng  trong  nó  bản  chất  Niết  bàn,  ta  sẽ  được  an toàn khi không bị vướng vào một ý tưởng. Khi bạn học hỏi và hành trì giáo  pháp  này,  bạn  không  còn  bị  kẹt,  bạn  được  tự  do  không  vướng vào  các  ý  niệm  kể  cả  ý  niệm  về  thường  hay  vô  thường.  Theo  con đường đó, bạn đạt tới sự tự do không còn đau khổ sợ hãi nữa. Đó là Niết bàn, là vương quốc của Thượng đế. 

Ngừng bặt ý niệm 

Chúng  ta  sợ  hãi  vì  các  ý  niệm  về  sinh-tử,  tăng-giảm,  hiện-hữu  hay không hiện-hữu. Niết bàn là sự ngừng bặt của tất cả các ý niệm và tư 

tưởng. Nếu chúng ta thoát khỏi hết các ý niệm và tư tưởng, chúng ta có thể tiếp xúc được với niềm an lạc trong bản thể chân thật của ta. 

Có tám ý niệm nuôi dưỡng sự sợ hãi. Đó là ý niệm về sinh - diệt, đến - 

đi, khác nhau - giống nhau, có và không. Những ý niệm đó làm cho ta không  hạnh  phúc. Giáo  pháp của Bụt dạy  ta  tám ý  niệm đối  nghịch gọi  là  tám  không:  không  sinh  -  không  diệt;  không  đến  -  không  đi; không giống - không khác; không có cũng không không. 

Chấm dứt ý niệm về hạnh phúc 

Mỗi  chúng  ta  ai  cũng  có  một  quan  niệm  làm  sao  để  ta  được  hạnh phúc. Nếu ta có thì giờ để nhìn lại quan niệm của ta về hạnh phúc thì đó  là  một  chuyện  có  ích.  Ta  có  thể  làm  một  danh  sách  những  gì  ta nghĩ là cần có để được sung sướng. “Tôi chỉ hạnh phúc nếu... ” Hãy viết xuống tất cả những chuyện gì bạn muốn và không muốn. Những ý tưởng đó tới từ đâu?  Chúng có phải là chân lý không? Hay đó chỉ là các ý niệm của bạn? Nếu bạn ràng buộc vào một quan niệm đặc biệt về hạnh phúc thì bạn ít có cơ hội sung sướng rồi! 

https://thuviensach.vn

38 | T h ự c   t ậ p   n h ì n   s â u  

Hạnh phúc tới từ nhiều phương. Nếu bạn có quan niệm nó chỉ tới từ 

một hướng thì bạn sẽ mất các cơ hội khác, vì bạn chỉ muốn hạnh phúc tới  từ  phương  bạn  đã  chọn.  Bạn  nói:  “Tôi  thà  chết  chứ  không  cưới người khác (thay vì cưới nàng). Tôi thà chết chứ không thể mất việc hay  mất  danh  tiếng.  Tôi  không  thể  sung  sướng  nếu  như  không  đỗ 

được cấp bằng đó, hay không mua được căn nhà, không được thăng chức... ” Bạn đặt quá nhiều điều kiện vào hạnh phúc của bạn.  Nhưng, ngay cả khi bạn thành đạt được tất cả các điều kiện đó, bạn vẫn không có hạnh phúc. Bạn tiếp tục đặt thêm các điều kiện khác, bạn muốn có bằng cao hơn, việc tốt hơn và nhà đẹp hơn nữa. 

Một quốc gia cũng có thể tin rằng chỉ có một con đường để cho nước giàu dân mạnh. Quốc gia và dân tộc đó có thể tự buộc mình vào một chủ  thuyết  hàng  trăm  năm  hay  nhiều  hơn.  Trong khi  đó,  người  dân phải chịu nhiều đau khổ. Ai bất đồng ý kiến hay nói ngược với chính phủ liền bị cầm tù. Họ cũng có thể bị cho là điên rồ. Bạn có thể biến xứ sở của bạn thành một nhà tù nếu bạn bị kẹt vào một chủ nghĩa. Xin nhớ rằng quan niệm về hạnh phúc của bạn có thể rất nguy hiểm. Bụt dạy hạnh phúc chỉ có mặt bây giờ và ở đây. Vậy, ta nên cần nhìn lại và coi xét cho kỹ các quan niệm về hạnh phúc của mình. Bạn có thể 

nhận  ra  rằng  các  điều  kiện  của  hạnh  phúc  bạn  đang  có  trong  đời  là đầy đủ rồi. Vậy là bạn sẽ có hạnh phúc ngay lập tức. 
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Chuyển hóa khổ đau và sợ hãi 

Đám mây 

 Ta vẫn còn đến đi thong dong 

 Có, không, còn, mất chẳng băn khoăn 

 Bước chân con hãy về thanh thản 

 Không tròn không khuyết một vầng trăng 

 Gió vẫn còn bay con biết không? 

 Khi mưa xa tiếp áng mây gần 

 Hạt nắng từ cao rơi xuống thấp 

 Cho lòng đất thấy bầu trời trong. 

Một ngày đẹp trời bạn nhìn lên trời cao, thấy một cụm mây trắng nõn như bông đang trôi lơ lửng. Bạn ngắm nghía, thưởng thức hình dáng đám mây, ánh sáng chiếu trên nhiều từng mây và bóng mây che mát cánh đồng màu xanh dưới đất. Bạn đâm ra yêu đám mây. Bạn mong 

đám mây cứ ở đó với bạn để bạn được sung sướng. Nhưng rồi hình dáng  và  màu  sắc  của  mây  thay  đổi.  Nhiều  đám  mây khác  tụ  lại,  rồi bầu trời tối xầm và bắt đầu mưa. Không còn đám mây nữa, nó đã biến thành mưa. Bạn bắt đầu than khóc, mong đám mây dễ thương kia trở 

lại với mình. 

Bạn sẽ không than khóc khi bạn biết rằng nếu nhìn sâu vào các giọt mưa,  bạn  sẽ  thấy  đám  mây.  Trong  đạo  Bụt  có  giáo  pháp  vô  tướng (Animitta). Tướng là hình dáng bên ngoài của một sự vật. Thực tập vô tướng để không bị cái bề ngoài của sự vật đánh lừa mình. Khi ta hiểu chữ Animitta, ta sẽ thấy hình tướng bề ngoài không phải là tất cả thực tại. 

Khi đám mây biến đổi thành ra mưa, bạn có thể nhìn sâu vào mưa để 

thấy rằng đám mây vẫn còn đó, đang cười với bạn. Điều này làm cho bạn sung sướng và bạn có thể ngưng khóc vì bạn không còn bị vướng vào hình tướng của đám mây nữa. Khi bạn quỵ xuống vì đau khổ và tiếp tục khóc lóc hoài, đó chỉ là vì bạn đã bị bỏ lại phía sau, bị vướng https://thuviensach.vn
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vào hình tướng của đám mây. Bạn bị quá khứ buộc chặt và không thể 

nhìn thấy được hình tướng mới. Bạn không theo được đám mây khi nó đã biến hóa thành ra mưa hay tuyết. 

Khi bạn mất một người nào và bạn than khóc nhiều quá, thì xin hãy nghe  lời  gọi  của  Bụt.  Nhìn  cho  sâu  để  nhận  ra  bản  chất  vô  sinh  bất diệt, không tới không đi của người bạn thương. Đó là giáo pháp của Bụt dạy về bản chất thật sự của chúng ta. 

Chuyển hóa 

Chúng ta hãy nhìn vào sự hình thành của đám mây. Bạn có thể hình dung  về  sức  nóng,  hơi  nước  và  bạn  có  thể  nhìn  thấy  sự  hình  thành đám mây trên bầu trời. Bạn biết mây từ đâu mà tới. Bạn có thể hiểu những điều kiện nào đã giúp cho đám mây biểu hiện ra. Óc quan sát và sự thực tập nhìn sâu có thể giúp chúng ta. Khoa học cũng cho ta biết  về  sự  hình  thành  đám  mây,  tiến  trình  của  nó  và  các  cuộc  phiêu lưu của nó. 

Nếu  bạn  yêu  đám  mây,  mà  có  cái  hiểu  sâu  xa  về  nó,  bạn  biết  rằng đám  mây  là  vô  thường.  Khi  bạn  yêu  một  người  nào,  bạn  cũng  hiểu rằng  người  đó  không  thường  hằng  vĩnh  viễn.  Nếu  bạn  vướng  mắc vào đám mây, bạn cần thận trọng lắm. Bạn biết theo luật vô thường, đám mây chẳng mấy chốc sẽ biến thành một thứ khác, chẳng hạn như 

mưa. 

Bạn có thể nói với đám mây: “Mây yêu, ta biết ngươi đang ở đó và ta biết  một  ngày  kia  ngươi  sẽ  chết  đi.  Ta  cũng  sẽ  chết.  Ngươi  sẽ  trở 

thành một thứ gì khác, một sinh vật nào đó. Ta cũng biết ngươi sẽ tiếp tục cuộc hành trình, nhưng ta cũng sẽ nhìn thật sâu để nhận ra sự tiếp nối của ngươi, như vậy ta sẽ không đau khổ nhiều quá.” 

Nếu bạn quên về vô thường và bạn bị ràng buộc vào đám mây thì khi tới  thời  mây  chuyển  hóa  thành  ra  mưa,  bạn  sẽ  khóc.  “Trời  ơi,  đám mây không còn đó nữa, làm sao tôi sống cho nổi đây?” 
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Nhưng khi bạn thực tập nhìn sâu, bạn có thể nhìn ra đám mây trong những hình tướng mới như sương, như mưa. Mưa mỉm cười, ca hát 

và mưa rơi chan hòa, đầy sức sống, rất đẹp. Chỉ vì bạn thất niệm nên bạn  mới  không  nhìn  ra  mây  trong  các  biểu  hiện  mới  mẻ  đó.  Bạn  bị 

đau  buồn  nắm  đầu,  khóc  lóc  hoài,  trong  khi  đám  mây  gọi  bạn: 

“Người thương ơi, tôi đây mà, hãy nhìn coi!” Nhưng bạn không nhận ra mưa trong khi nó chính là sự tiếp nối của đám mây. Thực ra, mưa chính là mây. 

Khi bạn nhìn đám mây, có lẽ bạn muốn cũng được như nó, tự do bay trong bầu trời. Thật là kỳ diệu khi được là mây bay như thế. Bạn có thể có ý niệm về tự do như vậy. Khi nhìn mưa rơi như ca như hát, bạn cũng mong được làm mưa. Mưa nuôi sống các loài thảo mộc và nuôi sống bao loài sinh vật khác. Làm mưa thật là tuyệt diệu. 

Bạn  nghĩ  rằng  mây  và  mưa  giống  nhau  hay  khác  nhau?  Tuyết  trên đỉnh núi trắng tinh, thanh khiết và tuyệt đẹp. Nhìn nó tinh khôi, bạn cũng muốn giống như tuyết. Đôi khi nhìn suối róc rách trong khe, bạn thấy dòng suối trong vắt và đẹp đẽ như pha lê, bạn cũng ưa được làm nước  tuôn  chảy  hoài  hoài.  Đám  mây,  mưa,  tuyết  và  nước,  chúng  là bốn  thứ  khác  nhau?  Hay  chúng  thực  ra  chỉ  là  một  thực  tại,  có  cùng một gốc rễ? 

Vô úy 

Trong  hóa  học  chúng  ta  gọi  bản  chất  của  nước  là  H2O  -  gồm  hai nguyên tử Hydrogen và một nguyên tử Oxygen. Khởi từ phân tử căn bản đó, nước thể hiện dưới nhiều hình thức: mây, mưa, tuyết và nước. 

Làm  mây  thật  tuyệt  diệu,  làm  mưa  cũng  thế.  Tuyết  hay  nước  đều tuyệt  diệu  cả.  Nếu  đám  mây  nhớ  như  vậy,  thì  khi  mây  sắp  chuyển hóa để tiếp tục sống dưới hình thức mưa, nó sẽ không hoảng sợ. Nó sẽ nhớ rằng khi là mây hay khi là mưa đều tuyệt đẹp hết. 

Khi  đám  mây  không  bị  vướng  vào  ý  niệm  sinh-diệt,  có-không,  thì không có sự sợ hãi. Học từ đám mây, ta có thể nuôi dưỡng sự vô úy. 
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Không sợ hãi là nền tảng của sự an vui. Khi nào còn sợ hãi thì chúng ta không thể có hạnh phúc. 

Khi  bạn  thực  tập  nhìn  sâu,  bạn  sẽ  nhìn  thấy  bản  chất  không  sinh  - 

không  diệt,  không  có  -  không  không,  không  đến  -  không  đi,  không giống cũng không khác. Khi nhìn được như thế, bạn không còn sợ hãi chi  nữa  hết.  Bạn  sẽ  được  tự  do,  không  còn  tham  đắm,  hờn  ghen. 

Không sợ hãi là niềm vui tuyệt đối. Khi bạn giác ngộ về cái sợ là bạn được tự do. Và giống như các bậc đại nhân, bạn sẽ bình thản cưỡi trên sóng sinh tử. 

Biểu hiện và ẩn tàng 

Bản chất thực sự của mọi sự vật là không sinh không diệt, không đến 

- không đi. Bản chất của tôi cũng là không đến  - không đi. Khi nhân duyên đầy đủ thì tôi biểu hiện, và khi nhân duyên không còn đầy đủ 

thì  tôi  ẩn  tàng,  tôi  không đi  đâu  cả. Tôi  sẽ đi  đâu? Tôi  chỉ  ẩn  đi  mà thôi. 

Khi bạn có một người thân vừa chết đi, bạn sẽ trải qua một thời gian khó khăn vô cùng để vượt qua mối đau khổ vì mất mát đó. Bạn có thể 

khóc hoài hủy. Nhưng hãy nhìn cho sâu. Có một thần dược giúp cho bạn  vượt qua  được  nỗi  khổ đau  đó, để  hiểu  rằng  người  thương  của bạn không sinh cũng không diệt, không đến cũng không đi. 

Chỉ vì hiểu lầm mà ta cho rằng người ta thương kia không còn nữa, nghĩa  là  đã  qua  đời.  Lý  do  chỉ  là  vì  ta  bị  vướng  mắc  vào  một  hình tướng,  một  trong  nhiều  biểu  hiện  của  người  đó  mà  thôi.  Khi  hình tướng kia không còn, thì ta buồn bã. 

Thực ra người ta thương vẫn còn đó. Người đó đang ở bên cạnh, đang ở trong ta và cười với ta. Trong ảo giác, chúng ta không nhận ra người đó và ta nói “anh không còn đây nữa.” Ta hỏi nhiều lần: “Anh đi đâu? 

Sao  anh  bỏ  em  lại  một  mình  đây?”  Chúng  ta  đau  đớn  vì  chúng  ta không  hiểu.  Đám  mây  không  mất  đi  đâu  cả.  Người  thương  của  ta cũng  vậy.  Đám  mây  biểu  hiện  ra  trong  các  hình  tướng  khác.  Người https://thuviensach.vn
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thương  của  ta  biểu  hiện  ra  một  cách  khác.  Khi  hiểu  được  như  vậy, chúng ta bớt đau khổ đi nhiều. 

Hiện ra trong hình tướng mới? 

Khi chúng ta mất một người thương, chúng ta cần nhớ rằng người đó không thể biến thành hư vô được. Từ có không thể biến thành không. 

Từ không, không thể biến thành có. Khoa học giúp ta hiểu được điều này,  vì  vật  chất  không  thể  bị  hủy  diệt  hoàn  toàn,  nó  sẽ  biến  thành năng lượng. Và năng lượng cũng sẽ biến thành vật chất chứ không bị 

hủy diệt hết được. Cũng vậy, người thương của ta không thể bị hoại diệt,  họ  chỉ  hiện  ra  dưới  một  hình  tướng  khác  mà  thôi.  Họ  có  thể 

thành  một  đám  mây,  một  em  bé  hay  một  cơn  gió  thoảng.  Ta  có  thể 

nhận ra người thương trong mọi thứ, và ta có thể mỉm cười: “Người thương ơi, tôi biết người đang ở kế bên tôi, tôi biết bản chất của người là  vô  sinh  bất  diệt,  tôi  biết  tôi  không  mất  người  đâu  mà  người  luôn luôn ở bên tôi.” 

Khi  nhìn  sâu  vào  đời  sống  hàng  ngày  từng  giây  phút,  bạn  sẽ  thấy người đó. Thực tập như thế bạn sẽ hết khổ đau. Cha hay mẹ của bạn cũng  vậy. Bản  chất  của  họ  là  vô  sinh  bất diệt.  Đó  là  bản  chất  không sống không chết, không đến cũng không đi. Sự thực, bạn không mất mát ai hết, kể cả những người đã chết rồi. 

Câu chuyện giòng sông và đám mây 

Câu chuyện tôi ưa kể là chuyện một giòng sông đi theo đám mây. Có một con suối nhỏ từ núi chảy xuống. Nó rất nhỏ tuổi, và nó muốn ra tới biển thật nhanh. Nó không biết sống với hiện tại một cách bình an. 

Nó rất vội vã vì nó còn rất trẻ. Nó không biết thực tập “đã về đã tới” 

nên từ núi đổ xuống, nó hối hả vượt qua cánh đồng và trở thành một giòng sông. 

Là sông thì nó chảy chậm hơn. Điều này làm cho nó bứt rứt vì nó sợ 

không  bao giờ gặp được  biển. Vì  là  sông  nên  nó  chảy  chậm hơn,  và mặt nước tĩnh lặng hơn. Giòng sông bắt đầu soi bóng mấy đám mây https://thuviensach.vn
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trên bầu trời - mây hồng, mây bạc, mây trắng... Nhiều hình dạng thật đẹp đẽ. Suốt ngày sông trôi chảy theo mây. Nó trở nên vướng mắc với những  đám  mây  xinh  đẹp.  Và  giòng  sông  đau  khổ  vì  mây  thì  vô thường.  Mây  di  động  luôn  luôn  theo  các  cơn  gió,  chúng  bỏ  giòng sông,  đi  tới  những  chốn  xa  xôi.  Sông  đau  khổ  vô  cùng.  Nó  cố  gắng hoài  hủy để đuổi theo  mây. Thật  là đáng  buồn  vì  mây không  ở  yên một chỗ với sông bao giờ. 

Một hôm trời giông bão, mây bị cuốn đi hết. Bầu trời trống, trong vắt và xanh tuyệt. Giòng sông thất vọng não nề! Không có một gợn mây trên trời. Tấm lòng tan nát vì bầu trời trống trải. “Không có mây thì sống  làm  sao?  Không  có  người  thương  nữa thì  sống  làm gì?”  Giòng sông muốn tự tử, nhưng nó không biết làm sao để chết. Cả đêm sông than khóc. 

Đêm  hôm  đó,  giòng  sông  có  cơ  hội  để  nghe  được  tiếng  khóc  của mình.  Đó  là  tiếng  sóng  vỗ  vào  hai  bên  bờ  sông.  Khi  nó  nghe  được tiếng  sóng  vỗ  của  chính  nó,  giòng  sông  tỉnh  ngộ.  Nó  hiểu  ra  là  bản chất của sông cũng là bản chất của mây. Nó chính là mây. Mây đang nằm  trong  sông  vì  cả  hai  cùng  có  bản  chất  là  nước.  Mây  làm  bằng nước. Vậy thì tại sao mình phải chạy theo mây? Sông tự nhủ, “ta chỉ 

chạy theo mây nếu như ta không phải là mây mà thôi!” 

Đêm đó, trong tận cùng tuyệt vọng và cô đơn, giòng sông thức tỉnh và nhận ra nó cũng là mây.  Buổi sớm hôm sau, bầu trời trong vắt trước đây làm cho sông cảm thấy cô đơn, lại hiện ra thật mới lạ, kỳ diệu và trong  sáng.  Màu  xanh  của  bầu  trời  biểu  hiện  sự  hồn  nhiên  và  tự do mà giòng sông mới nếm được. Sông biết bầu trời là nơi trú ẩn của tất cả  các  đám  mây,  mây  không  thể  ra  khỏi  bầu  trời  được.  Giòng  sông hiểu rằng bản chất của mây là không sinh  - không diệt, không đến - 

không đi, vậy thì tại sao sông lại khóc? Sao ta lại khóc như bị chia lìa với mây vậy? 

Giòng sông còn có một giác ngộ khác buổi sáng hôm đó. Nó nhìn thấy bản chất không sinh-diệt của bầu trời. Điều này làm cho sông trở nên rất  an  nhiên  tự  tại.  Nó  bắt  đầu  tiếp  nhận  và  phản  chiếu  bầu  trời. 

https://thuviensach.vn

45 | C h u y ể n   h ó a   k h ổ   đ a u   v à   s ợ   h ã i  

Trước  kia  nó  không  phản  chiếu  bầu  trời,  nó  chỉ  biết  tới  những  đám mây. Nay thì sông có bầu trời luôn luôn hiện diện ngày đêm. Trước đây giòng sông không tiếp xúc được với bản chất của thực tại, nó chỉ 

tiếp  xúc  được  với  những  gì  thay  đổi,  sinh  diệt.  Nay  tiếp  xúc  với  cả 

bầu trời, giòng sông trở nên bình an và thanh thản vô cùng, như chưa bao giờ được vậy. 

Chiều hôm đó khi những đám mây trở lại, sông không còn vướng bận vào đám nào nữa hết. Không còn đám mây nào sông cảm thấy là đặc biệt, là của riêng nó nữa. Nó mỉm cười với tất cả các đám mây, chào mừng và yêu mến tất cả. 

Bây giờ giòng sông cảm nhận được hạnh phúc của sự buông xả. Nó không còn tùy thuộc hay yêu mến đặc biệt một đám mây nào. Sông yêu thương tất cả. Nó thưởng thức và phản chiếu bất cứ đám mây nào đi qua bầu trời. Khi mây bay xa, nó nói: “Tạm biệt mây nhé, gặp lại nay  mai.”  Và  giòng  sông  thấy  nhẹ  lòng.  Nó  biết  đám  mây  sẽ  trở  lại sau khi mây biến thành mưa  hay tuyết. 

Giòng sông được tự do. Hầu như nó cũng không còn thấy cần chảy ra ngoài  biển  nữa.  Đêm  đó  trăng  tròn  và  chiếu  sáng  cả  lòng  sông.  Mặt trăng,  giòng  sông  và  nước  đều  thiền  quán  bên  nhau.  Giòng  sông thưởng thức sự tự do nhiệm màu của giây phút hiện tại. Nó được giải thoát khỏi mọi đau buồn. 

Khi chúng ta chạy đuổi theo một thứ gì, muốn nắm bắt nó, ta sẽ đau khổ.  Khi  không  có  gì  để  đuổi  theo,  ta  cũng  khổ  đau.  Nếu  bạn  đã  là giòng  sông.  nếu  bạn  đã  từng  chạy  theo  mây,  đau  khổ,  than  khóc  vì cảm thấy cô đơn, xin hãy nắm lấy tay một người bạn. Hãy quán chiếu thật sâu, bạn sẽ thấy rằng thứ mà bạn tìm kiếm kia vẫn thường hiện diện ngay đây, đó chính là bạn! 

Bạn là thứ mà bạn muốn trở thành. Vậy thì tìm kiếm làm gì nữa? Bạn là một sự biểu hiện tuyệt diệu. Tất cả vũ trụ đều góp phần vào việc làm  cho  bạn  hiển  hiện.  Không  có  gì  không  ở  trong  bạn  cả.  Vương quốc của Thượng đế, Niết bàn, Tịnh độ, Hạnh phúc và Tự do, tất cả 

đều trong bạn. 
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Cùng một thân hình? 

Giả thử chúng ta có thể sản xuất vô tính (cloning): mỗi tế bào trong cơ 

thể ta đều tạo ra được một thân người mới. Như vậy, một cái tâm của ta có thể trở thành nhiều tâm khác? Một người thành ra nhiều người? 

Nhưng con người mới kia, họ giống hệt nhau hay khác nhau? 

Khoa học đã tiến tới mức có thể tạo ra những con vật bằng phép sinh sản vô tính (cloning). Chuyện này cũng có thể xảy ra cho con người. 

Nếu  tỷ  như  người  ta  lấy  ba  tế  bào  của  tôi  để  làm  thành  ra  ba  con người  khác.  Ba  người  đó  với  tôi  là  bốn,  chúng  tôi  khác  nhau  hay giống  nhau?  Khi  có  sự  sinh  sản  vô  tính,  tôi  có  thể  đã  khá  già  và  ba người kia thì còn trẻ. Vậy thì tôi có giống mấy người kia không? 

Khi chúng ta tu tập, chúng ta có thể nhìn sâu bằng năng lượng chánh niệm, với sự định tâm và trí tuệ lớn. Chúng ta nhìn được sự vật sâu hơn, rõ ràng hơn nhiều. Bụt đã thực tập như vậy, Ngài chia sẻ cái hiểu đó với chúng ta. Chúng ta cũng thực tập như Bụt và nếu cố gắng một chút, chúng ta có thể có trí tuệ như Ngài. 

Trước hết chúng ta hãy nhìn sâu vào ý niệm giống nhau, khác nhau. 

Khi chúng ta hỏi Bụt: cơ thể này và ba cơ thể do sản sinh vô tính kia giống hay khác nhau?” Bụt sẽ trả lời: “chúng không giống nhau cũng không khác nhau.” 

Vô thường  nghĩa  là  luôn  luôn thay đổi. Chúng  ta  nghĩ  thân mình  là thứ  gì  thường  hằng.  Thật  ra  sống  chết  diễn  ra  trên  cơ  thể  chúng  ta suốt ngày đêm. Bất kỳ lúc nào cũng có nhiều tế bào chết, và nhiều tế 

bào mới ra đời. 

Chúng ta có ảo tưởng rằng thân mình luôn luôn như thế. Bạn là em bé khi ra đời. Mẹ có hình bạn khi còn là em bé. Nay bạn đã là một người nam hay nữ trưởng thành. Bạn nghĩ mình giống hay khác em bé kia? 

Chúng ta thường nghĩ rằng cơ thể chúng ta lúc năm mươi tuổi cũng vẫn  là  cơ  thể  ta  lúc  năm  tuổi.  Nghĩ  vậy  không  đúng.  Nếu  có  cuốn hình gia đình, bạn sẽ nhìn thấy bạn ra sao khi được sáu tuổi, và ngày nay sáu mươi tuổi ra sao. Bạn sẽ thấy hai con người đó rất khác nhau. 

https://thuviensach.vn

47 | C h u y ể n   h ó a   k h ổ   đ a u   v à   s ợ   h ã i  

Nhưng nhìn cách khác, hai người đó không khác nhau. Nếu không có bé  sáu  tuổi  kia  thì  cũng  không  có  ông  già  sáu  mươi  tuổi  này.  Hai người đó  không giống  và  cũng  không  khác  nhau.  Vô  thường  là  giải đáp của sự lộn xộn này. 

Sau một hơi thở vào hay hơi thở ra, chúng ta đã thành một con người khác rồi. Từ khi bắt đầu đọc cuốn sách này tới bây giờ, đã có biết bao thay đổi trong cơ thể và tâm thức chúng ta. Nhiều tế bào đã chết đi, nhiều cái mới được sinh ra. Tâm ta cũng vậy. Các  ý nghĩ đến rồi đi, các cảm xúc sinh ra rồi hoại diệt. Biểu hiện, ngừng biểu hiện, liên tục tiếp nối nhau. Chúng ta không giống nhau trong hai thời điểm. Giòng sông, ngọn lửa, đám mây và bông hoa hướng dương kia cũng vậy. 

Nhân duyên 

Nhìn sâu vào một hộp quẹt, bạn có thể nhìn thấy lửa. Ngọn lửa chưa biểu  hiện  ra,  nhưng  là  thiền  giả  bạn  có  thể  nhìn  thấy  lửa.  Mọi  điều kiện đầy đủ cho lửa biểu hiện. Nào gỗ, diêm sinh, nào mặt phẳng gồ 

ghề, và bàn tay tôi.  Vì thế khi ta quẹt cây diêm, thì lửa biểu hiện. Tôi không gọi là lửa sinh ra, mà nói đó là lửa biểu hiện ra. 

Bụt dạy rằng khi có đủ nhân duyên thì bạn biểu hiện. Khi nhân duyên không đủ  nữa,  bạn  sẽ  ngưng hiện  hữu  để  có  thể xuất  hiện  dưới  các hình tướng khác, trong những điều kiện khác. 

Biểu hiện từ cái gì đó 

Bạn  nghĩ  sinh  ra  nghĩa  là  gì?  Đa  số  chúng  ta  nghĩ  đó  là  sự  bắt  đầu hiện hữu của một sự vật mà trước đó nó không hiện hữu. Ta có nhận thức  sinh  là  từ  không  bỗng  nhiên  trở  thành  có.  Từ  không  là  gì  trở 

thành  một  con  người.  Đa  số  chúng  ta định  nghĩa  chữ  Sinh  như  vậy. 

Nhìn sâu, ta thấy định nghĩa đó không ổn. Từ không bạn không thể 

trở thành có, không thể thành một con người được. 

Trước cái ngày bạn gọi là ngày sinh đó, bạn đã hiện hữu rồi, trong mẹ 

của bạn. Lúc ra đời chỉ là một sự tiếp nối. Hãy nhìn coi bạn có thể tìm được thời điểm nào từ không mà bạn trở thành có được chăng? Đó là https://thuviensach.vn
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lúc mẹ bắt đầu thụ thai? Điều này cũng không đúng, vì trước đó có thể bạn đã có trong cha một nửa, trong mẹ một nửa. Cũng có thể 1/3 

trong cha, 1/3 trong mẹ và 1/3 trong vũ trụ. Có rất nhiều thứ đã hiện hữu rồi. Vì chúng đã có đó, chúng không cần sinh ra. Khi mẹ đẻ con ra, lúc đó không thật sự là lúc con mới sinh ra đời. Đó chỉ là thời điểm bạn chui ra ngoài từ bụng mẹ. 

Trong nhà thiền chúng tôi ưa hỏi “Trước khi bà ngoại hay bà nội ra đời, thì mặt mũi bạn ra sao?” Hãy tự hỏi câu này và bạn sẽ bắt đầu thấy  được  sự  tiếp  nối  trong  bạn.  Bạn  sẽ  thấy  mình  đã  luôn  luôn  có mặt  đó.  Giây  phút  bạn  được  thụ  thai  là  giây  phút  bạn  tiếp  tục  biểu hiện  dưới  một  hình  tướng  khác.  Tiếp  tục  nhìn  như  thế  bạn  sẽ  thấy không có sinh không có diệt, chỉ có sự chuyển hóa tiếp tục mà thôi. 

Lửa từ đâu tới? 

Tôi có thể nói với ngọn lửa: “Lửa ơi, con biểu hiện ra đi.” Khi tôi bật que diêm, ngọn lửa sẽ xuất hiện. Tôi cũng có thể hỏi lửa: “Con từ đâu tới đây?” Ngọn lửa có thể trả lời: “Thưa Thầy, con không từ đâu tới và  cũng  không  đi  về  đâu  hết.  Khi  nhân  duyên  đầy  đủ  thì  con  biểu hiện, vậy thôi.” Đó là chân lý của bản chất không đến không đi. 

Chúng  ta  hãy  thực  tập  nhìn  sâu  vào  bản  chất  của  ngọn  lửa  của  cây nến. Đó có phải cùng là ngọn lửa trên que diêm đã châm mồi cho nó hay không? Hay nó là ngọn lửa khác? Nếu để cho nến cháy một giờ 

đồng  hồ,  nó  sẽ  là  ngọn  lửa  ở  phần  dưới  cây  nến.  Nó  có  thể  giống nhau, nhưng đó chỉ là nhận thức của ta. Thật ra, có rất nhiều ngọn lửa nối  tiếp  nhau  trong  từng  giây  phút.  Nó  cho  ta  cảm  tưởng  nó  chỉ  là một  ngọn  lửa  nhưng  không  phải  vậy.  Nhiên  liệu  khác  nhau,  dưỡng khí khác nhau. Căn phòng cũng thay đổi, tức là các điều kiện không giống nhau. Vậy thì ngọn lửa không hoàn toàn giống khi trước. 

Không cần nhiều thời gian để ngọn nến thay đổi vì chỉ trong một giây đồng  hồ  trước,  phần  trên  ngọn  nến  đã  được  dưỡng  khí  và  chất  sáp nuôi dưỡng rồi. Giây sau, hai thứ nguyên liệu đó đã bị cháy tiêu, và lại có dưỡng khí cùng chất sáp mới nên nó tiếp tục cháy. Nguyên liệu https://thuviensach.vn
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không  giống  nên  ngọn  lửa  cũng  không  phải  là  cùng  một  thứ.  Khi ngọn nến ngắn lại, bạn nhìn thấy nó đã tiêu thụ bao nhiêu dưỡng khí và bao nhiêu sáp, bạn biết rằng ngọn lửa thay đổi hoài hoài. Vậy thì trong hai thời điểm liên tiếp, ngọn lửa không hoàn toàn giống nhau. 

Chỉ nhìn vào ngọn lửa bạn đã thấy được bản chất không giống, không khác nhau. Bên dưới cảm tưởng hiện hữu bất biến, là bản chất của vô thường.  Không  có  sự  vật  nào  hiện  hữu  giống  nhau  trong  hai  thời điểm. Điều này áp dụng cho con người ta, cho đám mây hay cho bất cứ  vật  gì.  Nếu  bạn  nói  rằng  ngọn  lửa  của  cây  nến  trước  đây  mười phút cũng là ngọn lửa bạn đang nhìn thấy, thì không đúng. Nếu bạn nói  rằng  có  hàng  ngàn  ngọn  lửa  khác  nhau  nối  tiếp  nhau,  thì  cũng không đúng luôn. Bản chất của lửa là không khác cũng không giống. 

Khi chúng ta có thể vượt qua được các ảo tưởng về giống nhau, khác nhau, ta có thể chuyển đổi được rất nhiều khổ đau thành ra niềm an lạc. 

Cảm quan 

Trong kinh điển có một thí dụ rất hay. Trong bóng tối, một người cầm cây đuốc khua thành vòng tròn. Người khác đứng phía xa có thể nhìn đó  là  một  vòng  lửa.  Nhưng  thực  ra  không  có  vòng  lửa,  đó  chỉ  là những đốm lửa nối tiếp nhau làm cho ta có cảm tưởng đó là vòng lửa tròn mà thôi. Ảo tưởng này cũng giống như ảo tưởng về một bản chất cố định, thường hằng. Vòng lửa chỉ là một ý tưởng. Nó không thể áp dụng vào thực tại, không thể diễn tả đó là chân lý. Nếu bạn phân tích vòng  lửa  đó  bạn  sẽ  thấy  hàng  triệu  đốm  lửa  di  động,  nối  tiếp  nhau khiến cho ta tưởng như nó là một vòng tròn. 

Khi chúng ta quay phim một người đang nhảy múa, chúng ta đã chụp rất nhiều hình. Sau khi chụp, đem chiếu những hình ảnh đó lên một cách  liên  tục,  ta  sẽ  thấy  người  kia  nhảy  múa  rất  mềm  mại.  Nhưng thực ra đó là hình ảnh của rất nhiều những tấm hình tĩnh chồng lên nhau một cách liên tiếp. 
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Khi nhìn vào một con người, ta thấy họ như có một bản chất riêng bất biến và thường hằng. Ta nghĩ rằng buổi sáng, ta nhìn thấy con người đó và buổi chiều ta cũng thấy như vậy. Nếu ta đi vắng mười năm, khi gặp lại người kia, ta cũng nhận ra họ. Nghĩ vậy là ảo tưởng. 

Trong kinh  có  một  câu  chuyện  rất  tức  cười.  Một phụ  nữ để một  nồi sữa ở nhà hàng xóm và dặn: “Xin giữ dùm, tôi sẽ trở lại sau vài ngày.” 

Không có tủ lạnh nên sữa đóng váng và trở thành một thứ phó-mát (cheese). Khi bà kia trở lui, bà hỏi “sữa của tôi đâu? Tôi để sữa ở đây, đâu có để phó-mát. Đây không phải là sữa của tôi!” Bụt dạy rằng bà đó đã không hiểu được sự vô thường. Sữa sẽ biến thành phó-mát nếu bạn  để  nó  đó  trong  ít  ngày.  Người  phụ  nữ  kia  chỉ  muốn  lấy  lại  thứ 

sữa bà đã để đó mấy ngày trước, mà không chịu lấy phó-mát. 

Bạn nghĩ rằng sữa và phó mát là hai thứ giống nhau hay khác nhau? 

Thực ra nó không giống mà cũng không khác. Sữa mất mấy ngày để 

trở  thành  phó-mát.  Với  sự  hiểu  biết  về  vô  thường,  chúng  ta  có  thể 

thấy  được  thực  tại  của  vũ  trụ  và  mọi  sự  vật,  thấy  được  bản  chất không giống mà cũng không khác nhau của chúng. 

Chúng  ta  cứ  tưởng  như  mọi  sự  mãi  mãi  như  vậy,  nhưng  thực  tế  là không có sự vật gì giống hệt nhau trong hai thời điểm liên tiếp. Vì vậy ý tưởng sự vật bất biến cũng là một ảo tưởng, không thể áp dụng vào thực tại được. Khi một dòng sông biểu hiện, ta có thể gán cho nó một cái tên - như sông Mississippi chẳng hạn. Dù cho tên sông không đổi, nhưng nó thay đổi hoài. Bạn tưởng như dòng sông luôn luôn có đó, nhưng  nước  sông  thì  không  giống  nhau  dù  chỉ  trong  hai  giây  phút liên tiếp. 

Các triết gia nói rằng chúng ta không bao giờ có thể tắm hai lần trong cùng một dòng sông.  Đó là bản chất của vô thường, không phải chỉ 

Bụt  mới  nói  mà  đức  Khổng  Tử  và  Heraclitus  cùng  nhiều  hiền  nhân khác cũng đều biết như thế, khi họ nhìn sâu vào bản chất của thực tại. 
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Thánh Francis và cây hạnh đào 

Một  ngày  mùa  Đông,  trong  khi  đi  thiền  hành  trong  vườn,  Thánh Fancis Assisi nhìn thấy một cây hạnh đào trụi lá. Ông tiến gần tới cây, và trong khi thực tập thở, ông xin cây hãy nói với ông về Thượng Đế. 

Bỗng nhiên hoa trên cây hạnh đào nở bừng lên. Tôi tin câu chuyện đó có thật vì khi có quán chiếu sâu sắc, ta có thể nhìn thấy chiều sâu thực tại.  Ông  thánh  không  cần  chờ  tới  mùa  Xuân  ấm  áp  mới  nhận  thức được rằng hoa hạnh đào vẫn có đó. 

Tôi mời bạn nhìn vào hộp diêm với con mắt của Thánh Francis, con mắt của Bụt. Bạn cũng có những con mắt như thế. Bạn có nhìn thấy ngọn lửa đã sẵn có trong hộp diêm không? Nó chưa biểu hiện nhưng nó có đâu đó rồi. Nhìn cho sâu bạn có thể thấy lửa. Mọi điều kiện đều có đó để ngọn lửa biểu hiện ra trừ một thứ, đó là cử động của ngón tay bạn. Bạn có thể đưa ra điều kiện chót đó và ngọn lửa sẽ hiện ra. 

Khi bạn bật quẹt, xin hãy làm việc đó một cách cẩn thận. 

Quán sát mọi nhân duyên, bạn có thể hỏi: “Ngọn lửa nhỏ bé ơi, con từ 

đâu  tới?”  Khi  bạn  làm  nó  tắt  hãy  hỏi:  “Lửa  đi  đâu  vậy?”   Chúng  ta tưởng rằng ngọn lửa mới sinh ra lúc trước nay đã chết đi. Thật ra  có sự chia cách nào giữa cái không gian của chúng ta đây với không gian mà ngọn lửa đi tới đó chăng? Tôi không nghĩ vậy. 

Bụt  dạy  rằng  không  có  gì  tới,  không  có  gì  lui.  Những  câu  hỏi  trên nhiều triết gia đã hỏi nhiều lần và đã dùng bao nhiêu là giấy mực và nước bọt để ráng trả lời. Nhìn kỹ vào mắt Bụt, bạn sẽ có câu trả lời. 

Chân Như 

Chân lý thực tại được gọi là Chân như. Chân như nghĩa là “tự nó như 

thế.” Bạn không thể mô tả nó bằng các khái niệm, nhất là khái niệm sinh-tử, có hay không có, đến hay đi. Không có từ ngữ nào, không có điều kiện  nào diễn  tả  được  chân  lý,  được  thực  tại  của  cái  bàn,  bông hoa, cái nhà hay của một sinh vật. 
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Đôi  khi  bạn  giận  cha  bạn  và  nói:  “Tôi  không  dính  dáng  gì  tới  ông đó.”   Thật  là  đại  ngôn!  Bạn  không  biết  rằng  bạn  và  cha  cùng  thuộc vào một thực tại. Bạn là sự tiếp nối của ổng. Bạn chính là ông ấy. Hãy nhìn  coi  bạn  giống  hay  khác  cha  bạn.  Chân  như  của  ta  là  bản  chất không  giống  cũng  không  khác.  Bạn  và  cha  bạn  không  giống  nhau, cũng chẳng khác nhau. 

Khi  bạn  giúp  cho  ngọn  lửa  biểu  hiện  bằng  cách  bật  que  diêm,  nhìn sâu vào nó bạn sẽ thấy là nó không từ đâu tới mà cũng không đi tới đâu cả. Dùng lửa diêm để châm lên ngọn nến, lửa nến giống hay khác lửa diêm? Khi thắp lên một ngọn nến thứ nhì, bạn sẽ thấy ba ngọn lửa đó khác nhau hay giống nhau? 

Nhìn  vào  ngọn  lửa  của  một  cây  nến  bạn  cũng  thấy  ý  niệm  không giống, không khác  có  thể áp dụng  không  chỉ  cho  lửa  nến  mà  cả  lửa diêm nữa. Ngọn lửa đó cũng không giống hay khác với lửa lúc trước đây, mỗi thời điểm là một ngọn lửa duy nhất. Chỉ trong thời khắc tiếp theo là ngọn lửa đã biểu hiện một cách khác trước rồi. 

Sự biểu hiện của một sự vật hay một con người không tùy thuộc vào một  nhân  duyên,  mà  tùy  theo  nhiều  nhân  duyên.  Ý  niệm  cho  rằng một  nhân  duyên  gây  ra  kết  quả  không  đúng.  Một  điều  kiện  không bao giờ đủ để cho một sự vật biểu hiện. 

Khi chúng ta ngắm ngọn lửa, ta không nhìn sâu đủ để nhìn thấy mọi nhân duyên. Chúng ta biết ngọn lửa được nuôi dưỡng bởi que diêm, gỗ  và  nhiên  liệu. Chúng  ta  biết  lửa được  nuôi dưỡng  bởi  nhiều  thứ: diêm, gỗ, và nhiên liệu. Tất nhiên không có gì tồn tại được khi không có nhiên liệu. Nhưng nhiên liệu chỉ là một yếu tố, một điều kiện mà thôi. Ngọn lửa chỉ biểu hiện ra được khi có đầy đủ các nhân duyên. 

Nếu không có dưỡng khí, lửa không biểu hiện được lâu. Ngọn lửa tùy thuộc  vào  gỗ,  vào  tim  đèn  cầy  và  vào  dưỡng  khí.  Ngọn  lửa  có  sẵn trong diêm, nó không cần xuất hiện. Nó chỉ biểu hiện ra khi các có đủ 

các điều kiện thôi. 

Hiện nay chúng ta có thể chỉ là một em trai hay em gái mười hai tuổi, chưa  hề  sinh  ra  con.  Nhưng  trong  chúng  ta  đã  có  tất  cả  các  nhân https://thuviensach.vn
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duyên để  cho  con  và  cháu ta biểu  hiện.  Chỉ  cần thời gian  và  một  số 

các điều kiện khác nữa là đủ. 

Tờ Giấy 

 Không đến không đi 

 Không sau không trước 

 Tôi giữ người bên tôi 

 Tôi buông người ra để được tự do 

 Tôi ở trong người 

 Người cũng đang có trong tôi. 

(Chân Đức) 

Không đến không đi là bản thể chân thật của thực tại. Bạn không từ 

đâu  tới,  bạn  cũng  không  đi  về  đâu.  Bông  hồng,  đám  mây,  núi  non, tinh  tú,  trái  đất...  mọi  thứ  đều  như  vậy.  Bản  chất  đó  là  không  tới không  lui.  Chết  không  có  nghĩa  là  từ  có  trở  thành  không.  Sinh  ra không có nghĩa là từ không trở thành một con người nào đó. Chỉ có sự  biểu  hiện  khi  nhân  duyên  đầy  đủ  và  sự  biểu  hiện  ngừng  lại  khi không còn đầy đủ các điều kiện. 

Tờ giấy ghi những dòng này có một lịch sử. Trang giấy bạn đang cầm trong  tay  đây  được  thành  hình  trong  một  thời điểm  nào đó.  Nhưng đó không phải là lúc nó ra đời. Nó đã có mặt trong tia sáng mặt trời, trong  thân  cây,  trong  đám  mây  và  trong  mặt  đất.  Khi  nó  được  sản xuất ra trong nhà máy chỉ là lúc nó biểu hiện ra mà thôi. 

Vậy chúng ta có thể hỏi: “Tờ giấy ơi, mi có đó trước khi mi được sinh ra không?” Tờ giấy sẽ trả lời: “Có chứ, trong hình hài của cái cây, ánh nắng, trong đám mây, trong mưa, trong các khoáng chất và trong đất. 

Giây  phút  trở  thành  tờ  giấy  chỉ  là  thời  điểm  tiếp  tục  hiện  hữu.  Tôi không phải từ không mà tới được, tôi từ vũ trụ mà tới. Tôi đã là cái cây, là đám mây, là ánh nắng, là đất đá v.v... ” 

Nhìn sâu vào tờ giấy bạn vẫn có thể nhìn thấy cây cối, đám mây, và mặt  trời.  Bạn  không  cần  trở  lui  quá  khứ.  Đó  là  lợi  điểm  của  thiền https://thuviensach.vn
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quán, bạn không cần phải đi du lịch. Chỉ cần ngồi đó và nhìn sâu, bạn có thể nhìn thấy và nhận ra mọi sự. Tờ giấy chứa đựng mọi tin tức về 

vũ  trụ, kể  cả  những gì  liên  quan  tới  cây  cối,  đám  mây  và ánh  nắng, mặt  đất.  Nếu  bạn  đem  một  trong  mấy  thứ  đó  trả  về  chỗ  của  nó,  tờ 

giấy sẽ không còn đó nữa. Nếu bạn trả ánh nắng cho mặt trời, thì sẽ 

không  còn  rừng,  không  còn  tờ  giấy.  Vì  thế  ánh  nắng  mặt  trời  là  tờ 

giấy.  Khi  bạn  sờ  vào  tờ  giấy  là  bạn  chạm  tới  ánh  nắng,  đám  mây, mưa, đất, bạn chạm tới tất cả vũ trụ. Một sự biểu hiện chứa đựng tất cả mọi thứ. 

Khi bạn đưa ngón tay trên mặt giấy, bạn có thể cảm nhận đám mây trong đó. Không có mưa, do mây mà có, thì sẽ không có tờ giấy. Khi ngón tay tiếp xúc với tờ giấy, chúng cũng đang tiếp xúc với cây trong rừng.  Ngón  tay  ta  có  thể  tiếp  xúc  với  mặt  trời  và  tất  cả  các  khoáng chất  trong  đất  trên  tờ  giấy.  Khi  chúng  ta  tiếp  xúc  với  tờ  giấy  bằng chánh niệm, chúng ta tiếp xúc được với tất cả các hiện hữu khác. 

Khi chúng ta thực tập nhìn sâu vào tờ giấy, chúng ta có thể nhìn thấy rừng cây. Không có rừng thì không có cây và không có cây thì không làm được giấy. Vậy tờ giấy này không phải tới từ số không, nó tới từ 

thứ gì đó, như cây cối chẳng hạn. Nhưng cây cối không đủ để tạo ra tờ giấy. Mặt trời nuôi dưỡng cây, nước tưới tẩm cây, đất đá và khoáng chất cùng vô số các hiện tượng khác giúp cho cây biểu hiện. Và còn cần  người  tiều  phu  đốn  cây,  người  chủ  quán  bán  bánh  mì  cho  tiều phu ăn trưa, những người thành lập công ty trả lương cho người đốn cây nữa. Những thứ đó không hiện hữu bên ngoài mà là một với tờ 

giấy. 

Bạn  có  thể  nghĩ  “làm  sao  tôi  có  thể  đồng  hóa  tờ  giấy  với  rừng  cây được? rừng ở ngoài tờ giấy chứ?” Nếu bạn lấy yếu tố rừng hay đám mây  ra  khỏi  tờ  giấy,  thì  giấy  sẽ  biến  mất.  Nếu  không  có  đám  mây, không có mưa làm sao cây sống được? Làm sao ta làm được bột giấy để từ đó sản xuất ra giấy? 

Tờ giấy không có ngày sinh và bạn cũng không có sinh nhật. Bạn đã có đó trước khi bạn ra đời. Lần sau khi ăn mừng sinh nhật bạn có thể 
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đổi  bài  hát  thành  “Mừng  ngày  tiếp  nối.”  Nếu  ngày  sinh  thực  sự  là một  ngày  tiếp  nối thì  ngày  chết  cũng  vậy.  Nếu  bạn thực tập giỏi thì lúc lìa đời bạn cũng hát “Mừng ngày tiếp nối.” 

Hãy ráng làm thành hư không 

Bạn có thể ráng sức để làm cho tờ giấy trở thành không. Có thể được chăng? Hãy bật que diêm và đốt nó coi nó sẽ trở thành không hay trở 

thành  thứ  gì  khác?  Đây  không  phải  chỉ  là  chuyện  lý  thuyết,  mà  là chuyện chúng ta có thể chứng minh được. Thở vào thở ra và bật quẹt lên.  Hãy  chứng  kiến  sự  chuyển  hóa  của  tờ  giấy.  Khi  bạn  châm  que diêm, hãy nhớ rằng ngọn lửa không cần sinh ra. Khi điều kiện đầy đủ, nó chỉ biểu hiện ra cho chúng ta nhìn thấy nó mà thôi. Khi đốt tờ giấy, hãy  nhìn  khói.  Sức  nóng  của  lửa  cũng  đủ  làm  cho  ngón  tay  ta  bị 

phỏng. Tờ giấy bây ở đâu? 

Khi bạn đốt một tờ giấy, nó không còn hình thái một tờ giấy nữa. Nếu nhìn nó với sự tỉnh thức, bạn sẽ thấy là tờ giấy tiếp tục ở những hình thái khác. Một hình thức là khói. Khói từ tờ giấy sẽ bốc lên cao, nhập vào với đám mây có sẵn ở trên đó. Tờ giấy nay trở thành mây, và ta có  thể  vẫy  tay  tạm  biệt  nó.  Tạm  biệt  giấy,  sẽ  gặp  lại  gần  đây.  Ngày mai  hoặc  tháng  sau  sẽ  có  mưa  và  hạt  mưa  có  thể  sẽ  rớt  xuống  đầu bạn. Giọt nước đó là tờ giấy của bạn. 

Hình thức khác mà tờ giấy hiện ra là tro. Bạn có thể đổ tro xuống đất. 

Khi trở lại đất, đất là một tiếp nối của tờ giấy. Có thể năm sau, bạn sẽ 

nhìn  thấy  sự  tiếp  nối  của  tờ  giấy  nơi  một  đóa  hoa  nhỏ  xíu  hay  một cọng cỏ. Đó là kiếp sau của tờ giấy. 


Trong  khi  cháy,  tờ  giấy  cũng  biến  thành  nhiệt  lượng.  Cái  nóng  đó ngấm vào cơ thể bạn, dù cho bạn không ở gần ngọn lửa lắm. Bây giờ 

bạn  mang  tờ  giấy  trong  người  bạn.  Sức  nóng  cũng thấm  sâu  vào  vũ 

trụ.  Nếu  bạn  là  khoa  học  gia  có  dụng  cụ  rất  tinh  vi,  bạn  có  thể  đo được sức nóng đó, ngay cả ở những tinh cầu thật xa xôi. Các tinh tú đó nay là biểu hiện tiếp nối của tờ giấy nhỏ bé kia. Chúng ta không thể biết tờ giấy đi xa tới đâu. 
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Các nhà khoa học đã từng nói khi chúng ta vỗ tay, tiếng động có thể 

ảnh hưởng tới một vì sao. Những gì xảy ra cho ta có thể ảnh hưởng tới  giải  ngân  hà  xa  tắp.  Và  các  giải  ngân  hà  xa  xôi  đó  cũng  có  ảnh hưởng trên chúng ta. Mỗi thứ đều chịu ảnh hưởng của mọi thứ khác. 

Không có gì mất đi 

Thiền  quán  nghĩa  là  một  cuộc  hành  trình  để  nhìn  sâu,  để  tiếp  xúc được với bản chất của thực tại và hiểu được rằng không có gì mất đi hết. Nhờ đó chúng ta sẽ hết sợ. Không sợ là tặng phẩm lớn nhất của thiền  quán.  Nhờ  đó  mà  chúng  ta sẽ  vượt  thoát được đau  khổ  và  ưu phiền. 

Chỉ có không mới trở thành không. Có không thể trở thành không và không  cũng không  thể  trở  thành  có.  Nếu  sự  vật đã  có đó,  nó  không cần được sinh ra. Thời điểm nó ra đời chỉ là thời điểm nó tiếp tục. Bạn được coi là một em bé mới sinh và ai cũng nghĩ ngày bạn ra đời là bắt đầu hiện hữu. Nhưng bạn đã hiện hữu tự trước ngày đó rồi. 

Chết  theo  quan  niệm  của  chúng  ta  là  từ  có  bỗng  nhiên  trở  thành không. Đang là một con người bạn không còn là gì nữa. Đó là một ý tưởng kinh khủng và vô nghĩa lý. Nếu một thứ chưa từng sinh ra thì nó có thể nào chết đi chăng? Bạn có thể nào làm cho tờ giấy biến mất, trở thành hư không thật sự chăng? 

Tôi có thể làm chứng là tờ giấy chưa từng được sinh ra, vì sinh nghĩa là từ không trở thành có. Ý tưởng đó không hợp với sự thật. Bản chất chân thật của bạn là vô sinh. Bản chất của tờ giấy cũng là vô sinh. Bạn đã có đó rồi, từ lâu, rất lâu. 

Bạn luôn luôn có đó 

Khi còn nhỏ bạn có lẽ cũng thích chơi với cái kinh vạn hoa. Mỗi khi động đậy ngón tay là bạn tạo ra được một hình đồ màu sắc kỳ diệu. 

Chỉ  cần  động  đậy  một  chút  là  bạn  thấy  hình  đồ  kia  thay  đổi.  Hình mới cũng đẹp nhưng khác hình cũ. Bạn có thể nói các hình đồ trong kính  vạn  hoa  đó  sống  rồi  chết,  nhưng  là  em  bé,  bạn  không  hề  đau https://thuviensach.vn
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buồn về sự sống chết đó. Trái lại, bạn tiếp tục vui sướng nhìn các hình sắc khác nhau. 

Nếu  chúng  ta  có  thể  tiếp  xúc  được  với  bản  chất  của  sinh  tử,  bạn  sẽ 

không còn sợ hãi. Đó là bản chất của chân hạnh phúc. Khi nào trong bạn còn có cái lo sợ thì hạnh phúc của bạn không được hoàn toàn. Bồ 

tát Quan Âm đã hiến tặng chúng ta Tâm Kinh. Trong kinh đó chúng ta học được rằng thực tại là chân như, không bị ảnh hưởng bởi sống-chết,  tới-lui,  có-không  hay  thêm-bớt,  nhơ-sạch.  Chúng  ta  đầy  những khái niệm như thế, vì vướng vào các khái niệm như thế nên chúng ta đau khổ. Ta sẽ được giải thoát thật sự  khi không vướng mắc vào các khái niệm đó. 

Khi bạn tới một trung tâm thiền tập, bạn hy vọng trút bỏ được một số 

những  khổ  đau.  Bạn  hy  vọng  được  nhẹ  nhàng  hơn.  Nhưng  sự  giải thoát lớn nhất mà bạn có thể đạt tới là tiếp xúc được với bản chất chân thật của bạn, với tính vô sinh bất diệt. Đó là bài học sâu sắc nhất mà Bụt tặng cho chúng ta. 

Không sáng tạo 

Hãy  nhìn  đóa  hoa  hướng  dương  trong  vườn.  Bông  hoa  đó  nhờ  vào bao nhiêu yếu tố để có thể biểu hiện ra được. Có đám mây trong hoa vì nếu không có mây thì không có mưa, và hoa không mọc được. Có mặt  trời  trong  hoa  hướng  dương.  Chúng  ta  biết  rằng  không  có  ánh nắng  thì  không  cây  gì  lớn  lên  được,  nên  không  thể  có  hoa  hướng dương.  Chúng  ta  nhìn  đất,  nhìn  các  khoáng  chất,  nhìn  người  nông phu, người làm vườn, chúng ta xem xét thời gian, không gian, các ý tưởng,  ý  muốn  phát  triển  và  nhiều  yếu  tố  khác.  Hoa  hướng  dương tùy thuộc vào nhiều điều kiện để có thể biểu hiện, chứ không chỉ cần một thứ. 

Tôi thích dùng từ biểu hiện hơn là từ sinh ra. Tôi cũng thích dùng từ 

biểu  hiện  đó  thay  vì  dùng  từ  sáng  tạo.  Trong  trí  óc  ta,  sáng  tạo  có nghĩa là từ không trở thành một vật gì đó. Người nông phu gieo hạt hướng dương không sáng tạo ra hoa hướng dương. Nếu nhìn cho sâu, https://thuviensach.vn
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bạn  sẽ  thấy  người  đó  chỉ  là  một  trong  các  điều  kiện  làm  cho  hoa hướng dương hiển lộ. Có hạt hướng dương trong kho, có cánh đồng để trồng cây hướng dương, có mây trên trời để làm ra mưa, có phân bón, có mặt trời giúp cho cây lớn lên. Là nông dân, bạn không phải là người sáng tạo ra cây hướng dương. Bạn chỉ là một trong nhiều điều kiện.  Các  điều  kiện  kia  cũng  vậy.  Tất  cả  đều  quan  trọng  như  nhau trong việc làm cây hướng dương biểu hiện ra. 

Khi  bạn  tới Làng  Mai  vào  tháng  bảy,  bạn  sẽ  thấy  hoa  hướng  dương trên  khắp  các  ngọn  đồi  bao  quanh  làng.  Hàng  trăm  ngàn  bông  hoa quay về hướng đông, mỉm cười rực rỡ. Nếu bạn tới Làng vào tháng năm hay tháng tư, các ngọn đồi đó còn trống. Nhưng người nông phu đi qua các đồi đó thì họ đã nhìn thấy hoa hướng dương. Họ biết cây hướng dương đã được trồng và mọi điều kiện đều đầy đủ rồi. Họ đã gieo hạt, đã làm đất sẵn sàng. Chỉ còn thiếu một điều kiện là hơi ấm, sẽ tới vào tháng sáu tháng bảy mà thôi. 

Bạn không thể nói một sự vật là có đó chỉ vì nó biểu lộ ra. Bạn cũng không thể nói một sự vật là không khi nó chưa biểu lộ hay ngừng sự 

biểu lộ. Có và không, hiện hữu hay không hiện hữu, không áp dụng được  vào  thực  tại.  Nhìn  sâu,  bạn  sẽ  thấy  thực  tại  không  phải  là chuyện có-không, hiện hữu hay không hiện hữu. 

Khi  Paul  Tillich  nói:  “Thượng  đế  là  nền  tảng  của  mọi  hiện  hữu,”  ta nên hiểu chữ hiện hữu đó không có nghĩa trái ngược với “không hiện hữu.” Xin mời bạn nhìn sâu vào khái niệm hiện hữu để có thể được tự 

do, không vướng mắc vào đó. 
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Bắt đầu lại 

Trước khi chúa Jesus sinh ra thì Ngài ở đâu?  Tôi đã hỏi nhiều người bạn Thiên chúa giáo câu hỏi này từ nhiều năm. Nếu chúng ta muốn nhìn sâu vào câu hỏi đó, ta phải tìm hiểu về cuộc đời và cái chết của Jesus  như  là  những  biểu  hiện.  Chúa  không  sinh  ra  từ  hư  vô  được. 

Không  phải  chỉ  từ  Bethlehem  mà  Jesus  trở  thành  một  con  người. 

Ngày  Chúa  ra  đời  chỉ  là  một  sự  biểu  hiện;  Jesus  đã  hiện  hữu  trước giây phút mà ta gọi là Giáng sinh đó. Vậy thì ta không nên gọi đó là đản sinh. Thật sự đó không phải là sự ra đời mà đó chỉ là một sự biểu hiện. Nhìn sự biểu hiện đó với con mắt trí tuệ, ta có cơ hội nhìn sâu vào con người Chúa Jesus. Ta có thể khám phá được sự thật về tính cách bất tử  của Chúa. Ta có thể khám phá được tính cách vô sinh bất tử của bản chất chân thực của chính mình. 

Người  Thiên  chúa  giáo  nói  rằng  Thượng  Đế  đã  gửi  người  con  duy nhất  của  Ngài  là  Jesus xuống  thế  gian. Vì  có  Thượng  Đế,  vì  Jesus  là một phần của Thượng Đế và là con Ngài, Jesus đã hiện hữu sẵn rồi. 

Ngày Chúa ra đời, dịp Giáng Sinh, chỉ là ngày Ngài biểu hiện ra chứ 

không phải mới sinh ra. Đó chỉ là ngày có sự biểu hiện. 

Jesus vẫn còn biểu hiện trong nhiều ngàn phương cách. Ngài có mặt chung  quanh  bạn.  Chúng  ta  cần  tỉnh  thức  để  nhận  diện  ra  các  biểu hiện  của  Ngài.  Nếu  bạn  không  có  chú  tâm  và  tỉnh  thức  thì  bạn  sẽ 

không thấy được các biểu hiện của Ngài. Buổi sáng khi đi thiền hành bạn có thể thấy Ngài biểu hiện trong một bông hoa, một giọt sương, trong  tiếng  hót  của  một  con  chim  hay  tiếng  trẻ  nô  đùa  trên  sân  cỏ. 

Chúng ta phải rất cẩn thận để không bị thiếu những điều đó. 

Theo giáo pháp và trong các lý giải Phật giáo, chúng ta đều có chung nhau bản chất vô sinh bất diệt. Không chỉ loài người mà các loài vật, cây cỏ và đất đá cũng có cùng bản thể đó. Cái lá và bông hoa có chung bản chất không sinh không diệt. Bông hoa, cái lá hay đám mây đều có sự  biểu  hiện.  Trong  mùa  Đông  chúng  ta  không  thấy  hoa  hướng dương hay con chuồn chuồn nào xuất hiện, ta không nghe chim cúc-https://thuviensach.vn
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cu hót. Hầu như chúng không hiện hữu trong mùa Đông. Nhưng ta biết quan niệm này sai. Vào đầu mùa Xuân, tất cả các sinh vật đó lại biểu hiện ra. Mùa Đông chúng đã ở một chỗ nào đó, dưới một hình thức biểu hiện khác, đợi cho các điều kiện thuận lợi mới lại xuất hiện. 

Cho rằng chúng không hiện hữu vào mùa Đông là một quan niệm sai lầm. 

Qua đời không có nghĩa là mất đi 

Ta  cũng  cần  hỏi:  “Nếu  Jesus  không  sinh  ra  thì  làm  sao Ngài  chết  đi được? Dù cho bị đóng đinh, nhưng Ngài có ngừng hiện hữu không? 

Và Jesus có cần phục sinh không?” 

Có thể nào việc đóng đinh Chúa không phải là cái chết của Ngài? Có thể đó là một sự ẩn tàng thôi?  Bản chất thật của Ngài là vô sinh bất diệt. Đó là sự thật không chỉ dành cho Jesus. Trong ý nghĩa đó, đám mây  cũng  vậy,  hoa  hướng  dương  và  tôi  hay  bạn  cũng  có  cùng  bản chất đó. Chúng ta không được sinh ra mà cũng không chết đi. Vì Jesus không bị chuyện sinh diệt ảnh hưởng nên chúng ta gọi Ngài là Chúa ngàn đời. 

Nhìn vào sự vật bằng quan niệm biểu hiện là một sự hiểu biết sâu xa và có thực. Nếu người thân của bạn đã qua đời mà bạn nghĩ họ không còn hiện hữu, là một lầm lỗi. Hư không không thể trở thành một thứ 

gì.  Hư  không  chẳng  thể  sinh  ra  một  người  nào  đó.  Đang  từ  có  bạn không thể thành không. Đó là chân lý.  Nếu người thương không còn biểu hiện ở hình tướng bạn thường thấy, đó không phải vì người kia không còn hiện hữu. Nếu nhìn cho kỹ, bạn có thể tiếp xúc được với người kia ở các biểu hiện khác. 

Một  ngày  tôi  cầm  tay  người  cha  vừa  mới  chôn  cất  đứa  con  trai  nhỏ 

của ông. Tôi mời ông đi với tôi để tìm con trong các hình tướng mới. 

Cậu bé đã tới Làng Mai khi còn rất nhỏ, cậu được tu học và rất ưa ăn chay. Cậu bé đã lấy tiền túi ra để nhờ tôi mua mận trồng trong Làng. 

Cậu muốn tham dự vào việc giúp các trẻ em đói bằng cách trồng mận. 

Biết rằng mỗi cây mận sẽ ra nhiều trái, cậu cũng biết rằng chúng tôi có https://thuviensach.vn
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thể bán mận và gửi tiền cho trẻ em đói ở thế giới thứ ba. Cậu bé cũng học  thiền  hành, thiền  tọa  và  nghe giảng  Pháp  rất giỏi.  Khi  cậu  bé  bị 

ốm, tôi tới nhà thương ở Bordeaux thăm cậu. Bé nói: “Sư Ông, con sẽ 

đi  thiền  hành  cho  Sư  ông.”   Cậu  rất  yếu  nhưng  ráng  bước  xuống giường và đi mấy bước rất đẹp. Sau đó ít bữa cậu bé chết. Trong ngày hỏa thiêu cậu, tôi rảy nước thiêng và tụng Tâm kinh cho cậu ta. Một tuần  sau,  tôi  cầm  tay  cha  cậu,  đi  thiền  hành  và  chỉ  cho  ông  những hình tướng mới của cậu bé. Chúng tôi cùng nhau đi thăm cây mận tôi đã  trồng  cho  bé,  và  khi  ngồi  đó  trong  ánh  chiều  tà,  chúng  tôi  nhìn thấy cậu vẫy chào chúng tôi từ các chồi nụ trên cây. 

Nhìn  sâu  vào  thực  tại,  bạn  có  thể  thấy  được  nhiều  điều.  Bạn  có  thể 

vượt thoát được nhiều khổ đau và đối diện được với nhiều nhận thức sai lầm. Nếu chúng ta bước một cách êm ả vào bản môn, chúng ta sẽ 

không còn bị chìm đắm vào biển trầm luân của đau buồn, sợ hãi và tuyệt vọng nữa. 

Tái biểu hiện 

Trong bản môn (bình diện tuyệt đối), chúng ta chưa bao giờ sinh ra và cũng  chưa  từng  bị  diệt  đi.  Trong  tích  môn  (bình  diện  tương  đối), chúng ta sống trong thất niệm và hiếm khi chúng ta biết sống thật sự. 

Chúng ta sống như người chết. 

Trong cuốn tiểu thuyết Kẻ Lạ (Stranger) của Albert Camus, nhân vật chính trong cơn tuyệt vọng và giận dữ đã bắn chết một người. Anh ta bị  kết  án  tử  hình  vì  tội  đó.  Một  ngày  nằm  trên  giường  trong  phòng giam, anh nhìn lên ô vuông có lắp kính trên trần. Bỗng nhiên anh ta có  sự  tỉnh  thức  và  tiếp  xúc  được  một  cách  sâu  xa  với  bầu  trời  xanh phía  trên.  Anh  chưa  bao giờ  nhìn  trời  như  thế  cả.  Albert Camus  gọi đó là giây phút lương tri, tức là giây phút tỉnh thức, có chánh niệm. 

Đối với người tử tù, đó là lần đầu tiên anh ta tiếp xúc được với bầu trời và thấy rõ sự mầu nhiệm. 

Từ lúc đó, anh muốn duy trì tình trạng tỉnh thức sáng láng ấy. Anh ta tin  rằng  đó  là  loại  năng  lượng  duy  nhất  có  thể  giúp  anh  sống  còn. 
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Anh  chỉ  còn  ba  ngày  trước  khi  bị  hành  hình.  Anh  ta  thực  tập  một mình trong tù để duy trì sự tỉnh thức, giữ cho chánh niệm sinh động. 

Anh mong ước sẽ sống từng giây phút còn lại một cách tròn đầy và tỉnh thức. Ngày cuối cùng, một linh mục tới thăm anh để làm nghi lễ 

lần chót cho anh. Người tù không muốn mất thì giờ và chánh niệm vì lễ lạc. Anh từ chối nhưng sau lại mở cửa mời vị linh mục vô. Khi ông Cha đi khỏi, người tù nhận ra là ông đã sống như người chết. Ông đó không có phẩm chất chánh niệm, tỉnh thức gì cả. 

Nếu bạn sống mà không tỉnh thức thì cũng như bạn chết rồi vậy. Bạn không thể gọi đó là đời sống. Nhiều người trong chúng ta sống như 

người chết vì thiếu tỉnh thức. Chúng ta mang cái thây chết của mình đi tới đi lui khắp nơi. Chúng ta bị lôi về quá khứ hay kéo tới tương lai, và chúng ta bị kẹt trong các dự án hay các sân hận, tuyệt vọng. Chúng ta không thực sự sống, chúng ta không tỉnh thức để được hưởng sự 

mầu  nhiệm  của  sự  sống.  Albert  Camus  chưa  từng  học  Phật  pháp, nhưng  trong  tiểu  thuyết  đó,  ông  đã  nói  về  trái  tim  của  sự  thực  tập trong đạo Bụt, giây phút có lương tri, có tỉnh thức sâu xa, nghĩa là có chánh niệm. 

Sự thực tập phục sinh hay tái biểu hiện là chuyện khả dĩ có thể xảy ra cho tất cả chúng ta. Chúng ta thực tập thì có thể được phục sinh, trở 

về được với thân tâm nhờ những hơi thở và bước chân chánh niệm. 

Nó sẽ tạo ra sự hiện diện thật sự của chúng ta ngay giờ phút này và ở 

đây. Và chúng ta được sống lại. Giống như người chết được tái sinh. 

Chúng ta không còn bị quá khứ và tương lai ràng buộc, chúng ta tự 

do  thiết  lập  liên  hệ  với  hiện  tại  và  ngay  ở  đây.  Chúng  ta  hiện  diện toàn phần lúc này và tại nơi này, và chúng ta sống thật sự. Đó là phép thực tập căn bản của đạo Bụt. Khi bạn ăn, uống, thở, đi hay ngồi bạn đều  có  thể  thực  tập  sự  phục  sinh.  Luôn  luôn  làm  cho  bạn  được  ở 

trong hiện tại và ngay tại đây, thiết lập sự có mặt hoàn toàn và sống động. Đó là phép thực tập phục sinh đích thật. 



https://thuviensach.vn

63 | B ắ t   đ ầ u   l ạ i  

Thời khắc duy nhất để sống 

 Đã về, đã tới 

 Bây giờ, ở đây 

 Vững chãi, thảnh thơi 

 Quay về nương tựa. 

Tôi không thể thưởng thức được đời sống nếu tôi dùng nhiều thì giờ 

để  lo  âu  về  những  gì  đã  xảy  ra  hôm  qua  hoặc  sẽ  xảy  ra  ngày  mai. 

Chúng ta lo lắng về tương lai vì chúng ta sợ hãi. Nếu chúng ta sợ hãi hoài thì chúng ta không thể biết giá trị của sự sống và hạnh phúc của hiện tại. 

Trong đời sống hàng ngày, chúng ta có khuynh hướng cho rằng hạnh phúc chỉ có mặt trong tương lai. Chúng ta luôn luôn mong đợi những điều  tốt  đẹp  hơn,  những  điều  kiện  tốt  để  làm  cho  ta  hạnh  phúc. 

Chúng ta bỏ qua những gì đang xảy ra trước mắt. Chúng ta cố gắng đi  tìm  những  gì  làm  cho  ta  cảm  thấy  vững  vàng  hơn,  an  toàn  hơn. 

Nhưng  chúng  ta  cũng  thường  xuyên  lo  sợ  về  những  gì  tương  lai  sẽ 

đem  tới.  Chúng  ta  lo  mất  việc  làm,  mất  của  cải,  và  những  người  ta thương.  Vậy  nên  chúng  ta  cứ  chờ  đợi  cái  giây  phút  huyền  diệu  kia, vào  một  thời  điểm  nào đó  sau  này, khi  mà  mọi  chuyện xảy ra đúng như ý ta mong muốn. Nhưng đời sống chỉ có trong giây phút hiện tại. 

Bụt dạy: “Chúng ta có thể sống hạnh phúc ngay trong hiện tại, đó là những giây phút duy nhất mà ta co.” 

Khi bạn trở về với lúc này và ở đây, bạn sẽ nhận diện được rằng nhiều điều kiện của hạnh phúc đã có mặt. Thực tập chánh niệm là thực tập trở  về  với  hiện  tại,  lúc  này  và  ở  đây,  để  có  thể  tiếp  xúc  sâu  sắc  với chúng ta, với đời sống. Chúng ta phải tập để có thể làm được chuyện này. Dù cho ta thông minh và hiểu biết ngay, chúng ta cũng cần được huấn luyện mới sống được như thế. Chúng ta phải luyện tập để thấy được rằng các điều kiện của hạnh phúc đã có mặt tại đây rồi. 
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Nhà của ta 

Căn nhà thật sự của ta là bây giờ và ở đây. Quá khứ đã không còn và tương  lai  thì  chưa  tới.  “Đã  về  nhà,  đã  tới  nhà,  bây  giờ  và  ở  đây.” 

Chúng ta thực tập như thế. 

Bạn  có thể đọc  bài kệ đó trong  khi  thiền  hành  hay thiền  tọa.  Bạn  có thể thực tập bài kệ khi lái xe tới sở làm. Bạn chưa tới sở nhưng trên đường đi, bạn đã tới căn nhà của bạn, chính là giờ phút hiện tại. Và khi tới sở, đó cũng là nhà, vì khi vô đó, bạn cũng đang sống với bây giờ và ở đây. 

Hãy cứ thực tập câu đầu tiên: “Tôi đã tới, tôi đã về nhà” là bạn đã có thể rất hạnh phúc rồi. Khi ngồi, khi đi hay khi tưới vườn rau, hay cho con  ăn,  lúc  nào  bạn  cũng  thực  tập  được  “đã  về,  đã  tới.”   Tôi  không còn chạy nữa. Tôi đã chạy suốt đời rồi và nay tôi quyết định dừng lại để thực sự sống cuộc đời mình. 

Bạn chờ đợi gì nữa? 

Người Pháp có bài hát “Người ta chờ điều gì để có hạnh phúc?” Khi tôi thực tập thở vào tôi đọc “đã về,” đó là một sự thành công. Bây giờ 

tôi hoàn toàn có mặt, tôi sống 100%. Giờ phút bây giờ trở thành ngôi nhà thật sự của tôi. 

Khi thở ra tôi nói “đã tới nhà.” Nếu bạn không cảm thấy về tới, bạn sẽ 

tiếp tục chạy. Và bạn tiếp tục sợ hãi. Nhưng nếu bạn cảm thấy đã tới nhà, thì bạn sẽ cảm thấy không cần phải chạy nữa. Đó là chìa khóa bí mật  của  sự  thực  tập.  Khi  sống  với  hiện  tại,  ta  có  thể  sống  với  hạnh phúc thật sự. 

Thưởng thức mặt đất 

Tôi kể chuyện này đã nhiều năm. Giả thử có hai phi hành gia lên mặt trăng. Khi tới nơi, họ bị tai nạn và họ biết chỉ còn đủ dưỡng khí cho hai ngày. Không hy vọng gì việc có người từ trái đất tới tiếp cứu. Họ 

chỉ còn hai ngày để sống. Nếu bạn hỏi họ lúc đó: “Bạn mong ước điều https://thuviensach.vn
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gì nhất?” Họ có thể trả lời: “Trở về nhà và được đi trên hành tinh trái đất.” Thế là đủ, họ sẽ không cần gì khác. Họ không cần là chủ nhân một công ty lớn, một người có tiếng tăm hoặc làm tổng thống Hoa Kỳ. 

Họ sẽ không muốn gì khác hơn là được trở về mặt đất, bước trên đó và  thưởng  thức từng  bước  chân,  nghe  các âm  thanh  của  thiên  nhiên và cầm tay người thương, nhìn ngắm mặt trăng. 

Chúng ta nên sống mỗi ngày như những người được cứu thoát từ mặt trăng  về.  Chúng  ta  hiện  đang  sống  trên  mặt  đất,  nên  ta  cần  biết thưởng  thức  từng  bước  chân  trên  mặt  địa  cầu  quý  giá,  đẹp  đẽ  này. 

Thiền sư Lâm Tế đã dạy: “Phép lạ không phải là đi trên mặt nước mà là đi trên mặt đất.” Tôi rất quý lời dạy đó.  Bước đi là hạnh phúc của tôi, dù đi tại những nơi đông người như phi trường hay ga xe lửa. Đi như thế, mỗi bước chân hôn lên mặt đất mẹ, chúng ta có thể gây hứng khởi cho người khác làm theo. Chúng ta vui sống từng giây phút của cuộc đời. 
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Địa chỉ của hạnh phúc 

Nếu bạn muốn biết Thượng Đế, chư Bụt và tất cả các vĩ nhân sống ở 

đâu thì tôi có thể chỉ cho bạn. Đây là địa chỉ: “Bây giờ và ở đây.” Có đủ 

thứ bạn muốn biết, kể cả khu bưu chính (zip code). 

Nếu bạn có thể thở vào thở ra và bước đi với tinh thần “đã về - đã tới - 

 bây giờ - ở đây” thì bạn sẽ thấy mình vững chãi và tự do hơn ngay lập tức.   Bạn  đã  đứng  vững  được  trong  hiện  tại,  ngay  tại  địa  chỉ  chính thức của bạn. Không có gì thúc đẩy khiến bạn phải chạy hoặc sợ hãi. 

Bạn được giải phóng khỏi những lo âu quá khứ. Bạn cũng sẽ không còn bị bế tắc, nghĩ tới những gì chưa xảy ra và những gì bạn không kiểm  soát  được.  Bạn  được  tự  do,  không  còn  mặc  cảm  phạm  lỗi  thời quá khứ và cũng không lo lắng về tương lai nữa. 

Chỉ khi có tự do người ta mới có hạnh phúc. Số lượng hạnh phúc bạn có tùy thuộc vào số lượng tự do mà bạn có trong tâm. Đây không phải là tự do chính trị. Tự do là sự vượt thoát khỏi những tiếc nuối, sợ hãi, lo âu và buồn phiền. “Đã về, đã tới, bây giờ, ở đây.” 

“Vững chãi, thảnh thơi” là những gì bạn cảm thấy, bạn trở thành, khi bạn tới được chỗ “bây giờ và ở đây.” Bạn không chỉ nói với mình như 

thế  mà  bạn  sẽ  thấy,  sẽ  cảm  nhận  được  như  thế.  Làm  vậy,  bạn  được bình an. Bạn sẽ chứng ngộ được Niết bàn, nước Chúa hoặc bất kỳ từ 

ngữ nào bạn muốn gọi nó. Ngay cả khi không âu lo, bạn cũng không thể có hạnh phúc nếu bạn không vững chải, thảnh thơi. Nuôi dưỡng sự  vững  chãi  và  thảnh  thơi  là món  quà  quý  nhất  chúng  ta  có  thể  tự 

cho mình. 

An trú trong bản môn 

“Tôi về an trú trong bản môn.” Bản môn là nền tảng của con người, là căn nguyên của chúng sinh. Bản môn, chân như hay Thượng đế, thần linh, không chia cách gì với chúng ta. Chúng ta luôn luôn ở trong đó. 

Bản môn không phải là một nơi nào cao tít mù khơi. Nhưng chúng ta https://thuviensach.vn

67 | Đ ị a   c h ỉ   c ủ a   h ạ n h   p h ú c  

phải về được căn nhà mình thì mới có thể an trú, mới sống được trong đó. 

Giống  như  sóng  và  nước.  Nếu  nhìn  một  ngọn  sóng  ta  sẽ  thấy  nó  có khởi đầu và có chấm dứt. Ngọn sóng có thể cao hay thấp, nó có thể 

giống  hay  khác  các  ngọn  sóng  kia. Nhưng  sóng  luôn  luôn được  làm bằng  nước. Nước  là  nền tảng của  sóng.  Sóng  là  sóng  nhưng cũng  là nước. Sóng có thể có bắt  đầu, có kết thúc, có lớn, có nhỏ. Nhưng nước thì  không  có  bắt đầu  hay  chấm  dứt,  không  lên không  xuống,  không này không kia. Khi sóng nhận ra được chuyện này thì nó hết sợ hãi về 

chuyện khởi đầu, kết thúc, lên xuống, này kia. 

Trong  thế  giới  hiện  tượng,  chúng  ta  có  thời  gian  và  không  gian,  và những  cặp  đối  đãi:  đúng-sai;  già-trẻ;  nhơ-sạch.  Chúng  ta  mong  sự 

khởi đầu và sợ sự chấm dứt. Nhưng trong bình diện tuyệt đối không có những thứ đó, không có khởi đầu hay chấm dứt, không trước cũng không sau. Bình diện tuyệt đối là nền tảng của thế giới hiện tượng. Đó là nguồn gốc, là cỗi rễ liên tục của chúng sinh. Đó là Niết Bàn, là nước Chúa. 

Nền  tảng  căn  bản  là Niết  bàn,  là  bản  thể  tuyệt  đối.  Bạn  cũng  có  thể 

được  gọi  là Thượng  Đế  hay  là  Vương  quốc  của Thượng  Đế, là  nước Chúa.  Đó  là  nước.  Bạn  là  sóng,  đồng  thời  bạn  cũng  là  nước.  Bạn  có bình diện tương đối và bạn cũng có bản thể tuyệt đối. Nếu chúng ta hiểu  rằng  bản  chất  thực  sự  của  ta  là  vô  sinh,  bất  diệt,  không  đến không đi, thì sự sợ hãi trong ta sẽ ra đi và những đau khổ sẽ biến mất. 

Một con sóng không cần chết mới trở thành nước được. Nó chính là nước, ngay bây giờ và ở đây. Chúng ta cũng không cần chết mới được vô nước Chúa. Nước Chúa chính là nền tảng bây giờ và ở đây của ta. 

Sự thực tập sâu sắc nhất của ta là làm sao nhìn thấy và tiếp xúc được với  bình  diện  tuyệt  đối  trong  ta  mỗi  ngày,  với  bản  thể  không  sinh không diệt. Chỉ có sự thực tập đó mới giúp được ta hết hẳn lo sợ và đau khổ. Thay vì nói: “An trú trong bản môn,” bạn có lẽ sẽ thích hơn câu: “An trú trong nước Chúa” hay “An trú trong Tịnh độ.” 
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Buông bỏ buồn phiền 

Giả thử có người chở bạn bằng máy bay phản lực tới nước Chúa hay Đất Tịnh của Phật. Khi tới đó, bạn sẽ đi đứng ra sao? Tới một nơi đẹp đẽ  như  thế,  bạn  có  sẽ  đi  với  các  áp  lực,  chạy  và  lo  lắng  như  bạn thường làm hay không? Hay bạn sẽ thưởng thức từng giây phút khi được ở Thiên đàng? Tại nước Chúa hay Tịnh Độ, người ta được tự do và biết hưởng cuộc sống từng giây phút. Vậy nên họ không đi đứng như chúng ta. 

Tịnh độ không phải là nơi nào khác. Nó ngay tại đây, trong lúc này. 

Nó ở trong từng tế bào của ta. Khi chúng ta trốn chạy hiện tại, ta phá hủy  vương  quốc  của  Thượng  đế.   Nhưng  nếu  ta  biết  cách  buông  xả 

được những năng lượng của tập khí chạy nhanh, thì ta sẽ có hòa bình và tự do, và ta có thể bước đi như Bụt ở cõi tịnh độ vậy. 

Hành lý ta mang theo sẽ quyết định cho ta được sống trong bình diện nào. Nếu bạn mang theo nhiều buồn phiền, sợ hãi và tham đắm, thì bạn đi tới đâu cũng chỉ gặp thế giới đau khổ như địa ngục mà thôi. 

Nếu bạn mang theo lòng từ bi, hiểu biết và thanh thản, thì đi đâu bạn cũng sẽ gặp được thế giới của Chân như, vương quốc của Thượng đế. 

Người biết tu tập đi tới đâu, họ cũng biết chân họ được tiếp xúc với nước Chúa. Không có ngày nào tôi không bước trên vương quốc của Thượng đế.  Vì tôi thực tập từ bi và buông xả, chân tôi đi tới đâu cũng tiếp xúc được với vương quốc của Thượng đế, với bình diện tuyệt đối của mọi sự vật. 

“Đã về, đã tới (nhà).” Nhà của sóng là nước. Nó ngay đó. Sóng không cần đi hàng ngàn hải lý để trở về nhà nó. Bài kệ trên rất giản dị và rất mạnh. Tôi mong bạn nhớ lấy bài kệ nhỏ đó để thực tập nhiều lần mỗi ngày.  Như  thế  bạn  sẽ  tiếp  xúc  được  với  bản  thể  chân  như  và  luôn luôn nhớ tới căn nhà thật sự của bạn. 
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Tập khí chạy đuổi 

Chúng  ta  chạy  đuổi  ban  ngày  và  chạy  cả  trong  giấc  ngủ.  Chúng  ta không  biết  cách  ngừng  lại.  Chúng  ta  trước  tiên  thực  tập  để  biết ngừng, sau đó là buông thư, bình tâm và định tâm lại. Khi ta có thể 

làm như vậy là ta trở về được bây giờ và ở đây. Và chúng ta sẽ vững chãi.  Khi  đã  vững  chãi,  chúng  ta  có  thể  nhìn  ra  chung  quanh.  Ta  có thể  nhìn  sâu  vào  lúc  này,  nhìn  sâu  vào  bản  chất  của  mình  và  khám phá ra bản thể chân như. Nhìn sâu ta sẽ thấy dù ta là sóng nhưng ta cũng là nước. Nhưng nếu ta không học để dừng lại được thì ta không thể định tâm và nhìn sâu. Chúng ta sẽ không buông bỏ được sợ hãi vì ta không đủ mạnh, không đủ vững chãi để nhìn ra chân lý không đến không đi. 

Muốn  thắng  các  tập  khí  của  mình  là  chuyện  rất  khó  khăn.  Tiến  sĩ 

Ambedkar nguyên nghị viên của quốc hội Ấn Độ, xưa thuộc giới bần cùng (Untouchable). Ông tranh đấu cho quyền lợi của giới này. Ông cảm thấy rất rõ rằng Phật giáo là niềm hy vọng để giúp cho giới bần cùng được an toàn và giữ được phẩm giá. Đạo Bụt không tin vào sự 

phân chia giai cấp. Vậy nên một hôm tại Bombay có năm trăm ngàn người  Ấn  cùng  khổ  tới  để  thọ  Tam  quy  Ngũ  giới  với  tiến  sĩ 

Ambedkar.  Tôi  đã  tới  Ấn  Độ  để  ủng  hộ  và  giúp  đỡ  cộng  đồng  này. 

Chúng tôi nói pháp thoại và hướng dẫn những ngày thực tập chánh niệm. 

Hãy  tưởng  tượng  bạn  lớn  lên  trong  giai  cấp  bần  cùng  đó.  Tưởng tượng mọi người chung quanh ai cũng bạc đãi bạn và bạn luôn lo sợ 

cho mạng sống của mình. Tưởng tượng bạn luôn luôn phải chiều lòng những người ở giai cấp cao hơn để được sống bình an. Bạn sẽ sống ra sao? Bạn có thảnh thơi và sống trong hiện tại được chăng? Hay là bạn lo lắng thường trực về tương lai. Tập khí lo lắng là thứ rất mạnh. 

Người  tổ  chức  chuyến  đi  Ấn  Độ  cho  tôi  cũng  từ  giai  cấp  cùng  khổ. 

Anh ta sống ở New Delhi với vợ và ba con. Anh ta rất muốn làm cho chuyến đi của tôi thoải mái và thành công. Một buổi sáng chúng tôi ngồi  trên  xe  buýt  để  đi  tới  một  cộng  đồng  ở  địa  phương  khác.  Tôi https://thuviensach.vn
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thích  thú  ngắm  cảnh  qua  khung  cửa  chỗ  tôi  ngồi.  Khi  quay lại  nhìn anh bạn kia, tôi thấy anh rất căng thẳng. Tôi nói: “Anh bạn ơi, tôi biết anh rất muốn làm cho chuyến đi của tôi thoải mái và vui vẻ. Nhưng bạn biết không? Tôi đang hài lòng lắm ngay lúc này. Xin đừng lo âu nữa, hãy ngồi dựa lưng vô cho thoải mái.” Anh ta trả lời “dạ!” và có vẻ thoải mái hơn một chút. Rồi tôi lại quay ra cửa sổ, thực tập thở vào thở ra và thưởng thức những hàng cây cọ trong nắng sớm. 

Tôi nghĩ tới những chiếc lá bối (lá cọ) ghi lại kinh điển của Bụt từ thời xa xưa. Lá bối dài và hẹp. Người ta dùng một mũi nhọn để ghi trên lá những lời dạy của Bụt. Họ giữ được hơn ngàn năm những bản kinh bằng lá đó. Tôi nhớ ở xứ Nepal người ta tìm ra được những bản kinh trên  lá  bối đã  viết  từ  một  ngàn  năm  trăm  năm trước.  Rồi  tâm  tôi  lại hướng về anh bạn trẻ. Có lẽ chỉ hai phút sau, tôi quay lại và thấy anh ta  lại  trở  nên  cứng  ngắc  và  căng  thẳng  rồi.  Anh  khó  mà  thảnh  thơi được dù chỉ trong ít phút. 

Là một người thuộc giai cấp cùng khổ, cả đời anh phải tranh đấu để 

sống. Bây giờ dù anh có một căn hộ xinh xắn tại ngay New Delhi và có việc làm tốt, tập khí luôn luôn tranh đấu của anh vẫn còn rất mạnh. 

Qua  nhiều  thế  hệ,  những  người  thuộc  giai  cấp  bần  cùng (Untouchable) đó đã phải phấn đấu ngày đêm để sống còn. Tập khí từ 

bao đời đó được truyền tới anh. Muốn chuyển hóa nó không phải là chuyện dễ. Anh ta cần thời gian và cần được huấn luyện. Với sự hỗ 

trợ  của  bạn  cùng  tu  tập,  trong  vài  tháng  hay  vài  năm  anh  có  thể 

chuyển hoá tập khí tranh đấu và căng thẳng đó được. Ai cũng có thể 

làm như vậy. Bạn có thể làm cho bạn thoải mái và thảnh thơi. 

Nếu bạn muốn chuyển hóa tập khí chạy đuổi và căng thẳng, bạn cần nhận diện chúng ngay mỗi khi chúng ló đầu ra. Thở và mỉm cười, bạn nói: “Tập khí thân mến của ta ơi, ta biết em ở đó rồi!” Khi đó bạn sẽ 

được tự do. Bạn có thể tự nhắc nhở, tự huấn luyện mình. Bạn không thể  có  người  bạn  tâm  linh  nào  suốt  hai  mươi  bốn  giờ  mỗi  ngày  để 

nhắc  nhở  bạn.  Tôi  đã  nhắc anh  bạn  kia  và  chỉ  có  hiệu  quả được  hai phút thôi. Anh ta phải tự làm. Ai cũng phải tự làm lấy.  Bạn phải là https://thuviensach.vn
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người  bạn  của  chính  mình  và  sống  trong  môi  trường  nào  mà  có  thể 

giúp được bạn. 

Tập khí chạy rất mạnh trong chúng ta. Nó có thể đã được truyền qua nhiều thế hệ mới tới chúng ta. Nhưng bạn không cần trao truyền nó lại sau này. Bạn cần nói được với con cháu rằng bạn đã được bước đi trong  vương  quốc  của  Thượng  đế.  Bạn  sẽ  muốn  nói  với  chúng  như 

vậy, như tôi đã nói với các bạn tôi, rằng không ngày nào tôi không đi trong đó. Nếu bạn có thể làm như vậy, cuộc đời bạn sẽ là niềm hứng khởi cho nhiều người. Có lẽ bạn và con bạn sẽ luôn luôn được cùng bước đi trong Tịnh độ. 

Buông bỏ hành lý 

Ý muốn được đi trên đất tịnh hoài sẽ giúp ta buông bỏ được những chuyện ngăn cản không cho ta sống với hiện tại. Nó cũng sẽ giúp ta học được tánh xả bỏ những gì làm ta âu lo, để trở thành con số không. 

Khi  nghĩ  tới  số  không,  ta  thường  nghĩ  tới  hư  vô,  không  có  gì  cả.  Ta nhìn thấy phía tiêu cực của nó. Nhưng số không cũng có thể rất tích cực. Nếu bạn mang một món nợ phải trả, đó là số âm. Khi trả hết rồi thì tổng kết là zéro. Thật là kỳ diệu vì nay bạn được tự do rồi. 

Trong thời Bụt tại thế, có một vị tăng tên là Baddhiya. Trước khi đi tu ông đã là một vị đứng đầu một tỉnh lỵ trong vương quốc Sakka, nơi Bụt  ra  đời.  Sau  khi  giác  ngộ,  Bụt  đã  trở  về  quê  hương  để  thăm  gia đình. Nhiều người trẻ nhìn thấy hạnh phúc và thảnh thơi của Bụt, nên xin đi theo Ngài. Họ cũng muốn được tự do. 

Trong  nhóm  người  đó  có  Baddhiya.  Trong  ba  tháng đầu  tại  tu  viện, ông  tu  tập  rất  tiến  bộ,  nên  nhìn  sâu  được  nhiều  điều.  Một  đêm  khi thực tập trong rừng, ông mở miệng la lên: “Ôi hạnh phúc! Hạnh phúc của tôi!” 

Khi  làm  tỉnh  trưởng,  Baddhiya  đã  ngủ  trong  những  căn  phòng  đẹp đẽ,  có  nhiều  lính  canh  gác.  Ông  ăn  nhiều  thứ  mắc  tiền  và  có  nhiều người hầu hạ. Ngày nay ông ngồi dưới gốc cây, không có gì ngoài cái bát để khất thực và bộ áo nhà sư. 
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Một  tăng  sĩ  khác  ngồi  gần  Baddhiya  nghe  tiếng  ông,  lại  tưởng  ông này  đang  tiếc  địa  vị  quyền  thế  và  cuộc  sống  làm  tỉnh  trưởng  ngày trước.  Sớm hôm sau, vị tăng đó tới nói với Bụt những gì đã nghe. Bụt cho mời Baddhiya tới và trước tất cả tăng đoàn Bụt nói: “Này sư em Baddhiya, có phải đêm qua khi ngồi thiền Thầy đã nói câu ‘Ôi hạnh phúc!  Hạnh  phúc  của  tôi!’  phải  thế  không?”  Baddhiya  trả  lời:  “Dạ 

thưa Thế Tôn, đúng vậy.” Bụt hỏi: “Vì sao vậy? Thầy tiếc nuối điều gì chăng?” Baddhiya trả lời: “Trong khi ngồi thiền, con nhớ lại thời còn làm tỉnh trưởng, có bao nhiêu người hầu và người bảo vệ. Con luôn luôn thao thức vì sợ hãi. Con sợ người ta lấy cắp mất của cải, con sợ bị 

ám  sát.  Ngày  nay  ngồi  thiền  dưới  gốc  cây,  con  cảm  thấy  tự  do  quá. 

Bây giờ con không có gì để mất nữa, con hưởng được an lạc từng giây phút  và  cảm  thấy  chưa  bao  giờ  sung  sướng  như  bây  giờ.  Vì vậy  mà con  thốt  lên  “Ôi  hạnh  phúc!  Hạnh  phúc  của  tôi!  Thưa Thế  Tôn,  nếu chuyện đó làm phiền tăng thân thì con xin sám hối.” Tới khi đó mọi người trong tăng đoàn mới biết những lời nói của Baddhiya là để diễn tả hạnh phúc thật sự của ông. 

Xin hãy lấy tờ giấy và cái bút. Tới một gốc cây ngồi xuống, hay ngồi ở 

bàn  giấy  của  bạn,  viết  một danh  sách  tất  cả  những  thứ  làm cho  bạn hạnh phúc ngay bây giờ và ở đây: đám mây trên trời, hoa trong vườn, trẻ nhỏ đang chơi đùa, sự việc bạn được gặp pháp môn thực tập tỉnh thức, người thương của bạn đang ngồi phòng kế bên và cặp mắt còn tốt  của  bạn.  Danh  sách dài  vô tận. Bạn  có đủ để  có  hạnh phúc  ngay bây  giờ.  Bạn  có  đủ  để  buông  bỏ  được  các  ý  niệm  tới-lui,  trên-dưới, sống-chết. Hãy nuôi dưỡng bạn bằng những điều mầu nhiệm mà đời sống  cống  hiến  bạn.  Hãy  nuôi  dưỡng  bạn  ngay  lúc  này.  Hãy  đi  vào vương quốc của Thượng đế. 

Chúng ta chạy theo cái gì? 

Nếu chúng ta không có mặt thật sự và không sống cho chính ta hay cho người thân của ta thì chúng ta đang ở đâu? Chúng ta chạy, chạy đuổi, chạy theo, ngay cả khi ta ngủ nghỉ. Chúng ta chạy chỉ vì sợ mất https://thuviensach.vn
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những gì mà chúng ta đuổi theo kia. Thực tập phục sinh có thể giúp bạn. 

Khi bạn trở về với chánh niệm hay tỉnh thức, khi năng lượng chánh niệm có mặt trong bạn, thì năng lượng Thánh linh có mặt. Thánh linh làm nên đời sống. Chúng ta thực tập để có mặt Thánh linh. Sống từng giây  phút  hiện  tại  với  Thánh  linh  không  phải  là  điều gì  trừu tượng. 

Khi  ăn  cơm,  ăn  loại  ngũ  cốc  trộn  trái  cây  và  hạt  dẻ  (Muesli)  hay  ăn đậu hũ, hãy ăn sao cho Thánh linh có mặt trong bạn. Khi đi, hãy làm sao cho Thánh linh đi với bạn. 

Xin đừng chỉ thực tập theo hình thức. Mỗi lần đi thiền hành là một lần mới. Đi làm sao để bạn được mỗi bước chân nuôi dưỡng bạn. Mỗi bữa ăn  là  một  bữa  ăn  mới,  để  bạn  được  nuôi  dưỡng  bằng  năng  lượng Thánh  linh  hay  năng  lượng  chánh  niệm.  Mỗi  buổi  thiền  tọa  cũng  là một thời ngồi thiền mới mẻ. 

Hãy  ngồi  cách  nào  để  con  người  mới  trong  bạn  biểu  hiện  ra  được. 

Hãy thực tập với các bạn. Tăng thân đủ thông minh và bén nhạy để 

không  bị  mắc  vào  thói  quen,  và  không  còn  đầu  óc  sáng  tạo.  Nhiều người trong chúng ta rất thông minh và có óc sáng tạo. Chúng ta nên dùng các khả năng đó để giữ cho sự thực tập sống động và đổi mới thường xuyên. Chúng ta có thể thực tập phép thiền quán này của đạo Bụt  dù  bạn  là  người  Thiên  chúa  giáo,  Hồi  giáo,  Ấn  độ  giáo  hay  Do thái giáo. Theo tôn giáo nào hay không có tôn giáo đều không phải là vấn đề. 

Thực tập không phải là chỉ bắt chước về hình thức. Thực tập là phải dùng  trí  thông  minh  và  tài  khéo  léo  để  nuôi  dưỡng  và  chuyển  hóa những con người chung quanh ta. 

Bắt đầu lại 

Khi bạn ăn bánh mì hay bánh bơ nướng (croissant) buổi sáng, hãy ăn cách nào để cái bánh trở thành đời sống. Hãy ăn như ăn bánh Thánh. 

Cảm thấy mình đang sống và đang tiếp xúc với tất cả vũ trụ. Nếu cái bánh là cơ thể chúa Jesus thì nó cũng là cơ thể của vũ trụ. Ta có thể 
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nói: “Chiếc bánh này gồm tất cả vũ trụ.” Ăn với chánh niệm cho phép ta nhận diện được chiếc bánh như một phần của vũ trụ. Ăn như thế, bạn  trở  thành  một  con  người  mới.  Hãy  cho  phép  con  người  mới  đó của bạn biểu hiện ra. Bạn có thể thực tập một mình hay với các anh chị  em  để  giúp  họ  làm  mới  con  người  họ  trong  mỗi  giây  phút  thực tập. 

Khi chúng ta mới bắt đầu thực tập, ta có cái sơ tâm. Sơ tâm là một cái tâm rất đẹp. Bạn có hứng khởi muốn thực tập, muốn chuyển hóa tự 

thân,  muốn  có  hòa  bình  an  lạc.  Niềm  an  vui  đó  sẽ  lây  sang  người khác.  Hãy  làm  bó  đuốc  và  đem  ngọn  lửa  của  bạn  châm  cho  các  bó đuốc khác. Thực tập như thế, bạn sẽ giúp cho hòa bình và an lạc trên thế giới lớn lên. 

Mỗi người chúng ta nên thực tập phục sinh. Khi thành công ta sẽ giúp được người chung quanh. Đây là sự tu tập thực sự của một con người sinh  động.  Những  gì  chúng  ta  làm  hàng  ngày  như  đi,  ngồi,  ăn  hay quét  nhà,  đều  có  mục  tiêu  làm  cho  chúng  ta  thực  sự  sống  lại.  Sống thực sự từng giờ từng phút, bạn tự đánh thức mình và sẽ đánh thức cả thế giới. 

Tỉnh thức là bản chất của giáo pháp và thực tập. Bụt (Bud) có nghĩa là tỉnh  thức.  Người  tỉnh  thức  là  Buddha.  Buddha  (Bụt)  là  người  dạy chúng ta giáo pháp và phép thực tập tỉnh thức. Mỗi chúng ta có thể 

chuyển hóa, biến mình thành một ngọn đèn, để giúp cho toàn thế giới thức tỉnh. 
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Tiếp tục biểu hiện 

Bụt đã khuyên chúng ta không nên cho rằng giáo pháp là chân lý chỉ 

vì đó là lời giảng dạy của các vị thầy danh tiếng hoặc chỉ vì nó được ghi  chép  trong  các  kinh  điển  thiêng  liêng.  Kể  cả  các  kinh  điển  Phật giáo. Chúng ta chỉ chấp nhận giáo pháp nào mà ta có thể đem ra thực tập,  với  sự  tỉnh  thức  hiểu  biết  của  chính  ta,  và  thấy  là  mình  thực chứng được các lời giảng đó. Bụt dạy bản chất của ta là vô sinh - bất diệt. Ta hãy coi lại xem điều này có đúng không. 

Nếu bạn thắp một cây nến và để cho nó cháy tới hết, thì khi đó cây nến còn hay không? Bụt dạy không có hư vô. Chúng ta đã thấy điều này  là  đúng  thật.  Và  ta  cũng  biết  quan  niệm  thường  hằng,  còn  mãi không  đúng  với  mọi  sự  vật.  Vậy  thì  chân  lý  là  điều  nằm  đâu  đó,  ở 

giữa  hai  nhận  thức  này.   Chúng  ta  cần  nhìn  cho  sâu  với  tất  cả  định tâm của ta. 

Bạn có nghĩ rằng ngọn lửa của cây nến chỉ đi xuống theo một chiều dọc  mà  thôi?  Nếu  nghĩ  như  vậy  thì  bạn  đã  nhìn  ngọn  lửa  theo  thời gian. Bạn có thể cũng nghĩ như thế về cuộc đời bạn: nó đi theo chiều dọc và một ngày nào nó sẽ chấm dứt. Bạn có thể nghĩ mình được sinh ra đời vào một điểm nào đó trên đường dọc, điểm mà bạn gọi là năm 1960. Bạn có thể nghĩ mình sẽ chết tại một điểm nào đó ở phía dưới của  đường  dọc  đó,  chẳng  hạn  năm  2040.  Bạn  chỉ  nhìn  thấy  bạn  di chuyển theo thời gian giống như ngọn nến kia. Nhưng bạn không chỉ 

đi theo một đường thẳng đâu. 

Bạn có thể nghĩ là ngọn nến chỉ ngắn lại. Bạn có thể nghĩ ngọn nến sẽ 

chết.  Thực  ra  ngọn  lửa  của  nến  đi  theo  nhiều  hướng khác  nhau.  Nó tỏa  ánh  sáng  ra  khắp  chung  quanh:  đông,  tây,  nam,  bắc,  đủ  hướng hết. Nếu bạn có một dụng cụ khoa học tinh vi, bạn có thể đo được sức nóng và ánh sáng mà ngọn nến đã gửi vào vũ trụ. Ngọn nến cũng đi vào trong bạn bằng hình ảnh, ánh sáng và hơi nóng. 

Bạn cũng giống như ngọn nến. Bạn tưởng tượng mình cũng tỏa ánh sáng  ra  chung quanh.  Tất  cả  các  lời  nói,  tư tưởng  và  hành động  của https://thuviensach.vn

76 | T i ế p   t ụ c   b i ể u   h i ệ n  

bạn đi theo đủ mọi hướng. Nếu bạn nói câu nào tử tế, những lời đó cũng đi theo nhiều hướng, và bạn cũng đi cùng với chúng. 

Chúng  ta  chuyển  hóa  và  tiếp  tục  biểu  hiện  ở  những  hình  thái  khác vào mọi lúc. Sáng nay bạn nói điều gì không dễ thương với con bạn. 

Với  những  lời  lẽ khó  thương đó,  bạn  đi  vào  trong  con.  Nay  bạn  hối tiếc những lời đó. Không phải là bạn không thể chuyển hóa những lời đó  bằng  cách  nhận  lỗi  với  con,  nhưng  nếu  bạn  không  làm  vậy  thì những lời khó thương kia sẽ ở với con bạn một thời gian dài. 

Ba bình diện 

Lúc này tôi đang viết một cuốn sách Phật pháp. Đó là sự hiểu biết của tôi  và  sự  tu  tập  của  tôi.  Khi  tôi  viết  một  cuốn  sách  Phật  pháp,  tôi không đi theo chiều thẳng. Tôi đi vào bạn, và tôi được hóa thân dưới nhiều hình thức khác nhau trong bạn. Trong đạo Bụt chúng ta nói tới ba  bình  diện:  thân,  khẩu  và  ý,  trong  bất  cứ  giây  phút  nào  của  đời sống. Xin ráng nhìn và hiểu điều này. Bạn không cần phải đợi tới lúc thân thể tan rã mới bắt đầu cuộc tái sinh. 

Mỗi giây phút chúng ta đều được sinh ra và chết đi. Chúng ta tái sinh ra  không  chỉ  trong  một  hình  tướng  mà  trong  nhiều  hình  tướng.  Tôi tưởng  tượng  tới  một  cái  pháo.  Khi  bạn  đốt  pháo  nó  không  đi  theo chiều  dọc  mà  đi  theo  nhiều  hướng,  ánh  sáng  tóe  lên  theo  đủ  các phương. Vậy, không  nên  nghĩ rằng  bạn  chỉ  đi  theo  một  hướng  thôi. 

Bạn cũng giống như cái pháo. Bạn đi vào trong con cái, bạn bè và tất cả thế giới. 

Buổi sáng khi ngồi thiền, hai bên tôi đều là các vị tăng sĩ. Tôi đã tái sinh  trong  họ  khi  ngồi  thiền  chung  với  họ.  Nếu  bạn  nhìn  kỹ  bạn  sẽ 

thấy  tôi  trong  họ.  Tôi  không  đợi  tới  lúc  chết  mới  tái  sinh.  Tôi  đang được tái sinh ngay lúc này, và tôi mong được tái sinh theo hướng tốt đẹp. Tôi muốn truyền cho các đệ tử tại gia và xuất gia của tôi những gì  tốt đẹp,  hạnh phúc  nhất  của đời tôi, để  họ  có đời  tái  sinh  tốt  đẹp cho tôi và cho họ. 
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Si mê, hờn giận và tuyệt vọng không nên tái sinh. Khi chúng được tái sinh, chúng chỉ mang tới cho thế giới thêm khổ đau và đen tối hơn mà thôi. Càng nhiều tình thương và hạnh phúc tái sinh càng tốt, vì nó sẽ 

làm cho thế giới hạnh phúc hơn, tốt đẹp hơn, dễ thương hơn. 

Một ngày kia khi thức giấc, tôi nhớ tới một câu hát dân ca: “Cha mẹ 

tôi đã để cho tôi bao phước đức.” Đó là tính rộng rãi bao dung, tình thương, hạnh hỷ xả và khả năng đem vui tới cho mọi người. Cha mẹ 

tôi đã để lại gia tài quý báu cho tôi. Con cái là sự tiếp nối của chúng ta. Chúng ta là con trẻ và trẻ con cũng là chúng ta.  Nếu bạn có con, một hay nhiều đứa, là bạn đã tái sinh trong chúng rồi. Bạn có thể nhìn thấy  sự  tiếp  nối  của  bạn  nơi  con  cháu,  nhưng  bạn  cũng  nhìn  thấy nhiều  thân  tiếp  nối khác  nữa. Sự  tiếp  nối xảy  ra  trong  những  người mà  bạn  tiếp  cận.  Và  bạn  không  thể  biết  thân,  khẩu  và  ý  của  bạn  đã tiếp xúc được với bao nhiêu người. 

Tặng hơi ấm và ánh sáng 

Khi ngọn nến tỏa ánh sáng và hơi nóng ra chung quanh, thì ánh sáng và hơi nóng đó là tiếp nối của ngọn nến. Hai thứ đó đi ra ngoài nến theo chiều ngang. Muốn như vậy, ngọn nến phải cháy theo chiều dọc. 

Nếu không có chiều ngang thì không thể có chiều dọc, và nếu không có chiều dọc thì cũng không có chiều ngang. 

Hãy  tự  hỏi:  “Sau  đây  tôi  sẽ  đi  tới  đâu?”  Hành  động  và  lời  nói  mà chúng  ta  đang  sản  xuất  ra  lúc  này  đưa  chúng  ta  đi  trên  một  hướng thẳng. Nó cũng đưa ta đi theo chiều rộng khi nó tuôn chảy và có ảnh hưởng lên thế giới chung quanh ta. Chúng có thể làm cho thế giới tốt đẹp  sáng  sủa  hơn.  Sự  tốt  lành  đó  có  thể  đi  vào  tương  lai.  Chúng  ta không nên chỉ nhìn con người chân thật của chúng ta theo chiều dọc mà thôi. 

Khi tôi pha một bình trà ô-long, tôi bỏ lá trà vào ấm rồi đổ nước sôi lên. Năm phút sau là có trà để uống. Khi tôi uống, trà ô-long đi vào tôi. Tôi chế thêm nước sôi, làm ấm trà thứ hai và trà pha từ các lá trà kia tiếp tục đi vào trong tôi. Sau khi tôi lấy hết trà ra, còn lại trong ấm https://thuviensach.vn
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chỉ là bã trà. Những lá trà còn lại đó chỉ là một phần rất nhỏ của trà. 

Phần trà đi vào tôi lớn hơn nhiều, đó là phần tốt đẹp phong phú của trà. 

Chúng ta cũng vậy. Tinh túy của chúng ta đã đi vào con cháu, bạn bè và  tất  cả  vũ  trụ.  Chúng  ta  nên  tìm  mình  trong  những  bình  diện  đó, đừng tìm trong bã trà. Tôi mời bạn nhìn vào những hóa sinh của bạn trong  các  hình  tướng  mà  bạn  nói  không  phải  là  bạn.  Bạn  phải  nhìn thấy bạn trong những thân khác với thân bạn, gọi là ngoại thân. 

Bạn không cần phải đợi tới khi lửa tắt mới tái sinh. Tôi được tái sinh nhiều lần trong ngày. Mỗi giây phút đều tái sinh. Sự tu tập của tôi là làm  sao  được  tái  sinh  trong  các  biểu  hiện  mới,  có  thể  mang  tới  ánh sáng, tự do và hạnh phúc cho thế giới. Trong phép tu tập, tôi không cho  phép  các  hành  động  sai  lầm  được  tái  sinh.  Nếu  tôi  có  những  ý nghĩ xấu hay nếu ngôn từ của tôi có sân hận trong đó, thì chúng sẽ tái sinh. Rất khó mà đuổi bắt chúng và cất chúng đi được. Chúng giống như ngựa phi. Chúng ta cần ngăn chặn không để cho thân, khẩu và ý đưa ta tới những hướng hành động, nói năng, và suy nghĩ bất thiện. 

Vượt qua sinh tử 

Nếu không có sinh diệt trong từng giây phút thì chúng ta không thể 

tiếp tục sống. Trong mọi lúc, nhiều tế bào trong cơ thể bạn phải chết đi để bạn tiếp tục sống. Không chỉ các tế bào mà tất cả các xúc cảm, tri giác,  tâm  hành  trong  dòng  sông  tâm  thức  đều  sống  chết  mỗi  phút giây. 

Tôi  nhớ  có  ngày  một  thân  hữu  đã  mang  tro  của  cha  anh  tới  xóm thượng Làng mai. Anh xin được trải tro trên đường thiền hành và tôi đồng ý. Anh ta có thể nghĩ rằng cha anh chỉ để lại tro trên con đường đó. Nhưng thực ra, khi còn sống, ông đã đi thiền hành trên con đường này.   Chúng  tôi  làm  lễ  trải  tro.  Sau  đó  tôi  nói  với  cả  nhóm:  “Mỗi chúng ta đều đã để lại thân thể của mình trên đường thiền hành này, không chỉ có người mới chết đây mới để lại tro. Mỗi khi thực tập thiền hành trên con đường này, chúng ta đều để lại nhiều tế bào.” 
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Khi nào bạn bị xước da cũng đều có hàng ngàn tế bào da đã chết rơi xuống đất. Khi bạn đi thiền hành, không những bạn để lại các tế bào da mà còn để lại trên đường cả những cảm thọ, nhận thức, và các tâm hành  nữa.  Dù  cho  bạn  tới  Làng  Mai  một  giờ  hay  một  tuần,  sau  khi bạn rời làng, bạn cũng đã để lại nhiều dấu vết. Những tế bào của bạn trên đường thiền hành trở thành cỏ và hoa dại. Các tiếp nối của thân bạn vẫn có mặt tại Làng Mai. Nó cũng có trong con cháu bạn, trong mỗi phần của trái đất. Khi ngọn lửa của cây nến đi tới phần chót của tim  nến  và  tắt  đi,  nó  vẫn  có đó.  Bạn không  thể  tìm được  nó nếu  chỉ 

nhìn theo bề dọc. Bạn phải tìm nó theo bề rộng nữa. 

Trong truyền thống Tây Tạng, khi một vị đại sư chết, các tăng sĩ đợi khoảng hai năm rồi đi tìm biểu hiện thân mới của vị Thầy mình. Hóa thân  được  gọi  là Tulku,  theo tiếng  Tây  Tạng. Vị  đại  sư  có  thể  để  lại một bài thơ lúc sắp mất, trong đó người ta cho rằng có những ẩn dụ 

để họ tìm được hóa thân của Ngài. Dùng bài thơ đó các môn sinh của ông đi tìm  một  em  bé  có  thể  là đời sau  của Thầy. Họ  đi  tới căn  nhà đứa bé đang sống, mang theo nhiều vật dụng của Thầy họ vẫn dùng như chuông, tràng hạt, tách trà. Họ trộn lẫn các thứ đó với những đồ 

tương tự. Em bé phải lấy ra được những món đồ của vị Lạt Ma trước. 

Như vậy, em qua được thử thách và được coi như hóa thân của người chết. Các vị thầy tăng đồ đệ của vị Lạt Ma xưa, sẽ xin phép cha mẹ để 

mang em bé về tu viện để em sẽ trở thành Thầy của các thế hệ sau. 

Truyền thống đó rất dễ thương. Các môn sinh thương quý ông thầy tới độ họ muốn giữ thầy lại với họ dù ông đã qua đời. Tôi thường nói với các bạn tôi tại Làng Mai rằng họ đừng chờ tới khi tôi chết mới đi tìm  thân  tiếp  nối  của  tôi.  Họ  cần  tìm  tôi  ngay  lúc  này  vì  tôi  đã  hóa thân ra thành nhiều thiếu nhi rồi. Nếu bạn đứng cạnh tôi bây giờ, bạn có nhìn thấy các em bé - những người con tinh thần của tôi bên cạnh đây không? Đó là các tiếp nối của tôi. Tôi có hàng trăm thân tiếp nối trong những người trẻ đang tiếp tục thực tập tỉnh thức. Nếu bạn nhìn bằng pháp nhãn, bạn sẽ thấy tôi đã tái sinh ra trong nhiều hình tướng. 

Dù cho sách và Pháp thoại của tôi không được phép ấn hành tại Việt Nam,  tôi  vẫn  có  mặt. Các  bài giảng  của tôi  vẫn  được  lưu  hành  rộng https://thuviensach.vn
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rãi, dù pháp luật không cho phép. Những người công an tịch thu sách tôi rồi đem về đọc lén. Người khác đem in chui. Tức là tôi tiếp tục ở 

Việt Nam. Có các tăng ni trẻ tu tập theo pháp môn tôi giảng dạy. Nếu bạn đi Việt Nam bạn sẽ thấy tôi ở đó. Cái thân tôi mà bạn nhìn thấy đây chỉ là một biểu hiện của tôi. Sự có mặt của tôi bên Việt Nam ảnh hưởng  vào  đời  sống  tinh  thần,  văn  hóa  và  người  trẻ  bên  đó.  Ai  nói rằng tôi không ở Việt Nam là người không có pháp nhãn. 

Tôi  đã  giảng  dạy  trong  nhà  tù,  và  các  cuốn  sách  của  tôi  được  phát hành  trong  các  trung  tâm  cải  huấn  Hoa  Kỳ.  Nhiều  tù  nhân  đọc  và thích thú. Một  hôm tôi viếng thăm một nhà tù có mức độ canh chừng cao nhất Mỹ, ở Maryland. Họ canh phòng nghiêm mật tới độ con kiến cũng khó lọt vô đó mà không bị phát hiện. Tôi dạy cho tù nhân cách sống  tự  do  tại  bất  cứ  nơi  nào.  Bài  này  đã  được  in  thành  tập  sách mỏng.  Nhiều  bản  in  được  phát  cho  tù  nhân  để  họ  có  thể  thực  tập, mỉm cười và bớt đau khổ. Họ cố tìm niềm vui ngay cả trong đời sống tù tội. Và tôi biết nay tôi cũng đang ở trong nhà tù. Tất cả những tù nhân tiếp xúc được với giáo pháp của tôi đều là tiếp nối của thân tôi. 

Khi bạn nhìn tôi, xin đừng nhìn cái thân này mà nên nhìn ra ngoài. 

Pháo bông 

Nếu  mỗi  ngày  bạn  tập  đi  ra  ngoài  theo  chiều  rộng  và  tái  sinh  trong mỗi giây phút, thì bạn có thể tìm được bạn của tương lai trong bình diện rộng đó. Bạn giống như một cái pháo bông có thể tắt bất cứ lúc nào. Pháo bông tỏa vẻ đẹp của nó ra chung quanh. Với tư tưởng, lời nói và hành động, bạn có thể tỏa rạng vẻ đẹp ra ngoài. Vẻ đẹp và tính thiện đó sẽ đi vào bạn bè, con cháu bạn và đi vào thế giới. Nó không thể mất được, và bạn đi vào tương lai theo cách đó. 

Nếu bạn nhìn vào mình theo phương pháp đó, bạn có thể thấy được tiếp nối của bạn trong tương lai. Bạn sẽ không bị vướng vào ý niệm bạn  sẽ  trở  thành  hư  vô.  Bạn  sẽ  không  còn  nghĩ  rằng  bạn  không  còn hiện hữu sau khi chết. Sự thật là bạn không còn hoài, nhưng bạn cũng không bị mất hết, trở thành hư vô. 
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Bạn  có  thể  nhìn  thấy  bạn  đã  tái  sinh  trong  từng  phút  giây  thời  quá khứ  chăng?   Tất  cả  tổ  tiên  đang  tiếp  tục  sống  trong  bạn,  và  khi  bạn chuyển hóa tập khí mà họ đã truyền cho bạn tức là bạn đã được  tái sinh trong thời quá khứ rồi. Tỷ dụ như vì nhu cầu luôn luôn phải làm việc  để  sống  còn,  có  thể   tổ  tiên  của  bạn  đã  có  tập  khí  luôn  luôn chạy.  Họ không có thời gian để ngừng lại, thở và tiếp xúc với những mầu nhiệm mà cuộc sống dâng tặng. Bạn cũng thế, thường chạy như 

vậy. Nhưng nay bạn đã biết thực tập. Nay bạn có thể dừng lại, thở và tiếp xúc với các mầu nhiệm của đời sống thay cho tổ tiên. Có lẽ tổ tiên huyết  thống  và  tổ  tiên  tâm  linh  của  bạn  cũng  có  những  nét  đẹp  mà cha mẹ và vị thầy tâm linh của bạn đời này đã không biểu hiện ra hết được.  Nay  bạn  có  thể  khám  phá  lại  được  những  nét  đẹp  đó  trong mình, và bạn làm sống lại những gì tưởng như đã mất. Đó cũng là sự 

tái sinh trong quá khứ. 

Tôi  biết  một  anh  cựu  chiến  binh  Mỹ  đã  qua  Việt  Nam.  Các  du  kích quân đã giết đồng đội của anh và anh quyết định trả thù những người dân trong làng mà bạn anh đã chết. Anh ta làm thuốc nổ bằng bánh mì  kẹp  nhân  và  để  bánh  ở  đầu  làng.  Mấy  đứa  trẻ  tới  đó,  nhìn  thấy bánh  mì  liền  lấy  ăn.  Mấy  phút  sau,  chúng  quằn  quại  rên  la  vì  đau đớn.  Cha  mẹ  chúng  chạy  tới  nhưng  đã  quá  trễ.  Đó  là  một  làng  hẻo lánh không có xe cứu thương và phương tiện y tế, và trẻ không được chở tới nhà thương kịp thời. Cả năm đứa bé đều chết. 

Sau khi trở về Mỹ, người lính kia không thể nào quên được tội lỗi của mình. Mẹ anh an ủi: “Con ơi, đó là những chuyện xảy ra khi có chiến tranh. Con không nên khổ tâm về chuyện ấy.” Nhưng anh vẫn rất đau khổ. Khi nào gặp trẻ em trong một căn phòng là anh chịu hết nổi, anh phải chạy ngay ra ngoài. 

Trong  một  chuyến  đi  Hoa  Kỳ,  các  cựu  chiến  binh  Mỹ  tổ  chức  một khóa  tu  dành  riêng  cho  họ.  Tôi  dạy  họ  cách  đi,  cách  thở  để  chuyển hóa  sợ  hãi,  mặc  cảm  tội  lỗi,  và  đau  khổ.  Tôi  nói  với  cựu  chiến  binh trên: “Anh đã giết năm đứa trẻ, đó là chuyện thật, nhưng anh có thể 

cứu  mạng  hàng  trăm  trẻ  khác.  Anh  có  biết  rằng  hàng  ngày  có  tới mười  ngàn  trẻ  em  bị  chết  vì  thiếu  thuốc  men  và  thực  phẩm  hay https://thuviensach.vn
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chăng? Anh có thể đem thức ăn và thuốc tới cho một số trẻ đó.” Anh ta  thực  tập  như  tôi dạy,  con  người đó  -  hai  mươi  năm  trước  đã giết năm  em  nhỏ  -   anh  được  tái  sinh  ngay  lập  tức  trong  quá  khứ,  trở 

thành con người cứu được hàng vài chục trẻ em. 

Tập nhìn sâu như thế, những tiếc nuối, tự ty nơi bạn sẽ được chuyển hóa. Bạn sẽ có nguồn năng lượng mới, không chỉ tỏa sáng trong quá khứ mà còn tỏa sáng trong thời hiện tại và tương lai nữa. 
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Sợ hãi, chấp nhận và tha thứ 

Nhiều người trong chúng ta thường hỏi rất nhiều lần câu hỏi “Vì sao tôi  phải  chết?”  Câu  hỏi  quan  trọng  hơn  bạn  nên  hỏi  chính  bạn  là: 

“Chuyện gì xảy ra trước khi tôi lìa đời?” Bạn nên tới người thân yêu của bạn và hỏi: “Em (hay anh) yêu, em vẫn là người anh cưới ba mươi năm trước hay em là người khác? Vì sao em tới đây? Em sẽ đi về đâu? 

Vì  sao  anh  lại  phải  khóc  khi  em  chết  đi?”  Đó  là  những  câu  hỏi  rất quan trọng mà nếu chỉ dùng trí khôn, thì ta không thể trả lời. Chúng ta cần điều gì sâu lắng và hoàn hảo hơn để trả lời những câu hỏi này. 

Phép thực tập địa xúc (lạy xuống sát đất) có thể giúp ta tiếp xúc được với bản chất vô sinh bất diệt. Nếu ta thực tập địa xúc như Bụt đã thực tập thì ta có thể đạt tới trí tuệ thật sự. 

Trong kinh nói rằng một ngày trước khi Bụt thành đạo, Ngài còn chút nghi ngờ về khả năng tỉnh thức tuyệt đối của mình. Ngài đã khá tự tin nhưng có điều gì đó khiến Ngài còn thắc mắc. Ngài bèn thực tập phép địa  xúc.  Ngài  dùng  hai  bàn  tay  tiếp  xúc  với  mặt  đất  để  chuyển  hóa mối  nghi  kia.  Ngày  hôm  sau,  hoàng  tử  Siddhartha  trở  thành  Bụt Thích Ca. 

Trong các chùa tại Á Châu, bạn nhìn thấy các tượng Bụt để một tay chạm mặt đất. Địa xúc là phép thực tập rất sâu có thể giúp ta chuyển hóa sợ hãi, nghi ngờ, thiên kiến và giận dữ. 

Tiếp xúc với cả hai bình diện 

Bình  diện  tuyệt  đối  (bản  môn)  và  bình  diện  tương  đối  (tích  môn)  là hai thực tại liên hệ hỗ tương nhau. Nếu bạn có thể tiếp xúc sâu sắc với một thì bạn cũng tiếp xúc được với bình diện kia. Chúa Jesus có thể 

được nói tới như là một người con của thường dân và cũng là con của Thượng đế. Là con người thường, Ngài thuộc vào tích môn và trong bản môn, Chúa là con Thượng đế. 
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Có một vị Bụt trong lịch sử và cũng có một vị Bụt vượt không gian và thời gian. Chúng ta tất cả đều như vậy. Chúng ta thuộc về tích môn, khi  sống  đời  hàng  ngày,  nhưng  ta  cũng  có  một  bình  diện  bản  môn, khi ta tập sống về tâm linh. Nếu chúng ta có thể sống với bình diện tuyệt đối cùng lúc với bình diện tương đối thì ta sẽ không còn sợ hãi. 

Khi  không  sợ  hãi  nữa  thì  có  chân  hạnh  phúc.  Ngọn  sóng  có  quyền sống như một ngọn sóng, nhưng nó cần học cách sống như nó là nước vì nó không phải chỉ là sóng mà thôi. Nó cũng là nước. Và  nước thì sống mà không sợ hãi như sóng. 

Lạy sát đất là một phương pháp dễ làm và có hiệu quả để tiếp xúc với bản môn. Thực tập phép này một ngày kia bạn sẽ tiếp xúc được với bản chất vô sinh bất diệt. Và từ lúc đó bạn sẽ dứt hẳn được các mối lo sợ.  Bạn  sẽ  trở  thành  con  người  cưỡi  trên  sóng  sinh  tử  một  cách  oai phong vì bạn không còn bị sợ hãi và phiền giận lay động nữa. 

Tiếp xúc với đất trong tích môn 

Hãy tưởng tượng thời gian như một đường thẳng dọc. Đặt mình vào một chỗ, như đang đứng trên trục thời gian đó, quá khứ phía trên và tương lai phía dưới. Coi các thế hệ tổ tiên đã tới trước bạn, trong đó trẻ nhất là cha mẹ của bạn. Tất cả đều ở trên cái trục thời gian. Dưới bạn, nhìn về con, cháu, chắt v.v... và tất cả các thế hệ tương lai. Nếu không có con, bạn có thể coi con cháu là những người tiếp nối của các nhân vật bạn đã tiếp xúc đời này, và tất cả những ai mà bạn đã ảnh hưởng đến họ. 

Trong bạn có tổ tiên huyết thống và tổ tiên tâm linh. Bạn tiếp xúc với sự hiện diện của cha mẹ trong từng tế bào của cơ thể bạn. Họ thật sự 

có mặt tại đó, cũng như ông bà, cụ cố của bạn. Làm vậy bạn sẽ nhận thức được mình là tiếp nối của họ. Bạn có thể nghĩ tổ tiên không còn hiện hữu, nhưng ngay cả các khoa học gia cũng cho rằng tổ tiên bạn còn trong bạn, trong các “gien” (genes) di truyền, nghĩa là trong từng tế bào của bạn. 
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Đối với các thế hệ con cháu cũng vậy. Bạn sẽ hiện diện  trong từng tế 

bào  của  chúng.  Và  bạn  cũng  hiện  diện  trong  tâm  thức  của  những người mà bạn đã tiếp xúc. Đây là sự thật, không phải chuyện tưởng tượng. Đây là cái lạy, là địa xúc thứ nhất. 

Hạt và cây 

Hãy nhìn cây mận. Trong mỗi trái mận trên cây có một cái hạt. Hạt đó chứa đựng  cây  mận  và tất  cả những  thế  hệ trước  nó.  Hạt  mận  chứa đựng  hằng  hà  sa  số  cây  mận.  Trong  hạt  mận  có  sự  hiểu  biết  thông minh là làm sao để trở thành một cây mận, làm sao để thành ra cành, lá, hoa và trái mận. Nó không thể tự mình làm như vậy được. Nó chỉ 

có thể làm được vậy khi nó đã tiếp nhận được kinh nghiệm và gia tài của bao thế hệ tổ tiên. Bạn cũng vậy. Bạn có trí tuệ và thông minh để 

trở  thành  một  con  người  vì  bạn  đã  thừa  hưởng  từ  muôn  đời  trí  tuệ 

không những của tổ tiên huyết thống mà còn của tổ tiên tâm linh nữa. 

Tổ  tiên  tâm  linh  có  trong  bạn  vì  bản  chất  trời  sinh  của  bạn  và  sự 

dưỡng dục bạn nhận được là hai thứ không thể tách rời. Dưỡng dục thay  đổi  bản  chất  di  truyền.  Tâm  linh  và  sự  tu  học  của  bạn,  là  một phần của đời sống hàng ngày, cũng có mặt trong từng tế bào của bạn. 

Vậy nên các vị thầy tâm linh cũng có trong mỗi tế bào của bạn. Bạn không thể chối bỏ sự hiện hữu của họ. 

Bạn  có  những  vị  tổ  mà  bạn  ngưỡng  mộ.  Bạn  cũng  có  những  vị  tiền nhân  với  nhiều  tính  tiêu  cực  mà  bạn không  hãnh  diện  gì,  nhưng  họ 

vẫn là tổ tiên của bạn. Một số người trong chúng ta có cha mẹ tuyệt vời, những người khác có cha mẹ rất  đau khổ và họ làm cả gia đình khổ  theo.  Bạn  có  thể  có  các  thầy  tâm  linh  không  giúp  gì  bạn  và  gia đình bạn trong việc biết đạo và sống đạo. Bạn có thể không kính trọng họ, nhưng họ vẫn là tổ tiên của bạn. 

Chấp nhận 

Chúng ta cần quay về với chính mình và ôm lấy tổ tiên huyết thống cũng  như  tổ  tiên  tâm  linh  của  mình.  Chúng  ta  không  thể  bỏ  lơ  họ 
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được. Họ là một thực tại và họ có đó. Họ là một phần thân thể và tâm hồn của chúng ta. 

Khi bạn lạy xuống đất lần thứ nhất, hãy chấp nhận tất cả tổ tiên với bản chất của họ. Đây là điều quan trọng. Chấp nhận một cách vô điều kiện là bước đầu để mở được cánh cửa kỳ diệu của tha thứ. Jesus đã nói: “Xin hãy tha tội cho chúng con đã xâm phạm kẻ khác và cũng tha tội cho kẻ khác đã xâm phạm chúng con.” Chúa hiểu rằng bước đầu của sự tha thứ là chấp nhận người khác như họ đang là họ, dù họ có làm hại ta. 

Muốn  chấp  nhận  kẻ  khác  như  bản  chất  của  họ,  chúng  ta  bắt  đầu  từ 

chính mình.  Nếu chúng ta không thể chấp nhận được chúng ta như 

ta đang là ta, ta sẽ không bao giờ chấp nhận được người khác. Khi tôi nhìn lại tôi, tôi thấy những điều tốt đẹp, tích cực và có thể nói là đáng khen  nữa.  Nhưng  tôi  biết  mình  cũng  có  một  phần  tiêu  cực  trong người. Vậy, trước hết tôi cần nhận biết và chấp nhận chính tôi. 

Khi  nào  thực  tập địa xúc  ta  cũng  thực  tập  thở  có  chánh  niệm,  dù  là thực tập  trước một tảng đá, ngọn núi, trước một bông hoa hay trước bàn  thờ  trong  nhà. Thở  vào  thở  ra,  bạn  quán tưởng  hình  ảnh  của  tổ 

tiên, bạn sẽ nhìn thấy các ưu điểm và nhược điểm của họ. Hãy quyết tâm chấp nhận tất cả đều là tổ tiên của mình, không ngần ngại gì hết. 

Sau đó, bạn lạy xuống, để hai đầu gối tiếp xúc với đất, rồi hai tay, và trán nữa. Giữ tư thế phủ phục đó trong khi quán tưởng hình ảnh họ: 

“Thưa Chư Tổ, con là các Ngài với tất cả sức mạnh và yếu đuối của quý vị. Con nhìn thấy những hạt giống tiêu cực và tích cực trong quý vị. Con hiểu rằng các Ngài đã may mắn nên các hạt giống từ bi, vô úy đã được tưới tẩm. Con cũng hiểu rằng quý Ngài đã không may có các hạt giống xấu bị tưới tẩm như ghen tỵ, sợ hãi; nên hạt giống tốt không có cơ hội lớn lên.” 

Nếu các hạt giống thiện được tưới tẩm trong cuộc đời một người nào, đó là do may mắn và một phần do cố gắng. Những cái duyên trong đời  sống  có  thể  giúp  ta  gặp  cơ  hội  tưới  tẩm  những  hạt  giống  kiên https://thuviensach.vn
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nhẫn, đại lượng, từ bi và yêu thương. Người chung quanh có thể giúp ta, và thực tập chánh niệm cũng giúp ta. 

Nhưng  nếu  một  người  lớn  lên  trong  chiến  tranh,  hoặc  khi  gia  đình, cộng đồng của họ chịu nhiều khổ đau rồi, thì người đó có thể có nhiều sợ  hãi  và  tuyệt  vọng.  Nếu  cha  mẹ  họ  đã  khổ  nhiều  và  sợ  sệt  người khác cũng như sợ cả thế giới, thì các vị đó có thể truyền sang con cháu những  lo  lắng  và  giận  dữ  của  họ.  Khi  người  kia  được  lớn  lên  trong tình thương yêu và sự an toàn, các hạt giống thiện trong họ lớn lên và họ có thể truyền các hạt giống tuyệt vời đó sang con cháu. 

Nếu  bạn  có  thể  nhìn  tổ  tiên  như  thế,  bạn  sẽ  hiểu  rằng  họ  cũng  là người đau khổ và đã cố gắng tối đa. Sự hiểu biết này sẽ làm tan đi tất cả hờn giận và chối bỏ nơi bạn. Chấp nhận tổ tiên với cả hai mặt yếu và mạnh là điều rất quan trọng. Nó sẽ giúp cho bạn được bình an hơn và ít đi sự sợ hãi. 

Bạn cũng có thể nhìn các anh chị mình như các vị tổ tiên trẻ tuổi, vì họ 

ra đời trước bạn. Họ có những yếu kém cũng như có tài năng mà bạn phải chấp nhận vì bạn nhận thức được rằng bạn cũng có khuyết điểm và tài năng. Bạn thực hiện được sự chấp nhận đó khi bạn lạy xuống đất. Nếu bạn muốn, có thể giữ tư thế lạy phủ phục đó trong 5 - 10 hay 15 phút để nhìn sâu và thực nghiệm sự chấp nhận đó. 

Cái lạy thứ nhất có thể cần được lập đi lập lại mấy lần trước khi bạn có thể giải hòa với cha mẹ hay tổ tiên. Nó đòi hỏi phải thực tập nhiều, nhưng bạn cần làm vậy vì cha mẹ và tổ tiên hiện diện trong bạn. Hòa giải với họ nghĩa là bạn hòa giải với chính mình. Chối bỏ họ là chối bỏ 

chính mình. Nếu bạn có thể thấy được rằng bạn không thể chia cách với tổ tiên, đó là bạn đã tiến bộ nhiều rồi. Tôi tin chắc là bạn sẽ thành công sau một vài ngày hay một tuần lễ thực tập như vậy. 

Bạn có thể thực tập thiền lạy hay địa xúc bất cứ tại đâu. Trước bàn thờ 

tổ tiên, trước một cái cây hay đám mây, ngọn núi hoặc bất kỳ chỗ nào bạn  thích.  Đứng  trước  tảng  đá  hay  đám  mây  hay  cái  cây  hoặc  bông hoa  trên  bàn  thờ,  hình  dung  tất  cả  các  vị  tổ  có  mặt  trong  bạn.  Điều https://thuviensach.vn
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này không khó vì thực tế bạn chính là họ. Bạn là tiếp nối của họ. Xin hãy thực tập với một trăm phần trăm con người của bạn. 

Tiếp xúc với tương lai 

Bước thứ hai trong phép địa xúc là nhìn xuống các hậu sinh của bạn - 

con, cháu ruột và cháu họ. Nếu bạn có khúc mắc với chúng, bạn nên hình dung như sau: 

“Tôi không phải là một thực thể cách biệt với con tôi, vì tôi được tiếp nối nơi con cháu tôi. Chúng mang tôi vào tương lai. Con trai, con gái và học trò tôi là tôi.” 

Trong các bản cáo phó tiếng Anh họ luôn luôn viết: “Ông X đã chết và còn  tiếp  tục  sống  trong  con  trai,  con  gái”  (Mr.  X  has  died  and  is survived by his sons and daughters). Ý nghĩa đó là con ông sẽ tiếp tục sống cho ông. Học trò tôi là tôi và tôi cần sống làm sao để mỗi ngày tôi có thể truyền cho họ con người tốt đẹp nhất của tôi vì họ sẽ mang tôi vào tương lai. Tôi vẫn nói với học trò tôi rằng họ phải ngắm mặt trời mọc cho tôi và tôi sẽ ngắm mặt trời lặn cho họ bằng những con mắt của họ. Tôi bất tử nhờ có các môn sinh. 

Vì  bạn  nhìn  thấy  bạn  trong  người  bạn  đường  và  trong  tổ  tiên,  bạn cũng nhìn thấy bạn trong con cái. Nhờ có cha mẹ mà bạn có đường đi tới Bụt và tất cả các vị tổ. Học trò tôi biết con đường đi tới Bụt và các thầy tổ là qua tôi. Nhờ con cái bạn có lối đi tới tương lai. Con cần cha để có lối về nguồn, cha cần con để có lối đi vào tương lai và về chốn vô cùng. 

Đây là sự thực tập rất cụ thể mà bạn có thể làm một mình hoặc với vài người bạn để hỗ trợ nhau. Ban đầu cần người nào đó hướng dẫn bạn, nhưng sau bạn có thể tự hướng dẫn mình. 

Nếu  bạn gặp khó khăn  với  con  trai  hay  con gái  bạn,  bạn  có khuynh hướng  nói rằng: “Mày  không phải  con gái  tao,  con  tao  không  cư xử 

như vậy!... Mày không phải con trai tao, con trai tao sẽ không bao giờ 

làm như thế!” Nếu bạn nhìn sâu vào chính bạn, bạn sẽ thấy những hạt https://thuviensach.vn
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giống  bất  thiện  kia  cũng  có  ở trong  bạn.  Khi  còn  trẻ,  bạn  lầm  lỗi  và học  từ  những  lỗi  lầm  đó.  Khi  con  bạn  làm  sai,  bạn  cần  giúp  chúng hiểu  ra  để  không  làm  lỗi  thêm  nữa.  Khi  bạn  có  thể  nhìn  được  các khuyết  điểm  của  mình,  bạn  có  thể  nói:  “Mình  là  ai  mà  không  chấp nhận  được  con  mình?”  Con  trai  bạn  chính  là  bạn.  Với  phát  kiến  bất nhị đó, bạn có thể hòa giải với các con bạn. Thực tập lạy sát đất là con đường đưa tới sự hòa giải. 

Chánh định 

Chánh định là con đường thứ tám trong Bát  Chánh Đạo Bụt đã dạy, tám  con  đường  chính  đáng  để  thực tập.  Có  chánh  định  trên vô  ngã, vô thường và tương tức là điều ta có thể chứng nghiệm khi thực tập địa xúc. Không có chánh định thì không thể giác ngộ. Nếu bạn có thể 

nhìn vào bạn, nhìn cha mẹ, con cái trong ánh sáng vô thường, vô ngã và tương tức, thì sự hóa giải sẽ tới một cách tự nhiên. 

Hãy  cho  bạn  thì  giờ để  thực  tập  lễ  lạy  sát  đất  một  hoặc  hai  lần  mỗi ngày. Bạn có thể dùng các lời khấn sau đây để hướng dẫn phép quán tưởng: “Tiếp xúc với đất, con tiếp xúc với tổ tiên và con cháu của con trong cả hai dòng huyết thống và tâm linh.” Quán tưởng như thế khi bạn đứng trước một nơi nào bạn chọn, rồi lạy xuống sát đất. 

Thầy tâm linh của tôi gồm cả Bụt, các vị Bồ tát và các vị môn đệ của Bụt.  Trong  đó  có  cả  các  vị  thầy  của  tôi  đang  còn  tại  thế  hay  đã  qua đời. Họ đang có mặt trong tôi vì họ đã truyền cho tôi những hạt giống bình an, trí tuệ, yêu thương và hạnh phúc. Họ đã làm thức dậy trong tôi  nguồn  tuệ  giác  và  từ  bi.  Khi  nhìn  vào  các  vị  tổ  tiên  tâm  linh,  tôi nhìn thấy các vị đã hoàn thành việc tu tập chánh niệm, có trí tuệ và từ 

bi; tôi cũng nhìn thấy các vị thầy còn khiếm khuyết. Tôi chấp nhận họ 

vì trong tôi cũng có những khiếm khuyết và yếu đuối. 

Biết  rằng  sự  thực  tập  tỉnh  thức  trong  tôi  không  phải  lúc  nào  cũng hoàn hảo, và tôi không phải lúc nào cũng có hiểu biết thương yêu, tôi mở rộng lòng chấp nhận tất cả các con cháu tôi. Một số con cháu sống cuộc  đời  khiến  tôi  tin  tưởng  và  tôn  trọng  chúng,  nhưng  cũng  có https://thuviensach.vn
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những  đứa  còn  nhiều  khó khăn  và  sự  thực  tập  trồi  sụt  thất  thường. 

Tôi mở rộng lòng thương và ôm chúng như nhau. 

Cũng vậy, tôi chấp nhận tất cả các vị tổ tiên nội ngoại. Tôi chấp nhận các tính thiện và những hành động tốt họ đã làm, cũng như các khiếm khuyết của họ. Tôi mở lòng chấp nhận con cháu với các tính thiện, các tài năng  cũng như các tính bất thiện trong chúng. 

Dù bạn theo truyền thống tâm linh nào chăng nữa, bạn cũng có thể kể 

các vị thầy bạn trong lời quán nguyện. Nếu bạn có gốc rễ Thiên chúa giáo, thì thầy tâm linh của bạn gồm cả chúa Jesus, các đồ đệ của Ngài và các vị thánh cùng các vị thầy đã chỉ dạy cho bạn. Nếu theo Do Thái giáo,  bạn  cũng  có  thể  gồm  các  vị  thầy  tổ  trong  truyền  thống (patriarchs - matriarchs) và các giáo sĩ (rabbis) vào đó. 

Các vị tổ tiên tâm linh, tổ tiên huyết thống, các hậu duệ tinh thần và máu mủ của tôi đều là một phần trong tôi. Tôi là họ và họ là tôi. Tôi không  có  một  tự  tánh  riêng  biệt.  Chúng  ta  hiện  hữu  như  một  dòng suối của đời sống kỳ diệu. 

Thiền quán trong tích môn 

Tích môn là bình diện tương đối, nơi có đi có tới, có sống có chết. Khi chúng  ta  bắt đầu  tiếp xúc  với tích  môn,  chúng  ta  thường  trở  nên  sợ 

sệt.  Ta  sợ  vì  ta  chưa  hiểu  rằng  sinh  tử  là  chuyện  không  có  thật.  Bụt dạy: “Cái gì sinh thì sẽ diệt.” Nếu có sinh thì sẽ có tử. Nếu có bên phải thì cũng có bên trái. Nếu có bắt đầu thì sẽ có chấm dứt. Đó là cách mọi sự vật hiện bày ra trong tích môn. Các tăng ni và Phật tử thời Bụt còn tại thế đã thực tập nhận diện sinh tử như những thực tại. 

Để đối phó với nỗi sợ hãi trong ta thì thiền quán có thể giúp ta an tâm được một chút. Khởi đầu ta sẽ thực tập dễ hơn nếu được hướng dẫn. 

Hơi  thở  là  phương  tiện  đưa  ta  vào  định  tâm.  Nó  hướng  ta  chú  tâm vào đối tượng thiền quán. Ta bắt đầu bằng cách chú tâm vào hơi thở, để  sau  này  khi  muốn  quán  tưởng,  ta  có  thể  hướng  dẫn  được  tâm  ý mình. 
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Ta cố gắng hướng tâm vào sự nhận diện thực tại. Đây là bài kệ các tu viện Phật giáo tụng hàng ngày: “Thở vào thở ra, tôi có ý thức là bản thân tôi sẽ hoại diệt, tôi sẽ chết. Bản thân tôi sẽ già, và tôi sẽ bệnh. Vì tôi có cái thân, tôi không thể thoát được đau ốm. Tất cả những gì tôi yêu  quý  và  giữ  gìn,  bám  víu  hôm  nay,  tôi  sẽ  bỏ  lại  một  ngày  nào đó.  Điều duy nhất tôi mang theo được là kết quả của các hành động tôi làm, những lời tôi nói và các ý nghĩ trong tôi.” 

Chúng ta cần nhận diện sự thực này và mỉm cười. Đây là phép thực tập đối diện với cái sợ của chính mình. Nỗi sợ đó luôn luôn hiện diện trong chúng ta: sợ ốm đau, sợ chết, sợ bị người thương bỏ rơi. Những lo sợ đó rất nhân bản. 

Bụt không khuyên chúng ta nên đè nén các lo sợ. Bụt dạy ta nên mời các nỗi lo sợ đó lên tầng trên tâm thức để nhận diện và mỉm cười với chúng. Thời Bụt còn tại thế cũng như ngày nay, các tăng ni thực tập hàng ngày như thế. Mỗi khi cái sợ nổi lên, bạn lại nhận diện và mỉm cười với nó, cái lo sợ sẽ mất đi một phần sức mạnh của nó. Khi nó trở 

lại tiềm thức ta, nó trở thành một hạt giống nhỏ hơn trước. Vì vậy, ta cần thực tập mỗi ngày, nhất là khi thân tâm bạn còn khỏe mạnh. 

Khi  bạn  thực  tập,  tâm  trí  bạn  có  thể  vẫn  chạy  theo  nhiều  ý  nghĩ. 

Nhưng hãy trở về với hơi thở vào, ra. Thở vào biết, thở ra biết; không cần  phải  kéo  dài  hơi  thở  thêm.  Bạn  không  cần  thay  đổi  gì  cả,  cứ  để 

cho  hơi  thở ra  vào  tự  nhiên,  chỉ  có  ý thức  về  hơi  thở  của  mình  thôi. 

Thực tập như thế bạn sẽ được an tịnh. 

Khi bạn thấy an tịnh đủ rồi, hãy dùng các lời hướng dẫn dưới đây để 

tập trung. Lần đầu, bạn hãy nghe hay đọc nguyên cả câu. Khi tiếp tục quán,  bạn  chỉ  cần  nhớ  vài  chữ  quan  trọng.  Bạn  không  cần  phải  cố 

gắng quá. Hãy thư giãn và để cho hơi thở cùng các chữ đó giúp bạn. 

Bài thực tập để nhìn sâu và hết sợ 

 Thở vào, tôi có ý thức là tôi đang thở vào / Vào 

 Thở ra, tôi có ý thức là tôi đang thở ra / Ra 
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 Thở vào, tôi biết tôi sẽ già / Già 

 Thở ra, tôi biết không thể thoát được tuổi già / Không thoát Thở vào, tôi biết tôi sẽ bệnh / Bệnh 

 Thở ra, tôi biết không thể thoát được bệnh / Không thoát Thở vào, tôi biết tôi sẽ chết / Chết 

 Thở ra, tôi biết không thể thoát chết / Không thoát Thở vào, tôi biết một ngày kia tôi sẽ bỏ lại tất cả những gì tôi trân quý 

/ Bỏ hết 

 Thở  ra,  tôi  biết  không  thể giữ  được  những  gì tôi  trân  quý  /  Không giữ 

 Thở vào, tôi biết ba nghiệp thân khẩu ý là hành trang duy nhất tôi sẽ 

 mang theo / Ba nghiệp mang theo 

 Thở  ra,  tôi  biết  không thể  thoát  được  hậu  quả  của  nghiệp  đã  làm  / 

Không thoát được quả báo 

 Thở vào, tôi quyết tâm sẽ sống trong tỉnh thức / Sống tỉnh thức Thở ra, tôi thấy niềm vui và hữu ích trong lối sống tỉnh thức / Vui và hữu ích 

 Thở  vào,  tôi  nguyện  mỗi  ngày  tặng  niềm  vui  cho  người  thương  / 

Tặng niềm vui 

 Thở ra, tôi nguyện mỗi ngày làm vơi bớt nỗi khổ cho người thương / 

Làm vơi khổ 

Chấp  nhận,  tha  thứ  và  đối  diện  với  cái  sợ  là  những  kết  quả  sâu  sắc nhất của việc tiếp xúc với đất ở bình diện tích môn. Dùng hơi thở theo phép đó, bạn có thể chữa lành các vết thương. Và bạn có thể học phép địa xúc thứ hai. 

Tiếp xúc với đất qua không gian 

Trong phép địa xúc thứ nhất, bạn hình dung bạn đứng trên trục dọc của  thời  gian.  Bây  giờ  bạn  hình  dung  trục  ngang,  tượng  trưng  cho https://thuviensach.vn
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không gian. Đường ngang tượng trưng cho không gian đó cắt ngang đường dọc tượng trưng cho thời gian trong bình diện tích môn. 

Trong không gian chúng ta nhìn thấy các sinh vật khác trên trái đất: đàn ông, đàn bà, trẻ em, người già, súc vật và tất cả các loài, cây cối, đất đá. Khi nhìn một cái cây ta có thể nghĩ rằng nó ở ngoài ta. Nhưng khi  nhìn  kỹ  hơn  ta  sẽ  thấy  cây  đó  cũng  có  trong  ta  nữa.  Cây  cối  là phổi của bạn vì nếu không có cây cối thì bạn không thở được. Cây cối tạo ra dưỡng khí, nay đang là một phần trong thân tôi, và tôi tạo ra thán  khí,  nay  đang  là  một  phần  trong  cây.  Chúng  ta  có  hai  lá  phổi trong cơ thể, cây cũng thở cho ta và cũng có thể gọi cây là phổi của ta. 

Phổi trong thân chúng ta làm việc cùng với cây cối để giúp chúng ta hô hấp. 

Chuyện tiền thân của Bụt kể những cuộc đời trước khi Ngài đắc đạo. 

Trong các truyện đó ta được biết Bụt đã từng là cây cối, là chim chóc, con  rùa,  hòn  đá,  đám  mây,  trước  khi  Ngài  là  người.  Chúng  ta  cũng thế, trước khi biểu hiện làm người, chúng ta đã là cây, là một vi khuẩn có một tế bào thôi, hay là những con vật lớn xác, là đám mây, là cánh rừng hay hòn đá tảng. Với ánh sáng của khoa học tiến hóa thì không có gì khó hiểu. Vật chất không từng được sinh ra cũng như không hề 

bị hoại diệt. Nó có thể biến thành năng lượng, và năng lượng có thể 

trở thành vật chất, nhưng nó không hề bị hủy diệt. 

Chúng ta đã luôn luôn là một phần tử của sự vật gì đó, và bất cứ sự 

vật gì cũng đã từng có trong ta. Tất cả chúng ta đã từng là cây cối. là bông  hồng  hay  là  súc  vật.  Chúng  ta  vẫn  là  cây  trong  giờ  phút  này. 

Nhìn mình cho sâu, bạn sẽ thấy cây, đám mây, hoa hồng và chú sóc trong bạn. Bạn không thể nào lấy hết chúng ra ngoài được. Bạn không thể  lấy  đám  mây  ra  vì  70%  cơ  thể  bạn  làm  bằng  nước.  Tiếp  nối  của mây  chính  là  mưa.  Tiếp  nối  của  mưa  là  sông.  Tiếp  nối  của  sông  là nước bạn uống để sống. Nếu bạn lấy dạng tiếp nối của mây ra khỏi bạn thì bạn không thể tiếp tục sống được. 
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Thiên thần ở mọi nơi 

Nhìn  sâu  vào  không  gian  ta  cũng  sẽ  nhìn  thấy  tất  cả  các  vị  đã  giác ngộ. Các hiền nhân, các vị Bồ tát. Ta sẽ thấy Thượng đế. Hãy nhìn kỹ, bạn sẽ thấy các Bồ tát ở bất cứ đâu. Bạn sẽ nhận ra những con người cả  nam  lẫn  nữ,  có  lòng  từ  bi,  đang  làm  mọi  chuyện  để  giúp  đỡ  hay bảo  vệ  loài  người.  Tại  Làng  Mai  chúng  tôi  thực  tập  niệm  tên  Bồ  tát Quan Âm, vị Bồ tát biết lắng nghe; Bồ tát Phổ Hiền của hành động; Bồ 

tát Văn Thù của hiểu biết; và Bồ tát Địa Tạng luôn luôn đi tới những nơi tăm tối khổ đau tràn đầy để giúp các chúng sinh. 

Có những Bồ tát mà chúng ta biết tới vì các chuyện về họ được truyền tới chúng ta. Cũng có vô số các vị Bồ tát vô danh tại mọi nơi đang làm các việc thể hiện lòng yêu thương, từ bi và trách nhiệm của họ đối với nhân loại. Trái tim của quý vị đó tràn đầy tình thương và họ không muốn  sống  cuộc  đời  tiêu thụ. Họ ưa  sống đơn giản để  có  thì  giờ  và năng  lực  giúp  người  khác.  Họ  có  mặt  khắp  nơi.  Tôi  biết  một  người sống ở Hòa Lan. Bà tên là Hebe. Trong thế chiến thứ hai  bà đã giúp hàng hai mươi ngàn người Do Thái tránh thoát được nạn diệt chủng Holocaust. Tôi không biết bà làm cách nào. Nhìn vào bà, bạn chỉ thấy một người phụ nữ rất nhỏ bé, và cũng chỉ có hai bàn tay. Tôi đã gặp bà và làm việc chung khi bà giúp đỡ trẻ mồ côi Việt Nam. 

Có những Bồ tát hình như ít hoạt động nhưng họ rất bình thản và tử 

tế, sự hiện diện của họ khiến chúng ta trở nên hiểu biết, thương yêu và bao dung hơn. 

Có không biết bao nhiêu Bồ tát như thế trên thế giới. Chúng ta phải sống cách nào để có thì giờ nhận biết và tiếp xúc được với họ. Bồ tát không  phải  là  thượng  đế  hay  các  nhân  vật  của  thời  xa  xưa.  Họ  là những  con  người  bằng  xương  bằng  thịt  chung  quanh  ta.  Họ  có  rất nhiều  năng  lượng  hiểu  biết  và  thương  yêu,  và  chúng  ta  sẽ  được hưởng khi tới gần họ. 

Không thể nhận diện các hiền nhân và Bồ tát bằng bề ngoài. Đôi khi họ là các em bé mang lại cho ta rất nhiều niềm vui. Con cái và bạn bè https://thuviensach.vn
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chúng ta cũng có thể là Bồ tát. Đôi khi họ làm cho ta đau khổ, nhưng họ cũng giúp cho tình thương và sự hiểu biết của ta lớn lên. 

Bồ  tát  không  bao  giờ  mệt  mỏi  hay  bỏ  cuộc  vì  các  đau  khổ  chung quanh họ. Đó là những vị cho ta can đảm để sống. Đức Địa Tạng luôn luôn tới những nơi tăm tối nhất để giúp chúng sinh không phải chỉ là một vị. Ngài thị hiện ra bao nhiêu thân khác nhau, ta có thể tìm được Ngài ngay trong thế giới này. 

Bồ  tát  Thường  Bất  Khinh  nói  rằng:  “Tôi  không  bao  giờ  dám  coi thường ai.” Ngài cũng có mặt mọi nơi. Đối với bất cứ người nào, Bồ 

tát cũng nghĩ rằng họ có khả năng tỉnh thức. Ngài giúp cho ta có tự 

tin và dẹp được mặc cảm yếu kém. Đó là loại mặc cảm làm tê liệt con người.  Bồ  tát  Thường  Bất  Khinh  có  khả  năng  tiếp xúc  và  đánh  thức được các hạt giống tỉnh thức và yêu thương nơi chúng ta. Đó không chỉ  là  Bồ  tát  trong  kinh  Pháp  Hoa  mà  ta  còn  có  thể  tìm  được  Ngài ngay  trong  xã  hội  này  dưới  nhiều  hình  tướng  khác  nhau.  Ta  phải nhận  diện  cho được  Bồ  tát Thường  Bất  Khinh  bằng xương  bằng  thịt chung quanh ta. 

Bồ tát  Văn Thù  là  vị  Bồ  tát  trí tuệ. Người  nào  hiểu  mình  đều  có  thể 

làm cho chúng ta vô cùng sung sướng. Đức Văn Thù có thể nhìn thấy những  khó khăn,  đau khổ  của  ta  và  Ngài  không  bao giờ  bắt  lỗi  hay trừng phạt ta.  Ngài luôn có mặt bên ta để khuyến khích và soi đường cho ta. Văn Thù không  phải là một nhân vật huyền thoại mà Ngài có mặt quanh ta dưới nhiều hình thức, đôi khi đó là một người anh, chị, em, hay cháu. 

Chúng ta không thờ phượng những nhân vật thần thoại. Các vị Bồ tát không phải là những khuôn mặt của quá khứ, sống trên mây cao. Đó là  những  con  người  thật,  tràn  đầy  tình  thương  và  quyết  tâm.  Khi chúng  ta  có  thể  hiểu được  nỗi  đau  của  người  khác  và thương  họ,  là chúng ta tiếp xúc được với Bồ tát đại trí. 

Bồ tát Quan Âm biết lắng nghe cũng ở quanh ta. Các nhà trị liệu tâm lý phải học cách lắng nghe của Bồ tát Quan Âm, vị Bồ tát biết hiểu sâu https://thuviensach.vn
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bằng đôi tai của Ngài. Khi chúng ta có thể lắng nghe con cái hay cha mẹ ta, đức Quan Âm đã có mặt trong lòng ta rồi. 

Bồ  tát  Diệu  Âm  có  thể  dùng  âm  nhạc  và  bài  hát  để  thức  tỉnh  mọi người. Nếu bạn là thi sĩ, văn sĩ hay nhạc sĩ, bạn có thể là vị Bồ tát đó. 

Các sáng tạo nghệ thuật của bạn không chỉ giúp cho người ta tạm thời quên đi những đau khổ, mà còn tưới tẩm được những hạt giống của hiểu biết và yêu thương. Giữa chúng ta có nhiều văn thi sĩ và nhạc sĩ 

đang dùng biển âm thanh để làm con đường hiểu và thương như một cánh cửa mở vào Phật pháp. Đó là ý nghĩa của nguyện vọng mà đức Phổ Hiền đã diễn tả: 

“Tôi mong dùng biển âm thanh 

 Để nói lên những từ ngữ tuyệt vời 

 Ngợi ca biển đức của Thế Tôn 

 Trong quá khứ, hiện tại và tương lai.” 

Khi  lạy  xuống sát  đất,  bạn  tiếp  xúc  với  những  vị  hiền  nhân vì  họ  là một phần của đất và một phần của bạn. Sống trong thế giới ngày nay, bạn  rất  dễ  trở  thành  một  nạn  nhân  của  tuyệt  vọng.  Bạn  cần  phải  tự 

bảo vệ. Cách hay nhất là bạn tiếp xúc với các vị Bồ tát có hành động từ bi và thương yêu. 

Chúng ta cần tiếp xúc với chư Bụt và Bồ tát hiện tại, ngay tại đây, chứ 

không chỉ thắp nhang và cầu nguyện họ mà thôi. Khi ta thực sự tiếp xúc được với các vị đó, ta sẽ có nhiều năng lượng vì ta thấy họ có mặt trong  ta,  và  ta  là  tiếp  nối  của  họ,  trong  thời  gian  và  trong  cả  không gian. Ta là một cánh tay của Bồ tát. Cánh tay ta có thể vươn ra rất xa, hàng ngàn dặm. Cánh tay ta có thể vươn tới những chốn tối tăm nhất trên  trái  đất.  Chúng  ta  có  bằng  hữu khắp  nơi, đó  là  những cánh  tay của ta, và ta cũng là cánh tay của họ. 

Kinh Bát Đại Nhân Giác nói rằng: “Sự nghiệp duy nhất của Bồ tát là trí  tuệ.”   Các  sự  nghiệp  khác  đều  không  đáng  theo  đuổi.  Không  có danh vọng nào bằng dược tuệ giác ta đạt tới khi ta thực tập dừng lại và nhìn sâu vào bản chất của sự vật. Khi nhờ hiểu biết mà ta không https://thuviensach.vn
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còn giận dữ, đó là ta đã có hạt giống trí tuệ rồi. Hãy sống cách nào để 

cho các vị Bồ tát có thể biểu hiện ra trong ta được. 

Hãy  nói  năng  và  hành  xử  như  một  Bồ  tát  ngay  bây  giờ.  Đừng  nghĩ 

rằng bạn sẽ là Bồ tát sau này. Vào buổi tối nay, hãy niệm danh hiệu các Bồ tát  đại trí, đại bi, đại hạnh và đại nguyện. Tiếp xúc với các nguyện lớn của chư vị Bồ tát sẽ cho chúng ta năng lượng rất mạnh mà ta cần để có thể ôm lấy những con người đau khổ trên thế gian. 

Trở thành hải tặc 

Tiếp  xúc  với  đất,  chúng  ta  tiếp  xúc  được  các  vị  Bồ  tát  và  đồng  thời cũng tiếp xúc được với tất cả những người đau khổ. Ta phải tiếp xúc với cả hai phía. Chúng ta cần nhớ rằng có những con người đang bị 

kẹt vào những khổ đau lớn như chiến tranh, đàn áp và bất công. Họ 

không  có  cách  nào  nói  lên  được  những  khổ  đau  và  bất  công  mà  họ 

phải  gánh  chịu.  Có  những  hải  tặc  hãm  hiếp  các  thiếu  nữ.  Có những thương gia giàu có bán khí giới cho các nước nghèo, trong khi trẻ xứ 

đó không có thức ăn và không có trường để học. Có những chủ hãng dùng sức lao động của trẻ em. Có những người chết trong tù ngục và trại cải tạo. Trong trại cùi, có những trẻ em người lớn cụt hết cả chân tay, mù chữ và không có chút hy vọng nào! Các địa ngục đó cần Bồ 

tát vô cùng. 

Khi chúng ta đứng trước ngọn núi hay bông hoa và quán tưởng trước khi lạy xuống lần thứ hai, ta thấy ta không chỉ là Bồ tát mà còn là nạn nhân của các áp bức, kỳ thị và bất công nữa. Với năng lượng của Bồ 

tát, ta ôm lấy các nạn nhân khắp nơi. Ta là hải tặc đã hãm hại em bé gái, và ta cũng là em bé gái bị hãm hiếp. Vì chúng ta không có tự tánh riêng biệt, tất cả chúng ta đều có tương quan và ta cũng là tất cả mọi người. 

Lối sống của ta có ảnh hưởng trên mọi chuyện. Vậy chúng ta nên suy nghĩ.  Chúng  ta  đã  sống  ra  sao  nên  thanh  niên  Thái  Lan  kia  mới  trở 

thành  kẻ  hiếp dâm?  Chúng  ta chỉ  biết  quan  tâm tới  các  nhu  cầu  vật chất của mình thôi. Gia đình của anh chàng kia bị kẹt vào cảnh nghèo https://thuviensach.vn
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khổ trong nhiều thế hệ. Cha hắn là một người đánh cá, chỉ biết quên sầu bằng cách uống rượu. Ông ta không biết cách dạy con và thường đánh đập chúng. Mẹ hắn không biết làm sao cho con đi học. Mười ba tuổi là hắn phải cùng cha đi tàu ra biển đánh cá rồi. Khi cha chết, hắn tiếp tục công việc thế cha. Hắn không biết hiểu và thương. Hắn muốn thành hải tặc vì chỉ một ngày là cướp được vàng bạc, khiến hắn có thể 

bớt  nghèo  -  hắn  đã  sợ  sẽ  phải  nghèo  suốt  đời.  Trên  biển  không  có Cảnh sát, hắn nghĩ: “vậy thì tại sao không theo mấy tên cướp kia mà hãm hiếp mấy cô bé trên chiếc thuyền vượt biên?” 

Nếu  chúng  ta  có  súng  mà  bắn  thì  sẽ  giết  được  anh  chàng  hải  tặc. 

Nhưng  nếu  giúp  hắn  để  hắn  biết  hiểu  và  thương  thì  có  hơn  chăng? 

Các chính trị gia, các nhà giáo dục và các viên chức chính phủ ở đâu mà không giúp hắn? 

Đêm  qua,  trên  bờ  biển  Thái,  có  hàng  trăm  em  bé  mới  được  sinh  ra trong làng thuyền chài. Nếu chúng không được chăm sóc đủ, không được nuôi dưỡng và giáo dục, thì một số bé sẽ trở thành hải tặc. Đó là lỗi ai? Đó là lỗi của chúng ta: Các viên chức, nhà chính trị do dân bầu ra, các nhà giáo dục. Chúng ta không thể đổ lỗi cho người đánh cá mà thôi.  Nếu  tôi  sinh  ra  là  một  em  bé  nghèo  khổ  không  hề  được  học hành, có cha mẹ mù chữ, nghèo khổ suốt đời và không biết cách nuôi dạy tôi, tôi cũng có thể trở thành hải tặc. Nếu bạn bắn chết tôi, thì có giải quyết được gì không? Ai là hải tặc? Có thể là tôi, và em bé bị hãm hiếp cũng có thể là tôi! 

Tất cả các khổ não của thế gian là của chúng ta. Chúng ta phải nhìn mình là họ và họ là mình. Khi ta nhìn thấy họ khổ đau, một mũi tên của  hiểu  biết  và  thương yêu  xuyên  vào  tim ta.  Ta  có  thể  thương  họ, ôm lấy họ và tìm cách giúp họ. Ta chỉ có thể làm vậy khi không bị tràn ngập bởi tuyệt vọng về tình trạng của người kia, hay của chính mình. 

Đừng chìm lỉm vì tuyệt vọng 

Khi bạn tiếp xúc với cái khổ trên thế giới, sự tuyệt vọng sẵn sàng trùm lên bạn.  Nhưng đừng để vì thế mà bị chìm lỉm. Trong cuộc chiến tại https://thuviensach.vn
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Việt  Nam,  các  thanh  niên  dễ  sa  vào  tình  trạng  tuyệt  vọng  vì  chiến tranh  quá  dài,  hầu  như  sẽ  không  bao  giờ  chấm  dứt.  Nó  giống  như 

tình  trạng tại  Trung đông.  Các  thanh  niên  Do  Thái  và Palestine  cảm thấy như chiến tranh sẽ không thể chấm dứt. Chúng tôi thực tập để 

bảo  vệ  trẻ  em  và  chính  chúng  ta  không  bị  tuyệt  vọng.  Bồ  tát  có  thể 

đứng  dậy  và  cưỡng  lại  sự  tuyệt  vọng  nhờ  khả  năng  lắng  nghe,  yêu thương và hiểu biết đủ để nhập cuộc. Khi lạy xuống đất lần thứ hai, chúng ta tiếp xúc với các Bồ tát lớn nhỏ khắp nơi, chúng ta cảm nhận được năng lượng của quý Ngài. 

Súc vật, cây cỏ và đất đá cũng đau khổ vì lòng tham của con người. 

Đất, không khí và nước khổ đau vì chúng ta làm ô nhiễm chúng. Cây cối khổ vì ta phá rừng để kiếm lời. Một số sinh vật bị tuyệt chùng vì sinh  môi  thiên  nhiên  bị  phá  hủy.  Loài  người  cũng  giết  hại  nhau  và khai  thác  nhau.  Theo  Phật  pháp,  tất  cả  chúng  sinh  đều  có  khả  năng tỉnh thức. Làm sao chúng ta có thể dừng lại, không bị chìm lỉm trong tuyệt vọng? Đó là nhờ sự hiện diện khắp nơi của chư Bụt và Bồ tát. 

Không phải họ ở trên thiên đường xa xôi đâu, khi chúng ta còn sống, còn chết thì họ còn ở ngay đây với chúng ta. 

Lợi lạc cho tất cả mọi người 

Lạy xuống đất giúp cho thân tâm ta được thanh tịnh. Nó giúp chúng ta có tuệ giác về vô thường, về tương liên và vô ngã.  Bụt dạy ai nhìn thấy chúng sinh thì sẽ thấy Bụt. Khi lạy xuống đất, ta nhìn thấy Bụt trong ta và ta thấy ta trong Bụt. Chúng ta nhìn được tất cả chúng sinh đau khổ và nhìn thấy ta trong họ. Ở tư thế phủ phục xuống đất, biên giới giữa ta và người khác được xóa đi. Từ đó ta sẽ biết nên làm gì và không nên làm gì trong đời sống hàng ngày. Nhờ tuệ giác đó, chúng ta có thể làm được nhiều chuyện rất hữu ích. 

Bạn đã làm gì với đời bạn? Bạn có thực sự tạo được phúc lợi cho bạn, cho người thương và cho các chúng sinh chưa? 

Nguyện ước sâu xa của Bồ tát là làm vơi bớt khổ đau. Đó là sự dấn thân của Bụt, của con người giác ngộ. Khi chúng ta có hạnh nguyện https://thuviensach.vn
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của Bồ tát, chúng ta có thể bỏ qua được tất cả những chuyện vô nghĩa đã hấp dẫn ta trước đây. Ta có thể bỏ qua danh vọng và lợi lộc. Khi đã quyết tâm thì những chuyện đó rất dễ bỏ qua. Bụt có trong ta, ta có trong Bụt. Ta có thể trở thành Bụt, ta có thể giác ngộ được như Ngài. 

Tự hướng dẫn mình 

Hãy dùng các lời khấn sau để hướng dẫn bạn khi bắt đầu thực tập cái lạy thứ hai: 

“Tiếp xúc với đất, con tiếp xúc được với tất cả mọi loài và mọi người hiện  đang  sinh  hoạt  trên  trái  đất  này  như  con.”  (Hãy  đứng  quán tưởng tại một nơi bạn ưa thích, trước khi lạy xuống đất.) 

“Con  là  một  với  sự  sống  mầu  nhiệm  đang  tuôn  trào  khắp  mọi phương.  Con  nhìn  thấy  sự  liên  hệ  giữa  con  và  người  khác,  cả  trong hạnh phúc lẫn trong khổ đau. Con là một với chư vị Bồ tát và các bậc đại  nhân đã  vượt  thoát  được ý  niệm  sinh  tử, đã  có thể  nhìn vào  các hình thức sinh tử một cách từ bi, không sợ hãi. Con là một với các vị 

Bồ tát đang có mặt khắp nơi trên trái đất này. Họ có an lạc, hiểu biết và thương yêu. Họ có thể tiếp xúc được với những gì mầu nhiệm, có khả  năng  nuôi dưỡng  và  chữa  lành  bệnh,  và  họ  có  thể  mang  những thứ đó tới cho người khác. Họ có khả năng bao trọn thế giới bằng trái tim thương yêu và bàn tay chăm sóc. Con cũng có đủ an lạc và thảnh thơi để có thể hiến tặng niềm vui và sự vô úy cho người ở gần bên. 

Con  không  cảm  thấy  cô  đơn  hay  tuyệt  vọng  khi  con  cảm  thấy  tình thương và hạnh phúc của các Bồ tát hiện đang sống trên trái đất này. 

Nhìn nhận được tình thương của họ đối với các chúng sinh đau khổ 

khiến con sống được một cuộc đời có ý nghĩa với niềm an lạc, hạnh phúc thực sự. 

“Sức  mạnh  của  con được gia  tăng  nhờ  các  vị  Bồ  tát,  con  có thể  thấy con là một với các chúng sinh đang khổ đau. Con là một với người tàn tật bẩm sinh hay do chiến tranh, tai nạn, bệnh hoạn. Con là một với những  người  bị  kẹt  trong  tình  trạng  áp  bức.  Con  là  một  với  những người không có hạnh phúc trong gia đình, không có gốc rễ và an bình https://thuviensach.vn
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trong tâm, luôn khao khát được gặp và tin vào những gì tốt đẹp, hoàn hảo. Con là một với những người trước cái chết đã rất sợ hãi, không biết chuyện gì sẽ xảy ra và hoảng sợ sẽ bị hủy diệt. Con là em bé phải sống  trong  cảnh  nghèo  đói  bệnh  tật,  chân  tay  khẳng  khiu  như  ống sậy, tương lai không thấy đâu. Con cũng là người chế ra đạn bom để 

bán cho các nước nghèo. Con là con ếch bơi trong hồ và cũng là con rắn  nước  muốn  nuôi thân  bằng  con  ếch.  Con  là  con  sâu  cái kiến  mà con chim đang săn mồi và con cũng là con chim đang tìm sâu bọ để 

ăn. Con là rừng cây bị đốn trụi. Con là những giòng sông bị ô nhiễm và con cũng là người thợ đốn gỗ, người làm dơ nước sông và ô nhiễm không  khí.  Con  thấy  con  trong  mọi  chúng  sinh  và  tất  cả  họ  đều  có trong con.” 

Nhìn sâu vào sự không sinh không diệt 

Khi chúng ta bắt đầu hiểu được rằng chúng ta là tất cả mọi sự vật thì cái  sợ  trong  ta  biến  mất.  Chúng  ta  đã  tiếp  xúc  sâu  xa  được  với  các bình diện không gian và thời gian. Nhưng muốn thật sự vô úy, không còn chút sợ hãi nào, chúng ta phải nhìn sâu được vào bình diện tuyệt đối  của  bản  môn  không  sinh  không  diệt.  Chúng  ta  cần  được  giải phóng khỏi các quan niệm rằng ta là cái thân này, và ta sẽ chết. Đây là cái lạy thứ ba và sau đây là thiền quán giúp bạn sửa soạn điều đó: Thở vào, tôi biết tôi đang thở vào / Vào 

 Thở ra, tôi biết tôi đang thở ra / Ra 

 Thở vào, tôi có ý thức về ngọn sóng trên đại dương / Sóng Thở ra, tôi cười với ngọn sóng / Cười 

 Thở vào, tôi biết có nước trong sóng / Nước trong sóng Thở ra, tôi cười với nước trong ngọn sóng / Cười 

 Thở vào, tôi thấy sóng được sinh ra / Sóng sinh ra 

 Thở ra, tôi cười với sóng mới sinh ra / Cười 

 Thở vào, tôi thấy sóng chết đi / Sóng chết đi 

 Thở ra, tôi cười với sóng đã chết / Cười 

https://thuviensach.vn
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 Thở vào, tôi thấy bản chất vô sinh của nước / Nước vô sinh Thở ra, tôi cười với bản chất vô sinh của nước / Cười Thở vào, tôi thấy bản chất bất diệt của nước / Nước bất diệt Thở ra, tôi cười với sự bất diệt của nước / Cười 

 Thở vào, tôi thấy thân tôi được sinh ra / Thân tôi sinh Thở ra, tôi cười với sự sinh / Cười 

 Thở vào, tôi thấy thân tôi chết đi / Thân tôi chết 

 Thở ra, tôi cười với cái chết của thân tôi / Cười 

 Thở vào, tôi thấy bản chất không sinh của thân tôi / Bản chất không sinh 

 Thở ra, tôi cười với bản chất vô sinh của thân tôi / Cười Thở vào, tôi thấy bản chất không chết của thân tôi / Bản chất không chết 

 Thở ra, tôi cười với bản chất bất diệt của thân tôi / Cười Thở vào, tôi thấy bản chất không sinh của tâm thức tôi / Tâm thức vô sinh 

 Thở ra, tôi cười với bản chất vô sinh của tâm thức tôi / Cười Thở vào, tôi chỉ có ý thức về hơi thở vào / Vào 

 Thở ra, tôi chỉ có ý thức về  hơi thở ra / Ra 

Tôi không phải là cái thân này 

Khi còn là một chú tiểu tôi nghĩ rằng vượt thoát sinh tử là một chuyện gì rất xa xôi. Tôi nghĩ tôi sẽ không thể đạt tới trạng thái đó trong một kiếp người. Nhưng “Sinh Tử” thật ra chỉ là những quan niệm, chúng ta chỉ cần vượt qua được hai quan niệm đó thôi. Khi học điều đó tôi thấy  sự  sợ  hãi  là  chuyện  phải  có  vì  hai  quan  niệm  đó  đã  giam  hãm chúng ta bao nhiêu năm dài. 

Nay ta thấy rằng ta phong phú hơn cái thân này. Ta thấy ta không chỉ 

có cuộc đời này mà chúng ta vô cùng vô tận. Chúng ta thực nghiệm chuyện này trong thiền quán. Nếu chúng ta thành công trong cái lạy https://thuviensach.vn
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thứ  nhất  và  thứ  hai,  thì  cái  lạy  thứ  ba  chỉ  là  trò  trẻ  con.  Đó  là  một vòng  tròn  bao  cả  hai  đường  dọc  thời  gian  của  cái  lạy  thứ  nhất  và đường  ngang  không  gian  của  cái  lạy  thứ  hai.  Trong  cái  lạy  đầu,  ta thoát  được  quan  niệm  mình  phân  cách  với  tổ  tiên  và  con  cháu.  Ta được thoát khỏi ý niệm về thời gian. Trong cái lạy thứ hai, ta vượt qua được quan niệm mình khác với Bụt, Bồ tát và các bậc đại nhân, những chúng sinh đau khổ, súc vật, cây cỏ và đất đá. Ta vượt thoát được ý niệm về không gian. Lần này ta lạy xuống và buông bỏ cái nhìn thân này là ta, ta là một chủ thể có sinh có diệt. 

Bình  thường  ta  nghĩ  thân  này  là  ta.  Ta  nghĩ  khi  thân  diệt  thì  mình cũng bị hoại diệt. Bụt dạy rất rõ rằng thân này không phải là ta. 

Tôi thường hỏi các bạn trẻ, tuổi chưa tới ba mươi rằng: “Con đang ở 

đâu,  năm  1966,  khi  thầy  mới  rời  Việt  Nam?”  Họ  không  nên  trả  lời rằng  họ chưa hiện hữu. Họ phải thấy được rằng họ đã có mặt trong cha mẹ, ông bà họ. 

Bạn có thể dùng câu sau đây để tự hướng dẫn bạn khi mới thực tập cái lạy thứ ba: “Tiếp xúc với đất, con loại bỏ ý nghĩ con là cái thân này và thọ mạng của con có giới hạn.” (Đứng trước nơi bạn ưa thích, quán tưởng trước khi lạy xuống). 

“Con nhìn thấy cái thân này làm bằng tứ đại không thật sự là con và con  không  bị  giới  hạn  vào  trong  thân  ấy.  Con  là  một  phần  của  hai dòng sinh mạng huyết thống và truyền thống tâm linh đã hàng ngàn năm truyền tới ngày nay và còn truyền đi trong tương lai hàng ngàn năm nữa. Con là một với tổ tiên con, con là một với tất cả các chúng sinh, dù là họ đang an lạc, vô úy hay họ đang đau khổ sợ hãi. Trong phút này con đang có mặt khắp nơi trên thế giới. Con cũng đang có mặt trong quá khứ và tương lai. Sự tàn hoại của thân xác này không động được tới con, cũng như khi chùm hoa mận rơi rụng, thì không có nghĩa là cây mận chết. 

“Con nhìn con như một ngọn sóng trên mặt đại dương. Bản chất của con là nước trong đại dương. Con nhìn thấy con trong tất cả các ngọn sóng khác và thấy các ngọn sóng đó cũng có trong con. Sự biến hiện https://thuviensach.vn
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của  hình  hài  ngọn  sóng không  ảnh  hưởng  tới đại  dương.  Pháp thân và  trí  tuệ  của  con  không  sinh  cũng  không  diệt.  Con  nhìn  thấy  con trước khi thân con thể hiện và sau khi thân con tan rã. Ngay giây phút này con cũng thấy con đang hiện diện bên ngoài thân này. Bảy mươi, tám mươi năm không phải là tất cả cuộc đời con. Thọ mạng của con cũng  như  của  chiếc  lá,  của Bụt,  không  bị  thời gian giới  hạn. Con  đã vượt qua được ý niệm cho rằng cái thân này là một thực thể riêng biệt với thời gian và không gian.” 

Những ai trong các bạn đã tiếp xúc sâu sắc được với bản chất của thời gian và không gian thì có thể tiếp xúc được với bình diện tuyệt đối, với  bản  môn.  Sau  khi  tiếp  xúc  với  sóng,  bạn  học  cách  tiếp  xúc  với nước. 

Không chia cách 

Bụt  dạy  rằng  bản  chất  chân  thật  của  bạn  là  bản  chất  không  sinh  - 

không diệt, không tới  - không lui, không giống - không khác, không có  cũng  không  không.  Giáo  pháp  này  hình  như  trái  ngược  với  giáo pháp dạy rằng cái gì sinh thì sẽ diệt, mọi chuyện đều có thể tàn lụi và ta không thể tránh được cái chết, già lão và bệnh tật. Hãy tập nhìn cho sâu.  Bạn  sẽ  thấy  rằng  sinh  là  một  ý  niệm,  tử  là  một  ý  niệm,  tới-lui, không-có cũng là những ý niệm. Chúng ta phải xả bỏ những ý niệm về  thực  tại  đó.  Và  chúng  ta  sẽ  tiếp  xúc  được  với  chân  lý,  hay  chân như. 

Chân như là một thuật ngữ. Nó có nghĩa rằng chân lý thực tại là như 

vậy. Bạn không thể nói gì về Chân như hay giải thích gì hết. Bạn có thể  nói  Thượng  đế  là  một  chân  lý  thực  tại,  và  những  gì  diễn  tả  về 

Ngài đều sai. Bất kỳ ý niệm hay tư tưởng nào nói về Thượng đế đều không thể diễn tả được Ngài. Niết bàn cũng vậy. Niết bàn chỉ hiển lộ 

tự thân sau khi mọi ý nghĩ và quan niệm về Niết bàn được xả bỏ hết. 

Trong bình diện tương đối, khi quan sát một ngọn sóng ta có thể nói sóng sinh ra, sóng chết đi, sóng cao thấp hay đẹp xấu... ta có thể dùng đủ  mọi  tĩnh  tự  để  miêu  tả  sóng  v.v...  Nhưng  trong  bình  diện  tuyệt đối, sóng là nước, thì tất cả các tĩnh tự mô tả sóng nói trên đều không https://thuviensach.vn
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có  giá  trị  gì  nữa.  Không  còn  sinh-diệt,  tới-lui,  cao-thấp,  không  còn xấu-đẹp. Sóng không cần chết mới trở thành nước. Nó lúc nào cũng là nước. 

Bây giờ, tu tập như thế, bạn sẽ không còn thấy mình bị chia cách với người thương khi họ chết nữa. Khi có giác kiến sâu sắc, bạn sẽ không còn  cảm  thấy  bơ  vơ.  Hàng  ngày  tôi  thường  nhìn  sâu  vào  mọi  thứ 

chung quanh tôi: cây cối, đồi núi, bạn bè. Tôi nhìn thấy tôi trong tất cả 

và  tôi  biết  tôi  sẽ  không  chết.  Tôi  sẽ  tiếp  tục  sống  dưới  nhiều  hình tướng  khác.  Khi  bạn  tôi  nhìn  tôi,  họ  cũng  nên  nhìn  thấy  tôi  trong những hình tướng khác hơn là cái thân này. Thực tập như vậy hàng ngày sẽ giúp cho họ không phải than khóc một khi biểu hiện này của tôi biến mất. Vì khi sự biểu hiện này chấm dứt, nó sẽ nhường chỗ cho các biểu hiện khác có mặt. 
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Sống cạnh người hấp hối 

Ông Cấp Cô Độc là một đệ tử rất thân cận v với Bụt. Ông là người xứ 

Koshala,  phía  bắc  con  sông  Gangs,  dưới  chân  rặng  Hy  Mã  Lạp  sơn. 

Ông Cấp Cô Độc là một thương gia thành công và được kính trọng. 

Mọi người thương quý ông vì ông có tấm lòng rất rộng rãi. Tên thật của ông là Sudatta, nhưng ông được gọi là ông Cấp Cô Độc, có nghĩa là ‘người chu cấp, thương tưởng tới những kẻ nghèo đói.’ Đây là một điều thể hiện sự kính trọng ông, vì ông luôn luôn giúp tất cả những người nghèo hay thất nghiệp và các trẻ mồ côi. 

Khi ông mới ba mươi tuổi, một hôm ông đi tới vương quốc Magadha, nơi  mà Bụt  cũng  mới tới.  Ông  đi  thăm  người  em gái  và  em rể  đang sống tại xứ đó. Ông khá ngạc nhiên thấy các em không đón tiếp ông long trọng ân cần như mọi khi.  Khi hỏi cô em vì sao cô không có thì giờ với ông thì cô cho biết cả nhà đang rất bận rộn để sửa soạn đón tiếp Bụt, một vị thầy tuyệt hảo. Nghe tên Bụt, ông Cấp Cô Độc rất tò mò. Ông hỏi cô em: “Đó là ai vậy?” Cô liền trả lời ông với giọng rất tôn kính Bụt, khiến cho ông nóng lòng muốn tới thăm Bụt ngay. 

Sớm  hôm  sau,  ông Cấp Cô  Độc  đi  tới tu  viện Trúc  lâm để  nghe Bụt thuyết pháp. Bài giảng đã khiến ông rất xúc động. Ông Cấp Cô Độc lạy Bụt và thỉnh Ngài tới thuyết giảng tại quê ông để cho gia đình và bạn bè ông được nghe pháp. 

Dù Bụt chỉ mới đi thuyết pháp ba năm, Ngài đã có một ngàn hai trăm đệ tử. Trong số các tăng sĩ cùng du hành với Bụt có Ngài Xá lợi Phất. 

Ngài đã nổi tiếng là một vị đại sư trước khi trở thành đệ tử của Bụt. 

Khi Thầy Xá Lợi Phất làm môn sinh của Bụt, các sư đệ và môn sinh của Ngài cũng đi theo Ngài. 

Bụt nhận lời ông Cấp Cô Độc để tới Shravasti, thủ đô của vương quốc Koshala. Ông Cấp Cô Độc về đó trước để sửa soạn đón tiếp. Ông cần một tăng sĩ đi cùng. Bụt cử Thầy Xá Lợi Phất là người rất giỏi trong việc  xây  dựng  tăng  thân,  đi  cùng  với  ông  Cấp  Cô  Độc.  Hai  vị,  một tăng sĩ và một cư sĩ đó, chẳng bao lâu trở nên thân thiết với nhau. 
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Có người nghĩ rằng tu sĩ chỉ thân được với tu sĩ và cư sĩ cũng chỉ gần được cư sĩ thôi. Nhưng không phải vậy. Một khi cả hai cùng có ước vọng tu tập tỉnh thức và nhìn sâu, họ có thể trở thành bạn thân, người cộng sự và bạn đồng tu được. Không có sự phân biệt. Người tu sĩ hay cư sĩ đều có thể là người tốt và là bạn thân thiết của nhau. 

Ông Cấp Cô Độc muốn tặng cho Bụt một miếng đất để xây tu viện tại Kosahala. Sau khi tìm kiếm nhiều nơi, ông biết chỉ có một khu đất kia là khá đẹp. Đó là một khu công viên xinh xắn của hoàng thân Kỳ Đà (Jeta).  Ông  Cấp  Cô  Độc  rất  giàu  có,  nên  tin  rằng  ông  có  thể  thuyết phục  hoàng  thân  bán  miếng  đất  ấy  cho  ông.  Ông  hoàng  đã  trồng nhiều  thứ  cây  đẹp  đẽ  trên  miếng  đất  nên  nó  đẹp  như  một  cõi  thiên đàng.  Khi ông  Cấp  Cô  Độc tới  hỏi  mua  thì  hoàng  thân  từ  chối.  Ông trả giá cao hơn nhưng vẫn bị từ chối. Cuối cùng ông Cấp Cô Độc hỏi: 

“Hoàng thân muốn bao nhiêu tiền, tôi cũng sẵn sàng trả.” Ông hoàng trả lời: “Nếu ông có thể phủ kín đất bằng cách trải vàng lá lên đó, thì tôi sẽ bán.” Ông Hoàng nói đùa như thế, không ngờ rằng ông Cấp Cô Độc lại nhận lời. 

Ông Cấp Cô Độc mang vàng tới trải khắp khu vườn. Hoàng thân vẫn không  muốn  bán,  nhưng  các  cố  vấn  của  Ngài  nói  rằng:  “Ngài  là hoàng thân quốc thích, thuộc gia đình hoàng tộc, Ngài không thể nuốt lời hứa.” 

Hoàng thân Kỳ Đà tự hỏi không hiểu vị thầy tâm linh kia có gì xuất chúng  tới  độ  ông  Cấp  Cô  Độc  chịu  trả  giá  cao  như  thế  để  mua  đất cúng  dường.  Mọi  người  liền  nói  với  Hoàng  thân  Kỳ  Đà  về  Bụt,  một đạo sư trẻ tuổi nhưng hoàn toàn tỉnh thức, và các bài giảng cùng lòng từ  bi  của  Ngài không  người  nào  có  thể  so  sánh  được. Thấy được  sự 

kính tín và ngưỡng mộ của ông Cấp Cô Độc, Hoàng thân Kỳ Đà bảo ông ngừng, không cần trải thêm vàng ra nữa và nói: “Ông trả như vậy là quá đủ để mua đất rồi. Tôi xin tặng Bụt tất cả cây cối tôi đã trồng, coi như tôi cúng dường Ngài.” Vì thế nên người ta gọi đó là vườn Kỳ 

Đà - Cấp Cô Độc. Vườn do ông Cấp Cô Độc và cây do Hoàng thân Kỳ 

Đà hiến tặng cho Bụt. Bụt rất thích khu vườn này và Ngài ở đó tới hai https://thuviensach.vn
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mươi  mùa  mưa an  cư. Bạn  có thể  tới  viếng khu  này  và  nay vẫn  còn thấy những dấu tích cổ của các tu viện cổ tại đó. 

Trong  suốt  các  năm  sau  khi  gặp  Bụt,  ông  Cấp  Cô  Độc  vẫn  tiếp  tục công việc giúp người nghèo và hỗ trợ Bụt, Pháp và Tăng. Cả gia đình ông hàng tuần tới vườn Kỳ Đà nghe pháp và thực tập tỉnh thức. Ông thường dẫn các bạn cùng ngành thương mại tới nghe Bụt giảng dạy. 

Một lần ông dẫn tới hơn năm trăm thương gia để nghe Bụt dạy các cư 

sĩ  thực  tập  chánh  niệm.   Đa  số  các  bạn  ông  thọ  nhận  ngũ  giới.  Suốt cuộc đời, ông Cấp Cô Độc rất an lạc và hạnh phúc trong việc hỗ trợ 

Bụt, Pháp và Tăng. Dù có nhiều thành công, ông Cấp Cô Độc cũng đã gặp  nhiều khó khăn trong  cuộc  đời.  Có  lần  mất  hết  tài sản,  sau  nhờ 

các người cộng sự và bè bạn, ông lại trở nên giàu có. 

Ba  mươi  lăm  năm  sau  khi  gặp  Bụt  lần đầu,  ông Cấp  Cô  Độc  bị  đau nặng. Nghe tin ông bị ốm, Bụt tới thăm ông và nhắc ông thực tập thở 

khi nằm trên giường bệnh. Rồi Bụt cử Thầy Xá Lợi Phất chăm sóc cho người bạn thân của Thầy. Bụt bảo Thầy Xá Lợi Phất ở lại Koshala với ông Cấp Cô Độc để giúp ông chết một cách bình an. 

Khi Thầy Xá Lợi Phất biết tin ông Cấp Cô Độc đang tiến dần tới cái chết,  Ngài  mời  người  sư  đệ  Ananda  cùng  đi  thăm  ông  với  Ngài. 

Ananda là anh em bà con của Bụt và là người nhớ hết tất cả những bài giảng của Bụt. Ngài là cái duyên chính khiến chúng ta được học giáo pháp của Bụt ngày nay. 

Sau  buổi khất  thực,  hai  Ngài  tới  thăm  ông  Cấp Cô  Độc tại  nhà  ông. 

Khi hai vị tăng tới nơi, ông Cấp Cô  Độc rất vui sướng được gặp hai người, vì ông cảm thấy rất cần gặp quý vị đó. Ông cố hết sức để ngồi dậy đón tiếp hai Thầy cho phải phép, nhưng ông quá yếu nên không thể ngồi lên. 

Thầy Xá Lợi Phật nói: “Ông bạn ơi, đừng cố ngồi dậy làm gì. Hãy cứ 

nằm yên, chúng tôi sẽ mang ghế tới ngồi cạnh ông đây.” Rồi Thầy Xá Lợi Phất hỏi: “Ông bạn cảm thấy thế nào? Có đau lắm không? Cái đau nó tăng hay giảm?” 
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Ông Cấp Cô Độc trả lời: “Thưa Thầy, hình như cái đau trong thân tôi không giảm mà tăng lên hoài.” 

Thầy Xá Lợi Phất liền nói: “Như vậy, tôi đề nghị ông thực tập thiền quán về Tam Bảo nhé.” Thầy giúp ông Cấp Cô Độc thiền quán về Bụt, Pháp và Tăng với sự trợ giúp của Thầy Ananda ngồi kế bên. Thầy Xá Lợi  Phất  được  coi  là  vị đệ tử  xuất  sắc  nhất  của Bụt,  như  là  cánh  tay mặt của Bụt vậy. Ngài là sư huynh của hàng ngàn tăng ni. Ngài biết ông Cấp Cô Độc đã có nhiều năm hạnh phúc khi hỗ trợ Bụt, Pháp và Tăng.  Ngài  cũng  biết  rằng  khi  thiền  quán  về  Tam  bảo,  ông  Cấp  Cô Độc  sẽ  tưới  tẩm  được  các  hạt  giống  hạnh  phúc  trong  ông,  ngay  lúc khó khăn này. 

Ngài cùng ông Cấp Cô Độc thiền quán nhớ tưởng tới bản chất huyền diệu của Bụt, Pháp và Tăng. Chỉ sau sáu phút cơn đau của ông Cấp Cô Độc đã đỡ nhiều vì hạt giống an lạc trong ông đã được tưới tẩm. 

Cơ thể ông được quân bình lại và ông Cấp Cô Độc mỉm cười. 

Tưới tẩm những hạt giống của hạnh phúc là việc rất quan trọng cho người bệnh hay người sắp lìa đời. Tất cả chúng ta đều có những hạt giống hạnh phúc trong mình. Trong những lúc khó khăn như đau ốm hay sắp chết, cần có bạn bè ngồi với ta để  giúp ta tiếp xúc được với những hạt giống tốt đó. Nếu không các hạt giống sợ hãi, hối tiếc hay thất vọng sẽ xâm chiếm chúng ta dễ dàng. 

Khi ông Cấp Cô Độc có thể mỉm cười, Thầy Xá Lợi Phất biết đã có sự 

quân bằng giữa cái đau và niềm vui. Ngài mời ông Cấp  Cô Độc tiếp tục  thiền  quán  theo  Ngài  hướng  dẫn.  “Bạn  hãy  thực  tập  theo  tôi  và Ananda như sau:  Thở vào tôi thấy thân này không phải là tôi. Tôi không kẹt vào nơi thân này. Tôi là sự sống thênh thang. Tôi chưa bao giờ từng sinh cũng chưa bao giờ từng diệt.” 

Khi bạn sắp chết, có lẽ bạn không tỉnh thức gì mấy về cái thân mình. 

Bạn có thể bị tê bại, và bạn bị kẹt vào ý niệm cái thân ấy là bạn. Bạn bị 

kẹt vào ý tưởng là khi thân đó chết thì bạn cũng bị diệt. Vì vậy mà bạn sợ hãi. Bạn sợ trở thành hư vô. Sự hoại diệt của cái thân người không thể  đụng  tới  bản  chất  thật  sự  của  người  đó.  Bạn  cần  giải  thích  cho https://thuviensach.vn
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người  đó  hiểu  rằng  anh  ta  có  một  đời  sống  không  có  giới  hạn.  Cái thân này chỉ là một biểu hiện, như đám mây. Khi đám mây không còn là  mây  nữa,  nó  cũng không  mất đi  đâu  hết.  Nó không  trở  thành  hư 

không mà chỉ chuyển hóa ra thành mưa mà thôi. Vậy thì ta không nên đồng hóa ta với cái thân này.   “Thân này không phải là tôi. Tôi không kẹt vào nơi thân ấy. Tôi là sự sống thênh thang.” 

Thật vậy, ta cần bắt đầu thực tập với mắt, rồi mũi, tai, lưỡi, thân và ý. 

 “Mắt này không phải là tôi. Tôi không kẹt vào đôi mắt này. Tôi là sự  sống thênh thang. Tai này không phải là tôi. Tôi không kẹt vào đôi tai này. Tôi là sự sống thênh thang. Mũi này không phải là tôi. Tôi không kẹt vào cái mũi này. Tôi là sự sống thênh thang... ” 

Thực tập như vậy giúp ta không tự đồng hóa mình với cặp mắt, đôi tai, cái lưỡi, cái mũi hay cái thân mình. Ta khám phá ra các thức của những  ngũ  quan  đó  và  thấy  ta  không  phải  chỉ  là  các  giác  quan.  Ta phong  phú  hơn  sự  biểu  hiện  của  các  giác  quan  đó  nhiều.  Sự  ngừng bặt của các  biểu hiện kia không ảnh hưởng tới ta. 

Chúng ta nhìn lại coi cái gì là tự tánh của ta. Trên cơ thể và giác quan, có  ngũ  uẩn  sắc  thọ  tưởng  hành  và  thức.  Nhìn  sâu  vào  từng  uẩn,  ta nói: “Những thứ đó không phải là ta.” Nhận thức, cảm thọ, tư tưởng tới  rồi  đi,  đó  không  thể  là  ta  được.  Tâm  thức  cũng  như  vậy,  chỉ  là những  biểu  hiện.  Khi  các  duyên  đầy  đủ  thì  chúng  biểu  hiện.  Khi duyên không còn đầy đủ thì chúng không biểu hiện. Dù có biểu hiện ra hay không, những thứ đó cũng không phải là ta. 

Thầy Xá Lợi Phất hướng dẫn ông Cấp Cô Độc qua các thức của giác quan và qua năm uẩn, và ông Cấp Cô Độc thấy chúng không phải là mình. Sau đó Thầy Xá Lợi Phất hướng dẫn ông thiền quán về tứ đại. 

Thầy  nói  với  ông  Cấp  Cô  Độc:  “Bạn  ơi,  chúng  ta  hãy  tiếp  tục  thiền quán. Đất không phải là tôi (đất đây nghĩa là tất cả các chất rắn như 

thịt, xương, các cơ quan, bắp thịt). Lửa hay hơi nóng để giữ cho thân ấm áp và tiêu thức ăn không phải là tôi. Tôi không kẹt vào yếu tố lửa hay hơi nóng đó. Chất nước trong tôi không phải là tôi. Có nước cùng khắp  trong  thân  tôi,  nhưng  tôi  không  bị  ràng  buộc  vào  nó.  Gió  hay https://thuviensach.vn
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không khí  trong  tôi  cũng  không  phải  là  tôi  vì  tôi  không  bị  kiềm  tỏa bởi biên giới nào hết.” Thầy Xá Lợi Phất tiếp tục như thế. 

Cuối cùng ông Cấp Cô Độc được hướng dẫn thiền quán về sự tương duyên sinh: “Ông bạn thân, ta hãy nhìn sâu hơn nữa. Khi nhân duyên đầy đủ, cái thân ta tự nó biểu hiện. Nó không từ đâu tới, và sau khi hoại diệt nó cũng không đi tới đâu hết.” Khi một sự vật biểu hiện thật sự  ta không  thấy  nó sinh  ra.  Khi  nó  ngừng  biểu  hiện  ta  cũng  không thể gọi là nó chết đi. Chúng ta vượt thoát được các ý niệm tới-đi, có-không, sinh-diệt, giống nhau - khác nhau.  Nó cũng giống hệt như bài giảng mà ta đã học quán chiếu về đám mây, ngọn lửa hay hoa hướng dương. 

Khi thực tập tới đó, ông Cấp Cô Độc bắt đầu khóc. Thầy Ananda lấy làm  ngạc  nhiên.  Thầy  Ananda  trẻ  hơn  Thầy  Xá  Lợi  Phất  nhiều  nên Thầy không  thấy  được sự  chuyển  hoá  và giải  thoát  của ông Cấp Cô Độc vào lúc đó. Thầy nghĩ rằng ông Cấp Cô Độc khóc vì còn tiếc nuối chuyện gì đó hoặc ông đã thực tập không thành công. 

Thầy  Ananda  hỏi:  “Tại  sao  bạn  lại  khóc?  Bạn  có  hối  tiếc  điều  gì không?” 

Ông  Cấp  Cô  Độc  trả  lời:  “Không,  Thầy  Ananda,  tôi không  có  gì  hối tiếc cả.” 

Thầy Ananda lại hỏi: “Hay là bạn thực tập không thành công?” 

Ông Cấp Cô Độc trả lời: “Không thưa Thầy Ananda, tôi thực tập rất thành công.” 

Thầy Ananda: “Vậy tại sao bạn lại khóc?” 

Ông Cấp Cô Độc ràn rụa nước mắt trả lời: “Thầy Ananda ơi, tôi khóc vì tôi sung sướng quá. Tôi đã phục vụ Bụt, Pháp và Tăng ba chục năm qua  và  tôi  chưa  bao giờ được giảng dạy  và thực  tập  giáo  pháp  mầu nhiệm như bài Thầy Xá Lợi Phất mới dạy tôi ngày hôm nay. Tôi sung sướng quá, tôi thảnh thơi quá!” 

https://thuviensach.vn
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Thầy Ananda liền nói với ông: “Bạn không  biết rằng các tu sĩ chúng tôi được học giáo pháp này hàng ngày sao?” 

Ông  Cấp  Cô  Độc  mỉm  cười  và  nhỏ  nhẹ  nói  với  giọng  yếu  ớt:  “Xin Thầy  Ananda  hãy trở  về  thưa với  đức Thế  Tôn  là tôi  hiểu  bài  giảng này. Có lẽ nhiều cư sĩ quá bận rộn nên không tiếp nhận và thực hành được giáo pháp này nhưng cũng có nhiều vị có đủ thảnh thơi và thì giờ để học hỏi và tu tập. Xin đức Thế Tôn hãy dạy giáo pháp này cho các cư sĩ nữa.” 

Biết đây là lời yêu cầu cuối cùng của ông Cấp Cô Độc, Thầy Ananda nói: “Dĩ nhiên tôi sẽ làm như bạn yêu cầu, sẽ trình lên đức Thế Tôn ngay khi chúng tôi trở lại tu viện.” Sau khi hai thầy ra về ít lâu, ông Cấp Cô Độc đã chết một cách bình an và không đau đớn. 

Câu chuyện này được ghi lại trong “Kinh Dành Cho Người Hấp Hối.” 

Tôi  xin  những  ai  có  thể,  đều  nên  học  hỏi  và  hành  trì  kinh  này.  Xin đừng để tới lúc đụng chuyện sống chết mới học và hành kinh đó. Xin hãy tập  nhìn  sâu  ngay  bây giờ  để  có  thể  tiếp xúc được  với  bản  chất không sinh - không diệt, không đến  - không đi, không giống nhau  - 

không khác nhau. Làm được như vậy bạn sẽ hết đau buồn, khổ não. 

Nếu bạn cố gắng thực tập cho tinh chuyên, bạn sẽ nuôi dưỡng được sự vô úy trong bạn. Bạn sẽ có thể chết một cách bình an và hạnh phúc. 

Sống hạnh phúc, chết bình an là chuyện có thể làm được. Ta sẽ được như thế khi ta nhìn thấy mình tiếp tục biểu hiện trong các hình thái khác. Ta  cũng  có thể giúp  người  khác  chết  bình  an  nếu ta  có  những yếu tố vững chãi và vô úy trong ta. Bao nhiêu người trong chúng ta có cái sợ sẽ thành hư vô. Vì sợ hãi mà ta rất đau khổ. Vì vậy mà ta cần giúp người sắp chết hiểu được cái chân lý:   “ta chỉ là sự tiếp nối trong nhiều biểu hiện.”  Như vậy ta sẽ không bị chuyện sống chết làm cho ta hoảng sợ, vì ta hiểu đó chỉ là những khái niệm mà thôi. Đó là một cái nhìn rất quan trọng giúp cho ta hết sợ hãi. 

Tôi  đã  lấy  những  lời  lẽ  của  bài  “Kinh  Dành  Cho  Người  Hấp  Hối” 

(Anguttara Nikaya) để làm thành một bài hát. Đó là một điệu ru, có thể hát cho người sắp chết nghe, khi họ sắp thở hơi cuối cùng: https://thuviensach.vn
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 “Thân này không phải là tôi 

 Tôi không kẹt vào nơi thân ấy 

 Tôi là sự sống thênh thang 

 Tôi chưa bao giờ từng sinh và cũng chưa bao giờ từng diệt 

 Này kia biển rộng trời cao 

 Muôn ngàn tinh tú lao xao 

 Tất cả đều biểu hiện tôi, từ nguồn linh tâm thức 

 Tự muôn đời tôi vẫn tự do 

 Tử sinh là cửa ngõ ra vào 

 Tử sinh là trò chơi cút bắt 

 Hãy cười cùng tôi 

 Hãy nắm tay tôi 

 Hãy vẫy tay chào để rồi tức thì gặp lại 

 Gặp lại hôm nay 

 Gặp lại ngày mai 

 Chúng ta sẽ gặp nhau nơi suối nguồn 

 Chúng ta sẽ gặp lại nhau trên muôn vàn nẻo sống.” 

Hàng thứ nhất có thể được nhắc lại với các chữ: “Mắt này không phải là tôi, tôi không kẹt vào hai mắt đó... Mũi này... Tai này... Lưỡi này... Ý này... 

 Các hình sắc này... Các âm thanh này... ”  thay vào chữ  “Thân này.” 

Khi hát hay đọc bài này cho người hấp hối nghe, ta sẽ giúp họ thoát được ý nghĩ họ có  một tự tánh thường hằng dính liền với một phần nào đó trong thân thể của họ. Tất cả các hợp uẩn đều bị tan rã nhưng bản  chất  thực  của  ta  sẽ  không  biến  vào  quên  lãng.  Việc  hướng  dẫn thiền  quán  này  sẽ giúp ta  không  bị  vướng  vào  ý  niệm ta  là cái  thân này, ta là cảm xúc hoặc tư tưởng kia. Thật sự ta không phải là những thứ  đó.  Ta  là  sự  sống  thênh  thang.  Chúng  ta  không  bị  kẹt  vào  sinh, không  bị  kẹt  vào  tử,  vào  có  hoặc  vào không.  Đó  là  chân  lý  của thực tại. 

Vậy,  xin  hãy  đừng  quá  bận  rộn  trong  đời  sống  hàng  ngày.  Xin  hãy dành thì giờ thực tập. Hãy học cách sống hạnh phúc, bình an và sung sướng  ngay  hôm  nay.  Hãy  tập  nhìn  sâu  để  hiểu  được  bản  chất  thật https://thuviensach.vn
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của sinh tử, như vậy bạn sẽ được chết bình an, không sợ hãi. Đây là điều ai cũng có thể làm được. 

Nếu  bạn  thực  tập  như  vậy,  không  còn  sợ  hãi,  thì  khi  có  người  thân quen  sắp  chết,  bạn  có  thể  giúp  họ  được.  Bạn  phải  biết  thực  sự  bạn muốn làm gì và không muốn làm gì. Bạn là người thông minh nên sẽ 

biết cách dùng thì giờ một cách khéo léo. Bạn không cần mất thì giờ 

để làm những chuyện vô ích và tầm thường. Bạn không cần giàu có, không cần phải có danh vọng hay quyền hành. Điều bạn cần là tự do, vững chãi, bình an và hạnh phúc. Bạn cần có thì giờ và năng lực để có thể chia sẻ những thứ đó với người khác. 

Hạnh phúc của chúng ta không tùy thuộc vào chuyện ta có nhiều tiền của  hay  danh  vọng.  Sự  an  toàn  của  chúng  ta  là  do  ta  có  thực  tập chánh  niệm  hay  không.  Một  khi  chúng  ta  có  thực  tập  tỉnh  thức  thì Bụt,  Pháp  và Tăng sẽ  chăm  sóc  ta  và  chúng  ta  sẽ  có  hạnh phúc.  Đôi mắt sáng, miệng cười tươi và bước chân ta vững chãi trên con đường thênh  thang  của  cuộc  sống  tự  do.  Hạnh  phúc  của  ta  sẽ  nở  hoa  trên những  người  sống  bên  cạnh.  Chúng  ta  sẽ  không  dùng  thì  giờ  vào những chuyện hời hợt. Ta dùng thì giờ cho sự tu học để làm cho đời sống ta có phẩm chất hơn. Đó là món quà quí nhất ta có thể tặng cho con cháu ta. Đó là những tinh túy ta có thể chia sẻ với bạn bè. Ta cần có thì giờ để tiếp nhận, học hỏi và thực hành những giáo pháp mầu nhiệm của Bụt, như bài dạy cho ông Cấp Cô Độc vào lúc ông hấp hối. 

Nương tựa vào gia đình, bè bạn và cộng đồng, tăng thân, ta thay đổi cuộc đời mình. Ta phải sống an vui ngay được chứ không đợi tới mai sau.  Ta  phải  bắt  đầu  ngay  lúc  này,  tại  đây,  sống  an  lạc  vui  vẻ  ngay bây giờ. Không có con đường dẫn tới hạnh phúc, hạnh phúc chính là con đường mình đi. 

Bài giảng của Thầy Xá Lợi Phất có thể tặng cho bất cứ ai. Ông Cấp Cơ 

Độc  rất  may  mắn  nhận  được  giáo  pháp  đó  vào  lúc  cuối  đời.  Mọi chuyện đều vô thường và ta không thể biết lúc nào ta sẽ thở hơi cuối cùng.  Ta  có  thể  sẽ  không  may  mắn  như  ông  Cấp  Cô  Độc,  có  người https://thuviensach.vn
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bạn tâm linh bên cạnh để hướng dẫn khi ta sắp chết. Vì vậy ta không nên để quá trễ. Ta nên thực tập ngay để có thể tự hướng dẫn mình. 

Câu chuyện về cái chết thời nay 

Vào đầu thập niên 1990, trên đường tới trung tâm Omega thuộc tiểu bang  Nữu  Ước  để  hướng  dẫn  một  khóa  tu,  tôi  nhận  được  tin  một người  bạn  cũ  đang  nằm  hấp  hối  trong  bệnh  viện  ở  ngay  phía  bắc thành  phố  Nữu  Ước.  Ông  ta  tên  là  Alfred  Hassler.  Ông  đã  từng  là giám đốc tổ chức Hòa Giải. Trong những năm 1966 - 1967, ông và tôi thường đồng hành trên nhiều quốc gia để cố gắng vận động chấm dứt chiến tranh Việt Nam. 

Sau này khi tôi không được phép trở về xứ nữa, tôi đã nói cho thế giới biết về các hành động vi phạm nhân quyền của cả hai miền Nam Bắc Việt. Hassler đã thay tôi qua Việt Nam để điều hợp các công việc tại đó.  Ông  giúp  các  bạn tôi dựng  những khu  trại giúp  nạn  nhân  chiến tranh. Chúng tôi cùng nhau nuôi khoảng 8 ngàn trẻ mồ côi. Khi tôi tới Mỹ vào năm 1966, hội Thân hữu Hòa Giải tổ chức các buổi nói chuyện cho tôi. 

Khi  cô  Chân  Không  và  tôi  tới bệnh  viện,  Alfred  đã  hôn  mê.  Vợ  ông Dorothy,  và  con  gái  Laura  của  ông  có  mặt  bên  ông.  Laura  là  người làm  việc  tình  nguyện  cho  phái  đoàn  Phật  giáo Hòa Bình,  khi  cô  còn rất trẻ. 

Khi Dorothy và Laura nhìn thấy chúng tôi, họ rất sung sướng. Laura ráng gọi để cha cô tỉnh lại: “Ba ơi, Thầy tới này - Cô Chân Không có đây này!” Nhưng Alfred không tỉnh lại, ông vẫn chìm trong cơn mê. 

Tôi bảo cô Chân Không hát cho ông ta nghe. Người sắp chết vẫn có khả năng nghe, dù ta không thấy được điều đó. Cô Chân Không bắt đầu hát: “Thân này không phải là tôi. Tôi không kẹt vào nơi thân ấy. 

Tôi là sự sống thênh thang. Tôi chưa bao giờ từng sinh cũng chưa bao giờ từng diệt.” Cô hát lại lần thứ hai, lần thứ ba. Giữa bài lần sau này, Alfred tỉnh lại, mở mắt ra. 

https://thuviensach.vn
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Laura rất sung sướng, cô bé gọi: “Ba, ba biết là Thầy có đây không? Ba có  biết  Sư  cô  Chân  Không  cũng  có  đây  không?”  Alfred  không  nói được tiếng nào. Nhìn vào mắt ông chúng tôi hiểu là ông biết chúng tôi đang có mặt. Cô Chân Không bắt đầu nói chuyện với ông về những kinh nghiệm hoạt động chung của chúng tôi cho hòa bình Việt Nam. 

“Alfred, ông nhớ thời gian ông ở Saigon và ráng gặp Thầy Trí Quang hay không? Hoa Kỳ đã quyết định thả bom Hà Nội ngày hôm trước 

và Thầy Trí Quang giận quá nên nói là sẽ không gặp một người Tây phương nào nữa, dù họ là bồ câu hay diều hâu.” 

“Khi  ông  tới,  thầy  không  mở  cửa.  Alfred,  ông  có  nhớ  đã  ngồi  ngoài cửa  viết  một  đoạn  ngắn:  ‘Tôi  là  bạn,  không  phải  kẻ  thù,  tới  để  giúp cho cuộc chiến sớm chấm dứt trên xứ Thầy. Tôi sẽ không ăn hay uống gì hết cho tới khi Thầy mở cửa cho tôi.’ Ông đã đẩy thư qua khe cửa, Alfred,  ông  nhớ  không?  Ông  đã  nói  sẽ  ngồi  đó  cho  tới  khi  cửa  mở. 

Ông  nhớ  chứ?  Chỉ  mười  lăm  phút  sau,  Thầy  Trí  Quang  mở  cửa, miệng  cười  tươi  để  mời  ông  vô  phòng...  Alfred,  ông  có  nhớ  không? 

Khi  ở  La  Mã,  có  một  đêm  không  ngủ  của  ba  trăm  tu  sĩ  Thiên  chúa giáo, mỗi người mang tên một vị sư Việt Nam đã bị tù vì không chịu gia nhập quân đội.” 

Sư  cô  Chân  Không  tiếp  tục  nói  với  Alfred  về  những  niềm  vui  mà chúng  tôi  đã  cùng  trải  qua  khi  vận  động  hòa  bình  cho  Việt  Nam. 

Chuyện này có hiệu quả thật mầu nhiệm. Cô ráng làm như Thầy Xá Lợi  Phất  làm  cho  ông  Cấp  Cô  Độc.  Cô  cố  gắng  tưới  tẩm  những  hạt giống hạnh phúc cho Alfred. Niềm vui của ông là lý tưởng phụng sự 

hòa bình và chấm dứt khổ đau cho người khác. Khi những hạt giống hạnh phúc được tưới tẩm, trong ông có sự thăng bằng về khổ và vui, nên ông tỏ ra bớt đau đớn. 

Trong khi đó tôi thoa bóp chân Alfred. Tôi nghĩ là một người hấp hối có thể không có ý thức gì mấy về cơ thể của họ  vì nó đã bị tê. Laura hỏi: “Ba, ba có biết là Thầy đang thoa bóp chân cho ba không?” Ông ta  không  nói  được  nhưng  nhìn  vào  mắt  ông,  chúng  tôi  biết  ông  có nhận ra là chúng tôi đang hiện diện. Bỗng nhiên ông mở miệng kêu https://thuviensach.vn
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lên:  “Mầu  nhiệm  quá,  mầu  nhiệm  quá!”  Sau  đó  ông  hôn  mê  lại  và không bao giờ tỉnh nữa. 

Đêm hôm đó tôi phải nói Pháp thoại hướng dẫn cho các thiền sinh tại Omega. Chúng tôi từ biệt họ và bảo Dorothy cùng Laura hãy làm theo tôi  và  cô  Chân  Không,  hãy  nói  chuyện  và  hát  cho  Alfred.  Sớm  hôm sau tôi được tin Alfred đã chết rất bình an vài giờ sau khi chúng tôi rời ông. 

Những người bị hôn mê vẫn có cách để nghe chúng ta nếu ta thật sự 

có  mặt  một  cách  bình  an  bên  cạnh  họ.  Mười  năm  trước  đây  có  một sinh viên sống tại Bordeaux, bên Pháp, nghe tin mẹ anh đang hấp hối tại  California,  anh  khóc  thật  nhiều.  Anh  không  biết  khi  bay  về  tới California thì mẹ còn sống hay không. Sư cô Chân Không bảo anh bay ngay về và nếu thấy mẹ còn sống thì hãy làm giống như thầy Thầy Xá Lợi Phất đã làm cho ông Cấp Cô Độc. Cô bảo anh ta hãy nói về những kỷ niệm đẹp đẽ giữa hai mẹ con. Anh cũng nên nhắc tới thời mẹ mới lấy bố và những năm mẹ còn trẻ. Nói với mẹ như thế, anh sẽ gợi lại cho mẹ những điều làm mẹ vui, dù cho mẹ không còn tỉnh. 

Khi  anh  đó  tới  nhà  thương  thì  mẹ  anh  đã  hôn  mê.  Dù  không  hoàn toàn tin rằng người mê man có thể nghe được nhưng anh ta đã làm những  gì  mà  sư  cô  đã  căn  dặn.  Bác  sĩ  cho  anh  biết  bà  mẹ  đã  mê  cả 

tuần trước và không hy vọng gì bà sẽ tỉnh lại trước khi chết. Nhưng sau khi nói chuyện với mẹ khoảng một giờ rưỡi đồng hồ, bà tỉnh lại. 

Khi  ngồi  bên  giường  người  hấp  hối,  nếu  bạn  bình  tĩnh  và  thân  tâm bạn  hoàn  toàn  hiện diện  tại đó,  bạn  có  thể  giúp được  người đó  chết một cách an nhiên. 

Vài năm trước đây, Sư cô Chân Không tới thăm chị cô bị đau rất nặng sau khi thay gan. Sau hai năm cơ thể bà ta từ chối không nhận lá gan mới ghép đó nữa. Bà ấy rất đau đớn. Khi vô tới nhà thương, cô Chân Không thấy cả nhà ai cũng như đầu hàng, thấy không còn giúp gì cho bà ấy được. Dù hôn mê, người bệnh vẫn quằn quại, kêu rên và la hét vì quá đau đớn. Tất cả các con bà, kể cả người con bác sĩ đều cảm thấy bất lực. 

https://thuviensach.vn
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Sư  cô  Chân  Không  đã  mang  tới  nhà  thương  cái  băng  niệm  Bồ  tát Quan Thế Âm của tăng ni Làng Mai. Dù chị cô đã hôn mê, cô vẫn để 

cho máy chạy, mắc ống nghe vào tai bà và mở cho âm thanh lớn gần tới  tối  đa.  Năm  sáu  phút  sau,  điều  kỳ  diệu  đã  xảy  ra:  chị  của  sư  cô nằm gần như yên lặng, không còn quằn quại kêu la gì nữa hết. Bà ta được bình an như vậy cho tới lúc lìa đời, khoảng năm ngày sau đó. 

Trong năm ngày chót đó, chị của Sư cô đã liên tục nghe tiếng niệm Bồ 

tát. Bà ta đã tới chùa nhiều lần và thường nghe niệm như vậy. Nghe lại khi hấp hối, là tưới tẩm được các hạt giống quý báu và an lạc khi bà còn sống. Bà ta có đức tin và đã thấy được bình diện tâm linh trong cuộc  đời,  bà  đã  nghe  tụng  niệm  và  nghe  Pháp  thoại  nhiều  lần.  Cái băng  và  giọng  tụng  niệm  của  tăng  ni  đã  khơi  dậy  những  hạt  giống hạnh  phúc,  những  hạt  giống  mà  bác  sĩ  không  biết  làm  sao  tiếp  xúc cho được. Ai cũng có thể làm như Sư cô Chân Không, nhưng không có ai nghĩ ra. 

Tâm thức của chúng ta giống như cái máy truyền hình có nhiều đài. 

Khi ta bấm một cái nút, đài ta chọn sẽ hiện ra. Khi ta ngồi bên người hấp hối, ta phải biết nên chọn đài nào. Người thân với bệnh nhân là người tốt  nhất để  làm  việc  này.  Nếu  bạn  ở  cạnh  người  hấp hối,  bạn nên dùng các hình ảnh và âm thanh có thể tưới tẩm những giờ phút hạnh phúc nhất của người đó. Trong tâm thức của ai cũng có những hạt giống của Tịnh độ hay Niết bàn, của vương quốc Thượng đế hay Thiên đàng. 

Nếu chúng ta biết thực tập và thấm nhuần thực tại vô sinh bất diệt, nếu ta hiểu được rằng đến-đi, tới-lui chỉ là những ý niệm, và nếu ta hiện diện một cách vững chãi, bình an, thì ta có thể độ được người sắp chết. Ta có thể giúp họ bớt hẳn sợ hãi và đau khổ. Ta có thể giúp họ 

chết một cách bình an. Ta có thể giúp chính ta hiểu rằng không có sự 

chết, nghĩa là không có sợ hãi. Chỉ có sự tiếp tục mà thôi. 

https://thuviensach.vn

119 | S ố n g   c ạ n h   n g ư ờ i   h ấ p   h ố i  





Document Outline


	Mục lục

	Lời đầu sách

	Ta từ đâu tới? Ta đi về đâu? 

	Trở thành Không

	Tìm lại người thân đã mất

	Không có gì sinh ra, không có gì mất đi

	Không trên không dưới

	Bị trói vào một ý niệm

	Không đến không đi

	Buồn phiền vì vô minh

	Kính trọng biểu hiện của mình

	Không có gì bằng kinh nghiệm





	Cái sợ đích thực

	Đốt cháy các ý niệm

	Niết bàn ở đâu? 

	Tích môn và bản môn

	Sóng là nước

	Bạn ở đâu trước khi ra đời? 

	Tôi có phải là tôi ngày trước? 

	Hoa hướng dương tháng tư

	“Có” không trái ngược với “Không” 

	Giải đáp nằm bên trong

	Sáng tạo

	Tìm sự cứu rỗi

	Nhân duyên

	Không có một nguyên nhân thuần túy





	Thực tập nhìn sâu

	Vô thường

	Vô thường làm cho mọi sự đều có cơ hội. 

	Thực tập vô thường

	Nhìn các cảm xúc với con mắt vô thường

	Hãy để vô thường nuôi dưỡng tình thương

	Vô ngã

	Chúng ta là ai? 

	Sinh sản vô tính và vô ngã

	Niết bàn

	Ngừng bặt ý niệm

	Chấm dứt ý niệm về hạnh phúc





	Chuyển hóa khổ đau và sợ hãi

	Đám mây

	Chuyển hóa

	Vô úy

	Biểu hiện và ẩn tàng

	Hiện ra trong hình tướng mới? 

	Câu chuyện giòng sông và đám mây

	Cùng một thân hình? 

	Nhân duyên

	Biểu hiện từ cái gì đó

	Lửa từ đâu tới? 

	Cảm quan

	Thánh Francis và cây hạnh đào

	Chân Như

	Tờ Giấy

	Hãy ráng làm thành hư không

	Không có gì mất đi

	Bạn luôn luôn có đó

	Không sáng tạo





	Bắt đầu lại

	Qua đời không có nghĩa là mất đi

	Tái biểu hiện

	Thời khắc duy nhất để sống

	Nhà của ta

	Bạn chờ đợi gì nữa? 

	Thưởng thức mặt đất





	Địa chỉ của hạnh phúc

	An trú trong bản môn

	Buông bỏ buồn phiền

	Tập khí chạy đuổi

	Buông bỏ hành lý

	Chúng ta chạy theo cái gì? 

	Bắt đầu lại





	Tiếp tục biểu hiện

	Ba bình diện

	Tặng hơi ấm và ánh sáng

	Vượt qua sinh tử

	Pháo bông





	Sợ hãi, chấp nhận và tha thứ

	Tiếp xúc với cả hai bình diện

	Tiếp xúc với đất trong tích môn

	Hạt và cây

	Chấp nhận

	Tiếp xúc với tương lai

	Chánh định

	Thiền quán trong tích môn

	Bài thực tập để nhìn sâu và hết sợ

	Tiếp xúc với đất qua không gian

	Thiên thần ở mọi nơi

	Trở thành hải tặc

	Đừng chìm lỉm vì tuyệt vọng

	Lợi lạc cho tất cả mọi người

	Tự hướng dẫn mình

	Nhìn sâu vào sự không sinh không diệt

	Tôi không phải là cái thân này

	Không chia cách





	Sống cạnh người hấp hối

	Câu chuyện về cái chết thời nay








cover.jpeg
L T T T e T R s e T s e

%

@un@ 5C hol

THiICH NHAT HANH







index-1_1.jpg
- 3uUNg 8¢ hal

| THicH NHAT HANH






