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Địa đàng ở phương Đông

Phần Kết từ

Lời kết từ thiên đường phương Đông 1

 Tựa đề do người dịch đặt

“Ồ, thì phương Đông là phương Đông, còn phương Tây là phương Tây và sẽ chẳng bao giờ chúng gặp nhau được. Họa chăng đến khi nào Đất và Trời đứng trước tòa phán xét tối cao của thượng đế…” Những lời này của văn hào Anh Rudyard Kipling (1865-1936) vang vọng đến thời đại của chúng ta từ thời kỳ thuộc địa. Các ngành khảo cổ học, di truyền học và ngôn ngữ

học  dường  như  dã  chứng  minh  rằng  Kipling  đúng  hơn  chín  mươi  phần trăm:  Đây  là  một  đường  ranh  hiển  nhiên,  sâu  thẳm  và  lâu  đời  phân  cách miền Viễn đông với phần còn lại của đại lục Á - Âu. Câu chuyện của tôi tập trung vào năm đến mười phần trăm sự sự giao thoa này. Bằng cách sử dụng những chứng cớ từ ba ngành học này ở phần I, tôi đã đề xuất rằng có một mối liên kết giữa cư dân Đông Nam Á tiền sử với phần còn lại của thế giới. 

Sau  thời  kỳ  Băng  hà,  cư  dân  Đông  Nam  Á  bị  buộc  phải  trốn  chạy  về

phương Tây, Lưỡng Hà và có thể còn xa hơn nữa, và ảnh hưởng của họ đến phương Tây lớn hơn nhiều so với số dân của họ. Tôi cũng đã chứng minh ở

phần II rằng bên cạnh những bằng chứng về quá trình di cư tự nhiên của cư

dân Đông Nam Á, chúng ta còn có thể nhận ra những mối liên kết văn hóa ngược trở lại với lãnh thổ này trong nhiều câu chuyện cổ ở phương Tây và các câu chuyện khác nữa. Chỉ trong vòng 2.000 năm qua đã có một dòng chảy văn hóa ngược chiều - từ Tây sang Đông. 

Tôi không đòi hỏi người ta chấp nhận mà không nghi vấn những dấu hiệu văn hóa dân gian hay di truyền và khảo cổ tôi đã mô tả trong cuốn sách này. 

Có quá ít bằng chứng về di truyền và khảo cổ được tìm thấy và cũng chẳng biết là niên đại của chúng đã chính xác hay chưa. Còn nhiều công việc cần được tiến hành. Điều mà tôi đề xuất là cư dân Đông Nam Á tiền sử xứng đáng được chúng ta xem xét một cách thấu đáo hơn, không phải bằng cái nhìn “thiển cận” (theo cách nói của nhà khảo cổ học Pamela Swadling) về
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những cư dân tiền sử của vùng này. 

Lấp đầy những khoảng cách 

Khảo cổ học, tuy có vẻ ngoài dường như chính xác, lại có một mắc mứu đặc  biệt  về  những  gián  đoạn  trong  tính  liên  tục  do  sự  dâng  cao  của  mực nước biển gây nên, đặc biệt là cách đây 8.000 năm trong suốt thời kỳ Đồ đá mới. Những gián đoạn này đã đưa đến một bức tranh sai lệch về độ dài thời gian và những đường chân trời giả tạo. Những gián đoạn đáng kể nhất nằm vào giai đoạn Đồ đá mới ở Trung Quốc và Đông Nam Á; những gián đoạn ở Trung Quốc mãi sau này người ta mới nhìn nhận, còn những gián đoạn ở

Đông Nam Á thì hầu như bị quên lãng. 

Toàn bộ một kỷ nguyên trong tiền sử Đông Nam Á thế là đã bị đánh mất. 

Chẳng hạn, có một khái niệm mù mờ rằng một số dân cư thưa thớt của các bộ lạc săn bắn hái lượm đã xuất hiện ở nhiều nơi trên vùng đảo Đông Nam Á  như  ở  Borneo  cách  đây  từ  9.000  đến  3.500  năm,  trong  khi  ở  phương Đông, Tân Guinea (Indonesia), các bộ lạc còn đang hành nghề biển và làm vườn.  Trái  với  cái  nhìn  nguyên  thủy  về  khu  vực  ấy  là  bằng  chứng  về  sự

phát  quang  những  khu  rừng  mênh  mông  ở  vùng  cao  Sumer  và  Java  cách đây 8.000 năm. 

Tuy  nhiên,  như  ta  đã  biết,  nhà  khảo  cổ  học  Wilhelm  Solheim  có  đề  xuất một quan điểm thay thế rằng những cư dân đầu tiên của đảo Đông Nam Á

vào thời gian này đã biết trồng củ, nuôi súc vật, thu hoạch cây trái và trở

thành những chuyên gia trong nghề biển. Rất có thể họ đã nói thứ ngôn ngữ

tiền  thân  của  tiếng  Austronesian  nếu  nguồn  gốc  Molluccan  của  motive chủng loại Polynesian được minh chứng là đúng. Họ có thể đã phát triển mạng lưới thương mại đường biển đến tận Nhật Bản và Hàn Quốc ở phía Bắc xa xôi cách đây 7.000 năm. Dấu vết của mạng lưới này vẫn còn rơi rớt lại đến ngày nay trong những tộc người du cư trên biển ở quần đảo Mã Lai. 

Họ hàng của họ - có lẽ nói các ngôn ngữ Austro-Asiatic (Úc-Á) - đã phân bố khắp đại lục Đông Nam Á và để lại những di chỉ của họ. Từ lâu đã có ý kiến cho rằng đây là những bộ lạc săn bắn hái lượm khá lạc hậu, nhưng thật ra,  người  Hoabinhians  và  Bacsonians  đã  phát  triển  kỹ  thuật  nông  nghiệp https://thuviensach.vn

như làm vườn, trồng lúa và làm đồ gốm. 

Tôi  đã  dành  rất  nhiều  chỗ  trong  phần  I  để  tranh  luận  rằng  những  người Austronesia đầu tiên đã phân bố đến Thái Bình Dương khoảng hơn 6.000

năm  trước.  Việc  này  là  có  mục  đích.  Trong  khi  sự  phân  bố  ở  Thái  Bình Dương không có liên quan trực tiếp đến sự truyền bá Đông - Tây thì vấn đề

tính toán chính xác thời gian chính là nền tảng cho quan điểm quy ước về

tiền sử Đông Nam Á. Nói bằng thuật ngữ đơn giản, lý thuyết hiện nay về

“chuyến tàu tốc hành từ Trung Quốc đến quần đảo Polynesia” dựa vào một niên  đại  đến  Thái  Bình  Dương  muộn  hơn,  vào  năm  1.500  trước  Công nguyên. Nếu như con tàu này không chỉ chưa bao giờ đến gần Trung Quốc mà  còn  rời  khỏi  Đông  Nam  Á  ngay  sau  trận  hồng  thủy  cuối  cùng  thì  ta hoàn toàn có lý do để cho rằng các nhà thám hiểm đã có khả năng đi thuyền về phía Tây cũng vào thời gian đó. 

Cứ liệu khảo cổ học về những thành tựu tiền sử của phương Đông có nhiều khoảng trống hơn là sự kiện, ngoại trừ những mảnh sự kiện rời rạc gợi ý rằng chúng đã mất mát nhiều hơn người phương Tây tưởng. Một vài mảnh sự kiện sớm hơn - gồm cứ liệu về những thủy thủ ở Thái Bình Dương đã đến được đảo Solomon cách nay gần 30.000 năm, đồ sứ cổ của người Nhật có niên đại 12.500 trước, và những người miền núi Tân Guinea mà, như đã nói  ở  trên,  đã  biết  tháo  nước  ở  các  đầm  lầy  để  trồng  khoai  sọ  cách  nay 9.000 năm, và sự trồng lúa đã tồn tại từ xa xưa một cách đáng kinh ngạc ở

quần đảo Mã Lai, điều này hẳn đã tiên báo sự lan truyền của nghề thủ công đến Ấn Độ. Sau đó ít lâu là trận hồng thủy thứ ba trong thiên niên kỷ thứ 8. 

Tiếp theo đó là một thời kỳ tương đối im ắng về cứ liệu khảo cổ, từ vùng Đông Nam Á ngập nước do nước biển dâng cao đến 500 mét trong 2.000

năm tiếp theo. Những ngoại lệ là một vài hang động sơ kỳ đồ đá mới có niên đại từ Borneo và quần đảo Philippin cùng với sự xuất hiện của khoáng chất obsidian trên duyên hải phía Đông của Borneo 6.000 năm trước, được trao đổi qua lại từ đảo Lou đến phương Đông cách hàng ngàn dặm biển, rất lâu trước khi những thủy thủ Austronesian đặt chân đến Borneo, chứ chưa nói gì đến đảo Lou. 

Trên lục đại châu Á, từ cuối trận hồng thủy trở đi, chúng ta bắt đầu thấy https://thuviensach.vn

những khu định cư thời kỳ Đồ đá “mới”, dọc theo vùng đảo phía Đông và Nam  Trung  Quốc  và  ở  Việt  Nam.  Tuy  nhiên  những  nhà  khảo  cổ  Đông phương lão luyện đã quan sát kỹ lưỡng những lớp phù sa được tạo nên bởi lụt lội ở các vùng đầm lầy ven biển, và họ đã khám phá ra rằng những nền văn hóa của thời kỳ đồ đá đầu tiên đã có tại đó từ trước trận lụt. Khu định cư nông nghiệp ở Thái Lan và Việt Nam cũng xuất hiện từ thiên niên kỷ

thứ 5 trước Công nguyên ở những nơi như Ban Chiang. Có lẽ những người đi khai hoang này đã từ bờ biển di cư vào trong đất liền khi trận lụt xẩy ra; dù  sao  đi  nữa  thì  những  vùng  đất  nông  nghiệp  Viễn  Đông  có  niên  đại  từ

thiên  niên  kỷ  thứ  5  trước  Công  nguyên  đã  tiếp  tục  chế  tạo  đồ  đồng  vào khoảng thời gian đó như Trung Quốc và Cận Đông cổ đại - và hiển nhiên là độc lập với các nền văn minh này. Nền văn hóa thời kỳ kim loại của Việt Nam sau này đã chế tạo được những đồ vật tinh tế mang đi trao đổi khắp Đông Nam Á và cả vùng Melanesia xa xôi từ rất lâu trước khi có sự xuất hiện của nền văn hóa Đông Nam Á chịu ảnh hưởng của Ấn Độ. Nền văn hóa  ngoại  lai  thời  kỳ  đồng  thau  3.200  năm  tuổi  của  Sanxingdui  ở  Trung Quốc còn có nhiều mối liên kết văn hóa với vùng đảo Đông Nam Á hơn là với phương Bắc. 

Khi những mảnh rời của trò chơi ghép hình được xếp lại gần nhau nhiều hơn, một bức tranh trái ngược hiện ra trước mắt ta: những tiến bộ kỹ thuật lớn lao cuối kỷ Băng hà xuất hiện đồng thời trên khắp đại lục Âu-Á và lan đến tận Châu Đại Dương. Một giả thiết như thế xác nhận mối nghi vấn rằng những lộ trình cổ xưa của việc liên lạc liên lục địa ở phương Đông có thể

có hiệu quả đáng kể hơn nhiều so với người ta nhìn nhận trước đây. Bức tranh  di  truyền  học  và  ngôn  ngữ  học  về  những  sự  lan  truyền  của  người Austronesian vào Melanesia và Australia xác nhận rằng sự lan truyền đầu tiên đã khởi phát từ Đông Nam Á vào một thời kỳ sớm hơn nhiều so với lập luận của những người ủng hộ thuyết “Chuyến tàu tốc hành năm 1500 trước Công nguyên đến Polynesia”. 

Một tiến trình lũ lụt như thế diễn ra ở các vùng đầm lầy Sepik ở Bắc Tân Guinea  cách  nay  hơn  6.000  năm;  một  lần  nữa  các  nhà  khảo  cổ  học  địa phương đã đào bới bên dưới lớp phù sa và phát hiện ra những nền văn hóa https://thuviensach.vn

với kỹ thuật vỏ sò đặc trưng Austronesia và những quả cau xuất hiện ở đó khoảng  6.000  năm  trước  chứ  không  phải  là  3.500  năm  như  nhiều  người tưởng. Thậm chí có lẽ chúng còn xuất hiện sớm hơn nhiều, nhưng tới nay thì các chứng cớ về điều đó đã bị chôn sâu dưới đáy biển. Điều này có thể

giải thích cho việc đồ gốm Jomon 5.400 tuổi từ Nhật Bản đã tìm thấy tận phương Đông ở Melanesia. Dù nguyên nhân gì đi nữa thì cũng đã có một cuộc  di  cư  và  pha  trộn  cư  dân  to  lớn  quanh  Vành  đai  Thái  Bình  Dương thuộc phương Tây trong và ngay sau trận hồng thủy. Hầu hết những chứng cứ về điều này lúc bấy giờ lại bị chìm ngập dưới mực nước biển cứ dần cao lên cho tới 5.500 năm trước. 

Cách  phương  Tây  hàng  ngàn  kilomét,  nạn  hồng  thủy  đã  ảnh  hưởng  đến vịnh Ảrập như Sir Leonard Woolley đã tìm thấy cả trong văn bản lẫn trên thực tế, nhưng những người dân Lưỡng Hà của vùng Ubaidian do không có những khu rừng nhiệt đới dày đặt để ngăn lũ nên có thể đã di chuyển ngược lại hướng đi của lũ. Hậu quả là văn liệu của họ cho ta biết rằng họ đã ở lại vùng vịnh và cư xử như chủ nhà với các thương nhân và những người tị

nạn lành nghề từ phương Đông sang. Như chúng ta đã thấy, tại ranh giới của nền văn hóa Ubaid 7.500 tuổi bị đọng dưới lớp bùn lũ lụt có những bộ

sưu tập tương tự về đồ gốm và các đồ thủ công thời đồ đá mới, nối kết với nghề  xe  sợi  và  đánh  cá,  còn  có  cả  những  bức  tượng  nhỏ  mang  dáng  vẻ

phương Đông thần bí. 

Đường mòn dẫn về phương Tây 

Khó  mà  quan  niệm  rằng  những  thủy  thủ  và  thương  nhân  đã  dễ  dàng  đến Tây  Nam  Thái  Bình  Dương  cách  đây  rất  lâu  mà  không  mạo  hiểm  đi  về

phương Tây dọc theo vành đai duyên hải phương Bắc an toàn của Ấn Độ

Dương. Thì họ đã làm thế mà. Xét chứng cớ về sự di chuyển của các dân tộc về phía Tây, chúng ta thấy sự có mặt tự nhiên của dân tộc Mundaic ở

Trung Ấn ở chính các vùng nơi việc trồng lúa đã xuất hiện đầu tiên, có thể

là cách đây 7.000 năm. Họ có chung bộ gene và nhóm ngôn ngữ với người Môn-Khơme ở bán đảo Trung Ấn, những bộ tộc sống tách rời nhau hàng ngàn kilômet và hàng ngàn năm này đã chia xẻ với nhau những hiểu biết về
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văn hóa trồng lúa và nghề đồ đồng. Đây là một chứng cớ thuyết phục cho thấy họ đã mang theo một nền văn hóa có từ trước về phía Tây. Các nhà ngôn  ngữ  học  đồng  ý  rằng  sự  phân  hóa  giữa  các  nhánh  thuộc  chủng  tộc ngôn ngữ Austro-Asiatic đã xẩy ra từ xa xưa trong thời tiền sử. 

Chúng ta còn tìm thấy những mối liên kết di truyền học và ngôn ngữ học giữa  những  người  Austronesia  làm  thương  mại  và  đi  biển  với  những  dân tộc  Nam  Ấn  nào  đó.  Mặc  dù  các  mối  liên  kết  ngôn  ngữ  ít  rõ  ràng  hơn  ở

phía Bắc nhưng những dấu hiệu di truyền học cổ đại rõ ràng là dẫn ta quay lại với vùng Đông Nam Á hải đảo. Có thể những vị du khách đầu tiên đến đây từ phương Đông cũng chính là những người “Naga” huyền thoại, họ đã mang  nhiều  gia  vị  và  tục  thờ  thần  rắn  đến  khu  vực  này.  Có  chứng  cớ  về

việc du nhập ngôn ngữ Austronesia đến Ấn Độ: nhưng trong khi mối liên kết giữa tiếng nói của người Sume với tiếng nói của người Austronesian đã được đề xuất thì vấn đề này vẫn còn gây tranh cãi. Tuy nhiên, những liên kết di truyền học từ Đông Nam Á dọc theo các lộ trình thương mại xuyên qua Ấn Độ đến các Tiểu vương quốc Ảrập thống nhất và Lưỡng Hà và đến Địa Trung Hải đã để lộ một con đường rõ rệt của những đoàn người di trú nhỏ và có định hướng vào thời cổ đại. 

Các vấn đề về niên đại của sự di trú 

Trong khi con đường di truyền học và ngôn ngữ học từ Đông Nam Á đến phương Tây đã được xác định chắc chắn thì vấn đề chính đối với cả hai loại dấu chỉ này chính là niên đại các cuộc di cư của họ. Các nhà di truyền học và ngôn ngữ học lịch sử đều có thể ước đoán về niên đại của các nhánh hay các mắt xích trong cây gia phả của các đoàn người di trú. Nhưng họ không dễ gì khẳng định được các nhánh đó đã xuất hiện ở đâu và vào khi nào. Nói đơn giản hơn, bất kỳ một nhánh nào đó trong một gia hệ đều có thể xẩy ra trước hay sau cuộc di cư của gia hệ đó; không dễ gì nói chắc là trước hay sau. Đối với di truyền học về những cuộc di dân, cái khó của việc xác định niên đại là phải đưa ra cho được những ranh giới thời gian hàng ngàn năm. 

Tuy nhiên, có một trường hợp đặc biệt, ấy là khi các thành viên mới trong một gia hệ được tìm thấy đúng vào hoặc sau một thời điểm của lộ trình di https://thuviensach.vn

cư chứ không phải là trước đó. Điều này giúp xác định được niên đại của những cuộc di cư đầu tiên là cách đây bao lâu. Hiện tượng này lặp lại trong cái gọi là motive Polynesia. Nó chứng tỏ rằng, thay vì xác định những cuộc di  chuyển  gần  đây  của  người  Polynesia  ra  khỏi  Trung  Quốc,  motive  này xác  định  có  một  cuộc  lan  truyền  sớm  hơn  nhiều  của  người  Austronesian vào  Tây  Nam  Thái  Bình  Dương  hơn  6.000  năm  trước.  Motive  Polynesia thay vì xác định những cuộc di cư hiện thời từ Trung Quốc, lại đặt tổ tiên của người Polynesia và những người dân đảo Thái Bình Dương khác vào mép thềm lục địa Sunda bị chìm mất vào cuối kỷ Băng hà. Những luận cứ

như thế còn tiếp tục trong các dấu hiệu di truyền học mẫu hệ từ Đông Nam Á được tìm thấy ở Nam Ấn. Những điều này chứng tỏ sự đa dạng của địa phương,  từ  đó  cho  thấy  sự  có  mặt  lâu  đời  của  những  người  dân  di  cư  ở

vùng Đông Nam Á. Một số những dấu hiệu di truyền độc đáo khác của kiểu gien toàn cầu đã chỉ ra dòng chảy từ Đông sang Tây, xuyên qua Ấn Độ vào Lưỡng Hà. 

Những kiểu dấu hiệu như thế đã tiết lộ một dòng di truyền gien chảy trực tiếp từ phương Nam đến Australia kể từ cuối kỷ Băng hà. Những dấu hiệu này còn hướng về phương Băùc vào điểm hội tụ di truyền của những vùng đồi phía Đông Himalaya. Những điều này ủng hộ ý kiến cho rằng dân tộc đa ngôn ngữ này là những người lánh nạn từ phía nam lên thượng nguồn hơn  là  tổ  tiên  của  người  Tây  Tạng.  Do  đó,  bối  cảnh  di  truyền  là  một  sự

phân tán gien từ xa xưa, khởi đi từ vùng Đông Nam Á khi mực nước biển dâng cao. 

Vài câu chuyện có thể xác định niên đại 

Việc đã từng có sự trao đổi qua lại giữa phương Đông và phương Tây về ý tưởng, gien, ngôn ngữ, đồ vật và tập quán văn hóa không còn là nghi vấn nữa. Vấn đề còn lại đối với tất cả những dấu chỉ này là niên đại chính xác của sự khuếch tán đầu tiên. Đáng ngạc nhiên là hệ thống dấu chỉ vốn đã tạo ra mối liên kết mạnh mẽ nhất từ Đông sang Tây cũng chính là hệ thống có niên  đại  chính  xác  và  sớm  nhất.  Dĩ  nhiên,  hệ  thống  dấu  chỉ  này  là  tín ngưỡng và văn hóa dân gian truyền thống của chúng ta và là đề tài chủ yếu https://thuviensach.vn

của nửa cuốn sách này. 

Có hai phương diện cần phải phân biệt rõ trong cách dùng thuật ngữ văn hóa dân gian của tôi: dùng nó như một dấu chỉ văn hóa, và vai trò của nó như là lịch sử. Điều quan trọng nhất đối với tôi ở đây là dấu chỉ văn hóa. 

Nếu đặt sang một bên tất cả những câu hỏi về việc tại sao văn hoá dân gian được tạo ra, thì ta lại đối mặt với vấn đề những sự tương đồng không thể

chối cãi của những truyền thống rất xa cách nhau về địa lý và chủng tộc. 

Do không thừa nhận sự khuếch tán là lý do cho những mối liên kết này, các nhà văn hoá dân gian của thế kỷ 20 đã phải đề xuất ra hai nguyên nhân duy nhất khác khả dĩ cho sự tương đồng đó, ấy là sự ngẫu nhiên và những hoạt động bên trong tâm trí con người. Tuy rằng sự ngẫu nhiên có thể vận hành theo các môtíp rõ ràng, đơn lẻ, chẳng hạn như tục thờ phụng Mặt Trời, tôi đã trình bày rằng, về mặt thống kê, rất khó có khả năng chuyện các kiểu truyện phức hợp - có từ 3 đến 10 motive riêng biệt - xảy ra tới hơn một lần. 

Thế mà đây là chính điều hẳn đã xảy ra đối với sự phân bố các huyền thoại trên một đường chéo vạch ngang qua đại lục Âu Á - với người Polynesia ở

đầu này và người Phần lan ở đầu kia -, tất cả đã xảy ra độc lập với nhau. 

Việc các thần thoại cốt lõi đã được bảo tồn cẩn trọng bởi các nền văn minh Lưỡng  Hà,  Trung  Đông  và  Ai  Cập  cũng  có  thể  không  phải  là  trùng  hợp ngẫu nhiên. Tất cả những câu chuyện chính trong 10 chương đầu của sách Sáng thế ký được tìm thấy trong dải văn hóa này và tất cả xuất hiện ở miền Viễn Đông: Sự sáng tạo ra nước, sự phân chia trời đất, sự sáng tạo ra người đàn ông từ đất đỏ, Eva từ xương sườn của anh ta, Cain và Abel, và dĩ nhiên còn có nạn hồng thủy. Ngoại trừ hồng thủy thì sự tương đối hiếm hoi bằng chứng cho những kiểu truyện phức hợp này ở châu Mỹ và châu Phi không chỉ hỗ trợ cho lý thuyết về sự phân bố, mà còn là một luận điểm chống lại giả thiết về tính ngẫu nhiên và “hoạt động bên trong tâm trí con người” đối với những sự tương đồng giữa các huyền thoại này. 

Trong khi phương pháp của Frazer trong văn hóa dân gian đang bị loại bỏ

thì cách tiếp cận tâm lý học giải thích những điểm tương đồng của các câu chuyện như thế bằng những ý tưởng của Freud và Jung, đã trở nên phổ biến và đáng kể. Thời gian đã không chứng minh được triển vọng đối với những https://thuviensach.vn

ý kiến sau. Những lý thuyết ấy thực chất là không thể chứng minh, vô bổ

hoặc  không  thích  hợp  và  không  còn  được  xem  xét  một  cách  nghiêm  túc trong văn bản này. Xin dẫn ra một thí dụ: câu chuyện về sự phân chia Trời Đất được đề cập ở gần đầu phần II thường xuyên nhắc tới sự hợp nhất giới tính cha Trời và mẹ Đất. Điều này có thể là nguồn cảm hứng cho cách diễn giải theo Freud, nhưng sự kiện hay hình ảnh tính dục đầy kịch tính này lại khác nhau rất nhiều ở mỗi câu chuyện. Điều này chỉ ra rằng mặc dù môtíp phân  ly  đã  được  lưu  giữ  cẩn  thận  trong  những  dị  bản  khác  nhau  của  câu chuyện, song chúng không xảy ra một cách tự phát như là sự đáp ứng một nhu cầu sâu thẳm muốn hoạn cha mình hay bất kỳ sự tưởng tượng nào như

thế. Sự tiếp cận cấu trúc luận đối với văn hóa dân gian đang nổi lên ở nửa sau thế kỷ 20 đã hoàn toàn vô dụng và trong bất cứ trường hợp nào cũng lờ

đi những vấn đề về nguồn gốc của thần thoại. 
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Stephen Oppenheimer

Địa đàng ở phương Đông

Phần Kết từ

Lời kết từ thiên đường phương Đông 2

 Tựa đề do người dịch đặt

Nếu ta chấp nhận bằng chứng theo thống kê về mối quan hệ xuyên lục địa trong các thần thoại thì niên đại của những văn bản thần thoại Á-Âu đầu tiên  trở  nên  rất  quan  trọng.  Chúng  ta  rất  may  mắn  bởi  người  Sumer  và người  Babylon  rất  mực  cần  mẫn  trong  việc  ghi  chép  các  motive  này  vào các bảng đất sét và con dấu hình trụ. Dấu niên đại bắt nguồn từ một nhu cầu như thế cho thấy rằng thần thoại, với những hàm nghĩa tôn giáo của nó, thuộc về những văn bản ghi chép đầu tiên vào khoảng thiên niên kỷ thứ 3

trước công nguyên. Bởi vì trong đa số trường hợp, kết cấu và nội dung của thần  thoại  Lưỡng  Hà  cho  thấy  rằng  chúng  bắt  nguồn  từ  những  dị  bản phương Đông cổ hơn, nên chúng ta có thể giả định rằng hướng truyền bá là từ Đông sang Tây, và niên đại của sự truyền bá này có lẽ còn sớm hơn cả

đầu  thiên  niên  kỷ  thứ  3  trước  công  nguyên.  Nghĩa  là  những  mối  liên  kết văn hóa Đông Tây có thể lâu hơn 5.000 năm. Những mối liên kết văn hóa đó chỉ có thể xảy ra nếu như cư dân ở vùng Đông Nam Á lưu giữ các câu chuyện, và nếu họ có khả năng đi đến Lưỡng Hà và Ấn Độ để truyền bá những câu chuyện đó. 

Nếu như chúng ta chỉ sử dụng một ví dụ về kiểu thần thoại được cho là đã phát xuất từ miền Đông Indonesia - cụ thể là chuyện Hai anh em đánh nhau

- thì thời gian lan truyền ít nhất là 6.000 năm trước đây. Câu chuyện của người  Austronesia  này  được  truyền  bá  về  hướng  Đông  đến  ngôi  làng Kambot mà cách đây 5800 năm là một hòn đảo nằm trong vùng biển nội địa tuyệt đẹp ở Tân Guinea. Ngôn ngữ của những người dân làng đã thay đổi không còn là tiếng Austronesia, và ngày nay họ ở rất sâu trong vùng đầm lầy, tuy nhiên, cũng như các cư dân khác ở Australasia (Úc - Á), họ

vẫn còn bảo tồn câu chuyện gốc. Thần thoại này còn được di chuyển về rất sớm phương Tây đến Lưỡng Hà và Ai Cập, nơi mà nó phát triển riêng biệt https://thuviensach.vn

thành hai cổ mẫu khác biệt nhưng có liên quan với nhau là Cain và Abel, Seth và Osiris, cả hai đều có lai lịch từ những giai đoạn văn minh tối cổ ở

các vùng này. 

Nếu như sau đó ta chuyển sang nội dung của các thần thoại chung của lục địa Á-Âu thì đa phần chúng lại ít bí ẩn hơn nhiều so với các nhà folklore học nghĩ. Một vài chuyện được ghi chép lại một cách rõ ràng. Thần thoại về hồng thủy được tìm thấy trên mọi bờ biển của mọi lục địa, đặc biệt là các bờ biển có thềm lục địa rộng lớn. Có không nhiều dị bản kể lại theo những cách khác nhau về trận lụt hậu băng hà cuối cùng tác động đến các vùng bờ biển. Chúng có toàn quyền tiêu biểu cho một cơn lũ biển có thật xẩy ra cách đây không lâu lắm. Một lần nữa, một số chi tiết độc đáo của những câu chuyện hồng thủy ở vùng Đông Á lại được truyền bá sang các huyền thoại Trung Đông. Sự sáng tạo ra nước cùng sự phân chia Trời - Đất chắc chắn là một câu chuyện liên tục từ Thái Bình Dương đến phương Tây. 

Mặc dù nó có thể là một dị bản khác về hồng thủy, nhưng bức tranh nó gợi ra ám chỉ đến một tai họa khác còn ghê gớm hơn. Tuy nhiên nội dung của nó lại quá cách điệu nên khó mà diễn giải. Câu chuyện về hai anh em đánh nhau rõ ràng là mô tả sự bất đồng về văn hóa và về chủng tộc ở khắp vùng Á-Âu. Những dị bản của người Molucca và Tân Guinea có chi tiết mang tính  địa  phương  dễ  thẩm  định  hơn  trong  cấu  trúc  của  chúng,  vì  thế  được xem là gần với cổ mẫu hơn. Những câu chuyện này đã đan bện vào nhau với những tín ngưỡng về sự phong nhiêu, cái chết và sự tái sinh ở cả Đông lẫn Tây. Vai chính trong truyền thống hai anh em là một cái cây với một linh hồn cây nam giới đang hấp hối, người đã đem lại sự phong nhiêu và phục sinh bằng chính cái chết của mình. 

Motive cái cây được rút ra từ khái niệm Cây sự sống. Khái niệm này trong những hình thức khác nhau của nó - từ tín ngưỡng Tôtem đến sự cám dỗ -

một lần nữa bắt nguồn đâu đó ở giữa vùng Molucca và Tân Guinea. Nó hầu như nảy sinh ra như là kết quả của những tác động phì nhiêu của chuối, bột cọ Sagu, dừa và các loại cây ăn quả mọc rải rác trong vùng này và đưa đến sự gia tăng dân số. Một tổng hợp giữa hai loài động vật bất tử, chim ưng và rắn, với Cây sự sống đã tạo nên một bộ ba hùng hậu được nhìn nhận là sản https://thuviensach.vn

phẩm đặc trưng của vùng Đông Nam Á, nhưng đã thiên di đến Lưỡng Hà cách đây hơn 4.000 năm và đến Trung Quốc cách đây hơn 3.000 năm. 

Ý tưởng về Vườn Địa đàng là một thiên đường phong nhiêu đã mất là một khái  niệm  đặc  biệt  của  người  Austronesia  đã  tìm  đường  đến  phương  Tây nhiều lần. Người Polynesia có cách hình dung về thiên đường có thể hiểu được về phương diện địa lý. Đó là một lục địa tươi tốt rộng lớn ở phương Tây, thuở ban sơ là quê hương xứ sở. Bây giờ thì đó không còn thật sự là quê hương, nhưng đó là nơi cư trú của linh hồn tổ tiên, hay có thể là những anh hùng nào đó. Để đến đó bạn phải vượt qua một vùng sông nước nguy hiểm đã nhắc đến trong motive thuyền chết được tìm thấy trong các hang động, trên đồ đồng và trên những mẫu vải khắp Đông Nam Á. Nó chỉ có thể là lục địa Sunda đã chìm mất từ lâu. 

Sự sa ngã trong Vườn địa đàng được người phương Tây đồng nhất với khái niệm tội lỗi và tội nguyên thủy, cuối cùng hóa ra là một dị bản duy nhất của những  thần  thoại  về  sự  bất  tử  dựa  trên  cây  cối  mà  Frazer  đã  mô  tả  bằng nhiều hình thức khác nhau quanh Ấn Độ Dương từ Australia đến sa mạc Kalahari. Gia hệ của những thần thoại về sự bất tử này có lẽ là lâu đời nhất, gợi nhớ lại tầm quan trọng của nghi thức tang lễ có nguồn gốc ở tận trước cuối Thời đại Băng hà. Khi phân tích sự phát triển của câu chuyện, ta thấy rằng về tổng thể, gia hệ này rõ ràng có nguồn gốc từ Đông Nam Á hoặc Tây Nam Thái Bình Dương. 

Sir Frazer biện luận rằng Cây tri thức là sự suy đồi từ Cây chết của người Lưỡng Hà. Quan điểm của người Sumer về hiệu lực và mối đe dọa của tri thức  lại  xuất  hiện  trong  một  dị  bản  Lưỡng  Hà  cổ  hơn  về  Sự  sa  ngã  của Adam, đó là Thần thoại Adapa. Cái tri thức được canh giữ vô cùng cẩn mật đó có thể là kỹ thuật hay ma thuật hoặc cả hai. Trong nhiều xã hội truyền thống thì hai cái này không thể tách biệt, những tuyên bố về tính siêu nhiên làm  tăng  thêm  quyền  lực  của  các  nghệ  nhân  khéo  léo,  tầng  lớp  tăng  lữ

thống trị hay các chiêm tinh gia. Tri thức bí ẩn do tầng lớp tăng lữ thống trị

nắm giữ có thể là một trong những hạt mầm đã làm thay đổi Lưỡng Hà và Thượng Ai Cập từ xã hội nông nghiệp thời kỳ đồ đá mới đến những nền văn hóa có đẳng cấp phong phú mà chúng ta đã được biết đến từ các văn https://thuviensach.vn

bản  khảo  cổ.  Những  quyển  sách  tài  liệu  nguồn  ghi  nhận  sự  tương  đồng đáng chú ý giữa những cuộc hành lễ ma thuật của người Mã Lai tiền Hồi giáo, như thuật xem điềm báo trên gan gà, với những nghi thức của dân tộc Babylon cổ xưa. 

Chính xác là phương Đông đã dạy cho phương Tây điều gì?  

Trong cuốn sách này tôi đã lập luận rằng cội rễ sự nở rộ huy hoàng của văn minh  trong  vùng  lưỡi  liềm  phong  nhiêu  Cận  Đông  cổ  đại  nằm  trên  vùng duyên hải nay đã chìm khuất ở Đông Nam Á. Chính người Sumer và người Ai Cập đã viết về những người đàn ông thông thái tài tình đến từ phương Đông, một sự kiện mà người ta thường gạt bỏ vì coi đó chỉ là sự thêm thắt của trí tưởng tượng phong phú. Chúng ta có thể hỏi ngay, nguyên nhân nào đã sản sinh ra sự bùng phát các thành phố, đền đài, nghệ thuật, văn tự và các đế chế cách đây 5.000 năm? Ngoài những kiến trúc bằng đá chìm dưới nước gây kinh ngạc mới tìm thấy ở ngoài bờ biển phía đông Đài Loan và những nền văn hóa cự thạch rất phổ biến thì ít có bằng chứng trực tiếp về

các thành phố, đền đài hay văn tự thuộc niên đại đó ở Đông Nam Á. Đúng hơn là chỉ có một bộ sưu tập những thần thoại khởi nguyên và những kỷ

năng  của  thời  kỳ  đồ  đồng  cuối  thời  kỳ  đồ  đá  mới  được  trao  đổi  giữa  hai vùng. 

Quan điểm riêng của tôi là mặc dù có nhiều sự chuyển giao công nghệ qua một giai đoạn dài, nhưng những bài học mới và quan trọng nhất từ phương Đông đã được Marx đề cập đến trong Tư bản luận, nghĩa là làm thế nào để

sử dụng hệ thống đẳng cấp, chính trị, ma thuật và tôn giáo nhằm kiểm soát sức lao động của người khác. Tuy nhiên, trước khi thảo luận về những vấn đề đó, chúng ta có thể quan sát những dấu vết vững chắc hơn và những đòi hỏi của nền văn minh vốn được thụ đắc một cách dần dần chứ không phải cùng một lúc. Như tôi đã nhấn mạnh, tính đột ngột của bất kỳ cuộc cách mạng nào trong những xã hội tiền sử dựa trên một bờ biển bằng phẳng có lẽ

chỉ là ảo tưởng. Điều này nhất định liên quan đến bờ biển của vịnh Ảrập, là nơi có thể đã có được một thời kỳ kéo dài đến tận kỷ nguyên của những đô thị đầu tiên. Như chúng ta đã thấy ở phần I, mực nước biển dâng ở đó chỉ
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đạt mức cân bằng và bắt đầu rút xuống khoảng 5.500 năm trước. Nhiều khu định cư và các đô thị cổ hơn được xây dựng ở vùng Vịnh có lẽ đã bị mất hút dưới đáy biển. 

Điều  kiện  tiên  quyết  đối  với  các  xã  hội  thành  thị  là  phải  có  cơ  sở  nông nghiệp  phát  đạt  đủ  sức  nuôi  sống  dân  số;  và  từ  những  chứng  cứ  khác  ở

vùng này, điều này từng tồn tại từ những thời cổ hơn nhiều ở Trung Đông. 

Làng nông nghiệp đầu tiên ở Thổ Nhĩ Kỳ -Ten Çata Hüyük - có niên đại khoảng 7.000 năm trước công nguyên, là khoảng thời gian mà các đầm lầy ở  Cao  nguyên  Tân  Guinea  bắt  đầu  khô  cạn  và  là  lúc  mà  cây  lúa  bắt  đầu được ghi nhận trong một hang động ở bán đảo Mã Lai. Vào lúc xuất hiện nền văn minh Sumer 3.500 năm sau đó, người chăn cừu và nông dân xuất hiện khắp nơi trong thế giới cổ đại, nuôi sống phần lớn dân cư ở cả phương Đông lẫn phương Tây. Truyền thuyết kiểu “Cain và Abel” của người Sumer được  thể  hiện  trong  câu  chuyện  Emes  và  Enten,  có  liên  quan  đến  những xung đột giữa người chăn cừu với người nông dân. 

Nhìn chung nông dân là những người độc lập và họ cần đô thị ít hơn là đô thị  cần  họ.  Tuy  thị  dân  có  thể  chuyên  nghiệp  trong  việc  tổ  chức  và  có những kỹ năng như sản xuất công cụ, nhưng họ không thể làm ra thức ăn nếu không có đất đai. Do vậy, điều kiện tiên quyết thứ hai đối với sự phát triển đô thị là sự tạo lập một nhà nước nơi mà nông dân và các công dân khác buộc phải trung thành với thị quốc và cung cấp thực phẩm cho đô thị. 

Có nhiều cách để đạt tới sự thu phục này: bằng cưỡng bức, vũ lực, thuế má, thuyết phục tôn giáo hay bằng thủ đoạn gian trá, và cuối cùng là bằng cách tiến  hành  chiến  tranh  cùng  gián  điệp.  Tất  cả  những  cách  đó  đều  đã  được dùng  đến.  Chẳng  có  gì  sai  lầm  khi  một  trong  những  cuốn  sách  nổi  tiếng nhất  của  thời  Phục  Hưng,  cuốn  Quân  vương  của  Machiavelli,  là  sự  phân tích  thẳng  thắn  về  những  biện  pháp  đó  trong  việc  trị  quốc.  Tuy  vậy,  tác phẩm này so ra khá muộn màng. Bởi vì cuốn Binh pháp của Tôn Tử - một nhà  cai  trị  Trung  Quốc  được  viết  cách  đây  gần  2.500  năm  -  đã  trở  thành một  cuốn  cẩm  nang  hữu  hiệu,  ngày  nay  vẫn  còn  được  các  thương  gia phương Đông tìm đọc. 

Để duy trì nhà nước này, những nhà cai trị đầy tham vọng phải thiết lập tổ
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chức và quyền lực của họ bằng cách phối hợp giữa vũ lực, sự bảo vệ chế độ

phong kiến và cưỡng bức tôn giáo. Ở cả Ai Cập và Lưỡng Hà, những nhà cai trị đầu tiên là thần linh hay tăng lữ, được đẳng cấp tăng lữ ủng hộ. Ở

giai đoạn ban đầu, khoa thiên văn học dùng trong nông nghiệp và hàng hải mà  người  phương  Đông  rất  thành  thạo  đã  bị  các  nhà  “chiêm  tinh”  chiếm đoạt  nhằm  mục  đích  lừa  phỉnh  và  đe  dọa  quần  chúng.  Dĩ  nhiên  điều  này vẫn tiếp diễn đến tận ngày nay. Việc thêm vào những thủ tục ma thuật, như

bói  chuyện  tương  lai  bằng  việc  kiểm  tra  ruột  các  con  vật,  đã  từng  được dùng ở Lưỡng Hà và cũng được dùng ở Đông Nam Á ngày nay, từ nông dân đến quý tộc. 

Sự củng cố quyền lực trung tâm ở thị quốc được hỗ trợ bởi truyền thống, tôn ti trật tự và những quan niệm vương quyền. “Hiểu biết phận mình” là một cách nói quen thuộc chỉ mới mờ nhạt ở Anh cách đây vài thập kỷ mà thôi. Tuy nhiên, cái cấu trúc giai cấp này, vẫn đang làm tê liệt nước Anh hơn  bất  cứ  quốc  gia  châu  Âu  nào  khác,  chẳng  là  cái  gì  so  với  những  hệ

thống đẳng cấp vẫn đang tồn tại trong các xã hội truyền thống của người Austronesia từ Madagascar, qua Bali đến Samoa. Người Bali ngày nay vẫn bảo lưu những hàng tước vị cao cấp, nhằm quy định tầng lớp này phải xưng hô như thế nào với tầng lớp kia. Các làng Samoa vẫn còn có người quý tộc. 

Do đó, ý thức giai cấp này rõ ràng không phải là một cái gì chỉ được các xã hội Austronesian lượm lặt từ ảnh hưởng của Ấn Độ sau này. 

Chuyến  du  hành  của  tôi  được  kể  lại  trong  cuốn  sách  này  bắt  đầu  với  lời hướng dẫn tình cờ của một ông lão trong một ngôi làng của thời đại đồ đá ở

Papua Tân Guinea. Nó đã dẫn dắt tôi từ việc nghiên cứu nặng tính kỹ thuật về các chủng người và bệnh sốt rét ở hòn đảo đó đến chỗ nhận thức rằng sự

phân bố rải rác của nông dân và thủy thủ vùng duyên hải Đông Nam Á đã nối tiếp sau một loạt những trận lụt hậu băng hà và dẫn đến sự phong phú về văn hóa của phần còn lại của lục địa Âu-Á. Ngày nay ta vẫn có thể tìm thấy tiếng vang của việc này ở phương Tây trong những văn bản cổ đại như

sử thi Gilgamesh và 10 trang đầu của sách Sáng thế ký. Chủ đề của những thần thoại này vẫn còn thấm đẫm trong các tổng tập văn học từ cổ đại đến hiện đại. 
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Và những gì còn lại ở vùng Đông Nam Á ngày nay chỉ có thể cung cấp cho chúng ta một cái nhìn thoáng qua về một Địa đàng đã từng tồn tại trên đời. 
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