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Ðóa Hoa Tàn

Bi u Chánh

I - H i phát 

t (1)

Nh m ti t tháng sáu. 

t bu i chi u, b u tr i s n màu xanh lét, ng n gió ng lá ph t ph , gây ra cái

không khí mát m  phi th

ng, làm cho cây c  t t t

i, mà c ng làm cho con ng

i

kh e kho n. 

Trên khúc l  V nh Long xu ng Trà Vinh ngang qua xóm Mê Ph p, là xóm nhà c a ông 

c, cách ch  V ng Liêm ch ng ba ngàn th

c, ng

i  i 

ng qua l i d p dìu, 

i ng

i trong xóm c ng chòm nhom trên l , k

ng ng

i ng i mà h ng mát, nên

nh xem có v  náo nhi t, mà m t ng

i nào coi c ng có s c hân hoan. 

Cái không khí mát m  kh e kho n  y nó làm cho ng i ta  ã vui v  mà l i h ng

hái v  n o l i 

ng danh, b i v y trong nhà th y Cai t ng Lê Thái Bình,   d a l , nh m chánh gi a xóm Mê Ph p, có ti ng nói om sòm xen l n v i ti ng c i inh  i. 

Nhà n y c t  ã trên m

i l m n m r i, ngói b  rong rêu  óng nên tr   màu  en, ng b  n ng m a táp hoá ra màu xám; nh ng mà n n  úc th t cao, c a cu n bán nguy t, bên tay m t có c t m t cái

m1 lúa

ng l n, bên tay trái có c t m t cái nhà xe ng a, phía sau có c t nhà b p s ch s , phía tr c có d n m t cái sân, trong s p

ki ng m y hàng, ngoài tr ng bông 

th , gi a sân l i có tr ng m t cây hu nh mai g c n nhánh nhi u, h  qua ti t xuân nó 

m bông vàng khè, chung quanh cu c 

t2 l i có

tr ng d a bao vòng, làm cho thêm v  trù m t, b i v y ai  i ngang ngoài l  dòm th y ng bi t  ó là ch


c a m t ng

i giàu có. 

Th y Cai t ng Lê Thái Bình m i b n m

i tám tu i vóc trung trung, t

ng thanh

nhã h i nh  th y c  h c ch  nho, l n r i th y m i h c ch  qu c ng , còn ch  Pháp thi t là th y không bi t. Th y ng i t i b  gh  c m lai3

gi a nhà, th y c

i ng t mà

nói l n r ng: "H , h , con ng

i ta h  có th i, thì tr i khi n g p cái may nh y  ó. Hôm tr

c chú Phùng d

i ch  V ng Liêm chú lên h i mà mua lúa c a tôi. 

Chú tr  b n 

ng tám c c

t t 4. Tôi nài n m 

ng b c. Chú nói l  chú không dám

mua. B a nay lúa lên giá t i n m  ng r

i, coi s

ng hôn? Ph i mà hôm tr

c tôi

bán thì tôi m t ti n nhi u quá". 

ng s  Di u  i theo xã tr

ng Phú 

n h u th y Cai t ng 

ng xin phép xu t

công kho tu b nhà vi c5 làng, ông ng i cái gh  tr ng k

àng chái, ông nghe th y

Cai t ng nói nh  v y, thì ông khen r ng:

-

m th y, sao th y bi t lúa lên giá, th y tr n6

i, thi t th y gi i quá. Hôm lúa

lên b n 

ng tám, nhi u ng


i l t 

t bán h t, không dám ch  n a. 

-

Không ph i gi i. Làm ch

n, mình ph i bi t nh m th i th  ch . 

-

m th y, không bi t lúa c a th y còn 

c bao nhiêu? 

1  kho ch a lúa

2  khu  t

3  lo i g  quý

4  100 cân ta = 60 kg

5

  quan hành chánh

6  gi
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-

Còn nhi u mà. Hôm tháng t  tôi bán 

vài ngàn gi  mà  óng thu , còn bao

nhiêu tôi v a h t l i  ó, ch a có bán. 

-

u v y thì g p giá n y th y có l i nhi u l m. 

Bà Cai t ng, tên là Lý Th  Ng c, tr c ch ng b n m i l m tu i, tánh n t ôn hòa, 

c m t hi n h u, bà 

ng ng i  n tr u n i b  ván phía bên kia, bà xen vô mà nói ng: "hôm tháng t  th y nó l t 

t bán hai ngàn gi  lúa, giá có b n 

ng b c, thi t

ng quá. Theo giá bây gi , m t l i g n m t ngàn ng b c ". 

Th y Cai t ng c

i ng t mà  áp r ng:

-

Bà nó ti c làm chi. Mình làm l n, mình ph i làm g ng cho dân s  trong t ng

t ch

c ch . Mình l  m t hai ngàn 

ng mình c ng ph i bóp b ng mà ch u, 

ch  mình tr n l i, mình không  óng, 

n ch  khác h  phân bì h  không  óng, 

i cái làng có thu

âu mà 

ng kho. 

-

ngày th y nó ra làm quan t i gi , tôi coi vi c nào c ng b  thi t h i h t th y. 

Ch  chi th y nó 

ng có làm t ng thì bây gi  làm giàu bi t bao nhiêu. 

-

Nói nh  bà nó v y sao 

c. 

i ph i có chút công danh v i ng

i ta ch . 

Giàu mà  i 

n  âu thiên h  h  khinh khi, thì giàu làm gì. 

-

Tôi t

ng 

i h  vô s  thì vô l , tranh  ua l m càng m t trí, ch  không ích gì. 

-

th  gian, ai c ng v y, không ham danh thì c ng ham l i; n u không ham th nào h t, thôi thì  i tu cho r i, ch

th  gian sao 

c. 

-

Danh l i ai mà không ham, ti c vì c u danh mà ph i t n hao nhi u quá, tôi m i nói ch . 

-

Mu n có danh v i ng

i ta thì ph i t n hao chút  nh ch  sao. 

-

Danh c ng có nhi u th . Có th  danh kh i ph i t n hao gì h t. 

-

Danh gì v y? Ph i danh hà ti n hay không? 

-

Mình l y nh n ngh a mình 

i  ãi v i m i ng

i, t  nhiên thiên h  h  kính

tr ng mình, c n gì ph i c u cái danh nào khác. 

-

Nh n ngh a thì t  nhiên mình ph i làm ch  sao. Mà mình làm nh n ngh a thì t quá ng

i ta khen mình là ng

i t  t , ch  có ai kính ph c. Làm ng

i ph i

có ph m cao t

c l n m i có danh ch . 

-

i th y nó hi u cái danh nh  v y  ó nên thu  nay m i t n hao không bi t m y muôn mà k ! Thiên h  h  b m d  mà có ích gì? H  làm b  tr c m t, r i sau

ng h  khinh khi mình có hay  âu. Theo ý tôi cái danh ng i bi t nh n ngh a

ó là quí r i,  òi danh cao ch c l n hao t n quá ch ng ích gì. 

ng s  Diêu th y v  ch ng th y Cai t ng không ng ý ki n, s

hai ông bà

cãi l  dài r i sanh mích lòng, nên ông xen vô mà h i r ng:

-

m th y, b a nay lúa lên giá nh  v y  ó, không bi t th y nh t  nh bán hay ch a? 

-

r i tính l i coi. N u bán, s  trong vài b a giá lên cao h n n a, thì t c. 

-

m, giá n m 

ng r

i c ng là cao quá r i. 

Th y Cai t ng ng i suy ngh  m t h i r i day qua h i v  r ng:

-

Bà nó mu n bán hay ch a? Nh  mu n bán thì bi u bày tr p xe máy xu ng

chành7 V ng Liêm kêu nó lên mà tính giá c . 

-

Th y nó nh t  nh l y ch ? 

-

Bà nó tính coi lúa mình còn 

c h t th y là bao nhiêu hay không? 

7  kho lúa
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-

Con Ba nó có biên s , 

h i nó coi, ch  tôi có nh

âu. Ba à, con ra  ây cho

th y con h i m t chút, con. 

Nghe có ti ng d  r t d u dàng   phía trong, r i m t ng i m  n , ch ng m

i tám

i chín tu i, th ng th ng b

c ra, mình m c m t b

l a tr ng, ch n mang m t

ôi dép da  en, môi 

nh  thoa son, da tr ng nh  gi i ph n, m t sáng r  nh  hoa n , tóc láng m

t nh huy n gi i8.  y là cô Túy Nga, con gái c a th y Cai t ng Bình. 

Cô Túy Nga chúm chím c

i, mi ng l i càng có duyên, m t l i càng t t t i thêm

a. Cô th y có khách nên cúi 

u mà chào, r i h i bà Cai t ng r ng: "th a, má kêu con có chuy n chi?" 

Bà Cai t ng  áp r ng: "th y con h i lúa trong l m bây gi  còn h t th y là bao nhiêu. Con bi t hay không?" 

Cô Túy Nga 

ng t

i c

i, mà nghe h i nh  v y, thì cô li n nghiêm s c m t, coi ra cô có v  t  ch nh hòa h

n9 vô cùng. Cô th ng th ng  áp r ng:

-

Con nh  còn m

i b n ngàn m y tr m gi , s  l  con không nh . S  lúa con a

cho anh Hai con c t. 

con vô h i anh Hai con coi. 

-

Anh Hai con làm gi ng gì   tr ng? 

-

Anh Hai con n m trên võng gi n ch i v i cháu Càng, ch  có làm chi  âu. 

-

Con bi u nó 

a s  lúa coi. Cô Túy Nga tr  vô bu ng, t ng  i coi r t d u dàng

thanh nhã. 

ng s  Diêu h i th y Cai t ng r ng:

-

m th y, cô Ba thi 

u b ng c p r i, th y không tính cho cô h c thêm n a sao? 

-

Thôi, con gái h c cho bi t l  ngh a 

i v y thôi. Nó c ng l n r i, nên m  nó

không cho nó h c n a. 

-

m th y có tính làm sui  ch  nào ch a? 

-

Có ông bá h  Thi n trên V nh Long g m ghé x a rày, ông nói chuy n mu n làm sui v i tôi hai ba l n r i, mà tôi nghe c u nh ó xài ti n d  l m, nên tôi

còn d c d c. 

th ng th ng coi, không g p gì. 

-

m, th y làm sui v i ông bá h  trên châu thành10 thì x ng l m. 

-

Ai c ng nói nh  v y h t, mà bà nó ý không mu n. 

t ng

i trai tr c ch ng hai m

i l m tu i,   trong bu ng b

c ra, sau l ng có cô

Túy Nga  i theo, cô b ng 

a cháu trai m i hai tu i. Ng

i trai  y tên là Lê Thái Hòa, 

con tr

ng nam c a th y Cai t ng, có v  r i và có m t a con trai m i bi t  i l ng

ch ng 

t tên là Càng. 

Cô Túy Nga b ng cháu Càng l i ng i trên b  ván v i bà Cai t ng, còn c u Thái Hòa thì th ng l i bàn vi t, l y m t cu n s  gi  ra coi r i nói r ng: "Th a, lúa mình thâu góp c ng chung h t th y là m

i sáu ngàn b n tr m n m m

i ba gi . Hôm tháng

bán h t hai ngàn gi , thì còn l i trong l m m i b n ngàn b n tr m n m m

i ba

gi ". 

H

ng s  Diêu nói r ng: "Lúa c a th y còn nhi u quá. Theo giá n y bán có hai i m y ngàn 

ng b c". 

Th y Cai t ng c

i và  áp r ng: "Nh  bà nó mua lúa ch u, nên góp m i t i s ó, 

ch  lúa ru ng  âu có nhi u d  v y. Mà còn có m i b n ngàn gi , có ph i là nhi u

8  trau gi i cho  en, chãi tóc công phu 9  ch m r i và khoan thai

10  thành ph  l n
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âu. B  nào c ng ph i 

nh n l i vài ngàn gi  cho tá 

n  n. Còn trong s  bán thì

ng có vi c xài, ch

dành sao 

c..." 

Th y nói t i  ó, k  dòm ra ngoài c a ngõ th y có ng i bi n c a th y, là Nguy n

i Y n, 

ng xâm xâm  i vô v i ng

i con trai, là Nguy n H i 

ng, hai m

i

t tu i, h c trên Sài Gòn, m i thi 

u b ng Tú tài khoa n y. Th y Cai t ng bèn c i

mà nói r ng: "Chú bi n Y n  i r

c con chú v  kia. Con chú thi 

u tú tài k  nhì, chú

ng quá, nên lên V nh Long  ón r

c, không 

i nó v . Con nhà nghèo mà nó h c

thành danh nh  v y thi t là  áng khen l m ch ". 

nhà ai n y 

u ngó ra sân. Cô Túy Nga ng i trên ván, tay v n cháu, mà cô c ng ngóng dòm. 

Cha con bi n Y n b

c vô c a và cúi 

u chào v  ch ng th y Cai t ng. 

Th y Cai t ng v t nói: "Th y m ng cho cháu... Gi i  a". 

Bi n Y n ch n mà nói l n r ng: "B m th y, th y c th ng ch c r i. Có gi y c a

quan trên l i t i h i s m m i". 

Th y Cai t ng ch ng h ng, n a m ng n a nghi, th y ng d y ngó s ng bi n Y n

mà h i r ng:

-

Sao chú bi t, ai nói v i chú? 

-

m, h i s m m i lên t i V nh Long tôi  i th ng vô toà b . Tôi g p th y n m th y cho tôi hay. Th y nói gi y m i l i t i h i chi u hôm qua. S m m i n y quan l n d y g i gi y xu ng cho quan Ch  qu n. Có l  sáng mai mình c

trát. 

-

Thi t nh  v y sao? 

-

m thi t. Tôi nghe th y n m nói tôi m ng quýnh. Tôi ra b n xe  ón th ng nh tôi r i tôi  i ri t v

ây cho th y hay, tôi ch a k p v  nhà. 

-


h u l  tháng tr

c quan l n h a xin th ng ch c cho tôi. Tôi t ng ngài lôi

thôi, té ra có th t ch . 

ng s  Diêu v i xã tr

ng Phú b

c l i chúc m ng th y. H

ng s  Diêu nói:

"Th y lãnh ch c Cai t ng m y n m nay thi t c c nh c h t s c. Quan trên th ng th

ng thì x ng  áng không bi t ch ng nào. Hai bà con tôi nghe tin thi t là m ng quá, mà h

ng ch c m y làng h  hay  ây ch c ai c ng vui m ng h t th y". 

Ông Cai t ng m i chúm chím c

i và nói r ng: "Tôi làm t ng m i có chín n m, mà n m ngoái lên h ng nh t, hôm T t 

c

ay11, r i bây gi

c th ng ch c

a. 

c nh  v y thi t tôi c ng vui lòng, b i vì có nhi u ông T ng khác, ng i thì

hai m

i tám n m công nghi p, ng

i thì hai m

i l m n m, mà h  T ng c ng còn

ng hoài, coi bu n quá. 

i ai có s  m ng n y, nên tôi  i m i mau nh  v y" 

Bi n Y n  i l i bàn 

ng rót n

c trà mà u ng, còn Tú tài H i 

ng thì l i g n

bàn vi t ng i nói chuy n v i c u hai Thái Hòa. 

Bi n Y n v a b ng chén n

c và nói r ng:

-

m, th y làm trong ít n m n a  ây r i s

c ban khen n a. 

-

Thôi, có chút  nh v i ng

i ta thì 

r i, trông mong cao quá làm chi. 

-

m, 

c ch . Có nhi u ông Cai t ng lên t i ch c cao l n ch . 

-

Chú khéo bày chuy n cho bà nó thêm ghét. Tôi làm Cai t ng mà bà nó còn c n nh n hoài. Tôi th ng ch c  ây ch c là không vui r i. 

Bà Bình m i ng i  n tr u x a thu c, bà nghe ch ng nói t i bà thì bà c i mà  áp

ng:

11 ( medaille), huy ch ng
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-

Nói chuy n l i h i mà nghe, ch  c n nh n gi ng gì. Còn ông nó c lên ch c, 

sao tôi l i không vui. Tôi than th , là vì tôi lo h  cao sang ch ng nào càng t n hao ch ng n y. Tôi lo là lo ch

ó ch . 

-

i n u mình mu n có chút danh v ng v i ng i ta, thì t  nhiên ph i t n hao

chút  nh ch  sao. 

-

t n nhi u, ch  chút  nh mà nói làm chi. 

-

Bà nó 

ng có lo mà. 

-

Không lo sao 

c. Có khách mà  em chuy n nhà ra nói, thì coi c ng k . Song ông H

ng s  v i chú bi n  ây c ng nh  bà con trong nhà, tôi nói h t cho

mà nghe. H i tr

c ông nó ra tranh ch c Cai t ng, tôi can gián h t s c không c. Ông nó tranh 

c ch c Cai t ng r i ph i 

n  n 

u n y, ph i  áp ngh a

u kia, ph i làm ti c  n m ng, ph i  ãi 

ng h

ng ch c, tôi tính ra t n hao

t th y trên ba ch c ngàn 

ng b c, ch  ph i ít  i gì sao. N  t i bây gi  mà tr ng ch a d t. N u h i tr

c 

ng thèm tranh ch c Cai t ng thì m y n m nay kh e bi t ch ng nào. Bây gi  còn bày lên ch c, kh i m c n  l i n a cho mà

coi. 

-

Bà nó 

ng có lo. Lúa có giá mà s  n i gì. N u mu n cho ng i ta kêu b ng

"ông", thì ph i v y ch  sao. 

-

"Ông" r i chém gi t gì ai hay sao mà ham. Tôi t ng 

i mình có 

ti n xài, 

kh i m c n  m c n n, kh i c c lòng c c trí, th y vi c qu y mình tránh, g p vi c ph i mình làm, 

c nh  v y thì sung s

ng h n ông gì h t th y. 

ng s  Diêu c

i mà nói r ng: "B m bà, bà không ch u se sua nên bà nói nh y, ch  thiên h  ai c ng mu n ch c ph n h t, d u t n m y muôn h  c ng ch u, mà h mu n không 

c, ch  ph i ch i sao. Th y 

c nh  v y thì là có ph

c h t s c, d u

n hao chút  nh có h i gì". 

Ông Lê Thái Bình nói r ng: "T n thì t n ch  s  gì. 

tôi xu ng cám  n quan Ch

qu n và c y ngài d t lên cám  n quan l n Chánh. S n d p  i V ng Liêm tôi h i d  giá lúa luôn th " 

Bi n Y n chen vô nói r ng: "Th  nào th y c ng ph i làm m t ti c cho long tr ng coi m i 

c". 

Ông Bình g t 

u  áp r ng:

-

Ch  sao. T  nhiên mình ph i làm ti c long tr ng cho x ng  áng m i c ch . 

Ph i m i các quan Tây quan Nam trong t nh cho 

, m i h t các Cai, Phó t ng, 

Ban bi n, H i 

ng, Thông ngôn, Ký l c, th y giáo, 

n ch . 

-

m, có l  c ng ph i m i H

ng ch c các làng ph n t ng mình n a ch . 

-

, ph i m i 

các làng ch . Ti c  ãi s  t i ba b n tr m ng i. Có l  ph i chia

mà  ãi hai ba ngày m i ti n. 

u hai Thái Hòa h i:

-

m th y, th y tính  ãi ti c mà 

t cho khách trú12

u, hay 

nhà làm? 

-

Úy! Ti c l n mà   nhà n u sao 

c. Mà 

t cho khách trú n u c ng không ra

gì. H  làm thì ph i làm cho h n hòi, ch  làm qu t l  sao c. H i ông Kim  n

ti c m ng  ng 

t cho nhà hàng trên Sài Gòn n u 

Tây mà  ãi. Mình c ng

ph i làm nh  v y, n u không h n thì c ng ph i làm cho b ng  ng, ch  l  nào mình l i thua  ng. 

-

t cho nhà hàng Sài Gòn n u s  t n hao nhi u l m. 

12  ng i Tàu   Vi t Nam. Còn g i là «Các chú »
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-

Nghe nói m i ng

i  n, giá ch ng m


i l m 

ng b c, có r  l m c ng ph i

i hai 

ng b c. 

-

Cha ch ! N u v y thì  ãi b n tr m ng

i, ph i t n t i n m sáu ngàn 

ng b c! 

-

Ch  sao, con! T n thì t n, mình ph i làm cho  úng coi m i c ch . 

Bà nói r ng: “N u  ãi 

Tây giá m c nh  v y, thôi thì mình chia ra  ãi hai cách. 

Khách th

ng nh  h

ng ch c v i 

n ch  nh  nh  thì mình  ãi 

Nam, ho c 

Qu ng  ông, còn khách quí thì mình  ãi 

Tây, 

c hôn?" 

Ông Bình tr  môi l c 

u  áp r ng: "Ông Kim  ng làm nh  v y  ó, coi không c. Làm nh  v y thành ra k  khinh ng

i tr ng. Ph i  ãi 

Tây h t th y, t n bao

nhiêu thì t n ch . Làm cho  úng l y ti ng ch i. Ch ng  ó tôi s t cho th  trên V nh

Long làm n m tr m 

ng b c pháo bông 

ng 

t cho thiên h  xem; có l  tôi bi u

c hát Ti u ho c hát b  nó hát ít  êm cho dân s  coi ch i n a". 

Bà ng i bu n hiu. 

Ông Bình ti p r ng: " ây r i còn ph i mua m t cái xe h i, ch  còn  i xe  ò n a thì coi sao 

c. Có l  qua sang n m c ng ph i c t nhà l i n a ch ". 

Bà c ng ng i l ng thinh hoài. 

Bi n Y n nói r ng: "Tôi m ng quá nên l t t ghé báo tin cho ông hay, tôi ch a v

nhà. Xin phép ông bà 

ng d t th ng nh  tôi v  cho m  nó m ng". 

Ông Bình g t 

u nói: " , thôi v

i k o thím bi n thím trông. Còn Tú tài, th y khen cháu lung l m  a. Thôi,   nhà ngh  ít ngày r i ki m vi c mà làm ng giúp 

cho cha m . Cháu   nhà có bu n thì l i  àng n y nói chuy n ch i". 

i 

ng d  r i cúi 

u t  giã m i ng

i. Khi chàng l i mà t  giã bà Bình thì bà ngó chàng trân trân. Cô Túy Nga ng i m t bên bà, cô c ng ngó mà mi ng l i c i

chúm chím. 

Ch ng cha con bi n Y n ra kh i c a, bà nói r ng: "V  ch ng chú bi n Y n nghèo mà có m t 

a con  áng quá. T

ng Tú tài  ó có th  nào mà h

c. V y  ó là có

ph

c". 

ng s  Diêu v i xã tr

ng Phú c ng t  giã mà v . Hai ng

i v a ra t i sân thì

th y có m t cái xe h i ng ng ngoài l . Ông Bình ngó ra và nói r ng: "Xe c a quan ch Qu n. Có bà  i v i ông n a. Ch c ngài 

c gi y r i, nên hai ông bà lên m ng mình ch  gì". 

Thi t qu  quan ch  Qu n v i bà xu ng xe r i d t nhau vô c a ngõ. 

ch ng ông Bình không dám sái l  tôn ty, nên ra sân mà ti p r c. 

Quan ch  Qu n v a th y ông Bình thì ngài nói r ng: "M ng ông! Tôi m i ti p c gi y c a quan l n Chánh cho hay ông 

c th ng ch c, nên l t 

t ch y lên

ng cho ông". 

Ông Bình v a c

i v a nói: "Cám  n ông, bi n c a tôi  i V nh Long, nó nghe nói, nó m i ghé cho tôi hay  ây. Tôi tính 


t i s  xu ng t

n ông, tôi ch a  i, mà ông lên

tr

c, thi t tôi l i quá". 

Bà Bình ti p m i bà Qu n vô nhà. 

Quan ch  Qu n v n vai ông Bình mà b

c lên th m, v a c

i và nói r ng: "Tôi

làm g t l m, nên m i 

c  ó. Ông khoái chí ch a?" 

Ông Bình c

i và  áp r ng: "Cám  n ngài lung quá". 


****
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(2)

Chú bi n Nguy n H i Y n   m t cái nhà lá nh hai c n xông13, c t d u, vách ván, a 

u c u Mê Ph p, nhà tuy chón hón14, song trong ngoài d n d p u vén khéo

ch s . Tr


c c a có 

p m t cái sàn15 c ng nh , mà có tr ng  t, cà, rau s ng th , 

i 

ng vô nhà có tr ng cây tây hai hàng, cây m lá 

màu nên coi r t 

p m t. 

Tr i ch ng v ng t i. Tú tài H i 

ng b ng m t cây  èn t

ng  em 

trên bàn

i l y m t cu n sách l i ng i g n  èn mà coi. 

ch ng bi n Y n n m t i b  ván ngang  ó mà ch i, li c m t ngó con t ng m o

ôn hòa, m t mày sáng s a, trán r ng, môi dày, m t l n, mày r m, l i nh  con  ã thi u Tú tài 

hai khoa r i, 

u v i l i khen c a h i kh o thi cho là "thi t gi i", thì ch ng hân hoan 

c chí, v  khoan khoái vui lòng, tuy n m trong cái nhà nh  s  sài, song b ng ch a chan h nh phúc. 

Cách m t h i m t tên tùng gi  b

c vô nói cô Ba con ông Bình, sai m i chú bi n i cho cô nói chuy n. 

Bi n Y n bi u tùng gi  v  tr

c r i mình s  theo sau, l i bi u H i 

ng d p sách

mà  i l i nhà ông Bình ch i m t chút. 

bi n Y n h i ch ng r ng:

-

Nghe nói ông Bình  ã  i Sài Gòn mà, ph i hôn? 

-

Ông, bà v i c u hai  i Sài Gòn h i s m m i,  i mua xe h i. 

-

u c u hai  i n a, thì còn có m  Hai v i cô Ba   nhà, hai ng i s  nên kêu

mình l i ng  coi nhà dùm ch  gì. 

-

n bè 

y nhà, thi u gì ng

i ta. L i 

m nào dám kéo 

n nhà ông mà s . 

-

Bi t ch ng  âu. 

Cha con bi n Y n b

c vô nhà ông Bình thì th y  èn

ng-song16

t hai cái phía

tru c sáng lòa, m  hai Thái Hòa 

ng n m trên m t b  ván v i con mà qu t cho con ng , còn cô ba Túy Nga thì ng i d a bên cây  èn mà thêu kh n. Hai ch  em chào r i i hai cha con bi n Y n ng i, kêu 

a   bi u n u n

c ch  trà u ng ch i. 

Cô Túy Nga ngó bi n Y n v a c

i v a nói r ng:

-

i s m m i, tr

c khi ra  i, th y tôi có d n m

n chú ng  coi nhà giùm m t

êm, mà ngày nay tôi quên nói v i chú. Nhà có ng i 

ông, song h  ng  nhà

sau, còn phía tr

c không có ai nên hai ch  em tôi s . V y xin chú ng  giùm t  êm, ch c mai th y má tôi m i v . 

-

Ông bà  i mua xe h i mà mai v  sao k p. Lên t i Sài Gòn ph i  i l i m y hãng mà l a xe r i ch y th . Nh  ch u mua thì tr  giá c  cho xong r i ph i v  s , ph i làm gi y phép. Tôi s  ba ngày c ng ch a r i. 

-

y ngày c ng v y, chú c ng ph i coi nhà giùm cho t i ch ng nào th y tôi v , ch  bi t làm sao. 

-

Cô v i m  Hai bi u, thì tôi ph i v ng, coi nhà bao lâu c ng c. Ông bà v i

u Hai  i kh i t  nhiên   nhà tôi ph i lo ch , b i v y h i chi u tôi có d n th y ng qu n ban  êm ph i cho dân  i tu n khúc n y cho th ng. 

-

Không bi t mua m t cái xe h i m i giá ch ng bao nhiêu? 

13  xông= chái. Hai c n xông= hai c n m t chái 14  cân x ng, v a nhau

15  sân tr ng rau c i

16 ( manchon),  èn d u  t theo nguyên t c  èn khí, tim  èn là m t cái l i b ng carbon. 
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-

Cái  ó không có ch ng. H  nói giá m c r  tùy theo hi u xe, có th  hai ngàn y, có th  ba ngàn m y, có th  b n n m ngàn, có th  t i chín m i ngàn. 

-

Th y tôi nói l m nên má tôi m i ch u  i  ó, ch  thi t ý má tôi không mu n s m xe h i chút nào h t. Không bi t th y tôi lên tr n r i mua xe th  nào. 

-

Hôm qua ông có nói chuy n v i tôi, ý ông mu n mua xe ch ng b n ngàn, ho c n ngàn r

i. 

hai Thái Hòa nói: „Ý th y tôi thì mu n s m xe cho thi t t t, còn ý   nhà tôi thì không ch u xe nhi u ti n, tính lên tr n c th y tôi mua xe ch ng vài ngàn thôi". 

Bi n Y n c

i và nói: „Ý c u Hai ít ch u se sua, b i v y c u là con nhà giàu mà ai ng kính m n c u h t th y". 

Cô Túy Nga nói r ng:

-

Anh Hai tôi gi ng ý má tôi, má tôi c c ch ng  ã ph i  i  ó, ch  vái hãng ng

còn chi c xe nào h t, cho th y tôi mua 

ng 

c. H m nay má tôi than th

hoài, nói th y tôi lên ch c, ph i 

n  n  áp ngh a,  ãi 

ng thiên h , t n hao

nhi u quá, r i còn mua xe h i n a, ch u sao n i. 

-

Ông th ng ch c sang tr ng bi t ch ng nào, ph i s m xe h i  i coi m i c

ch . Còn  ãi ti c t n hao nhi u thi t, nh ng mà ông làm  úng quá, thiên h  ai ng ng i khen h t th y, b i v y t n hao c ng không m t  i  âu. M  Hai v i cô Ba ngh  coi, thu  nay có ai  n l  m ng mà làm long tr ng c nh  v y hay

không.  ãi g n b n tr m khách,  ãi 

Tây h t th y, m

n nhà hàng Tây trên

Sài Gòn xu ng n u, m i ng

i khách nhà hàng tính giá mu i ba 

ng b c. 

ng ch c 

u  n c m Tây h t th y c ng nh  các quan, thi t  úng quá. H m nay tôi g p H

ng ch c làng nào h  c ng ph c l m.  ã v y mà còn t pháo

bông cho nh n dân coi ch i trót m t gi

ng h , còn hát b , hát Ti u ba  êm, 

thiên h  mê l m. 

-

Làm thì  úng thi t, ng t t n ti n nhi u l m ch . 

-

Không bi t h m nay ông bà có tính th  coi n i cu c t n ch ng bao nhiêu? 

-

Má tôi tính ti n n y ti n n  xê xích m t muôn l n, ch  ph i ít  i gì. 

-

n m t muôn mà  áng l m ch . T n ti n mà c danh ti ng, ch ng h n có

nhi u ng

i h  ch i t m b y mà c ng t n m t hai muôn  ó sao. 

-

Th y tôi thì  a danh ti ng, làm vi c gì c ng mu n c ng

i ta khen. Còn má

tôi thì không ch u se sua, nên h m nay c n nh n hoài. 

-

Tôi t

ng n u không có ti n thì thôi, ch  có ti n c ng nên làm cho có danh ti ng ch i ch . 

-

Má tôi nói lúc mình có quy n th  h n, có ti n b c nhi u, mình làm vi c gì h ng khen h t th y, d u làm b y h  c ng cho là ph i. 

n ch ng mình suy s p, 

u th  h t ti n r i, h

ã không khen n a, mà s  e h  l i khinh khi mình ch . 

Bi n Y n ng i suy ngh  mà nói r ng: „Bà ngh  xa nh  v y c ng ph i. Thi t th  tình th

ng có nh  v y". 

Hai Thái Hòa th y con ng  mê, bèn b ng  em vô bu ng. 

Cô Túy Nga 

ng d y rót n

c trà mà m i bi n Y n v i H i 

ng u ng. 
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Trên 

u xóm có ti ng chó s a om sòm. Ngoài l  dân  i tu n nh p sanh l c c c. 

Cô Túy Nga ng i thêu, n

c da trong bóng, gò má  ng h ng, mi ng nh  hoa bán khai, mày nh  nguy t m i r ng, hình vóc m, c p m t hi n t , tay l n rút ch  thêu, bàn tay  ã d u mà ngón l i dài, c

m tay tròn vo, phao tay  ng 

. Cô m c m t cái áo

bà ba màu bông h

ng gi t, ánh  èn m ng-song gi i vào áo, r i áo gi i l i m t cô, làm cho s c cô càng thêm t

i, duyên cô càng thêm 

p. 

Tú tài H i 

ng t  nh  chí l n   g n cô Túy Nga, th

ng hay g p cô, song có

êm nay m i có d p ng i ngó k  nh  v y. Chàng ngó m t h i r i nghe trong lòng khó ch u, nên day m t ngó ch  khác, tính không ngó cô n a. Trí chàng quy t nh  v y mà lòng l i không mu n nh  v y, nên ngó quanh ngó qu t r i c p m t nh  b á nam

châm hút, th  nào c ng ph i ngó l i cô Túy Nga; mà h  ngó cô thì l i g p cô c ng ngó chàng, làm chàng s

ng sùng ng n ng i h t s c. Chàng mu n  i v ng tránh cái

nh v a vui v  v a khó ch u  y, song chàng không bi t ph i nói ti ng chi mà  i v , i c ng không n  b  cái c nh m i th y l n u, mà th y m t cách kh e kho n tiêu

diêu quá. 

i 

ng 

ng ng n ng i, thình lình cô Túy Nga c t ti ng h i r ng: „Anh Tú c trên Sài Gòn có l  anh bi t c u T

ng Cao là con c a ông bá h  Thi n   trên nh Long ch ?" 

i 

ng b  ng  nên ú 

áp r ng:

-

ng Cao... Con c a ông bá h  Thi n... Tôi bi t. 

-

Nghe nói c u  ó c ng thi Tú tài k  n y mà. 

-


u h c d

i tôi m t l p. C u   nhà ngoài mà  i h c, ch  không có   trong tru ng. Ph i, nghe nói k  thi n y có c u thi, mà c u m i thi ph n th  nh t. 

-

t hay 

u? 

-

Tôi nghe d

ng nh  c u r t thì ph i. 

Bi n Y n chen vô h i cô r ng:

-

u 

ng Cao tôi bi t r i. Hôm ông  ãi ti c, v  ch ng ông bá h  Thi n xu ng ti c có d t theo m t c u ch ng hai m

i tu i, ch c là c u  ó ch  gì, ph i

hôn cô Ba? 

-

Ph i, c u  ó  a. 

-

Sao cô bi t c u  ó mà h i th m? 

-

Hôm xu ng  n ti c  ó bà bá h  có kêu vô nhà trong mà chào má tôi. 

-

Cha ch , ý bà bá h  mu n làm sui v i bà   nhà  ây r i ch  gì. 

Cô Túy Nga châu mày, ch m ch  ng i thêu, cô không tr  l i. 

Bi n Y n th y v y bèn nói ti p r ng: „Ông bà   nhà  ây làm sui v i ông bá h  trên Châu thành thì x ng l m.  ng thi t là sang tr ng quy n th . Quan l n Chánh yêu ông t s c,  i  âu c ng d t  ng theo,  ng nói gi ng gì quan Chánh c ng nghe h t th y, i v y  ng mu n ai s ng thì s ng, mu n ai ch t thì ch t.  ã v y mà h  nói  ng giàu m, có mua ru ng mi t B c Liêu nhi u, mà l i còn cho vay c ng nhi u n a. Nói lén ây mà nghe quan Ch  qu n c a mình  ây thua quan Ch  qu n Châu thành xa l m, i v y n u ông   nhà làm sui v i ông   Châu thành thì  úng r i có kém bao nhiêu âu". 

Cô Túy Nga ngó H i 

ng, mi ng chúm chím c

i, r i ngó bi n Y n mà nói

ng:

-

Chú t

ng quy n t

c l n, ti n b c nhi u, v y là  úng, không có cái gì h n c hay sao? Quy n t

c l n mà không bi t c u v t ai, ti n b c nhi u mà không ch u giúp 

ai, thì quy n v i ti n  ó có ích gì  âu? 

i sang hay hèn, 
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nghèo hay là giàu, không có chi là ch c ch n h t. V y ch  chú không nghe nói ông H i 

ng K  v i ông C  Huynh  ó sao? H  nói ông H i ng K  h i tr

c

ng giàu sang trong x  mình không ai dám bì, mà bây gi ng suy s p 

n n i

không có nhà mà  ,  i theo b n bài b c b a  ói b a no. Còn h  nói ông C

Huynh h i nh

ng 

gi  trâu, mà bây gi

ng giàu có, ai c ng ph i vay b c

a  ng h t th y,  ng  i t i  âu  ng c ng  n trên ng i tr c, coi sang tr ng quá. 

y v y mình ch ng nên th y giàu sang mà ham, còn th y nghèo hèn mà ph . 

Theo ý tôi, c

i v  l y ch ng ph i vì tình vì ngh a, ch  không nên vì quy n th , vì b c ti n. N u c

i g  mà không ch  tâm v  tình ngh a, l i ch  tâm v  b c ti n thì cái 

o v  ch ng th p th i quá. Tôi nói nh  v y  ó, anh Tú ngh  coi có ph i không, anh Tú? 

i 

ng ngó d ng cô ng i, nghe ti ng cô nói, hi u ý cô lu n, thì mê m n, n a nh n a say; thình lình nghe cô h i, thì chàng gi t mình lúng túng, nên  áp r ng:

-

Thu  nay tôi m c lo h c, không 

ý t i vi c v  ch ng, nên tôi không hi u. Mà cô Ba lu n nh  v y thì ph i l m ch . 

Bi n Y n giành nói n a r ng:

-

Cô Ba còn nh , mà cô lu n vi c 

i nghe h i nh  ng

i l n tu i v y. 

i n y

mà nói tình ngh a làm chi n a cô Ba. H  có b c cho nhi u, thì thiên h  kính ph c, không c n tình ngh a gì h t. 

-

Thi t, 

i kh n n n l m, ai c ng lo tranh danh 

t l i. Mà có l  c ng còn m t

ng

i bi t tr ng tình ngh a ch . 

-

y ít l m. Mà d u có ai nói chuy n nh n ngh a tôi s  e h  m n danh nh n

ngh a 

ng c u danh c u l i ch  trong b ng h  c ng không có nhân ngh a thi t âu. 

-

Nói nh  chú v y thì 

i n y hoá ra dã man r i! Th  thì nên  i tu cho r i, ch chung l n v i th  gian nh  v y làm chi. 

-

Không, thiên h  v n minh t n b  l m ch , v n minh theo v t ch t, t n b  v  l i danh. 

Cô Túy Nga ng i tr m ngâm m t h i r i cô th  dài mà than r ng:

-

i thi t là kh , mà nh t là 

i c a m t con gái! 

Bi n Y n ngó cô mà b o r ng:

-

Sao cô l i than nh  v y? Ph n cô thì sung s ng 

nh t r i. Ông bà là b c

giàu có sang tr ng. M t vài n m n a  ây cô l y ch ng ch c c ng   trong h ng th

ng l u. 

i c a cô r c r

ã th y mòi r i, có sao  âu mà cô bu n. 

-

ng 

i c a tôi,   xa mà ngó thì th y bông hoa ch n ch ; mà tôi s  ch ng c ch n vào  ó r i chông gai d y 

y,  ó chú... 

-

Cô còn nh  tu i, cô không nên chán 

i nh  v y, cô Ba. Ph i h ng hái mà  i

i, 

ng n u r i g p chông gai, cô m i có 

ngh  l c mà b

c kh i ch . 

-

i chú m  vi c v  ch ng mà nói, nên tôi ph i tr  l i v i chú, ch  tôi có chán i  âu. 

-

Cô than th  nh  v y mà cô nói cô không chán i, hay là cô chê con c a ông bá

Thi n trên Châu Thành? 

Cô Túy Nga l ng thinh, mà s c m t cô bu n hiu. Cách m t lát cô m i  áp r ng:

-

Làm thân con gái Vi t Nam mình b  cái ch gia pháp bó bu c, nh t là v

duyên ph n tr m n m thì mình không 

c t  do chút nào h t. G  n i nào t

cha m

nh, mình có phép chê khen ai  âu. 
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-

Xin l i cô, không bi t v  ch ng ông Thi n  ã có c y mai m i nói mà xin làm sui v i ông hay ch a? 

-

Vi c  ó tôi không hi u. Song tôi lóng nghe thì in nh ng  ã có nói chuy n v i

th y tôi. Còn hôm  ãi ti c, bà Thi n có d t c u ng Cao xu ng  ó là có ý

mu n cho th y má tôi th y c u và cho c u coi m t tôi luôn th . 

-

u v y, thì ch c ông bà ch u làm sui r i nên m i cho coi  ó ch . 

-

Tôi không hi u, song tôi nghe th y tôi nói làm sui ch ó x ng  áng l m. 

-

Ông nói nh  v y thì ph i l m. Không bi t ý bà v i c u Hai th  nào? 

-

Anh Hai tôi  nh chim b m17 hoài,  nh có nói cho  âu mà bi t. Còn má tôi thì không mu n. 

-

Còn theo ý cô th  nào? 

-

Tôi  ã có nói, tôi  âu có quy n ch n l a. N u tôi c t  do thì nói gì... 

-

Duyên n  là vi c tr m n m c a cô, n u cô có u chi không v a ý thì cô ph i

th a l i v i ông 

ng cho ông bà li u  nh ch . 

Cô Túy Nga châu mày r i li c m t ngó H i ng mà  áp r ng: „Khó nói l m!" 

Cô ng i thêu m t h i n a r i m i h i H i ng r ng:

-

Tôi h i anh Tú ph i nói cho thi t  a nghe hôn. C u ng Cao thi r t  ó là t i s

ng hay là t i c u h c d ? 

-

Tôi không hi u. 

-

Còn tánh n t c u ta th  nào? 

-

Tôi c ng không 

c bi t. 

-

Anh không mu n nói cái t  c a ng

i khác, ch  có lý nào anh không hi u. 

-

i h c khác l p, nên thi t tôi không hi u ch . 

-

Anh mu n gi u gi m, 

ng anh h i tôi ph i hôn? 

-

Có l  nào tôi l i  ê ti n quá nh  v y. 

Cô Túy Nga nghiêm s c m t, r i ngó ngay H i ng mà nói r ng: „Anh gi u tôi, 

u cái 

i tôi sau n y mà g p vi c ch ng may, thì anh mang t i l n l m, nói cho anh bi t". 

y l i  y làm cho H i 

ng càng thêm r i trí b n lòng, không th  ng i lâu n a c, nên 

ng d y th a v i cha r ng: „Thôi, ba 

ây ng  coi nhà giùm cho ông, 

con v  k o má ch ". Chàng li n t  giã cô Túy Nga mà b c ra c a. Cô ngó theo, s c

t coi bu n hiu. 

Thu  nay H i 

ng m t là m c lo h c, hai là bi t xét ph n th p hèn, nên ch ng bao gi

ý 

n cô Túy Nga. Nay ng i ngó cô m t lát, nghe cô nói nh ng l i o

ngh a, hi u ý cô không   giàu sang mà khinh khi k  nghèo hèn, thì trong lòng chàng sanh m i c m tình ch a chan, ra kh i c a r i chàng th  th n bâng khuâng nh  ngây i. V

n nhà, chàng v n còn bu n xo. 

Thi m bi n Y n hay ch ng m c   coi nhà giùm cho ông Bình thì thím  i ng , không ch  n a. 

i 

ng l y m t cu n sách ng i d a  èn mà coi, m t ngó vô cu n sách mà m t i th y hình d ng c a cô Túy Nga hoài, tai v ng v ng nghe nh ng ti ng cô nói, trí c nh  nh ng câu chuy n h i nãy. 

u 

ng Cao là con nhà giàu. T  khi m i l t lòng thì c u  ã n m trong cái  a v cao sang, c u mu n vi c chi c ng 

c, c u  òi th  chi c ng có h t th y. 

n ch ng

n khôn, c u dòm th y chung quanh c u ch ng có m t ng i nào không th

ng yêu, 

17  không nói, không có ý ki n
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không b

c u, l n l n c u quen cái thói coi thiên h u th p hèn h n c u, t

ng

thiên h  là tay sai c a c u. B i v y c u n nhà tr

ng 

i v i chúng b n thì c u l n

t kiêu hãnh, làm cho ch ng có m t trò nào mà  a c u. Mà theo c u, thì s i h c là

cái ch

c 

cho c u có th  xài phá b c ti n c a cha m , ch  không ph i là cái ch c

cho c u m  trí s a lòng, b i v y  i h c mà c u không c n c  chi h t, ch  lo s m áo qu n cho t t 

chúa nh t th

i ch i, ho c ng i nhà hàng, ho c coi hát bóng. 

u thi r t  y là l  t  nhiên, t i h c không c n nên thi không u, ch  không ph i

i s  m ng nào h t. Có l  c u xét ph n c a c u, nên c u tính c i v  ch  không thèm

c n a. C u tính nh  v y c ng hay, b i vì n u c u h c n a thì b t quá t n ti n thêm cho cha m , ch  không ch c c u thi 

u 

c. Tánh n t v i tài h c c a c u Ð ng Cao nh  v y  ó, mình có nên nói rõ ra cho cô Túy Nga bi t hay không? Có l  nào mình l i em vi c x u c a ng

i mà nói cho thiên h  bi t. Hu ng chi ông Bình  ã mu n g  con cho 

ng Cao, n u mình khai ch  t  c a c u, té ra mình gièm si m, làm nh  v y thì mình còn x u h n ng

i mà mình nói x u  ó n a

Mà vi c n y là vi c tr m n m c a m t cô thi u n , theo con m t mình xem thì là t cô 

ng 

n v  tánh tình, l i xinh 

p v  nhan s c n a. Mình có nên s  mang

ti ng " 

ng nh n chi ác18" mà 

cho cô thi u n , mình v a yêu v a tr ng  ây, ph i mang m t ng

i ch ng b t l

ng, b t tài tr n 

i hay không? 

Hai v n 

y th t là khó gi i quy t. 

ã v y mà t i sao cô Túy Nga l i nói r ng n u mình gi u cô, h  sau n y có vi c chi ch ng may thì mình ph i mang t i? T i sao tr c m t mình cô l i than th  v  s  cha

tính g  cô cho 

ng Cao? T i sao cô than vi c l y ch ng cô không c t  do mà

ch n l a? T i sao cô l i nói: „Ch ng nên th y giàu sang mà ham, còn th y nghèo hèn mà ph ?" Cô có tình riêng v i mình chút nào hay sao, mà nay cha m nh g  l y

ch ng, cô th t v ng nên than th  v i mình nh  v y? 

ó là m t v n 

n a, mà v n 

n y còn khó gi i h n v n 

tr

c b i ph n. 

Canh khuya,  êm v ng, H i 

ng ng i ngó s ng ng n  èn, nghe ti ng d  gáy rân ngoài th m, v i ti ng th n l n ch c lu i19 trong vách, thì chàng bâng khuâng l  l ng, lén h i th m trong trí r ng mình có duyên n  gì v i cô Tuý Nga hay không? Chàng h i nh  v y r i chàng gi t mình, ngó quanh trong nhà th y cái nhà lá túm húm x ch x c, c s  sài, còn chàng nh  cái nhà c a cô Túy Nga kinh dinh20 h c h , thì chàng teo gan héo ru t,   m t châu mày, chàng l c u mà  áp r ng: không th  có duyên n

c, b i vì cha mình là b  h  c a ông Bình, mà ông l i ng tính làm sui v i m t

ông bá h , thì còn gì mà 

c m . 

Mang ái tình vào lòng thì  ã khó ch u l m r i, mà cái ái tình  y l i không có hy ng th a mãn 

c, thì càng  au 

n nhi u h n n a. H i 

ng v a m i ra kh i nhà

tr

ng thì  ã sa vào cái 

ng kh  não r i! 

n y chàng l ng 

ng l

, bu n mà không t  v i ai 

c, mu n vi t th  mà t

tánh n t 

ng Cao cho Túy Nga bi t, r i d  d  c ng không dám vi t. 

Cách ch ng m t tháng, m t bu i chi u, bi n Y n ng ng i  n c m v i v  con, 

chú nói r ng ông Bình  ã nh t  nh g  cô Túy Nga cho con ông bá h  Thi n, ngày i  ã  nh r i, bà Bình  ã  i Sài Gòn mua h t xoàn và t may áo qu n s a so n

a con v  nhà ch ng. 

18  phô bày s  ác  c c a con ng i

19  ti ng kêu c a con th n l n

20  ng n n p và  y 
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i 

ng hay tin  y thì  au 

n nh  kim châm ru t. Kh i tình  ã rã, hy v ng  ã tan, 

ng 

i ch ng còn m c  ích gì n a. Chàng suy ngh  trong m y ngày, r i quy t c t t l a lòng,  nh l y s  h c v n mà làm ch  h ng, không thèm k  vi c gia th t. 

Chàng bèn th a v i cha m  r ng m y ông th y d y chàng h c u th

ng chàng, 

thu ng hay khuyên chàng nên xin h c b ng ng qua bên Pháp mà h c thêm ít n m

a, l i h a n u chàng xin h c b ng thì m y  ng s  l p th  nói giùm cho, b i v y chàng mu n nghe l i th y mà xin qua Pháp h c thêm n m b y n m n a, l y b ng c p cao 

ng v  m i vinh quang, làm vi c  n l

ng m i l n. 

Bi n Y n không rõ tâm s  c a con, l i th y con có chí mu n h c cao h n n a, thì y làm hi p ý mình, b i v y chú  ã không ng n c n, mà l i còn xúi thêm con. 

i 

ng là m t h c trò gi i nh t trong l p, b i v y t c h c t i giáo s  ai

ng 

u yêu m n. Chàng lên Sài Gòn làm 

n xin h c b ng, c y m y ông giúp l i. 

ám cu i cô Túy Nga v a r i thì chàng c ng c gi y c a quan trên c p cho chàng

c b ng m i n m sáu ngàn quan, 

ng chàng qua pháp mà h c. 

i 

ng t  giã cha m  mà  i, tuy u t tình, song c chí. 


***
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(3)

t b a chúa nh t, l i m

i m t gi  tr a, có m t cái xe h i c , n c s n  ã gi t21, 

máy ch y không êm, ch y ch m ch m trong Châu Thành Sài Gòn, bóp kèn inh  i; b n xe kéo ngó nhau mà c

i và nói: „Xe l c t nh coi d  dáy quá, mà bóp kèn làm chi không bi t" 

Cái xe n y ch y qua 

ng Lagrandière r i ng ng ngay m t c n ph  l u,   phía sau ch  m i B n Thành. M t cô m  n  trên xe b c xu ng, hình dung tu n tú, t

ng

o nghiêm ch nh, y ph c  úng theo th i trang, mình m c áo màu bông ph n, qu n hàng tr ng, 

u choàng kh n ê s t22 ch n mang giày thêu H  Châu. Cô  i ngay vô c n ph  l u, th y c a  óng, thì v  c a kêu l n r ng: „Anh Cánh à, anh Cánh, m  c a coi nào. Làm gi ng gì ch ng n y mà  óng c a kín mít v y?" 

t ng

i  àn ông, ch ng ba m

i tu i, ra m  c a r i ch p tay xá cô. Cô h i:

-

Th y  i  âu? 

-

m, th y  i ch i. 

-

i h i nào? 

-

m, h i chi u hôm qua, th y  i làm vi c v , th y thay áo qu n m i r i th y y xe h i  i luôn cho t i bây gi , không có v . 

Cô châu mày suy ngh  m t chút, r i l t kh n ra bi u ng i m  c a  ó r ng: „Thôi, 

anh ra ngoài xe vác vali v i bao g o vô". 

Cô n y là cô Túy Nga, còn nhà n y là nhà c a th y ng Cao. S  là khi 

ng Cao

i cô Túy Nga 

c ít tháng, ông Thi n mu n cho con có ch c có ph n v i ng i

ta, nên lo  em c u vô làm Ký l c t i Kho b c chánh, l ng m i ngày m t 

ng b n

c, tr  chúa nh t ngh  thì không  n ti n. Ki m c ch  làm r i bà Thi n m i lên

m 

d n nhà cho v  ch ng 

ng Cao  . Ông Bình mu n làm cho x ng  áng m t cha v , nên ông c ng lên mua cho con r  ít món 

, l i mua cho m t cái xe h i nh  hai

ch  ng i 

ng cho con r

i ch i. 

ch ng 

ng Cao   Sài Gòn  ã h n m t n m r i, l

ng thì ít, mà xài thì nhi u, 


i v y m i tháng th

ng xúi v  v  xin ti n. Cách n m ngày tr c cô Túy Nga  i xe

i  ò v  Mê Ph p r i b a nay ông Bình cho xe nhà a cô tr  lên  ó, c ng là t i

ng Cao xúi cô v  xin ti n nên cô m i  i. 

Anh Cánh là ng

i   v a làm b i, v a n u  n, xách vali và vác bao g o vô nhà r i, cô Túy Nga m i kêu anh s p ph  mà 

a sáu 

ng b c và nói r ng: „Anh l y ti n  ây

ra 

ba 

ng b c x ng, anh c t hai 

ng 

ng b n v  tr  ti n  ò, còn l i m t 

ng anh

ra ch  mà  n c m cho no r i v . Anh  n c m, ngh  m t chút r i v  cho s m, k o   nhà th y tôi có  i  âu không xe mà  i". 

Cô thay áo r a m t r i n m trên gh  xích  u mà ngh . 

Anh Cánh b

c l i nói r ng: „Th a, cô cho ti n 

ng tôi ra ch  mua 


v  n u c m

n cho cô  n". 

Túy Nga ng i d y, mi ng chúm chím c

i và h i r ng:

-

y ch  h i s m mai n y anh không có  i ch  hay sao? 

-

Th a, h i chi u hôm qua th y không có 

a ti n. Tôi t

ng th y  i ch i r i

sáng th y v  nh  m y b a tr

c, nên tôi không dám h i. 

-

m nay tôi  i kh i, th y   nhà  êm nào th y c ng  i ch i t i sáng th y m i v hay sao? 

21

 t, phai màu

22 ( écharpe), kh n quàng vai hay b ng choàng vai c a ng  i có  a v  ( vua,  hoa h u…) https://thuviensach.vn
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Anh Cánh t  h i v  s  mình nói không dè d t, nên anh ta b i r i ng l ng thinh. 

Cô Túy Nga hi u ý, cô không nài ph i tr  l i v  vi c  y, mà cô l i h i câu khác ng:

-

Th y không có nói v i anh b a nay tôi v  hay sao? 

-

Th a, không. Ph i th y nói thì tôi lo c m n c s n r i. 

-

Thôi, anh kh i lo n u c m. Tôi  n c m d i nhà tôi m i  i, nên tôi ch a  ói. 

Anh Cánh vô nhà b p. Cô Túy Nga  i lên l u. Cô m  c a s , v t t m màn ren mà ngó xu ng 

ng. Nam thanh n  tú qua l i d p dìu, xe kéo xe h i t i lui không d t. 

Cô   gi a ch n phi n ba  ô h i23 mà cô coi c ng nh n i cùng c c thâm s n, cô ngó

thiên h  cô không bi t vui, cô th y ng a xe cô càng áo não. Cô b c l i m t cái bàn

nh , m t lót  á c m th ch, 

phía trên 

u gi

ng ng , r i cô rót m t ly nu c l nh mà

ng. Cô ngó quanh qu t trong nhà, nào gi ng 

ng mùng l

i, nào t  gõ ki n dày, 

nào ván c m lai 

n m ch i, nào  èn bao l a cho kh e m t. Cô ngó c thì trong

lòng cô l i càng bu n h n n a, 

t t mà lòng không vui thì 

y không ích gì. B y

lâu nay cô 

c trong sách, ho c cô nghe ngu i ta nói: mu n h ng h nh phúc không

n ph i lo cho 

c giàu sang, mà nh t là c n ph i cho 

c th a lòng mãn ý, b i vì

nhi u khi giàu mà mình c  bu n r u, còn nhi u khi nghèo hèn mà mình l i vui v . Bây gi  cô m i bi t câu lu n thuy t  y không ph i là câu c a m y nhà o 

c bày ra 

y 

i, mà chánh là câu h p v i th  s  l m v y. 

Cô Túy Nga bèn m  t  l y 

may ra r i cô ng i trên b  ván c m lai mà thêu. Ph n ng i xe lâu m t m i, ph n gió th i hiu hiu, nên cô thêu t i ba gi  chi u r i cô bu n ng , cô m i l y g i n m t i b  ván  y mà ng  quên h t th  s , quên c  gia  ình. 

n t i, ti ng gi y lên thang l u r m r m làm cho cô Túy Nga gi t mình m  m t ra, cô th y d

i 

ng  èn khí cháy sáng, còn trong nhà thì v n l  m . Cô l m c m ng i d y, thì  èn trên l u b t lên sáng lòa, ng Cao qu n áo bàu nhàu, tóc tai chôm

bôm, chàng qu ng cái

t24 lên bàn và h i r ng: „Lên h i nào  ó"? 

Túy Nga  áp: „Tôi lên h i tr a", r i cô  i r a m t. 

ng Cao thay 

i t m. Ch ng chàng t m r i, thì Tú Nga sai anh Cánh mua n c m t i c ng g n xong. Túy Nga m i ch ng  n c m. 

ng Cao b


c l i dòm bàn

n, r i tr  môi nói r ng: „Ð  b y b  ai  n cho c. H i chi u   d


i C p v  có mua

b  theo xe  n no r i. Thôi,  n  i. Tôi không  n n a  âu". 

i nói x ng x m nh  v y, mà Túy Nga không l  s c phi n gi n chút nào h t, cô hòa hu n  áp r ng:

-

n trên xe b t quá mình  n bánh mì s  sài. Ph i  n thêm m t chén c m cho ch c b ng ch . 

-

Không. Tôi  i ch i m t l m,  n không 

c. H i chi u  n bánh mì, mà  n nhi u

i. 

ng Cao nói d t l i r i b

i lên l u, không h i th m v  coi  i 

ng th  nào, 

i nhà m nh gi i hay không. 

Túy Nga ng i  n c m m t mình, tuy  n không bi t ngon, song c ng rán  n h t m t chén.  n c m r i cô  i ra  i vô, d p cái n y, quét ch  kia, vì cô  i kh i m y b a, c 

l n x n, có nhi u món b i b m  óng d  dáy. Thình lình ng Cao   trên l u

kêu l n r ng: „ n c m r i ch a? Lên  ây ng h i th m m t chút coi" 

Túy Nga men men lên l u. 

23  ph n hoa  ô h i, n i t  t p c a nhi u tinh hoa ánh sáng 24 ( casquette), nón có rìa phía tr c https://thuviensach.vn
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ng Cao n m trong gi

ng, v a th y m t v  thì h i r ng: „V  d i ki m ti n

c hay không?" 

Túy Nga nghe h i vi c  y thì mi ng chúm chím c i, song m t không dám ngó

ch ng, mà s c coi c ng không vui chút nào h t. Cô  áp nh  nh  r ng:

-

c. 

-

n m tr m 

ng b c hay không? 

-

... Không 

. 

-

Không 

sao 

c. Ta bi u xin cho 

n m tr m 

ng b c 

ng tr  cho d t n

ch . 

-

i nhà th y v i má túng ti n quá. 

-

! D  hôn! T

ng  âu n m b y ngàn hay sao! Th  có n m tr m ng b c, 

nhi u nhõi gì  ó mà than túng. 

-

Mình không hi u, ch  th y má túng lung l m. 

-

Than túng, mà r i cho bao nhiêu? 

Túy Nga l ng thinh, b

c l i b  ván mà ng i, r i  áp nh  r ng: „Th y nói không ph i th y ti c v i mình, ng t vì lúc n y th y túng nên không th  cho s  b c nhi u nh y 

c. H i sáng tôi  i, má mót trong t  còn có b y ch c ng b c, má 

a cho tôi

m ch c 

ng b c tôi  i  ây". 

ng Cao khoát mùng b

c ra, châu mày tr n m t, nói l n r ng:

-

m ch c mà làm cái gì 

c! Thôi,  em v  d

i mà tr  l i  i. Không thèm

âu. 

-

Mình 

ng có nói nh  v y. C a cha m  cho, d u nhi u hay là ít mình c ng ph i y, có l  nào mình dám tr  l i. 

-

Tôi bi t mà. Th y v i má 

dành ti n mà  út cho anh Hai. Tôi là r , cho m t ng b c coi b  ti c l m. 

-

Mình nói sao v y? Anh Hai  nh lo làm ru ng cho th y v i má, ch nh không

làm t  làm riêng gì.  nh d m m a dãi n ng c c kh  h t s c, mà c ng không  n xài chi h t. Theo tôi bi t thì t  h i nào cho t i bây gi , v  ch ng  nh làm l i cho th y v i má, ch  không có làm t n hao nh  ng i ta. Còn mình  ây, t

ngày mình d n nhà   trên n y làm vi c, ch a y hai n m mà th y má t n hao

i mình g n n m ngàn 

ng b c, ch  ph i ít hay sao. Mình còn phân bì v i anh Hai n i gì. 

-

Bây gi  mình k  mà  òi tôi h ? 

-

Nói chuy n mà nghe ch  k  gi ng gì. 

-

hôn! Th  cho trong hai n m mà k  có m y ngàn ng b c, t

ng  âu nhi u

m  a! Mà cho  ó có m t mình tôi  n hay sao? 

-

Thì th y má cho m t tr m, khi hai tr m, v  ch ng mình xài chung v i nhau, ch  tôi có nói m t mình mình xài  âu mà mình sân si. 

-

Th y má cho ti n bây gi  mình k  v i tôi, v y ch  tôi m n ph  l u cho mình

, tôi 

cho mình may qu n n y áo kia, mua giày H  châu, s m dù Nh t b n, khi d t  i Long H i, khi d t  i V ng Tàu, m y cái  ó sao mình không k . 

c, 

mu n k  v i tôi, thôi 

tôi v  xin ti n ba tôi r i tôi tr  l i cho. Th ng n y không ph i m t nh  h , 

a 

ng b c ra thì ch c l

i hít hà nh  h  v y  âu. 

Túy Nga nghe ch ng nói nh ng l i n ng n  cay ng  y, ch ng khác nào nh

ch ng c m búa mà 

p vô 

u; cô  au 

n t c t i h t s c, ng t vì ý ngh a nh ng l i  y không h p v i gia phong c a cô, b i v y cô không th i  áp 

c, cô ch  r ng r ng

c m t ng i l ng thinh mà ch u. 
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ng Cao th c hai tay vào túi áo pyjama25 i lên  i xu ng m t h i, r i nói n a ng: „H ! Khoe m

i l m hai ch c ngàn gi  lúa, mà bi u xin n m tr m ng b c nói

không có! V y mà khoe giàu gi ng gì?" 

Túy Nga lau n

c m t mà  áp r ng:

-

Tôi có khoe h i nào  âu? Th y tôi góp lúa ru ng nhi u, song c ng ph i xài nhi u vi c, ch  ph i góp bán r i c t b c c hay sao. 

-

Bây gi  tôi m i bi t tôi l m! 

-

Mình l m cách nào? 

-

m 

cách h t th y. 

-

i tr

c có ph i tôi n n n  xin mình c

i giùm tôi  âu. 

-

Ph i, mình không có n n n , mà h  nói nghe  úng l m, nên tôi m i l m ch . 

-

Mình nói t i câu  ó thì không còn ngh a v  ch ng gì n a h t.  ã bi t làm thân nhi n  may r i m t ch ng mà thôi. Nh ng mà bây gi  mình nói mình c i tôi

ó là mình l m, nên mình  n n n, v y thì mình mu n b  tôi c ng c, tôi

ch ng dám  eo theo làm b n chân x n m t mình  âu mà mình ng i. B i ba má trên nhà 

ng nói v i th y má tôi mà c

i tôi cho mình. Bây gi  mình không

ng lòng thì mình th a v i ba má xu ng nói m t ti ng v i th y má tôi thì tôi li n. 

-

Mình thách 

tôi h ? 

-

Tôi nói thi t, ch  có nói thách  âu. 

-

c. Thách tôi thì tôi s  làm cho mà coi. 

ng Cao chun vô mùng mà n m l i. Túy Nga n m chèo queo ngoài b  ván, n c

t tuôn d m d . 

25  áo ng  may theo l i Nh t B n
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II - Lúc suy s p (4)

i tám gi  t i, tr i m a r  r , gió th i lao xao; h t m a r t rên mái nhà, ti ng tr

c n i ti ng sau, nh  than nh  khóc, h i gió lòn qua c a s , chao ng n  èn xao xuy n lúc t  lúc m . 

Bà Lê Thái Bình n m chèo queo m t mình trên b  ván gõ, gác tay qua trán, m t ngó ng n  èn, tai lóng nghe h t m a lâm râm, trí b t nh  vi c nhà lòng càng  o não. 

u Hai Thái Hòa   trong bu ng  i ra, c u b c l i 

ng d a cây  èn leo heo v n

thu c mà hút. 

Bà Lê Thái Bình ng i d y h i con r ng:

-

Th ng Càng nó b t nóng hôn con? 

-

Th a, t  h i t i t i gi  coi b  nó b t nóng r i. 

-

i chi u con bi u 

a nào xu ng th y ba Nhiên mà l y thu c cho em nó? 

-

Th a, có ai  i  âu. Tùng gi  m c  em trát g p, còn ng nhà vi c thì th

ng

xuyên nó nóng l nh nên  i không 

c. 

-

t nh n d  hôn! N u v y thì  êm nay có thu c  âu cho em nó u ng? 

-

Th a, nó b t nóng r i. 

sáng mai r i con s  m

n ng

i ta  i l y thu c c ng

c. 

-

i có chuy n thì v y  ó, không có m t ng i mà sai. 

u Hai kéo gh  mà ng i. 

Bà Lê Thái Bình v a têm tr u  n v a nói r ng:

-

Th y con  i sao mà t i ch ng n y ch a th y v . Tr i m a gió d  quá. 

-

Th y  i h u mà. Hôm qua có trát  òi h u nên th y m i  i  ó. 

-

i h u l  hôm th  hai  ây, còn h u vi c gì  ây n a không bi t. 

-

Trát d y lên h u l p t c, mà không nói h u v  vi c gì. H i s m m i th y có nói lên V nh Long th y ghé th m bác và c y bác tính giùm vi c nhà c a mình th  coi 

c hay không. Có l  bác c m th y   l i  n c m t i, nên th y v  tr ây ch  gì. 

-

m nay th y con tính nh  v y  ó, mà ý má không mu n chút nào h t. Thà là ng

i d ng d  h n. Mình c n dùng ti n mình h i ng i ta; n u ng

i ta có, 

ng

i ta cho mình vay, thì ng

i ta  n l i, ng

i ta không khinh khi mình 

c. 

Ch  sui gia mà mình t i c y ng

i ta giúp ti n b c,  ã bi t mình c ng ph i tr ti n l i v y, mà mình còn mang  n chác ngh a26, khó lòng quá. L i n u ng i ta

tình, ng

i ta cho mình vay thì không nói gì, ch  n u ng i ta không cho thì

mình m t th  di n n a. 

-

Ng

i ta nói bác Thi n ti n b c thi u gì, bác cho thiên h  vay cùng h t. Bác cho ng

i khác vay c ng v y, thà là bác cho th y vay còn ch c h n. Theo cái án c a chà chetty27 nó truy n rao hôm tr

c  ó, thì v n l i có b n ch c ngàn, n u mình không tr  thì nó thi hành phát mãi ba tr m m u ru ng c a mình. Bây gi bác ra b n ch c ngàn cho th y tr  cho chà và r i th y treo ba tr m m u ru ng ó l i cho bác, thì ch c quá. N u th y tr  không n i thì bác l y ru ng. Có b n ch c ngàn mà l y ba tr m m u ru ng, tính ra không t i m t tr m n m ch c ng b c m t m u, r  quá, có l  lã gì mà s . 

26  chu c ngh a

27  chà hay chà và, do ch  Java,   ch   ng i  n Ð , Phi Lu t Tân; Chetty là tên m t giòng h  l n n  . Chà

 chetty hay chà xã tri   Vi t Nam là nh ng ng i  n   n i ti ng cho vay  n l i c t c . 
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-

ã bi t nh  v y  ó ch , ng t vì mình khó m  mi ng l m ch . Thà là h i ng i

ng d  h n. 

-

là sao má? Hôm chà và m i vào 

n ki n t i nay th y  i h i b c cùng h t, mà h i không 

c. Giá lúa n y ai c ng rên, còn ng

i có ti n d  thì h  gi u

kín, h  có dám cho ra n a  âu. Cùng 

ng r i, nên th y m i tính h i bác

Thi n  ó. N u bác không giúp, thì mình ph i khoanh tay mà cho chà và thi

hành phát mãi, ch  không bi t làm sao. 

Bà Lê Thái Bình ng i l ng thinh m t lát r i bà th  dài mà nói r ng:

-

Thi t th y con làm l u l m! Ch  chi h i tr c nghe l i má thì  âu có m c n

c n n nh  v y. Bày tranh ch c Cai t ng t n h t m y ch c ngàn. Làm T ng, làm chi không bi t, mà ph i mang nghèo nh  v y. N u ng làm gi ng gì h t, 

không  i ch i, thì bây gi  sung s

ng bi t ch ng nào. 

-

i cái m ng c a th y, nên tr i m i khi n nh  v y. Thôi, má phi n trách th y làm chi, má. 

-

Nói chuy n cho con nghe v y thôi, ch  má có phi n trách chi  âu. 

-

Vi c d  l  r i thì thôi. Má nh c l i, th y thêm bu n, ch  không ích gì. M y tháng nay th y lo quá, nên coi th y  m nhi u. 

-

Má bi t th y con lo lung l m, nên má có dám nói gì  âu. Ti n b c là c a chung, tr i cho thì h

ng, tr i l y l i thì thôi, ngh  cho cùng thì không nên bu n, không nên ti c chi h t. 

-

Bây gi  tuy th y nghèo, song th y c ng còn danh giá v i ng i ta. Còn có

nhi u ng

i khác h  c ng s c nghi p, mà h  không 

c chút danh d  gì h t  ó

sao. Con dám ch c, thu  nay th y má l y nh n c mà  ãi thiên h , d u th  nào

i n a, tr i ph t c ng không 

cho th y má c c kh

âu mà s . Nói cùng mà

nghe, d u nhà mình có nghèo  i n a, thì v  ch ng con làm ru ng mà nuôi th y má 

c mà. 

-

Ph n con thì má không lo. Má có lo là lo cho con Ba, ch ng c a nó má coi không 

c chút nào h t. Cái m ng c a con  ó, má s  ngày sau ph i c c. 

-

Má nói ph i l m. Th ng Ba là con nhà giàu, mà nó l c kh c l  mãng quá. Con coi ý con Ba nó không vui. 

-

n nào nó v  nó c ng không than th  chi h t, song má coi ý nó r u l m. H i ó thi t là má không mu n g ; t i th y con v  tình h a l  v i anh bá h  Thi n, nên má ph i xuôi theo. Ý má mu n l a con nhà nghèo mà h c gi i, bi t u, 

má g  r i mình nuôi nó, làm nh  v y con nh  nó có ph c h n. Ham g  ch

ng môn 

i h 28 làm chi mà m y n m nay t n hao b c muôn, kh  quá. 

-

Vi c t n hao không nói gì. Ng t th ng Ba nó coi con không ra gì h t, con bu n là t i cái  ó. 

con nói chuy n t i  ó thì nghe ti ng xe h i ch y vô sân,  èn chói sáng lòa, th y t m a còn lác  ác. Bà Lê Thái Bình nói r ng: „Th y con v . Bi u bày tr  ch  m t bình trà nóng cho  ng u ng;  i b  m a ch c l nh l m". 

Thái Hòa b

c ra c a m ng cha. 

Ông Bình m  c a xe ch y vô nhà, mi ng c i ng n ngho n và nói r ng: „M c m t

ám m a dai quá". Ông v a nói v a l t kh n  en, c i áo m a a cho Thái Hòa. 

Bà h i ông r ng:

-

Th y nó ghé  âu hay sao mà v  khuya d  v y?  n c m r i hay ch a? 

28  môn  ng h
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-

Tôi ghé cùng h t, ghé t i ba b n nhà. Tôi ch a  n c m, mà không  ói. Bi u bày tr  ch  n

c nóng cho tôi u ng m t chút cho  m b ng, không g p gì d n c m. 

-

Tôi có bi u nó ch  n

c r i. Th y nó thay 

i, r i u ng n

c. 

Ông Bình vô bu ng thay 

. Thái Hòa b ng bình n

c ra r i lau b  chén trà mà rót

n chén. Bà bi u bày tr

nhóm l a n u m t n i c m s t và hâm 


n l i cho nóng

i s  d n. 

Ông Bình ng i u ng n

c. Bà kéo gh  ng i ngang  ó mà h i r ng: „B a nay th y nó  i h u vi c gì v y?” 

Ông Bình c

i. Ông u ng h t b n chén n

c r i m i  áp r ng:

-

Quan Chánh kêu tôi lên mà qu  tôi. 

-

Có chuy n gì mà qu ? 

-

Ngài nói theo t  c a quan Ch  qu n thì m y tháng nay tôi c  lo vi c nhà, không lo thu  v  nên tr  n i. 

-

Quan ch  qu n ch y t 29 hay sao? Có l  nào ngài làm nh  v y! 

-

Có thi t ch , ch y t  kín. 

-

Ngài m i lên  n c m v i mình hôm chúa nh t  ây mà. 

-

n c m thì  n, còn ch y t  thì ch y, hai vi c  ó khác nhau. 

-

Quan Ch  qu n ch y t  nh  v y, r i quan l n Chánh nói sao? 

-

Quan Chánh nói ngài bi t tôi có n  n n nhi u, nên t  nhiên tôi m c lo n  mà ph i bê tr  công vi c. Vì v y nên ngài không trách gì; song n u tôi m c b n vi c nhà, không kham ch c Cai t ng n a, v y thì tôi nên t  ch c Cai t ng  i, ng r nh rang mà lo vi c nhà. 

-

Ngài nói nh  v y, ngh a là ngài mu n xô i mình ch  gì. Không bi t ý th y

nó th  nào, ch  theo tôi thì c ng nên thôi ph t cho r i, ng kh i ti ng n ng n

gi n thúc30. 

-

Bà nó hi p ý v i tôi l m. Quan l n Chánh khuyên tôi nh  v y thì tôi tr  l i tôi cám  n ngài, r i tôi ra bàn b p h u tôi vi t m t lá n xin t  ch c mà 

a cho

ngài li n. 

-

Ngài ch p 

n hay không? 

-

Ch p ch . Coi b  ngài vui l m. Ngài h a ngài s  g i li n lên quan trên ng

trong n m b y b a có ngh

nh xu ng cho mau. Ngài ân c n khuyên tôi ph i rán lo vi c n  n n cho xong, ch  tôi là ng i có danh d  mà 

cho chà và thi

hành phát mãi thì khó coi l m. 

-

Quan l n khuyên nh  v y thì ph i l m, ng t vì lo tr  n  có ph i là m t vi c d âu…

-

Thu c 

ng ph i bao m t 

ng nu t cho d  v y mà. 

-

Th y nó xin thôi, anh sui hay r i ch a? 

-

Tôi   l i nán bu i chi u, tôi có ghé nhà nói cho  nh hay. 

-

Ý  nh th  nào? 

-

Không có ý gì;  nh nghe r i thôi, ch  không nói chi h t. 

-

Hôm tr

c th y nó tính c y  nh ra b c tr  cho chà và r i mình treo ru ng t

t th y l i cho  nh. B a nay th y nó có nói chuy n  y hay không? 

-

Tôi có nói.  nh tr  l i r ng  nh không th  giúp c, b i vì tôi không nói

tr

c, nên b c  nh cho ra h t r i. 

29  báo cáo

30

 n nh n, ch  trích
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-

Hôm tr

c th y nó tính nh  v y, tôi  ã c n. Tôi bi t h i không c  âu, mà

i sui gia coi k  quá. 

-

Tôi bi t  nh có b c s n, nên tôi m i h i ch . H i ng Hòa d

i Trà Vinh m i

bán ru ng tr  cho  nh n m ch c ngàn ch ng n a tháng nay. T i  nh không mu n giúp, nên  nh ki m c  nói nh  v y, ch  ai  âu mà vay l  quá v y. 

-

nh không giúp cho mình 

c c ng ph i l m.  nh cho mình vay,  nh  n l i coi c ng k . L i n u giá lúa r , mình tr  không n i,  nh ki n mà l y ru ng t

a mình thì l i càng khó coi n a. Thà v i thiên h nh làm g t, ch  v i sui gia

mà làm g t thì mang ti ng, t i v y nên  nh không th  giúp c ch  gì. 

-

Cu c 

i ngh  thi t ngán quá. 

-

Cu c 

i thì v y, có gì  âu mà ngán. Vi c t i  âu hay  ó th y nó bu n làm chi. 

a rày tôi nói hoài, tôi xin th y nó 

ng thèm lo gì h t, b  xui cho ch  n  thi hành phát mãi, làm gì  ó nó làm. Mình b  ph t cho kh e trí, r i t o cái c nh khác mà d

ng già. 

-

Tôi ngh  l i thi t tôi háo danh b y l m. Ch  chi h i tr c tôi nghe l i bà nó thì

âu có c c lòng c c trí nh  v y. Có nh  v y r i m i bi t khôn! 

-

Thôi, chuy n  ã l  r i, th y nó than th  làm chi. 

-

i mình phát 

t, thiên h  áp theo v a giúp v a b

, mình mu n cái gì c ng

c, mình làm b y h  c ng khen…

-

b , h  giúp, h  khen là t i 

ng ti n ch . 

-

n ch ng mình suy, h  làm l , mà có ng


i l i còn mu n 

p mình té cho


mau…

-

i không có ti n n a ch . 

-

Thu  nay ai t  t  v i tôi cho b ng K  hi n H t v i C  Huynh. H i chi u tôi c y anh sui không 

c, tôi tính tr  v  ghé K  hi n H t v i C  Huynh mà c y hai ng hi p s c l i 

ng giúp giùm tôi, té ra hai  ng nói chuy n c l 31, làm ghé

t mình h t mà không ích gì. 

-

Té ra th y nó có nói v i hai ng

i  ó n a sao? 

-

Ch  sao. T i ghé  ó nên m i v  khuya nh  v y ch . 

-

Nói làm gì u ng công. Mình giúp cho thiên h  thì c, ch  trông gì h  giúp

mình. 

-

Tôi xin th y nó b  xui  i, 

ng có lo quá r i sanh b nh  a. 

Thái Hòa coi d n c m r i m i cha  i  n. Ông Bình ng d y, thì bà nói r ng:

-

Th y nó có t  ch c, có l  ph i cho quan Ch  qu n hay ch ? 

-

Ph i v y ch . D u mình b

c ra ngoài vòng mình c ng ph i gi  cho tròn l ngh a. 

sáng mai tôi xu ng b m l i v i quan Ch  qu n. Ch c ngài trách móc, ngài nói sao xin thôi mà không cho ngài hay tr c, r i ngài t  d u trìu m n

th

ng ti c cho mà coi. 

-

Ph i làm v y coi m i 

c ch . 

Ông Bình th  dài và cu i mà  áp r ng: „Mùi i ph i n m cho 


r i m i t nh trí

an lòng 


c”. 


***
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(5)

Cách hai tháng sau. M t bu i tr a, ông Bình dùng c m r i, tay ông c m m t cái kéo, ông x n b n  i vòng theo m y hàng ki ng ngoài tr c sân mà c t lá u n nhánh. 

Tr i ui ui32 ch  không n ng, l i nh  gió tây th i hiu hiu, nên mát m . Ông s a ch u y r i ông sang qua ch u kia, ông h t lá c t nhánh r i ông ng mà ng m, b  coi

thung dung nhàn l c l m. 

Bà Bình 

ng t i th m, bà ngó mông ra ngoài l  mà nói r ng: „Th ng Hai nó  i lên trên tòa, nó nói d u mua 

c hay không c ng v y, h  bán xong r i thì nó v  li n, mà sao t i bây gi  nó c ng ch a v  v y h ng bi t”. 

Ông Bình c  lui cui s a ki ng, ông không ngó bà, song ông  áp r ng:

-

Chín gi  m i kh i 

u giá bán. Vì ru ng 

t manh mún nhi u mi ng, nên 

u

i m

i m t gi  ch a bi t r i hay không. Bây gi  ch a t i m i m t gi , nó

sao cho k p. 

-

Nó quy t mua l i cho 

c s  ru ng B ng Sen 

ng v  ch ng nó làm ki m

m  n. Không bi t nó giành có l i ng

i ta hay không. 

-

Nó làm r n, b  luôn cho r i. Giành gi t mà mua m c thì có ích gì. Mình còn y ch c m u ru ng h

ng h a  ó, s  không s c mà làm ch . 

-

Thây k nó. Ti n riêng c a v  ch ng nó; nó làm sao c nó làm, mình c n làm

chi. 

-

Bà nói t i  ó k  th y m t cái xe h i  ò ng ng ngay c a ngõ. Bà nói:” Ch c th ng Hai nó v ”. Bà ch m ch  mà ngó m t h i bà l i nói: „ a, không ph i th ng Hai. Con Ba mà! Chà! V  chuy n n y l i có r ng n a ch ”. 

Ông Bình day ra, thì th y thi t qu  cô Túy Nga, cô ng 

ng trên l

ng, g n

ó l i có m t cái r

ng l n v i m t cái va li, là v t n m tr c bà Bình s m cho cô v

nhà ch ng. 

Bà kêu 

a   mà bi u ra vác 

. Cô Túy Nga th ng th ng  i vô sân, cô m c áo  en qu n  en, vóc coi  m, da coi mét, m t coi bu n, ch  không ph i t i t n ph

ng phi

nh  h i tru c. Cô vô t i th m bèn ch p tay xá cha m . Ông Bình châu mày ngó con r i i r ng:

-

Con   trên Sài Gòn hay là   trên V nh Long mà v ây? 

-

Th a,   trên Sài Gòn con  i th ng v

ây. 

Bà ti p h i:

-

Con có 

c th  c a ch  Hai con hay không? 

-

Th a, có. 

-

Má d n ch  Hai con bi u con lúc n y 

ng có v  làm chi. Sao con l i v ? 

-

Th a, lâu quá con nh , nên con v  th m th y má. 

Bà v i cô Túy Nga  i vô nhà. 

Ông Bình b  cái kéo d

i g c cây kim quít, ông ph i tay cho s ch r i ông c ng  i vô, v a  i và h i con r ng:

-

Con  au hay sao? 

-

Th a, không. Con có  au chi  âu. 

-

Ch  sao mà  m d  v y? 

-

… t i  m…
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Ông châu mày,   m t, l  v

u s u. Cô Túy Nga  i th ng vô bu ng. Ông ng i rót c trà mà u ng. Ông th y ng

i nhà vác cái r

ng thì ông ngó bà mà h i r ng:

-

Làm gi ng gì chuy n n y v  có va li mà l i có r ng n a? 

-

ng bi t. Th  nó mu n v

ch i lâu. 

-

Có ch ng mà   ch i lâu n i gì? Tôi nghi có chuy n gì  ó sao, nên coi b  nó bu n.  âu bà kêu h i nó coi. 

Bà bèn kêu Tuý Nga ra bà h i r ng:

-

Con v  r i   tr n ai coi c m n

c cho th ng nó  n? 

-

Th a, có ng

i   n u  n. 

-

i sao má d n 

ng có v , mà con l i v ,  âu con nói thi t cho má nghe th coi? 

-

…

-

Còn con v  mà con  em r

ng theo làm gì? 

Cô Túy Nga 

ng l ng thinh m t h i r i cô vùng nói x ng x m r ng: ”Th a th y má, ch ng c a con nó  ánh 

i con, không cho con   n a, nên con ph i v ”. 

ch ng ông Bình nhìn nhau ch ng h ng. 

Bà l c 

u nói r ng:

-

Con d i quá! V  ch ng con nít sao cho kh i r y rà v i nhau. Nó gi n nó có nói y b

i n a, sao con không ch u nh n, mà l i b  ch i v , li u quá. 

-

Th a má con nh n lung l m nên m i   v i nhau t i ngày nay, n u không nh n thì trong ba ngày 

u ph i r i rã r i. Ch ng c a con nó không th ng con n a, 

thi t nó c  tâm 

i con v , ch  không ph i r y rà s  sài  âu. 

-

Có l  nào mà k  c c v y! 

-

Th a, h n m t tháng nay 

i con luôn m y l n. Con làm m t lì, con không  i. 

i hôm n y nó  ánh ch

i con, tr

c m t má ch ng con, nó m ng con là 

n mày, c  l t 

u 

n ch c c m, 

i hoài không ch u  i. Con than th  v i

má ch ng con và xin má phân x  giùm. Má ch ng con l i binh ch ng con, ti p ng con là 


h  r i c ng 

i con ra kh i nhà. 

-

Th ng có ch i b i, có mèo chó gì hôn? 

-

Th a, cái  ó sao kh i; song làm gi ng gì hay là  i  âu t  ý, con có nói chi  âu. 



Ông Bình ch n mà h i r ng:

-

a nay toà thi hành phát mãi ru ng 

t c a th y. Ch ng con nó hay s

y hay

không? 

-

Th a, hay ch . Má ch ng con lên hôm tháng tr c  ã có nói, mà cách m t tu n

sau c ng có th y truy n rao trong nh t trình n a. 

-

Có rao trong nh t trình hay sao? 

-

Th a có. 

-

Nó hay th y t  ch c Cai t ng hôn? 

-

Th a, c ng hay n a. Má ch ng con lên nói. 

-

Ch c là nó th y th y suy s p thôi làm Cai t ng, tiêu h t s  ngi p, nên nó i

con ch  gì? 

-

Có l  nh  v y  ó. 

ch ng ông Bình ng i bu n hiu. Cô Túy Nga th y v y bèn nói r ng: „Th a th y i má, ph n con là gái, con tr n th o v i cha m , th y má g  con l y ch ng, con không dám cãi. 

n khi v  nhà ch ng, con c ng tr n 

o làm dâu, làm v , con cung

kính cha m  ch ng, con v ng l i chi u ý ch ng. Nh ng vi c ch ng con làm cho con kh  tâm c c trí trong hai n m nay, n u k  ra cho th y má nghe thì làm bu n cho th y https://thuviensach.vn
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má ch  không ích gì, b i v y b y lâu nay con ôm lòng mà ch u, con không dám h môi. Bây gi  v  ch ng ph i xa nhau r i, n u nói ra cho h t  ã vô ích, mà l i còn thêm khi m nhã. Tuy v y mà con t

ng c ng nên nói s  cho th y má hi u t i sao mà ch ng con nó 

i con. Khi con m i v  nhà ch ng cho t i g n m t n m, ch ng con nó làm cho con c c lòng, b t quá là t i cái thói th t giáo c a nó, ch  ch ng ph i nó có ý b  b c con, vì v y nên con vì ch  “tr m n m m t ch ng” ph i rán mà ch u. K  t  ngày nó bi u con v  xin n m tr m 

ng b c mà má cho có n m ch c 

ng, thì nó b t 

u kh

kh c, r i t

ó v  sau m i l n th y má cho ti n thì cho có m t hai ch c, ch  không cho t hai tr m nh  tr

c n a, ch ng con nó  ánh ch

i ri t con. Nói thi t mà nghe, 

ch ng con c ng v y, mà má ch ng con c ng v y, th y nhà mình suy s p nên b c33

con, 

i con v , ch  không có chi l ”. 

ch ng ông Bình nghe con t  h t 

u  uôi, thì c m trong lòng quá mà nói ra không 

c. 

Túy Nga nói ti p r ng: „Con xin th y má ng bu n chi h t. T i nhà mình thi u

ph

c, nên tr i khi n s  nghi p tan r , ph n con long  ong. V  tài s n là c a t m, có i không, không r i có, b i v y d u có c ng không  áng m ng, mà d u  không c ng không  áng bu n. Còn ph n con long  ong  y là t i c n s  c a con, ch  không ph i t i ai h t, b i v y con không dám trách cha m  không l a ch  cho  úng mà g  con, mà con c ng không dám trách ch ng con kh  kh c b  b c con. Nay th y má nghèo r i, mà con l i 

c ch ng 

i xô, thì con có th  v  nhà   giúp 

cho th y má.  y v y

ch ng con làm khó mà thành làm  n cho con, m t là giúp cho con c tr  th o cho

cha m  trong lúc cha m  suy s p, hai là giúp cho con thoát kh i cái c nh  a ng c mà con  ã b  sa vào trong hai n m nay. V y con xin th y má ng bu n r u vi c nhà, 

ng phi n trách ai h t, 

trí thanh t nh mà h

ng chút vui v  c a lúc tu i cao, b i vì nh phúc mà có, là nh  mình không h  v i b ng mình, không th n v i thiên h , nh gia  ình hòa thu n, nh  tánh khí cao th ng, ch  không ph i t i c a nhi u ch c l n mà 

c h nh phúc  âu”. 

Ông Bình g t 

u  áp r ng: „M y l i con nói  ó giá  áng ngàn vàng. Th y không dè con còn nh  tu i mà con có cái lòng 

o 

c, con thông th o các 

ng 

i nh  th

y. T i cái ki p tu c a th y còn kém l m, nên th y say mê danh d n n i h nh phúc

tr

c m t mà th y không th y mà h

ng, 

bôn ba  i tìm, r i làm cho v  bu n r u, con cay 

ng. Th y nói bao nhiêu  ó, thì 

cho con hi u ý th y  ã  n n n 

n ch ng

nào. 

o làm cha m  v , thì ph i bi t  n nh n, nên ép con, ch  không nên binh con. 

Nh ng mà bây gi  ng

i ta vì th y th y nghèo mà ng

i ta xô 

i con, th  thì th y

khó mà ép con cho 

c. V y thì con 

ó, trong vài b a th y s  lên V nh Long nói chuy n v i anh sui. N u thi t anh sui ch  sui c ng u không th

ng con, thì th y lãnh

th y nuôi, thà   nhà th y nghèo con  n mu i mà con c vui, h n là   nhà ng

i

giàu có  n vàng mà con ph i khóc”. 

Bà ng i nghe ch ng v i con nói qua nói l i nh  v y, thì bà không còn b ng nào mà trách ch ng hay là khuyên con, b i v y bà ch a n

c m t l ng thinh mà ch u. 

Xe h i  ò ng ng ngoài l  n a. Chuy n n y thi t Thái Hòa v i bi n Y n v . Hai ng


i v a b

c vô nhà thì bà h i Thái Hòa r ng:

-

Sao? R i hay ch a? Con có mua l i 

c mi ng nào hay không? 

-

Th a, con mua 

c m t mi ng B ng Sen. H  giành gi t d  quá. Có m i hai

u mà con ph i theo t i giá ba ngàn m t con mua m i c. 

33  khinh b , b c b o
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-

n 

u giá  ông l m hay sao? 

-

ông l m. Con th y có bác Thi n n a, s  nào bác c ng giành tr  giá. Bác mua c hai ba s  gì  ó… Con Ba v

bao gi

ó em? 

Túy Nga g t 

u chào anh và  áp r ng: „Em m i v  chuy n xe tr c”. 

Bi n Y n chen vô h i ông Bình r ng:

-

m ông, ông Thi n trên Châu Thành 

u giá mua 

t  ó là mua giùm cho ông

ch ? 

-

Không. Tôi có c y  nh  âu.  nh mua cho  nh ch . 

-

Tôi có biên 

h t.  ng mua 

c n m mi ng. Ông c  Huynh giành mua 

c

n mi ng, ông K  hi n H t b n mi ng. 

-

Huynh và K  hi n H t c ng có 

u giá giành mua n a sao? 

-

m, có. 

m t h t, b i vì 

t c a ông mi ng nào c ng t t, nên h  ham l m mà. 

-

y mà tôi c y anh sui tôi giúp cho tôi,  nh than không có ti n s n. C  Huynh i K  hi n H t c ng v y. Nh n tình gi  d i quá! 

-

m, ai khác thì tôi không rõ, ch  c  Huynh v i K  hi n H t thi u gì ti n. T i x u, h  không ch u giúp 

ch . H i s m m i c u Hai 

u s  B ng Sen, hai

th ng cha  ó ban 

u c ng theo giành. Tôi nói ph i 

cho c u Hai m t s

ng

u làm ch , tôi lén nói nh , mà tôi nói n ng l i, nên h  m i ch u thôi  ó. 

-

Lúc nguy m i bi t lòng d  thiên h ! 

-

Thi t nh  v y. 

Ông Lê Thái Bình ng i suy ngh  m t h i r i ông th  dài mà nói r ng: „Thôi, tôi ph m t i háo danh, mà l i háo th  “h  gi  chi danh”, thì tr i t ph t tôi  ã xong r i. 

Tôi không bu n không ti c chi h t. Tôi ch n n n có m t 

u n y, là s  nghi p làm ra

ph n nhi u nh  công c a bà nó giúp s c tôi trong hai m i m y n m nay. T i tôi háo

danh mà làm tiêu s  nghi p  y, nên tôi bu n ch ó. V y tôi xin ch u l i v i bà nó…” 

Bà l t 

t ch n mà  áp r ng: „Ông không có l i chi h t.  y là ý tr i mu n nh  v y, ch  không ph i ông l m l i  âu”. 

Ông c

i và nói ti p r ng: “Còn s n b a nay 

m t hai con, th y c ng ph i nói ít

i cho hai con rõ. Th y làm 

m  hôi xót con m t mà gây d ng chút  nh n s n, 

thi t ý th y c ng quy t 

dành cho con. Theo nh  l i má c a con m i nói  ó, thì t i ý tr i không mu n nh  v y, nên m i khi n cho th y say mê cái th  danh gi , mà làm tiêu h t s  nghi p. Lúc th y tu i già  ây th y không c h

ng, mà 

n ngày sau hai

con c ng không 

c nh .  y là t i cái m ng, v y hai con ch ng nên bu n. Tuy bây gi  th y không còn làm Cai t ng n a, ru ng t th y  ã h t r i, nh ng mà th y còn cái nhà n y là cái nhà th , không ai thi hành phát mãi c, thì c ng 

cho v  con có ch

dung thân, l i còn hai ch c m u ru ng h ng h a c a ông bà 

l i, không ai 

ng 

n

c, thì c ng 

cho th y nuôi v  con no  m, mà nh t là th y còn nguyên cái l ng

tâm t t, cái tánh khí cao, cái nh n ngh a r ng, trong t ng ai ai c ng u công nh n, th

thì cái danh thi t c a th y ch a m t, cái ng  i c a th y ch a cùng, th y gi  bao

nhiêu  ó t

ng c ng 

vui v i v  con cho 

n ngày th y nh m m t”. 

Thái Hòa v i Túy Nga nghe cha nói nh  v y thì ngó nhau mà c i. Thái Hòa nói

ng: „Con ch ng bu n chút nào h t, mà con ch c em c a con c ng v y. V i hai m i

u ru ng h

ng h a và m

i hai m u ru ng con m i giành mua l i  ó, con rán s c con làm, ch c c ng 

nuôi th y má sung s

ng tr n 

i. V y con xin th y t  rày s p

lên th y phú h t vi c nhà cho con, th y   không mà u ng trà, s a ki ng, ngâm thi, ánh c , ch i cho thong th  trí, 

c nh  v y thì con vui l m”. 
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Túy Nga ti p nói: ”Ý con c ng v y”. 

Ông th  th i trong lòng, nên ông vu t râu v a c i v a nói r ng: „Bây gi  m i

bi t rõ ràng h nh phúc   ch  nào!” 

Bà d y Túy Nga bi u bày tr

b t v t làm th t mà d n c m  n, bà c m bi n Y n ch i r i  n c m, coi b  bà quên vi c ru ng t b  phát mãi và vi c con gái b  ch ng b . 

https://thuviensach.vn

 Ðóa hoa tàn

 27

 www.hobieuchanh.com

III - NG

I C  TÌNH X A (6)

Nguy n H i Ð

ng sang Pháp qu c mà h c, vì nhà nghèo không ti n, m i n m ch nh  sáu ngàn quan h c b ng c a nhà n

c c p mà thôi, b i v y  n  ói m c rách, ch u c kh , trong sáu n m m i thi 


u t t nghi p tr

ng Ch  ngh


i h c34. 

i nghi p chú bi n Y n, chú nghèo mà chú s t s n v  s  cho con h c, r i n m tr

c chú  ã qua 

i không còn mà m ng cho con 

c thành danh. 

i 

ng thi 


u r i thì li n 

c nh p t ch dân Pháp và 


c c p b ng vào

ng ch T o tác  ông pháp. Chàng b

n b  xu ng tàu mà v  x  tr

c vi ng m  cha, 

sau lo nuôi m . 

Nhà c a thím bi n Y n c ng còn   t i 

u c u Mê Ph t. T  ngày ch ng thím khu t i thì thím mua gánh bán b ng, m i ngày té l i  ôi ba c c b c, nên không n n i  ói

khát, song nhà c a không tu b  n i, b i v y mái d t, vách l ng, m a n ng l t vào nhà. 

i 

ng b

c vô nhà. Thím bi n Y n th y con thì m ng quýnh, không nói c

chi h t, ch

ng khóc mà thôi. H i 

ng ngó bàn th  cha qu nh hiu ngó cái nhà rách xiu xó, ngó m  già tóc  ã b c hoa râm thì chàng ng lòng, nên c ng r ng r ng n

c

t. 

con khóc m t h i r i H i 

ng nói r ng: „Thôi, k  t  ngày nay má h t c c kh  n a. Con s  làm cho m  sung s

ng vui v  t i già, ch ng còn bu n r u chi h t. 

Con còn ti c có m t 

u là ba không còn s ng mà chung h

ng phú quí v i con”. 

Nh ng ng

i lân c n nghe H i 

ng v  thì áp l i th m, ng

i nói chuy n n y, 

ng

i h i vi c n  l ng x ng, ng

i khen H i 

ng có chí, k  m ng thím bi n có

ph

c. 


n x  H i 

ng xin m  d t mình ra vi ng m  c a cha. Ch ng tr  v  thím bi n n nói v i con r ng:

-

r i con xu ng th m ông bà T ng m t chút. T  ngày ông thôi làm T ng, ba con không có làm bi n n a, nh ng mà ông bà c ng t  t  luôn luôn. N m ngoái ba con m t, nh  có ông bà nên chôn c t r  ràng h t s c, mà t y 

n nay vi c

gì má c ng nh  h t th y. 

-

chi u r i con s  xu ng th m. Cách ba b n n m tr c ba có g i th  cho con, 

ba nói gia 

o c a ông Bình nguy l m. Bây gi

ã h t nguy hay ch a, má? 

-

t làm sao 

c! 

má nói cho con nghe: Con  i Tây  âu 

c vài n m, 

nhà n  ó lên ki n ông T ng. 

-

Ông T ng giàu có nh  v y mà m c n  hay sao? 

-

c n  l n l m. H i tr

c ông lo làm T ng t n hao m t l p, sau 

c th ng

ch c t n hao m t l p n a, trong nhà không ti n, t  nhiên ph i  i vay. N  thì

nó 

l i, ph n thì lúa không có giá, ông tr  không n i, ch  n  nó m i ki n mà thi hành phát mãi ru ng 

t c a ông h t.  ã nghèo r i l i m c cái eo, quan trên nh n lúc  y l i bu c ông ph i t  ch c Cai t ng. R i vi c nhà l i thêm l n x n a: Ng

i r  c a ông nó hành hà cô Ba, nó  ánh 

i cô v , r i nó vào 

n t i

toà ki n xin phá hôn thú. 

i 

ng nghe câu sau  ó thì chàng bi n s c, 

ng ngó m  trân trân, r i h i r ng:

-

Tr i  i! Ch ng cô Ba nó 

b  cô hay sao? 

-

Nó b  h i  ó. Có án toà cho phá hôn thú  ã ba b n n m nay l n. 
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-

Vi c ông T ng b  thi hành phát mãi và xin t  ch c thì con hay, còn vi c c a cô Ba thi t con không hay chút nào h t. Cô Ba có con hay không, mà ch ng b

cô nh  v y má? 

-

Ch a có con, v y c ng là may, ch  n u cô có con lòng thòng thì còn kh  cho cô a. 

-

Ch ng b  r i cô n

ng d a v i ai? 

-

Thì t  h i  ó 

n gi  cô v

v i ông T ng bà T ng. 

-

Bây gi  ông nghèo r i, th  thì cô ph i c c kh  l m? 

-

Tuy nói nghèo, song nghèo h n h i tr

c v y thôi, ch  ph i nh  mình v y sao. 

Cái nhà c a ông T ng là nhà th , ch  n  thi hành phát mãi không c, nên

ng còn 

ó. Ông T ng còn hai ch c m u ru ng h

ng h a, c ng không thi

hành 

c. L i h i 

u giá c u Hai giành mua l i 

c hai m


i m u n a 

tên m  Hai 


ng b . Nh  v y  ó nên bây gi  tuy nói nghèo, song c ng còn sung s

ng l m ch . 

i 

ng ng i ch ng tay lên trán mà suy ngh  m t h i lâu r i nói r ng:

-

Vi c v  ch ng c a cô Ba ngày nay có chuy n lôi thôi, con có t i trong  ó nhi u. 

-

i sao con có t i? 

-

i  i h c trên Sài Gòn, con bi t tánh tình c a ng i ch ng cô Ba  ó nhi u. 

Khi ng

i  y nói mà c

i cô, thì cô có h i th m con, song con gi u, con không dám nói thi t, nên cô m i mang kh

ó. 

-

i! Sui gia hai  àng h

nh c

i g , con nói vô nói ra làm chi. Con gi u là ph i, có t i gì  âu. 

-

nào chi u nay con c ng ph i xu ng th m. 

-

, chi u con xu ng th m m t thút. Nghe nói b a nay   d i có  ám gi . Mà

bây gi  gi  qu i thì không có m i ai h t, ch  không ph i r n r  nh  h i tr c. 

Ông T ng l c 

c   nhà s a ki ng ngâm thi, ông không  i  âu h t. C u Hai thì lo làm ru ng. Còn cô Ba thì cô không ch u l y ch ng khác, cô h c n, h c làm

thi, cô k t b n v i con gái c a ông giáo L c d i V ng Liêm, r i ch  em lâu lâu

hi p l i hòa 

n ngâm thi v i nhau mà thôi, ch  không ch i v i ai khác. 

-

Theo nh  l i má nói  ó, thì ông T ng tuy suy s p, song ngài l i còn phong l u n h i tr

c n a sao? Má coi ý ông và bà có bu n hay không? 

-

Không. Vui v  h n h i tr

c n a ch . Bà bây gi  l i có da th t. Con xu ng  ó con coi. Bà nh c nh  con hoài, mà cô Ba c ng hay h i th m con n a. 

-

n c m chi u r i con s  xu ng th m. Mà má nghe nói t i sao v  ch ng cô Ba ph i r i rã v y má? 

-

Có l  gì  âu. Th ng ch ng c a cô Ba nó là con nhà giàu có sang tr ng, mà nó t kh t l  mãng quá. Nó c

i cô v  nó hành hà thân cô không bi t ch ng nào, nó c  xúi cô v  nhà xin ti n cho nó xài. Ch ng v  ch ng ông T ng nghèo r i không có ti n b c mà cho n a, l i nó nghe ru ng t b  ch  n  thi hành phát

mãi h t, thì nó  ánh ch

i xô 

i cô, r i nó vô 

n t i toà xin phá hôn thú, ch

có gì  âu. 

i 

ng nghe rõ 

u  uôi thì chàng châu mày th  ra, m t coi bu n thiu. 

n chi u,  n c m r i H i 

ng m i  i th m ông T ng Bình. Khi chàng b c vô

a ngõ thì chàng th y cái sân khác h n v i h i tr c. Khi x a sân c ng có tr ng

bông, c ng có 

ki ng, nh ng mà bông tr ng không th  t , cây tr ng không ngay hàng, l i bông không ai ch m sóc, cây không ai u n s a, nên bông coi không t t t i, 
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cây coi không thanh nhã. Bây gi  cái sân l i thành m t c nh hoa viên p 

. Chánh

gi a sân c ng còn cây hu nh mai nhánh lá sum sê, mà tr c cây  y có xây m t h

c, trong h  có 

p m t hòn non. Cái 

ng xe ngoài ngõ ch y vô bây gi

cát

ch s , mà vô g n t i hòn non thì t  ra làm hai ng, m i 

ng  i m t bên r i giáp

i v i nhau t i tr

c th m. Mi ng 

t tr ng t  phía sau cây hu nh mai vô t i th m thì lót g ch b ng th ng, chánh gi a 

tr ng 

ng ban  êm ng i h ng mát, còn chung

quanh s p ôn35

ch u ki ng là nh ng s n tùng kim quít, bùm s m, càng th ng, c p thì s a xuy phong, c p thì u n chi u th y. Hai bên ng vô thì tr ng bông h t th y, 

song m i th  tr ng riêng m t li p vuông, li p thì tr ng h ng, li p thì tr ng hu , li p

thì tr ng v n th , cúc, li p thì tr ng c m nhung r n, li p thì tr ng móng tay36, li p thì tr ng th

c d

c, cùng nhi u th  bông khác mua gi ng bên Pháp nên không bi t tên mà k  cho h t. 

i 

ng 

ng ngó v

n hoa thì trong lòng th  th i, ch ng khác nào nh  l c c vào l i 

ng tiên. Chàng 

ng bàng hoàng nhìn hoa ng m c nh, thình lình   phí sau hòn non có hai cô m  n , m t cô m c áo  en, m t cô m c áo tr ng, b c ra cúi

u chào chàng, và cô m c áo  en nói r ng: ”Em nghe anh v  t  h i tr a n gi , 

nh ng vì nhà có khách nên em không lên mà m ng anh c. M i anh vô nhà, th y

em m i nói chuy n anh v i hai ông khách h i nãy. Anh h c thành danh, làm v  vang cho x  s , thi t em nghe em m ng h t s c”. 

Cô nói  ó là cô Túy Nga, còn cô m c áo tr ng là b n c m thi c a cô tên Lý Th Tr

ng Tho i, con c a ông giáo Lý Tr

ng L c h u trí   d

i ch  V ng Liêm. 

i 

ng  áp l  r i tr  l i r ng:

-

Cám  n cô Ba có lòng chi u c . Không bi t có ông bà và c u Hai   nhà hay không? 

-

Có   nhà 

h t. M i anh vô. 

Hai cô  i tr

c, H i 

ng theo sau. Chàng coi cô Túy Nga ch ng khác gì h i tr

c, duy vóc  m h n và m t có v  nghiêm ngh  h n. 

i 

ng v a b

c lên th m, thì ông Bình v i c u Thái Hòa dòm th y nên ch y ra chào m ng. Ông Bình n m tay và nói r ng: „Bác nghe cháu h c tr ng Ch  Ngh


i h c mà cháu thi 

u 


c, thì bác m ng không bi t ch ng nào. Nh  cháu  ó m i áng g i là trai Nam Vi t. Cháu b

c vô nhà…”. 

i 

ng ú   cám  n, day qua b t tay chào m ng Thái Hòa, r i theo ông Bình mà c vô c a. Chàng ch p tay xá bà Bình, chúc bà m nh gi i, th y có hai ông khách ng i t i b  gh  gi a bèn cúi 

u thi l . 

Ông Bình nói v i hai ng

i khách r ng: „Ông Bác v t37 mà tôi khoe v i hai ông i nãy  ó là ông n y  ây”. Ông day l i nói v i H i ng r ng: „Hai ông  ây là b n

thi t c a bác; ông n y là ông Lý Tr

ng L c, h i tr

c làm giáo s

d

i Trà Vinh, 

u trí r i nên mua nhà v

t i ch  V ng Liêm. Còn ông n y là ông Tr n H o Nhiên, làm th y thu c, nhà   d

i Gi ng Kê. Bây gi  bác chán 

i, không còn mu n vi c gì

a h t, ch  vui thú s a ki ng, tr ng cây, lâu lâu hi p v i vài ông b n già ngâm thi, ho c lu n th  s  ch i v y thôi. Cháu ng i gh ây, nói chuy n ch i”. 

và con c a Thái Hòa c ng ra chào m ng H i ng, r i hi p cùng cô Túy Nga

và cô Tr

ng Tho i ng i trên b  ván ch  bà Bình ng i  n tr u. 

35

 t lo i gh  b ng   g m, không d a

36  bông   l t, có  uôi

37

  s
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Ông Bình v i hai ông khách khen H i 

ng con nhà nghèo mà có chí, ti c bi n

n không còn mà chung h

ng phú quí v i con, h i th m vi c bên Pháp, nói chuy n cho t i t i, trong nhà 

t  èn, r i ông m i h i H i 

ng r ng:

-

bác bi u bày tr  d n c m cho cháu  n, r i   nói chuy n ch i nhé? 

-

Th a ông, cháu  n c m trên nhà cháu r i. 

-

Thi t hôn? 

-

Th a, thi t ch . Cháu  n c m r i cháu m i xu ng th m ông bà  ây. 

-

Ch ng gi u chi cháu, b a nay nhà bác có k  c m, nên h i chi u cúng r i d n  n m. Bác hay cháu v  h i tr a, song bác ngh  ph i cho cháu vui ch i v i

thím bi n, nên bác không dám m i. Mà m y n m nay  ám gi , bác c ng không có m i khách kh a  ông nh  h i tr

c n a, nên m i có hai ông b n 

ng chí

ây mà thôi. Cháu  n c m r i, thôi 

lát n a r i s  d n bánh  n ch i. Bác th y nh t trình nói cháu thi 


u r i l i 

c c p b ng làm Bác v t

o tác38. Cháu

ây r i quan trên b  cháu làm t i  âu? 

-

Th a, cháu  ã lãnh gi y r i, cháu s  tùng s  t i s  T o tác Sài Gòn. 

-

Cháu  n l

ng m t tháng ch ng bao nhiêu? 

-

Th a, trên ba tr m. 

-

Cháu s

em thím Bi n lên Sài Gòn   v i cháu, hay là d

i n y? 

-

Th a, cháu mu n r

c má cháu lên tr n   v i cháu. 

-

, có hai m  con,   chung v i nhau cho ti n. 

-

Cháu tính c

i v  hay ch a? 

-

Th a, vi c  y cháu ch a ngh  t i. 

-

Theo ý cháu, thì ch ng c

i v , nên c

i con gái tân h c hay là nên c

i con

gái c u hoá. 

-

Th a, vi c v  ch ng cháu ch a 

ý 

n. Nh ng mà theo ý cháu, n u c

i v

nhiên ph i k  tình v i ngh a tr

c h t. Còn giàu hay nghèo, m i hay c , m y u  y không quan h  gì l m. 

t tr ng m c lên kh i ng n cây, 

n39 gi i vô c a sáng lòa. Ông Bình kêu Túy Nga bi u d n bánh n

c trà m t bàn   gi a sân 

ng khách ra  ó ng i  n u ng ch i

cho mát. 

Thái Hòa lo d n bàn gh , còn Túy Nga v i Tr ng Tho i thì lo s p 

t bánh n

c. 

Ông m i khách ra cái sân g ch d a cây hu nh mai mà ng i. 

Gió th i hiu hiu, tr ng soi v c v c, hoa m ch n ch , lá gi  lào xào. Tr ng chào

hoa tr m  óa h u duyên, hoa m ng tr ng m t v ng t  r ng. 

Khách ng i u ng n

c, nhìn hoa ng m nguy t, r i ai c ng c m h ng ng tình. 

Ông bèn bi u Túy Nga v i Tr

ng Tho i  em 

n ra hòa ch i mà th

ng hoa th

ng

nguy t. Cô Tr

ng Tho i 

n cây tranh, cô Túy Nga 

n cây kìm, hai ng

i hòa v i

nhau, ti ng to nh  m a tuôn nh  n

c 

, ti ng nh  nh  d  gáy nh  ve ngâm, khi hùng hào nh  oán nh  h n, khi r  r  nh  than nh  khóc. 

i 

ng ng i ngó c nh nghe 

n, m  m t tâm th n, n a mê n a t nh. 

Hai cô v a d t 

n, thì ông giáo L c nói v i Túy Nga r ng: „Cô Ba, tôi nghe con nh  tôi nó nói cô có làm m t bài thi “t  thán” v n tao, t  r ng.  âu cô ngâm nghe th coi”. 

Túy Nga chúm chím c

i và  áp r ng “B m th y  êm r m tháng tr c, tr ng trong

gió mát c ng nh  b a nay, cháu b

c ra v

n hoa, m t mình th  th n, b ng cháu th y 38

  xây d ng

39  ánh sáng
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trong m t  ám hoa 

ng  ua n  t t t

i, l i có l n m t  óa hoa  ã tàn nên khô héo; cháu nhìn  óa hoa tàn  y r i cháu 

ng lòng, nên ng  ý làm th  m t bài thi. B m, cháu i t p làm, nên thi cháu non n t l m, có  âu cháu dám ngâm cho th y nghe”. 

Ông giáo L c nói “Thi hay d  là t i t , ch  không ph i t i luy n. Có ng i làm 

n

già mà c ng không tao. Cô làm th  nào  âu, cô ngâm nghe th  coi, nh  có câu nào không 

c thì bác s  s a cho”. 

Túy Nga ôm cây 

n kìm lên dây mà rao, r i v a 

n v a ngâm m t bài thi nh

y:

 Hoa tàn m t  óa gi a  êm  ông, 

 êm v ng hoa khô d  não n ng; 

 i tr

 c h ng h  trong l n 

 c. 

 Nên gi  t  rõ s c là không; 

 m thi vui t m qua ngày tháng, 

 Son ph n ngh  càng th n núi sông; 

 y b n tri âm ai có bi t, 

 Treo g

 ng b c m ng ch n l u h ng. 

Túy Nga ngâm d t bài thi r i, cô 

cây 

n trên gh , li c m t th y H i 

ng ngó

cô trân trân. 

Ông giáo L c g c g c 

u mà nói r ng “Cháu m i t p làm thi mà cháu làm c

nh  v y thì khá l m. Cháu t p ri t ch c thi c a cháu s  tao. Trong bài thi n y cháu than ph n c a cháu thì ph i; nh ng mà l y t  mà bình lu n thì cháu  a s u  a não, còn c còn phi n, cháu ch a gi i thoát n

i 

c. Cháu ph i rán t p luy n cho tâm an

trí t nh, 

ng vui 

o v , h

ng phong l u. Cháu ngh  l i mà coi, phú quí, c n duyên là ngh a gì?  y là nh ng mùi c a T o hoá bày ra mà th  lòng ng

i,  y là nh ng b y

mà b t nh ng k  mê mu i 

ng qu ng vào bi n kh . Cháu 

ng thèm k  nh ng 

y, cháu ph i thành tâm vui v i c nh hoa th m tr ng t , vui v i thú thi t i c m tr a, cháu t p 

c nh  v y r i, t  nhiên trí cháu tiêu diêu, lòng cháu th  th i, cháu làm thi n m i thanh tao, t  m i cao th

ng”. 

Ông Tr n H o Nhiên cãi r ng: „Bài h c c a ông giáo  ó là bài d y nh ng ng

i

n tu i nh  mình, ch  cô Ba m i hai m

i ngoài tu i, cô còn  a tình  a c m, cô m i t v  tóc t , ch  cô ch a n m 

mùi 

i, có th  nào cô làm theo l i ông d y  ó c”. 

i 

ng ti p mà nói r ng: „L i c a ông th y thu c nói ph i l m. Cô Ba còn tr tu i nên cháu t

ng khó mà làm theo l i c a ông giáo d y.  ã v y mà theo ý cháu, con ng

i 

i thi t ch ng nên v ng c u phú quí  y không có giá tr  chút nào h t. 

Còn nh  mình không c u, song nh  cái chí, nh  cái tài, nh  công phu c a mình mà mình 

c phú quí thì cái phú quí  y  áng cho mình h ng l m ch . Xin l i ông giáo; 

cho cháu t  h t ý c a cháu.  ã bi t phú quí th ng là mi ng m i 

câu mình vào

bi n kh , song có khi nó c ng là cái v t cho loài ng

i c nh tranh mà t n hoá. N u

loài ng

i ai c ng lo h

ng th  gió tr ng, không thèm k  phú quí, thì h i cho ng

n hoá l m”. 

Ông Bình g t 


u v a c

i v a nói r ng: „Cái lu n thuy t  y là lu n thuy t c a b c thanh niên tân h c bây gi . Nghe h u lý l m, song ý trung, tr ng v t ch t h n tinh th n. Cháu lu n phú quí nh  v y  ó, còn theo ý cháu c n duyên thì sao?” 
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i 

ng ngó Túy Nga r i  áp r ng: „Thu  nay cháu ch a có v , nên lu n v  c n duyên ch c là cháu còn non n t l m. C n duyên là gì?  y là cu c t  tóc tr m n m, cu c v  ch ng. Theo Vi t Nam, v  ch ng là o tr ng, 

vun tr ng gia t c, còn theo

Pháp v  ch ng là cu c 

gây ra gia  ình h nh phúc. Mà d u Vi t Nam d u Pháp c ng y, hai ch  v  ch ng có  n cái ngh a ái tình luôn luôn. N u c p v  ch ng nào mà không có ái tình, thì cái gia  ình  y là  a ng c.  y v y ái tình là món r t quí báu, n u mình bi t nâng cao nó lên, thì nó có th  làm cho mình th  th i mà b c trong 

ng

i, làm cho mình 

c ph n ch n mà lo t n hoá. Cháu t

ng mình nên nuôi, ch

không nên b  nó. N u trong cái thú thanh nhàn hoa th m tr ng t , thi t i c m tr a, mà có l n ái tình chan ch a n a, thì cái thú thanh nhàn  y càng thêm n ng nàn, ch  không i chi h t”. 

Ông giáo L c c

i mà nói r ng: „ a tình nên ch a thoát t c! N

i còn nhi u!” 

Ông Bình v i ông th y thu c 

ng cho m y l i phê bình c a ông giáo là  úng. 

Tr ng  ã 

ng 

u. Bà Bình v i Thái Hòa  i ngh

ã lâu r i. Ông giáo L c v i ông

th y thu c Nhiên th y canh  ã khuya nên kêu ng i  ánh xe bi u b t k  ng a mà v . 

Cô Tr

ng Tho i c ng theo xe mà v  v i cha. 

i 

ng v i Túy Nga 

a khách ra t i 

ng l , ch ng xe ch y r i, hai ng

i

ngó nhau, c  hai 

u l  s c bu n. H i 

ng tính tr  vô sân 

ng t  giã ông Bình mà

ngh , ch ng dè vô t i  ó thì không có ông, ch  còn bàn gh ,  èn, n c mà thôi. Túy

Nga nói r ng: „Ch c th y em  i ngh  r i. B a nay có khách th y em b  gi c ng  tr a, nên coi b  m t”. 

i 

ng mu n m  mi ng t  giã Túy Nga mà v , nh ng r i chàng d  d , cúi m t xu ng 

t suy ngh  r i m i nói r ng:

-

i nãy tôi nghe cô ngâm bài thi ”Hoa tàn” sao tôi c m quá. Ti c vì tôi không nh  câu nào h t. Cô cho phép tôi chép l i ng v  nhà tôi 

c ch i, 

c hay

không, cô Ba? 

-

c ch ; song thi không hay, anh chép làm chi? 

-

i thiên h  không bi t th  nào, ch  v i tôi thì có ý ngh a nhi u l m. Tôi mu n chép 

ng v

c l i cho k . 

-

Chàng kéo gh  ng i d a cái  èn, móc trong túi l y ra m t t p gi y nh  v i m t cây vi t chì, s a so n chép thi, Túy Nga ng i i di n v i chàng mà 

c bài thi

i cho chàng vi t. 

i 

ng chép thi r i, chàng ng i 

c l i, chàng 

c d t, chàng m i ngó Túy

Nga mà h i r ng: „N u v y thì trong m y n m nay cô bu n r u  o não l m ph i hôn cô Ba?” 

Trong sáu n m nay cô Túy Nga ch ng h  l  s c bu n cho ai bi t, mà nay cô nghe i 

ng h i m y l i thì cô  a n

c m t, ng i ngó trân  ám bông hu  g n  ó mà ch m rãi  áp r ng: „Bu n hay vui, anh xem bài thi  ó thì bi t”. 

i 

ng l c 

u nói r ng: „Tôi mang t i l n l m! Tôi  n n n n ch ng nào

ng không chu c t i n y 

c!”. 

Túy Nga ngó ngay chàng, mi ng tuy chúm chím c i, song  áp r t bu n th m

ng:

-

Ph i. T i c a anh n ng l m. Ch ng nào anh ch t xu ng âm ph  qu  s  x  mi ng anh cho anh coi. 

-

Tôi mu n tránh ti ng x u nh  nh , mà tôi cho cô ph i mang cái h a l n, 

thi t tôi d i quá. Nh ng mà n u cô bi t c tâm s  c a tôi trong lúc  y, thì có

cô c ng dung ch  cho tôi. 
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-

Tâm s  gì? 

i 

ng không tr  l i. Chàng ng i l ng thinh m t h i r i châu mày th  ra mà nói nh  nh  r ng: „T i h i  ó tôi lén th ng cô, nên cô l y ch ng mà cô h i ý tôi, thì có th  nào tôi dám t  thi t. N u tôi c n cô thì té ra…”. Chàng li c m t th y Túy Nga bi n s c, thì chàng không nói n a, trong lòng sùi s c, tr m m i ng n ngang. 

Hai ng

i ng i l ng thinh, chàng c m t p gi y nh  m i chép thi h i nãy  ó chàng gi  t  t , cô ngó li p bông hu  mà 

m t  bông, t  b  v ng v , im lìm, ch  có mùi th m c a hoa viên bay ng t ngào, v i y n sáng c a h ng nga soi v ng v c. 

i 

ng vùng 

ng d y nói r ng: „Tôi ph i r a cái t i  y m i c. Tôi ph i

i cô 

ng làm cho cô h t s u h t não, h

ng chút h nh phúc, thì tôi m i h t  n n n. 

u cô b ng lòng, thì tôi v  th a l i v i má tôi, r i sáng mai tôi xu ng t  thi t v i ông bà. Hi n bây gi  tôi 

c phép ngh  m t tu n l . Ch ng mãn phép tôi tr  lên Sài Gòn n nhà xong r i s

nh ngày c

i. Cô b ng lòng hay không cô Ba?”. 

Túy Nga c ng 

ng d y; cô ngó H i 

ng mà ra ti ng  áp r ng:

-

Anh tính vi c gì k  v y? 

-

Có chi  âu mà k . 

-

l m ch . 

-

Mà cô  ng hay không? 

-

Vi c  y em không có ngh  t i, nên anh h i thình lình, em không bi t sao mà tr i. 

-

y thì cô suy ngh  r i s  tr  l i, không g p gì  âu. 

-

Ch ng nào anh m i tr  lên Sài Gòn mà lãnh vi c? 

-

y b a n a. 

-

y thì xin anh 

cho em suy ngh  r i t i mai em s  tr  l i. 

-

Cô tính cho tôi g p cô ch  nào 

ng tr  l i? 

-

Túy Nga tr m ngâm m t lát r i  áp r ng: „T i mai, ch ng tr ng m c, em s ch  anh t i hoa viên  ây. Anh xu ng thì s  có em m  c a cho”. 

i 

ng nói hai ti ng “c m  n” mà gi ng nghe r t dan díu, m t ngó r t h u tình. 

Chàng cúi 

u r i x ng x m tr  ra l  mà v . Túy Nga ng ngó theo, ch ng h t th y

ng chàng n a, thì cô té ng i trên gh , hai tay ch ng cái trán, n c m t tuôn d m d . 

n tr ng càng thêm t , v

n hoa càng thêm th m. 


***
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(7)

i n a canh m t. M t tr ng m c lên, làm cho phía tr i  ông có m t v ng sáng lòa i kh p 

u cây ng n c . 

i 

ng m c y ph c  àng hoàng, th ng th ng  i trên l  mà xu ng nhà ông Bình, a  i v a ngó m t tr ng, trong lòng kh p kh i, b i h i, b i vì cái vi c mà chàng ph i i  ây là vi c quan h  v  cu c tr m n m c a chàng mà c ng quan h  v i cái i c a

t v  ph  n  mà chàng  ã th

ng yêu kính tr ng. 

Chàng b

c vô c a ngõ, thì th y c a m  s n m t cánh. Chàng qua kh i c a, li n th y d ng cô Túy Nga 

ng ng i cái b ng tr

c hòn non, cô 

ng d y, r i l n l n  i

ra mà ti p chàng. Tuy  i xu ng  ây thì trong trí chàng  ã qu  quy t c u m t v  ph  n cho kh i  u s u, mà c ng làm cho mình 

c ph  lòng 

c nguy n, nh ng mà ch ng

th y cô Túy Nga thì chàng l i h i h p, d ng nh  ng

i toan làm m t vi c qu y nào

ó v y, b i th  cho nên ch ng cô Túy Nga chào chàng thì chàng h i nh  nh  r ng:

-

Ông bà còn th c, hay là ng  r i? 

-

Th y và má em ngh  r i, vì  êm hôm qua th c khuya, nên b a nay ngh  s m. 

Còn anh Hai em còn th c   phía sau. M i anh b c l i cái b ng  ây mà ng i

nói chuy n ch i cho mát. 

i 

ng  i theo Túy Nga l i cái b ng tr

c hòn non, r i chàng ng i m t 

u, cô

ng i m t 

u. Y n tr ng r i cái b ng sáng qu c, nên hai ng i th y m t nhau t  rõ. 

Ng n gió hiu hiu mát m , mùi bông ph

ng ph t th m tho. 

i 

ng ng i yên r i chàng h i r ng: „Cô suy ngh  r i hay ch a, cô Ba?” 

Túy Nga d  d  m t chút, r i ngó chàng mà  áp ch m rãi r ng:

-

Th a, em suy ngh  r i. 

-

Cám  n cô. Cô nh t  nh mau nh  v y, thì lòng lo ng i c a tôi kh i dây d a khó ch u. 

Túy Nga day qua ngó chàng n a, mà trong lòng cô  o não không xi t k . Cô l ng thinh m t lát r i m i nói r ng:

-

Hôm qua em xin anh 

cho em suy ngh  r i b a nay em s  tr  l i. Vì có l i a nh  v y, nên em ra  ây. Em nói suy ngh  r i, ch  em có nói nh t  nh r i âu mà anh v i cám  n. 

-

y ch  cô ch a nh t  nh hay sao? 

-

Th a, em suy ngh  r t k  l

ng nên em c ng nh t  nh r i n a. 

-

Cô nh t  nh th  nào? Ph i cô b ng lòng nh n l i tôi nói v i cô hôm qua  ó hay không? 

Túy Nga l ng thinh n a. H i 

ng h i h p, nên ngó cô mà 

i cô tr  l i. 

Túy Nga vùng c

i và  áp r ng: „Em ngh  không nên tính nh  v y. Em không l làm v  anh 

c”. 

i 

ng ch ng h ng, nên 

ng d y h i r ng:

-

Cô nói thi t hay là nói ch i? 

-

Th a, vi c quan h  nh  v y, có l  nào em dám nói ch i. 

-

Cô mu n gi t tôi!… Bây gi  tôi m i hay tôi l m. Cô không có tình v i tôi m t chút nào h t. Té ra cái 

i c a tôi không có ngh a gì. 

-

Xin anh 

ng nóng gi n. Anh ng i xu ng 

ng em nói chuy n cho anh nghe. 

i 

ng ng i l i, chàng khoanh tay, cúi 

u, không ngó Túy Nga, mà c ng

không nói m t ti ng chi n a h t. 

Tuý Nga c

i m n mà nói r ng:
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-

Xin anh 

ng phi n em. T  hôm qua cho t i bây gi  em th y rõ b ng anh r i. 

Anh th

ng em, thì em kính anh, em tr ng anh lung l m. 

i v i em, anh có

cái tình u ám mà n ng nàn, cang c

ng, cao th

ng d

ng  y, em không ph i

là cây hay là  á, thì có l  nào em l i không có chút tình gì v i anh. 

-

u cô có m t chút tình v i tôi, sao tôi xin c i cô, mà cô l i không  ng? 

-

Xin anh 

ng có gi n n a, hãy bình t nh trí l i, r i em s  phân ph i qu y cho anh nghe. 

-

Cô Ba ôi! Tôi xin t  thi t v i cô: N u cô không nh m l i tôi, thì tôi bu n l m. 

Tôi bu n là vì trong trí tôi s  ngh  cô chê tôi là con c a k  b  h  c a ông, nên không x ng sánh  ôi k t tóc v i cô. 

-

Em v n tr ng anh là b c cao th

ng, xin anh 

ng ng  ý th p th i nh  v y ch . 

ó là thói c a b n th t phu, t c n , cái óc c a mình có ph i nh  v y  âu. 

-

y ch  t i c  nào mà cô không  ng làm v  tôi? 

-

em nói anh nghe. Lúc  ôi ta còn nh , m t là vì gia phong, hai là vì th  thái, nên tuy  ôi ta có tình v i nhau, song không ph i hi p c, ph i m i ng

i m t

ng .  y c ng t i  ôi ta không có c n duyên, nên tr i t m i khi n nh  v y. 

Em xin anh ch ng nên c

ng c u vi c tóc t  mà trái m ng tr i. 

-


i m t c

ó mà cô không  ng làm v  tôi ph i hôn? Cô ngh  nh  v y thì sai m. Theo tôi t

ng thì ch c là  ôi ta có c n duyên v i nhau, song tr i  nh c n duyên  y ph i tr c tr  lúc ban 

u, r i sau m i sum v y 

c. Có l  t i nh

y, nên ngày tr

c tôi  ã th

ng cô, mà tr i khi n cho tôi ái ng i không dám nói ra, 

cho cô l y ch ng, r i tr i l i khi n v  ch ng cô r i rã cho tôi có th ph i hi p v i cô. Thu  nay có nhi u c n duyên nh  v y, ch  nào ph i m t mình ôi ta  ây mà thôi sao. 

-

y là anh mu n c

ng t

t lý, ch  chánh 

o có ph i nh  v y  âu. Em

không th  làm v  anh 

c, còn m t c  n y n a: Em  ã có ch ng r i, có l  nào em l i l y ch ng m t l n n a. 

-

Ch ng cô  ã 

b  cô r i, cô còn nói có ch ng n a sao 

c. 

-

Anh quên câu: ”Li t n  vô nh  giá” hay sao? 

-

Tôi nh  ch . Song câu  y có can h  gì 

n ph n c a cô  âu. N u cô có ch ng, 

mà v  ch ng th

ng yêu nhau, r i ch ng cô ch t, cô vì 

o cang th

ng nên

th  ti t v i ch ng, không n  l y ch ng khác, cô làm nh  v y thì ph i l m. Ch ch ng c a cô h i tr

c là 

a vô 

o, nó th y ông bà suy s p nó 

b  cô, 

ng  y thì có tình ngh a gì mà cô ph i th  ti t v i nó. 

-

u ch ng có qu y cho m y  i n a, v  c ng c ph i, 

c nh  v y thì m i

cao. 

-

Hôn thú  ã phá r i, còn gì n a mà x ng hô v  ch ng. 

-

Hôn thú là lu t c a con ng

i, ti t trinh là 


o c a tr i 

t; lu t con ng

i sao

ng lu t tr i 

t. 

-

Cô Ba, tôi tính vi c tr m n m v i cô, m t vì tình, hai vì ngh a, ch  tôi không thèm k  vi c gì khác n a h t. V y tôi xin cô vui lòng xuôi thu n, tr

c cho

tôi ph  tình hoài v ng, sau cho tôi chu c cái t i tôi gi u cô ngày x a. Xin cô ng ch p t  nan, mà làm cho h ng cái 

i c a tôi t i nghi p. 

-

Anh th

ng em nên anh g n bó, thì em c m tình anh l m. Nh ng vì em ngh  k i, không nên tính vi c tóc t . Bây gi  anh h c  ã có danh l n, anh l i làm quan  a v  cao sang, ch ng thi u chi con nhà giàu sang c u mà t  gia n i tr cho anh. Em khuyên anh l a ng

i có s c, có tài, có h nh, có 

c mà c

i. Còn
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ph n em thì em xin 

ki p khác em s  làm v  anh mà 

n  áp cái tình c a anh

trong ki p n y. 

i 

ng l c 

u th  ra. Chàng suy ngh  m t h i r i nói r ng: „Cô Ba, tôi ch c cô không bi t cái tình c a tôi sâu s c là th  nào. Cái  êm cô ng i thêu, cô lu n o v

ch ng cho tôi nghe, thì m i tình n ng n  gây ra t  lúc  y. Trót m t tháng tr ng tôi

nh  ng

i không h n,  au 

n là t i tình sâu mà vô hy v ng. Ch ng tôi hay ông bà nh ngày cho ch ng c

i cô, thì tôi nh  d i nh  ngây, không còn k  vi c gì   th  gian y n a h t. Tôi li n xin qua Pháp qu c mà h c,  y là tôi quy t l y s  h c mà vùi l p kh i tình. Trót sáu n m nay, cái tình c a tôi  ã ch t r i, tôi nh  s  h c hành làm vui mà 

i. Thi t tôi ch ng tính bao gi  tôi thèm c i v . Ch ng dè 

n  ây, tôi nghe

ph n cô, tôi th y m t cô, thì ng n l a tình  ã t t thình lình nó ngún l i.  êm qua tôi nghe cô ngâm bài thi “Hoa tàn” thì tôi c m xúc trong lòng, ch u không c, nên tôi

phát bi u cái ý mu n k t tóc tr m n m v i cô. Tôi v  nhà t  h i hôm t i gi , tôi suy ngh  l i, thì cái ý tôi mu n  ó ph i l m, ch  không có qu y ch  nào h t. Tr c ph i

chia lìa, r i sau m i sum hi p, tuy cái h nh phúc c a  ôi ta tr  h t m y n m, song  ôi ta c ng h

ng 

c lâu dài; ch  n u cô c  ch p thì cái 

i c a chúng ta ph i h ng h t, 

cô thì  u s u, tôi thì phi n não  êm ngày, ng  y có vui gì mà s ng. Xin cô ph i suy ngh  l i ”. 

Túy Nga c

i mà  áp r ng:

-

Nh ng l i anh nói nghe ph i l m. Theo th  th ng thì v y  ó, h  có tình v i

nhau thì ph i hi p tóc t , ch ng k

n vi c chi khác.  ôi ta ch ng ph i nh

thiên h , thì b t ch

c thiên h  mà làm chi. Em t

ng n u mình có tình v i

nhau, thì ph i tr ng cái tình  y, ph i gi  cho nó trong s ch, ng 

nó lem lu c

ng l m. 

-

Mình có tình mà mình ph i hi p cùng nhau thì cái tình  y trong s ch l m, có chi lem lu c  âu mà cô ái ng i. 

-

Theo ph n anh thì ph i, còn theo ph n em thì em h  l m. Em xin anh ng tính

vi c tóc t  v i em. Anh hãy l a ng

i khác có tài, có 

c mà tính cu c tr m

m, 

cho em c u tr i kh n ph t r i ki p sau  ôi ta s  sum hi p. 

-

u cô không  ng tôi, thì ch c tr n 

i tôi không thèm c

i v . 

-

Xin anh 

ng có nói nh  v y. Sá gì thân hèn h  nh  nhu c n y mà anh ph i kh  tâm th t chí. 

-

Vi c không g p chi l m. Cô ph i  nh tâm suy ngh  l i cho k ; trong n m m i

ngày ho c m t hai tháng r i s  tr  l i c ng c. Tôi s  ch  cô. 

-

Em  ã suy ngh  k  r i. 

-

Thi t cô nh t  nh nh  v y hay sao? 

-

Th a, ph i. Em  ã nh t  nh r i. 

i 

ng 

ng d y ngó Túy Nga trân trân, r i chàng th  dài m t cái và nói r ng:

„Cô ác l m!” Và nói và xây l ng b

i ra c a ngõ. 

Túy Nga ng i ngó theo, hai hàng n

c m t tuôn không d t. Cô khóc m t h i lâu, i cô  i th  th n trong v

n hoa, nhìn tr ng  au lòng, th y hoa th n m t,  i r i ng i, ng i r i  i, bi l y m t mình cho 

n gà gáy sáng cô m i vô nhà. 

Sáng b a sau Túy Nga nghe nói H i 

ng b  h t nhà c a  ã d t m

i lên Sài

Gòn t  h i s m mai r i. 
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I V - Tình sâu ti t s ch (8)

Cách m t tháng sau, thím bi n Y n có tr  v âu trong xóm mà m

n th  xây

cho ch ng. 

Ng

i ta h i th m thì thím nói H i 

ng làm quan Bác v t t i s  T o Tác Sài

Gòn. Làm m  xong r i thì thím  i n a, nói r ng lên Sài Gòn   v i con. 

y cho t i hai n m sau, H i 

ng và thím bi n Y n không có tr  v  trong làng a, mà c ng không có g i th  cho ai h t, nên không ai bi t còn   Sài Gòn hay là  ã i  i ch  nào khác. 

t bu i tr a, lính tr m  i phát th , c ng ghé nhà ông Bình mà phát nh t trình nh i b a. Cô Túy Nga   nhà có m t mình, cô m  t  nh t báo “Thanh niên” ra, th y ch

ng 

u có m t bài 

t a ch  l n nh  v y: „Tài v i Tình”. Cô là ng i  a tình, 

th y t a nh  v y thì l y làm k , nên 

c bài  y tr

c. 

Bài vi t nh  v y:

 Ông Nguy n H i 

 ng là m t 

 ng nh n tài c a Vi t Nam, ông   t i “ Ch ngh

 i h c hi u” Bá Lê mà xu t thân, 

 c c p b ng làm K  s  Bác v t s

 o Tác  ông pháp. Chí t n th  v i tài h c th c c a ông làm v  vang cho b c thanh niên  Nam Vi t không bi t ch ng nào. Ti c thay cho ông c ng nh  tr m ngàn 

 ng thanh   niên khác, h

 a tài thì  a tình, ông c ng b  dây ái tình ràng bu c lôi cu n vào bi n kh . 

 Hôm chúa nh t r i  ây, tôi th m ông b n tôi là ông y khoa T n s  Lê V nh Tr Châu 

 c, tình c  tôi nghe 

 c tâm s  c a ông H i 

 ng thì tôi l y làm  au

 lòng vô h i. Theo nh  l i ông b n tôi nói l i, thì ông H i ng t  nh

 ã có tình

 i m t cô m  n  nào  ó, nh ng vì cô chê ông nghèo hèn, không kh ng k t tóc tr m m v i ông, nên ông th t v ng m i  i qua Pháp mà h c. Ông h c thành tài r i, ông tr  v  x , g n bó xin k t tóc v i cô n a. Cô quy t m t lòng kháng c , ông n n  th  nào cô c ng không  ng. L n n y ông th t v ng mà l i thêm th t chí, không còn ham phú quí công danh gì n a. Ông ng làm K  s  Bác v t t i Sài Gòn sang tr ng sung s

 ng không ai bì k p, mà ông không thèm k , ông xin  i lên x

 Cao Miên 

 ng  i coi làm c u theo 

 ng xe l a qua ranh Xiêm La. Ông l i trong ru ng,   trong r ng, dãi n ng d m m a, c c nh c  áo 

 , mà ông c ng không l p

 ch s u 

 c. Ông bu n quá nên sanh t t u ng r u, vì ông tính l y r

 u m nh

 mà r a m i s u. G n hai n m nay, ph n thì  n th t th ng,   c c kh ,ph n thì ngày

 nh

 êm r

 u m nh c

 t gan 

 t ru t ông, b i v y ông ph i sanh b nh, v a  au trái tim, v a  au con m t. Ông ph i xin vào nhà th ng Nam Vang   

 mà

 ng b nh. 

 Ông b n c a tôi là ông Lê V nh Tr  v n là b n thi t c a H i ng h i   Bá

    Lê, l i chuyên tr  b nh trái tim và con m t. Ông Tr  hay tin  y m i tu t lên Nam Vang th m ông H i 

 ng, r i r

 c ông v  Châu 

 c 

  t i nhà mà tr

 nh cho ông. Tuy ông Tr  h t lòng lo c u b n, nh ng mà cho thu c h n n a tháng r i, b nh trái tim có gi m, còn c p m t c a ông H i ng v n còn lù

 mù, không th

 ng  i. 

 Tôi th y b nh c a ông H i 

 ng thì tôi làm ti c cái tài h c c a ông h t s c,    mà tôi l i ghê g m cho cái gi ng ái tình, nó m nh m n n i gi t ng

 i

 c. Cái h i v  ái tình mà ông H i 

 ng v

 ng mang  ó, là cái g

 ng 

 cho anh em thanh niên xem. 

 Giáo s  Bùi 

 o 

 c
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Cô Túy Nga 

c h t bài nh t trình, thì n

c m t tuôn d m d . Cô c m t  nh t trình vô phòng n m 

c  i 

c l i, 

c ch ng nào cô càng  au 

n thêm ch ng n y. Cô

khóc trót gi , r i l y gi y vi t m t b c th , gi t l y nhi u t gi y hai ba ch . Cô

niêm th  k  lu ng r i sai m t 

a b n  em xu ng V ng Liêm mua cò mà g i t i nhà th 40. 

Cô n m trong phòng mà khóc hoài, cho 

n chi u, ông bà  i xóm v , ng

i nhà

n c m, mà cô c ng không ch u ra  n. 

Bà t

ng  au, nên t i bà vô phòng mà th m cô, té ra bà th y cô d a bên cây  èn, t ngó vào t  nh t trình mà khóc. Bà l y làm l , nên tr  ra nói vi c mình th y  ó cho ông nghe. 

Ông Bình bèn kêu cô Túy Nga mà d y ra cho ông bi u. Cô b c ra, c p m t 

t

t, tay cô c m t  nh t trình. Ông th y v y bèn h i r ng: „Có vi c gì mà con khóc?” 

Cô Túy Nga 

a t  nh t trình và ch  cái bài “Tài v i Tình” cho ông xem. Ông c m c l n cho bà nghe v i ông. Ông 

c l n r i day qua h i Túy Nga r ng: „H i ng

mang b nh thì t i nghi p thi t, nh ng t i c  nào con khóc n n i b

n b  u ng?” Túy

Nga th ng th ng  áp r ng: „Cô m  nh n nói trong bài nh t trình  ó là con!” 

ch ng ông Bình nhìn nhau ch ng h ng. 

Ông h i r ng:

-

Té ra H i 

ng có t  tình v i con, có xin k t tóc tr m n m v i con hay sao? 

-

Th a, có. 

-

i nào? 

-

Th a, h i   bên Pháp m i v

ó. 

-

Sao con không cho th y má hay? 

-

Con ngh  con  ng  nh không 

c, nên con tr  l i ngay cho  nh, con không th a l i cho th y má hay làm chi. 

-

i nó  i Pháp v  thì ch ng con 

b  con  ã lâu r i, có 

u chi tr  ng i  âu

mà con  ng không 

c? 

-

i con hay cái tình c a  nh 

i v i con n ng l m, cái tình  y gây ra t  khi  nh i thi 

u Tú tài và con ch a có ch ng, mà  nh ái ng i không dám nói ra, i Pháp mà h c; nên sau con ngh  ph n hèn c a con không x ng v i tình ng c a  nh mà con không  ng. 

-

Con d i quá! Vi c nh  v y mà nó không cho hay, H i 

ng th t tình 

n

i b nh ho n, bây gi  làm sao? 

Bà nói r ng:

-


i H i 

ng thi 


u Tú tài r i, tôi mu n gã ph t con Túy Nga cho nó. T i ông mu n làm sui v i ch  môn 

ng 

i h , ông h a l  v i ông Thi n mà g

nó cho 

ng Cao, tôi không bi t làm sao, nên tôi ph i xuôi theo. Ch  chi h i tr

c mình g  nó cho H i 

ng thì nó có  âu b  hành h  cái thân nh  v y. 

-

Thi t  ó ch ! T i h i  ó lòng tôi còn ph n ch n danh l i nên tôi l m. Thôi, vi c a bà nó nh c l i làm chi, 

tính vi c bây gi

ây coi ph i làm sao. 

-

Bây gi  còn tính gi ng gì n a. T i hai 

a nó không có duyên n  v i nhau nên

tr i m i khi n nh  v y, thì ph i ch u, ch  bi t làm sao. 

Ông ng i suy ngh  m t h i lâu r i ông h i Túy Nga r ng: „Con nói m y l i h i nãy ó thì th y 

hi u ý t  c a con r i. T i con vì liêm s , vì ti t giá nên con không  ng 40

 u  n
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i 

ng. Con   nh  v y thì cao thi t, nh ng mà cái cao c a con  ó nó không h p i cái tình sâu c a chàng H i 

ng, nên chàng m i th  h i. Bây gi  con tính l  nào? 

Con  ành gi  ph m giá c a con cho cao hoài mà cho tiêu di t m t 

ng nh n tài

a xã h i Vi t Nam hay sao?” 

Túy Nga khóc và  áp r ng:

-

Thi t con không dè cái ái tình c a anh H i ng sâu sia41

n th . Con t

ng

anh tài cao t

c l n, n u con không  ng  nh, thì ch ng thi u n i sang tr ng giàu có cho  nh k t  ôi, có l  nào ph n hèn c a con mà làm l y cho  nh c. 

-

Có v y con m i th y cái ái tình  ó là ái tình thi t, không gi  d i chút nào h t. 

-

Ph i con hay nh  v y thì thà là con ch u h  th m mà làm th p, ch  con  âu n giành ph n cao mà 

cho  nh th t chí th  b nh. Con ngh  l i con l i v i anh i 

ng nhi u l m, n u  nh ch t thì cái t i c a con còn l n h n n a, bi t ch ng nào mà chu c 

c. 

-

Thi t nh  v y. 

Túy Nga 

ng d  d  m t lát r i nói ti p r ng: “Con mu n xin th y má m t u

y: T  ngày con b  ch ng 

b , con t

ng n  nh n duyên con  ã d t r i, nên con th  tâm ph c s  th y má cho 

n tr m tu i già, 

n  n sanh thành cúc d c. Ch ng

nhè n  nh n duyên c a con còn lòng dòng, nên m i khi n có vi c r c r i nh  v y. N u con làm l  thì con mang t i ác l n l m. V  l i   nhà có anh Hai ch  Hai. V y con xin th y má vui lòng cho phép con lên Châu 

c tìm mà nuôi d

ng anh H i 

ng 

ng

con chu c cái t i c a con, ch ng nào  nh lành m nh r i con s  tr  v ”. 

Ông Bình g t 

u  áp r ng: “ ó là ngh a v  c a con, có l  nào th y ng n c n”. 

Bà ti p mà nói r ng: ”V y m i ph i. B  nào c ng ph i ráng h t s c mà c u nó ch ”. 

Cô Túy Nga s a so n hành lý r i b a sau cô  ón xe h i mà  i Châu c. 


***

41  sâu xa
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Ông y khoa T n s  Lê V nh Tr  m

n ba c n ph  d n   phía sau ch  Châu 

c, 


t c n 

làm phòng khám b nh, còn hai c n 

làm bi t xá. 

Cô Túy Nga lên t i Châu 

c l i ba gi  chi u. Cô h i th m nhà ông Lê V nh Tr i ng i xe kéo  i l i  ó. Khi cô xách vali b c vô c a thì cô th y thím bi n Y n ng i trong nhà. Cô li n 

vali ngoài hàng ba r i  i ri t vô và khóc và h i r ng: „Thím bi n, anh Bác v t b t hay không?  nh n m  âu?” 

Thím bi n Y n l c 

u, r ng r ng n

c m t mà  áp r ng: „Nó   trong núi, ch

âu

có 

ây. T i cô mà bây gi  nó ph i mang b nh ho n nhi u quá cô Ba ôi!” 

Cô Túy Nga ng i d a bên thím bi n Y n mà khóc, không nói c m t ti ng chi

t. Thím bi n Y n th y v y thím c m tình, nên thím c ng khóc ch  không n  trách a. 

Hai ng

i t  d u s u não v  cái h a chung m t h i, r i cô Túy Nga m i h i b nh a H i 

ng phát h i nào, ch ng b nh ra làm sao, t i sao l i vô trong núi mà  . 

Thím bi n Y n c ng nói y nh  bài trong nh t trình: H i ng không k t duyên cùng

Túy Nga 

c thì chàng th t tình xin 

i lên Cao Miên mà làm vi c. T

ng  i cho xa

ng nguôi b t n i s u, nào ng  s  bu n th m v n vít theo hoài  êm ngày làm vi c t nh c h t s c mà c ng không nguôi 

c. Ch ng cùng th  bèn m

n r

u m nh

mà gi i khuây, u ng nhi u quá nên ph i sanh b nh con m t r i luôn t i trái tim n a. 

Chàng m i xin ngh  ra n m nhà th

ng Nam Vang mà d

ng b nh. Ông Bác s  Tr  hay

tin  y m i l t 

t lên r

c  em v  mà cho thu c. V  b nh ph i tr  lâu ngày, mà nh t là n ph i   ch  yên t nh mát m . S n ông Bác s  Tr  có c t m t cái nhà mát   trên tri n núi Sam 

h ng gió, nên ông  em H i 

ng 

t m nhà mát  y r i m i ngày ông

vô tu n m ch mà cho thu c. 

Túy Nga nghe rõ 

u  uôi r i cô m i h i r ng:

-

y mà t  ngày ông Bác s  r

c v  cho thu c 

n nay, thím coi b nh có gi m

chút nào hay không? 

-

Khá l m. M y b a rày nó không còn m t n a. Ông Bác s  coi m ch h i tr a, ng nói trái tim nó b t nhi u, song  ng c n d n ng có ch c cho nó gi n, b i

vì h  nó gi n thì s  b nh phát l i r i khó tr . 

-

Còn con m t bây gi  ra th  nào? 

-

p con m t thì ông Bác s

ng lo l m.  ng nói v i tôi,  ng s  h t lòng lo c u ch a, song  ng s  nó ph i ch u t t; nh  Ph t Tr i có phò h  thì ho c may nó th y l  m  v y thôi, ch  khó t  rõ nh  h i tr c 

c. H m nay  ng b ng con

t nó bì b t, có th y 

ng  âu,  n c m ph i  út, ra vô ph i d t, ch  nó không th y chi h t. 

Túy Nga nghe l i  ó thì n

c m t tuôn d m d  n a. Thím bi n Y n h i r ng:

-

Ông bà d

i nhà m nh, cô Ba h ? 

-

Th a, m nh. 

-

Sao cô hay nó  au? 

-

Tôi coi nh t trình tôi m i hay. 

-

Còn sao cô bi t tôi 

ây nên lên  ây mà ki m? 

-

ng nh  xem nh t trình m i bi t. 

-

Cô  i lên  ây ông bà hay hay không? 

-

Th a, hay. Tôi có xin phép th y má tôi r i m i  i  ây. Nhà n y ph i là nhà c a ông Bác s  hay không? 
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-

Ph i. 

-

ng  i  âu v ng? 

-

i tr a  ng vô tr ng  ng xem m ch cho nó, r i tôi  i theo xe  ng ra  ây mà y thu c. Té ra xe v  t i thì có ng

i tr c r

c  ng, vì có b nh g p.  ng l t 

t

i coi b nh d

i C  T m Bon,  ng d n tôi ch

ng v  r i  ng s  so n thu c cho

tôi  em v  tr ng mà cho nó u ng. Tôi r u l m, cô Ba ôi! V  ch ng tôi có làm vi c gì b t nh n th t 

c  âu, mà sao tr i 

t l i h i con tôi nh  v y không bi t. 

u con tôi có b  nào ch c là tôi ph i ch t theo nó, ch  s ng sao cho c. 

Thím bi n Y n t i ph n con nên thím khóc n a. Túy Nga th y v y cô càng thêm  n n, nên cô c ng ch y n

c m t mà nói r ng: „Anh Bác v t b nh ho n nh  v y, tôi có i nhi u l m.  ã bi t tôi không làm cho  nh b nh, nh ng mà c ng t i c  ch  c a tôi nên anh th t chí r i m i sanh b nh. Vì v y nên hay tin thì tôi lo s  bu n r u không bi t ch ng nào. Tôi lên  ây là tôi quy t hy sanh cái danh giá c a tôi, quy t thí thân tôi mà nuôi d

ng s n sóc cho t i ch ng nào  nh lành m nh r i tôi m i tr  v . Nói cùng mà nghe, ví nh  tr i 

t không th

ng b t  nh ph i ch t, thì tôi c ng khó s ng c. V y

tôi xin thím tha l i cho tôi, và vui lòng cho tôi   mà nuôi  nh. Tôi ph i ch u c c kh i  nh thì ho c may tôi m i chu c t i c a tôi c”. 

Thím bi n Y n th  ra mà  áp r ng:

-

Bây gi  cô bi t th

ng nó r i, cô nói nh  v y, thì có l  nào tôi  i ng n c n. 

-

Tôi c m  n thím. Tôi s  th  cho thím mà nuôi  nh. 

-

Cha ch ! Mà nó phi n cô lung l m. T  ngày nó  au cho t i bây gi  h  nói t i tên cô thì nó n i gi n nó r y quá. Tôi s  nó không ch u cho cô   g n nó ch . 

-

Tôi s  h  mình mà xin l i  nh. Tôi  n n n r i, không l nh không dung ch . 

Tôi mu n xin thím d t tôi  i li n vô núi ng tôi giáp m t coi b nh tình th  nào. 

-

Không 

c. Tôi ph i 

i ông Bác s

ng l y thu c r i v  m i 

c ch . Cô

ch  m t chút,  ã quá b n gi  r i, có l  ông Bác s  c ng g n v . 

-

Anh Bác v t  au nh  v y mà  nh  n ng

c hay không? 

-

n 

c mà nó ng  ít l m. 

-

nh  m hay không? 

-


m h n h i tr

c nhi u. 

-

Thím  i  ây r i ai   nhà v i  nh? 

-

Có m


n m t 

a nh  m


i b n tu i, m

n 

nó ra vô l y thu c. Tôi  i thì nó

nhà, ch  có ai  âu. 



Hai ng

i nói chuy n t i  ó thì xe h i c a ông Bác s  Tr  v  t i. Ông Bác s  b c

vô th y cô Túy Nga chào ông, thì ông h i thím bi n Y n v y ch  ng i  ó là ai. Thím

bi n  áp r ng: „Cô Ba  ây là con c a ông T ng Bình   d i V ng Liêm. Cô là ng

i

mà th ng con tôi nó mu n k t duyên, song mu n không c nên nó r u bu n mà ph i

sanh b nh  ó”. 

Ông Bác s  ch ng h ng. Ông 

ng ngó cô Túy Nga trân trân, s c m t nghiêm ngh , làm cho ph i kiêng n  mà cúi 

u. 

Ông h i cô r ng:

-

Cô lên  ây có vi c chi? 

-

Th a, em coi nh t trình, em th y anh Bác v t  au, nên em xin phép th y má em mà lên  ây. 

-

Anh Bác v t n ng tình v i cô, mà cô không bi t th ng xót  nh, v y thì cô lên

ây làm chi? 
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-

Th a, vi c riêng c a em khó nói cho ông hi u c. Em th

ng hay là không

th

ng ch  có em bi t b ng em mà thôi. 

-

Cô nói th

y nghe ra cô th

ng anh Bác v t. Th

ng sao l i 

i  ãi v i  nh l t

t, làm cho  nh th t tình 

n n i ph i b nh ho n d

ng  y. Tôi nói cho cô bi t, 

u anh Bác v t có b  nào, thì cô mang t i l n l m. Theo l i anh nói chuy n i tôi thì tôi bi t  nh 

i v i cô,  nh có m t cái tình sâu sia n ng n  l m. Có l cô còn bi t s

y nhi u h n tôi n a ch ? 

-

Th a, em bi t. 

-

, cô bi t mà sao cô ph  r y cái tình  y? 

-

Th a, em  ã có m t 

i ch ng r i. Theo luân lý c a mình thì li t n  vô nh  giá. 

Vì v y mà em không th  k t duyên cùng anh Bác v t c, ch  nào ph i em

ph  r y  nh. 

Ông Bác s  Tr  nghe m y l i sau  ó, thì  ng ngó cô Túy Nga r i l c u mà h i

ng:

-

Bây gi  cô hay  nh  au, r i cô lên  ây làm chi? 

-

Em ngh

nh mang b nh  ó là t i em, nên em quy t hy sinh danh giá và tánh ng mà nuôi d

ng  nh cho lành m nh 

ng em chu c cái t i c a em chút

nh. 

-

Cô nói sao? 

-

Em nói em quy t lên  ây   làm tôi m i mà nuôi d ng anh Bác v t cho t i  nh

lành m nh. 

-

Uý! Cái  ó không 

c. Tôi không th  cho cô g p anh Bác v t c. 

Cô Túy Nga ch ng h ng. 

Thím bi n Y n nói r ng: „  nhà nãy gi  cô Ba c  nói c n n n l m, nên quy t lên

nuôi d

ng nó mà chu c cái t i ph  r y nó ngày tr c”. 

Ông Bác s  l c 

u, ông kéo gh  mà ng i r i nói ch m rãi mà g t gao r ng: „Tôi không th  cho cô Ba  ây giáp m t v i anh Bác v t c. Không 

c, không 

c”. 

Cô Túy Nga v i h i ông r ng:

-

Th a ông, t i sao v y? 

-

Anh Bác v t nói tâm s  c a  nh cho tôi nghe m y l n thì tôi bi t rõ ý  nh h n cô, oán cô hung l m.  nh  au trái tim t  nhiên ph i c  cái gi n, vì v y nên tôi ki m ch  yên t nh 

nh   d

ng b nh. M y tu n nay b nh trái tim  ã gi m nhi u r i. N u cô giáp m t v i  nh, tôi s nh n i gi n  nh làm sung, r i tôi c u

nh không 

c. 

-

nh th

ng em, n u em 

n, có l

nh h t gi n ch . 

-

Cô nói nh  v y thì sai l m. Cô hay  nh mang b nh, cô n mà nuôi  nh,  y là cô

i nghi p ng

i m c ho n h a, ch  không ph i cô trìu m n ng i  a tình.  nh

bi t nh  v y thì  nh càng thêm gi n, ch  không ph i  nh vui  âu. 

-

u  nh còn gi n thì em s  khóc lóc n n n  v i  nh. Em nói thi t d u  nh gi n, nh m ng nhi c  ánh 

p em  i n a, em c ng cam tâm mà ch u. 

-

Không 

c. B nh  ó h  gi n thì nguy l m. 

-

i nghi p em l m, ông  i! H i nãy em nói v i thím Bi n, thì thím b ng lòng i. 

Thím bi n Y n nói r ng: „H i nãy cô nói v i tôi thì thi t tôi có ch u, b i vì tôi có hi u b nh tình th  nào  âu. Bây gi  ông Bác s  nói nh  v y, thì tôi  âu dám cho cô g p nó”. 
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Cô Túy Nga ng i khóc b  th m thi t quá. Ông Bác s  th y v y, ông bèn b i qua

ch  khám b nh, không mu n th y cái c nh  o não c a m t ng i  àn bà  n n n. Cô

Túy Nga theo n n n  thím bi n Y n cho cô giáp m t v i H i ng, ví nh  chàng gi n

chàng xô 

i thì cô s  li u l

ng. Thím bi n 

ng lòng, nh ng vì có l i ông Bác s

nói nh  v y, nên thím không bi t l  nào. 

Cách m t h i lâu, ông Bác s  Tr  tr  qua nhà t , ông nói r ng: „Cô Ba nói  ã h t i, n u mình ng n c n thì té ra mình h p l ng. V y 

cô giáp m t v i anh H i

ng th  coi. Song n u cho cô Ba  i vô tr ng thì ph i có tôi theo m i c. L i ph i

làm ch m ch m, ch  không nên làm g p. Lúc n y tôi b ng con m t c a  nh, nên  nh không th y chi h t. Bây gi  mình ph i l p k  nói d i r ng tôi th y thím bi n già c th c  êm th c hôm nuôi b nh m t nh c, l i ph i ra vô l y thu c ho c mua n khó

lòng, nên tôi m

n giùm cô Ba  ây - ph i gi u mà kêu cô là “con Ki u” – là con gái côi, m i vài m

i tu i, nghèo nàn, song bi t ch , 

ph  n u c m, n

c, ho c  i

y thu c, ho c th c  êm hôm, ho c 

c th

c nh t trình cho  nh nghe. Mình nói

i nh  v y trong ít ngày cho  nh quen r i, ví nh  ch ng con m t  nh sáng l i  nh bi t, thì vi c  ã l  r i, nên có l

nh b t gi n. Tôi tính nh  v y, cô ngh  th  coi c

không cô Ba?” 

Túy Nga m ng lòng, nên l t 

t  áp r ng:

-

Th a, ông tính nh  v y thì hay l m. 

-

Cha ch ! Mà tôi quên vi c n y: Tôi s  cô nói chuy n r i  nh bi t ti ng cô. 

-

Em không nói chuy n. 

-

Không nói sao 

c. 

-

nh có h i hay là bi u vi c chi thì ch  nói ti ng m t v y thôi, ch  không nói dài. 

-

, ph i v y m i 

c. Không nên nói dài, s

nh bi t ti ng; 

i ít ngày cho

quen r i s  hay. Mà cô nh  là tôi 

t tên cô là con “Ki u” nghe hôn. Thím bi n ng nh  kêu tên  y, ch

ng l n x n d y lâu mà h  vi c. Thôi, 

tôi bi u

u b p n u c m d n cho thím v i cô Ba  n r i s i. 

làm th  coi ho c may

nh h t s u não r i  nh mau m nh 

c. 

Ông Bác s  kêu 

u b p mà h i d n c m. Có lính tr m  em th  và nh t trình mà phát. Ông Bác s  so n th y có hai cái th tên H i 

ng, ông b  túi 

lát n a  em

vô cho b n. Ông l i so n thu c b  vào m t cái túi da s n sàng. 

n c m r i, m t tr i  ã chen l n, thím bi n Y n cùng cô Túy Nga m i lên xe h i i v i ông Bác s  Tr  mà vô núi Sam. 


***
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ng t  Châu 

c vô núi Sam ch  có b n n m ngàn th

c. Cô Túy Nga ng i trên

xe h i ngó hai bên thì th y 

ng ru ng minh mông, lúa tr  chín nên vàng vàng, còn ch

ng tr  nên ph i màu xám xám. Tr

c m t m t v ng núi s ng s ng, tuy không cao không l n, song 

ng gi a 

ng nên coi c ng có v ch n ch 42 nguy nga. 

nh l  l i g p tr i chi u, ng

i nhàn du ai c ng ph i vui lòng ph i d , duy có cô Túy Nga m c trông cho mau t i ch

ng giáp m t H i 

ng, l i m c lo không bi t

nh tình th  nào, nên th y c nh 

p mà cô không bi t vui chút nào h t. 

Xe vô t i ch n núi r i quanh qua phía tay trái, ch y vòng theo m t con ng nh

mà lên núi. Cách ít tr m th

c xe ng ng tr

c c a m t cái nhà nh , tuy tr i  ã ch ng ng t i, song Túy Nga th y cái nhà  y trên l p ngói d

i  óng vách ván. 

Thím bi n Y n ch  cho Túy Nga mà nói r ng: “ Nó   cái nhà n y  ây”. 

Cô Túy Nga theo thím bi n Y n mà b

c xu ng xe, trong lòng bâng khuâng, nên không nói chi h t. 

Ông Bác s  xâm xâm  i vô nhà, hai ng

i  àn bà n i gót theo sau. Nh  có cây  èn ng 

t 

trên bàn   gi a nhà, nên trong nhà coi sáng s a. M t a trai ch ng


i b n m

i l m tu i ch y ra sân. Ông Bác s  h i nó r ng:

-

Bà c


i t  h i tr a 

n gi , ông m y   nhà có nh c hay không? 

-

Th a, có. Ông tôi c  h i bà c  v  hay ch a. 

Thím Bi n Y n sai th ng nh  ra ngoài xe b ng vô. Ông Bác s  vô nhà, ông 

cái túi da trên bàn, r i  i th ng vô bu ng. 

Ông h i r ng: „T  h i tr a t i gi  con m t có nh c n a hay không?” 

Có ti ng  áp nh  nh  r ng: „Không. Nh  toa cho thu c nh  m t nên êm”. 

Ông Bác s  nói n a r ng: „ , ch u thu c r i  a. 

a43 v  ngo i r i có b nh g p h

c, thím ph i   ch , nên bây gi  m a m i a thím v

c.  âu toa44 ra ngoài n y

ng i cho kho ng khoát, sao n m trong bu ng hoài v y?” 

Cô Túy Nga 

ng d a cái bàn vi t, cô th y ông Bác s  Tr  n m tay H i ng mà

t ra ngoài, H i 

ng b  b ng bít hai con m t, m t tay níu ông Bác s , m t tay r  r trên không, s

ng bàn gh , thì cô c m 

ng, nên n

c m t nhi u gi t. 

Ông Bác s

H i 

ng ng i trên cái gh phô t i45, r i ông kéo m t cái gh  khác mà ông ng i m t bên. 

Thím bi n Y n có mua bánh mì, s a bò, cùng h p 

ng 

dành cho con dùng, 

nên nãy gi  thím m c so n 

y. Ch ng H i 

ng ng i yên r i, thím m i h i r ng:

-

Th ng Hai  ã d n cháo cho con  n r i hay ch a? 

-

Th a r i. Con  n h i nãy. 

-

Chi u nay con  n 

c m y chén? 

-

Th a, hai chén. 

-

má bi u nó n u n

c nóng r i khu y s a cho con u ng. 

Ông Bác s  Tr  ti p h i H i 

ng r ng:

-

Toa h t h i h p n a ph i không? 

-

Thi t h t. 

42  chán ch  hay ch n ch

43  (moi), tôi

44  (toi), anh

45  (fauteuil), gh  d a b c n m
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-

a lo là lo trái tim, ch  con m t m a ít lo. Nay trái tim m ch nh y u r i thì

t lo. Tuy v y mà m a c m toa không 

c bu n, không 

c gi n. Toa ph i

nghe l i m a  a. B a nay toa còn thèm r u n a hay không? 

-

ng còn thèm l m. 

-

a xin toa c  tuy t th

ó, ch  n u toa u ng r

u, nó công con m t, r i m a

tr  sao 

c. 

-

Không u ng r

u thì bu n quá. 

-

a hi u. B m r

u mà c  r

u, ph n thì không th y 

ng, nên không  i  âu

c, làm sao mà kh i bu n. N y, may quá toa. H i m a  n c m v i thím, có ông 

c h c Lu t  ng d t m t 

a con gái l i nói mà cho   v i m a.  ng nói con nh  m  côi, nhà nghèo, h c có b ng c p s  h c, mà không có công vi c làm, nên b a  ói b a no. Ông g i g m nó   cho m a ng quét nhà lau t , m i

tháng cho nó  ôi ba 

ng b c c ng 

c, mi n nó có c m  n thì thôi. M a s c

nh

n toa. Toa  au, mà l i  au con m t, không  i  âu, mà c ng không coi sách 

c, t  nhiên toa ph i bu n, nên m a m

n nó giùm cho toa. M a d t nó

vô  ây, 

nó 

ng h  toa có bu n thì bi u nó 

c truy n, 

c sách, ho c 

c

nh t trình cho toa nghe, toa mu n g i th  thì c cho nó vi t, b a nào  i l y

thu c, ho c ra ch  mua 

thì sai nó  i, ch  thím già c , thím  i c c nh c thím quá. 

Ông Bác s  nói t i  ây, ông ngó coi ý H i ng th  nào. Cô Túy Nga 

ng  àng

xa cô c ng ngó chàng trân trân. 

i 

ng l ng thinh m t h i r i th ng th ng  áp r ng:

-

c v y thì t t l m. H m nay m a mu n vi t vài b c th  mà không bi t làm sao mà vi t. 

-

, có nó   thì toa bi u nó vi t r i toa ký tên. Nó   m i tháng cho nó  ôi ba ng b c, không t n hao gì l m. 

-

c. 

-

i chi u m a nói chuy n thì thím c ng b ng lòng, nên m a d t luôn nó vô ây. 

-

a, toa  ã  em nó vô  ây hay sao? 

-

. 

Thím bi n Y n xen vô nói r ng: „Má nghe ông Bác s ng nói c ng ph i, mà má

th y con nh  m  côi b  v  c ng t i nghi p, nên má ch u m n 

tay ch n cho má

chút  nh. Ông Bác s  ch  nó vô  ó. Nó bi t ch , nó coi ve thu c nào u ng gi  nào cho d ; cha ch , má d t, h m nay má cho con u ng thu c, thi t má s  l n quá”. 

i 

ng ng i im lìm m t lát r i nói r ng: „N u có nó vô r i,  âu kêu nó l i g n ây cho tôi h i nó m t chút coi”. 

Thím bi n ngo t Túy Nga và nói: „Ki u à, bu c l i  ây cho ông mày h i”. 

Cô Túy Nga b  giày th ng th ng b


c l i 

ng m t bên H i 

ng và l y kh n ra

lau n

c m t. 

Ông Bác s  nói: „Nó l i r i  ó. Toa h i vi c chi thì h i  i”. 

i 

ng h i:

-

Em n m nay m y tu i? 

-

, th a hai m

i. 

-

Cha m  ch t h t, mà không có anh em gì hay sao? 

-

Th a, không. 

-

Em h c tr

ng nào? Em bi t 

c ch  Tây hay không? 
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-

Th a, em h c tr

ng… Châu 

c, em 

c ch  Tây 

c. 

-

i 

ng rùng mình, 

a hai tay run run, ngã ng a trên gh  phô t i và la l n ng: „Không thèm! Tôi không b ng lòng m

n ng

i n y. 

i nó  i, 

i nó

ra kh i nhà cho mau.  i,  i. Không ch u, không ch u”. 

Ông Bác s  Tr  l t 

t 

H i 

ng và ti p mà nói:” Thôi,  i ra,  i v

i,  ng

không ch u m

n.  i,  i”. Tuy  ng nói nh  v y, mà  ng ra d u bi u ng  ó. Thím

bi n c ng ch y l i ôm con mà nói: „Con làm gi ng gì v y con? Sao con l i gi n? 

Không ch u m

n thì thôi, r y rà nó làm chi?” 

Túy Nga 

ng s ng s t, n

c m t tuôn d m d . 

i 

ng n m th  d c. Ông Bác s  Tr  m  túi da l y ra m t ve d u nhãn r i a


n l  m i cho H i 

ng h i. 

Cách m t h i H i 

ng t nh l i, ch ng tay ng i d y. 

Thím Bi n nói r ng: „Con  au r i con nóng n y quá! Ngu i ta nghèo nàn, ng i ta

xin   v i mình 

ng nh  h t c m. M

n hay là không m

n thì thôi, con xô 

i

ng

i ta nh  v y, t i nghi p ng

i ta ch . Ông Bác s  m i d n 

ng có gi n, mà con

gi n li n nh  v y r i làm sao mau m nh cho c”. 

Ông Bác s  c ng nói ti p r ng: „Toa nóng n y quá! Có gì  âu mà gi n d  v y”. 

i 

ng ng i l ng thinh m t h i lâu r i h i m  r ng:

-

Má bi t ng

i  ó hay không? 

-

Ng

i nào? 

-

Ng

i xin 

ó. 

-

! Thu  nay ai mà bi t nó h i nào. 

-

Thi t nh  v y hay sao? 

-

Sao l i không thi t! H i chi u má 

ng  n c m v i ông Bác s . Ông 

c h c

t nó l i g i g m xin m

n giùm nó, má m i th y nó  ó ch . 

-

Ng

i  ó bao l n tu i? 

-

i m

i chín hai m

i gì  ó không bi t. 

i 

ng ng i im lìm m t h i n a r i ch m rãi nói r ng: „Ti ng nói c a ng i  ó

sao gi ng ti ng cô Túy Nga quá. Tôi nghe cái gi ng nói  ó tôi ch u không c nên tôi

i n i gi n ch . Té ra không ph i cô Túy Nga hay sao?” 

Ông Bác s  ngó thím bi n r i ngó Túy Nga mà c i. Ông  áp r ng:

-

Túy Nga nào  âu? Con Ki u   ngoài ch  Châu c mà; h c trò c  c a ông 

c

c Lu t  a. 

-

y hay sao? 

-

Ch  sao. 

-

Cha ch ! N u thi t cô Túy Nga lên  ây, ch c m a ch t c. 

-

Cái gì mà ch t? 

-

Toa không hi u hay sao? Cô  ã khinh khi m a; bây gi  m a b nh ho n, mà cô i  ây ng o m a n a, thì m a ch u sao n i. 

-

Có cái gì mà ng o toa  âu. Ví nh  cô Túy Nga hay toa  au, cô Túy Nga n

th m toa, ch  sao mà ng o? 

-

a không màng cái tình  ó. N u ngày nay cô  y t i  ây,  y là cô  y t i nghi p thân m a, ch  không ph i cô th

ng yêu m a. 

-

u bi t t i nghi p thì ph i có th

ng r i m i t i nghi p ch . 

-

! T i nghi p v i th

ng khác nhau. Toa  i 

ng toa th y có m t ng

i

nh h  té nh i. Toa l t 

t ch y l i 
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toa yêu th

ng gì h . Ví nh  toa là ng

i b nh mà té  ó, còn ng

i khinh khi

toa ch y l i 

, toa ch u 

c hay sao? 

Ông Bác s  ngó Túy Nga r i l c 

u. Ông không mu n kéo nhây câu chuy n  ó a, nên ông nói:

-

Thôi, chuy n cô Túy Nga toa nên b  d p  i, nh c t i làm chi. Bây gi  toa m n

con Ki u hay không? Nh  không mu n thì m a ch  nó v  m a tr  nó l i cho ông 

c h c Lu t. 

-

n thì m

n ch  sao… Ph i m

n 

ng 

tay ch n cho bà già m a… B y

quá, h i nãy m a nóng gi n m a xô 

i nó, không bi t bây gi  nó ch u   hay

không? 

-

Sao l i không ch u. Con nhà nghèo  ói rách, có bi t liêm s  là gì  âu. R y chút nh mà k  gì. 

-

Không bi t nó còn 

ó hay không? 

Thím bi n nói: ”H i nãy con gi n, nó s  nó ch y ra ngoài xe kia ch âu. 

má

kêu nó”. Túy Nga v n 

ng m t bên  ó, song thím bi n làm b  ra c a kêu om sòm r i i d t vô. 

Ông Bác s  nói: „Ông Bác v t có b nh nên sanh t t nóng n y, cô em ng có phi n. 

Thôi,   mà nuôi giùm  ng”. 

Túy Nga d  mà thôi, ch  không dám nói dài. 

i 

ng nói: „Tôi xin l i cô em. T i b nh nên tôi hay gi n d i nh  v y, ch không ph i tôi hung d  chi  âu. Cô em 

ng có s . 

r i bà c  ch  thu c cho cô em

bi t th  nào u ng gi  nào 

ng cô em coi mà cho tôi u ng”. 

Túy Nga c ng d  c t ng n, ch  không dám nói chi h t. 

Ông Bác s  Tr  th y k

ã thành, ông bèn m  túi da ra l y hai cái th  mà a cho

i 

ng, l y thu c mà giao cho Túy Nga và d n th  nào ph i u ng gi  nào, mà m i n u ng bao nhiêu. Ông h a chi u b a sau ông s  vô th m b nh. Ông d n H i ng

ng có bu n, 

ng có gi n, r i ông t  giã lên xe mà v . 

Thím Bi n làm b  l ng x ng, ch  công vi c cho Túy Nga làm, bi u quét gi ng

m trong phòng H i 

ng, d n b  ván phía trong cho Túy Nga ng  g n ng i b nh, 

i sai  i khu y s a cho H i 

ng u ng, gi ng nói nh  ch  nhà v i  ày t , nên H i ng không nghi n a. 

Túy Nga b ng ly s a  em cho H i 

ng. Chàng l y ly s a và h i r ng:

-

Cô em tên gì, nói cho qua bi t 

ng kêu cho d ? 

-

Em tên Ki u. 

-

Cô em bu n ng  hay ch a? 

-

Th a, ch a. 

-

Vi t giùm 

cho qua m t chút 

c hay không? 

-

Th a, 

c. 

-

Thôi, 

qua u ng s a r i qua s  ch  công vi c cho em làm. 

i 

ng b ng ly s a, m t lát u ng m t h p. 

Thím bi n Y n ngo t cô Túy Nga qua c n bên kia mà nói nh  r ng: „

c r i. Coi

nó không nghi n a. Nó th c khuya l m.  êm nào c ng v y, nó l c c 

n canh ba

nó m i ch u  i ng . Nh  cô có m t thì qua gi ng tôi phía bên n y mà ng  tr

c  i, 

tôi th c v i nó”. 

Túy Nga l c 

u  áp nh  nh  r ng:

-

Tôi không m t  âu. 

tôi th c v i  nh. Thím ngh  tr

c  i. 
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-

Nh  cô mu n th c c ng 

c. Nè, mà h i nãy tôi làm b  ch  ch  cho cô ng ó

ng nó tin, ch  ch ng nào cô bu n ng  thì qua ng  chung v i tôi ng có

mùng, k o mu i c n ch t. 

-

c. Thím ngh

i, 

ng lo. Ch ng nào  nh ngh  r i, tôi s  qua. 

Túy Nga 


i H i 

ng u ng h t s a r i, cô l y ly mà d p. 

Thím bi n Y n  óng c a r i thím  i ng . 


***
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(11)

ã g n h t canh m t, t  b  v ng v , ch  nghe ti ng ve kêu trên ng n cây và m t lát nghe ti ng chuông   chùa Ph t d

i ch n núi d ng m t cái bon mà thôi. 

i 

ng ng i trân trân không nói chi h t, mà Túy Nga ng i cái gh  g n  ó, cô ngó chàng r i r i l y, ch  cô không dám h  môi. 

Cách m t h i lâu chàng h i r ng: „Cô Ki u còn th c  ó hay không?”. 

Túy Nga l t 

t 

ng d y  áp r ng:

-

Th a, em còn th c  ây. Ông có c n dùng vi c chi hay không? 

-

Tôi mu n 

c cho cô em vi t m t chút. 

-

Th a, 

c. 

-

Cô b

c l i bàn vi t, cô l y cu n “agenda”  em giùm l i  ây cho tôi. Cu n bìa ng, màu xám, ngoài bìa có in ch  l n “agenda”  ó. 

-

Em bi t. 

Túy Nga b

c l i bàn vi t l y cu n agenda  em 

a cho H i 

ng. Chàng c m

trong tay và g c 

u nói r ng: „Ph i. Cu n n y. X a rày tôi b nh, song tôi có ng  ý t

c m t bài thi bát cú, ng t b  con m t  au nên vi t ra không c. V y cô em l y

vi t m c  em l i bàn  ây mà ng i cho g n, r i tôi c bài thi  y cho cô em chép”. 

Túy Nga l y vi t m c ng i d a cây  èn, g n m t bên H i ng. Chàng 

a cu n

agenda l i cho cô và nói r ng: „Cô em gi  tr ng 

u coi ph i có m t thi 

t a “ Túy

Nga t  thán” hay không? 

Cô gi  ra thi t qu  có bài thi c a cô làm n m tr c. Cô bèn  áp r ng:

-

Th a, ph i. Có bài thi  ó. 

-

, cô em vi t ti p khúc d

i. Cô vi t t a ch  l n: „H i 

ng hòa v n”. 

-

Th a, r i. 

-

Bây gi  tôi 

c cho cô em chép bài thi c a tôi. 

i 

ng ng i 

c nh  nh  cho Túy Nga vi t bài thi nh  v y: t mình co du i góc tr i  ông, 

 Kh a l p ni m riêng chén r

 u n ng; 

 Ngh a v , chung tình  ành ph i th , Công danh, phú quí c ng nh  không; 

 Câu ngâm h i h n b i h i khách, 

 Gi t l y chia lìa lai láng sông; 

 Em h i Túy Nga em n

 , 

 Tr m n m r i r m m i t  h ng. 

Túy Nga chép bài thi, cô c m 

ng không xi t k , song cô s  H i 

ng bi t nên

cô không dám khóc, cô d n lòng mà ch u, mà n c m t tuôn d m d . 

May H i 

ng không bi u cô 

c l i, ch  n u chàng bi u, thì ch c cô 

c không

c. 

Chàng d a ng a trên gh  phô t i mà ngh  l ng. Cô ng i coi ch ng coi ý chàng còn mu n vi c gì n a. Chàng thò tay vào túi móc ra hai cái th  c a ông Bác s  Tr  trao h i nãy, c m sò sè m t lát r i 

a m t cái cho cô mà h i r ng:

-

Cô em xem con d u  óng trên con cò  ó coi th âu g i v y. 

-

Th a, con d u nhà th  M  Tho. 

-

Th  c a ai v y kìa.  âu cô xé 

c giùm cho tôi nghe. 
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-

Túy Nga xé bao, rút th  ra r i 

c nh  v y:

 Cher ami H i 

 ng, 

   Tôi 

 c nh t trình có hay tin b n  au và M. Tr  r c b n v  nhà mà 

 u tr . Tôi

 t   t vi t s  l

 c ít hàng mà c u chúc cho b n mau m nh, i ít ngày n a có d p

 tôi s  lên Châu 

 c mà th m b n. 

   Theo nh  tin trong nh t trình, thì m y n m nay b n c ng ch a c i v .   trong

 th i  

 i n y, l i 

 ng vào b c h c th c cao 

 ng, mà b n ôm  p ái tình 


n n i ph i

 y   thân, thì tôi l y làm l . B n ph i t nh mà nh  l i, i n y là 

 i danh l i, cách

 hành  

 ng c a mình, d u  i h c, hay là c

 i v , hay là k t b n, hay là làm vi c, b t c là  lúc nào, mình 

 u ph i ch  h

 ng v  cái danh ho c cái l i, d

 ng  y m i h p

 i   th i, thu n v i ng

 i. 

   Cô m  nh n mà b n  eo 

 i theo  ó s  giúp ích cho 

 ng 


i c a b n v

ph


 ng di n danh hay là l i hay không mà b n ph i ch u kh  tâm n th ?  i! D u có

 ích cho m y  i n a, n u th y b

 c 

 ng gay tr  thì b n ph i v ch n o khác mà  i, i nào mà ph i c  tâm thi t tha trong ch  khó. 

   Sao b n không làm nh  thiên h , mà l i trèo leo lên cái l i huy n v ng ái tình làm chi cho lao tâm m t trí? 

   Tôi quy t s

 em b n ra kh i cái l i huy n v ng  y, tôi s  kéo b n xu ng cái c nh ch n   thi t   cõi tr n, 

 ng cho b n h

 ng chút  nh c a th  gian nh  các b n ng

 song   c a chúng ta v y. Tôi nói ngay v i b n r ng tôi có m t a em gái, n m nay

 i  hai m

 i tu i, thông th o cách giao thi p theo i nay, bi t nói ti ng Pháp, bí t

 ánh

  nít46; cha m  tôi khu t h t 

  gia tài l i, tôi chia ra ph n nó m i n m h ng

 huê l i trên m

 i ngàn gi  lúa. Tôi nh t  nh s  g  cho b n ng tr

 c là nó có ch ng

 ng   áng v i s  gia tài c a nó, sau n a b n kh i m t mà có m t cái gia tài nh  nh làm n 47 mà b

 c lên cho cao thêm hoài. 

   Tôi g i cái ch n dung c a con em tôi theo  ây cho b n xem tr c. N u b n

 không chê nó, thì tôi g  nó cho b n li n, b n mu n  nh c i ngày nào c ng 

 c. 

 i b n h i âm, tôi chúc b n mau mau m nh. 

   N m tay b n. 

Túy Nga 

c th  r i, cô ngó H i 

ng trân trân, có ý ch  coi chàng li u  nh l nào. H i 

ng ng i t  nhiên mà h i r ng:

-

Ng

i vi t th  có ký tên hay không? 

-

Th a, có. 

-

Ai v y kìa…

-

Th a,   d

i d u ký tên có biên: „Phan Th  B u, 

n ch

M  Tho”. 

-

À! Anh Th  B u! Có h c th c mà v y  ó! “Th  Ngu” ch  Th  B u gì v y. 

Túy Nga hi u ý, thì cô l c 

u. Tuy v y mà cô mu n dò  áo 

, nên cô 

a t m

ch n dung  ính theo th  cho H i 

ng mà nói r ng: „Th a, có t m hình  ây”. 

i 

ng cùn qu n  áp r ng: „Hình mà làm gì.  út vô bao v i cái th  r i b trong cu n agenda”. 

Chàng ng i im lìm m t h i lâu r i 

a phong th  th  nhì mà h i r ng: „Còn th y 

âu g i l i?” 

46  (tennis), qu n v t

47  bàn  p,c  s
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Túy Nga l y phong th , thì là th  c a cô g i t i V ng Liêm, tr c khi ra  i. Tuy

y mà cô c ng làm b  coi con d u nhà th  r i  áp r ng: „Th a, th  g i t i V ng Liêm”. 

Cô và nói và ngó coi ý chàng th  nào. 

i 

ng d  d  r i h i r ng:

-

Ch

bao  ó gi ng tu ng ch

àn bà hay là  àn ông? 

-

Th a, em không hi u. 

-

àn ông th

ng h  vi t c ng, còn  àn bà h  vi t y u. 

-

Th a, em coi không ra. 

i 

ng d  d  m t h i n a, r i th  ra mà r ng: „Thôi, xé i mà 

c th  coi”. 

Túy Nga xé th . V  th  c a cô vi t thì cô thu c lòng, b i v y tay c m b c th , m t ngó H i 

ng trân trân và mi ng 

c nh  v y:

 “ Anh H i 

 ng  áng yêu  áng kính ôi! 

  

 Trót hai n m nay em không 

 c tin t c c a anh, nên em không bi t anh âu, 

 mà   c ng không hi u anh làm vi c gì. Tuy v y mà trong trí em v n t ng t

 ng anh

 ã có   ôi b n, có con nh , t

 ng anh  ã g y cu c gia  ình, t

 ng anh  ang h

 ng

 nh phúc v  hi n con quí, ch ng có chút chi bu n hay là lo, c ng nh  b u tr i thanh ch, ch ng có mây gi ng, c ng nh  m t bi n l ng trang, ch ng có sóng d n. 

 Than ôi! Em v a 

 c m t bài trong nh t trình, em m i hay s  t ng t

 ng c a em

  

 không trúng chút nào h t, em m i rõ m y n m nay vì em mà anh ph i s u não, ph i v t v  t m thân, 

 n n i ph i th  b nh. Tr i 

 t ôi! T i c a em l n bi t ch ng

 nào, bây gi  làm sao mà chu c cho 

 c! 

  

 Anh ôi! Hi n bây gi  em  au 

 n trong lòng quá, không còn trí khôn mà t  cho anh hi u t m lòng c a em 

 i v i anh. Em bi t nói làm sao bây gi ! Em xin vi t m t câu n y: „N u anh ch t thì em không th  nào s ng c”. Em t

 ng nói bao nhiêu  ó

 có l

  cho anh hi u rõ lòng d  c a em. 

  

 Mà không l  tr i 

 c ác  n n i ph i khi n anh ch t nh  v y. Em c ng không ch u   cho anh ch t. Em ph i làm cho anh m nh thì em m i kh i t i. V y em nh t  nh  d p luân lý, em hy sinh cái 

 i vô d ng c a em 

 ng em c u anh. 

 Em cúi xin anh cho phép em lên   nuôi d ng anh cho anh lành m nh. Ví nh  tr i có  khi n anh ph i ch t, thì  ôi ta nhìn cho t n m t nhau m t l n chót, r i ch t v i nhau   m t l

 t 

 ng ch ng 

 u thai c ng tr  lên m t lu t mà k t v  ch ng v i nhau. 

 u anh nh m l i, thì xin anh  ánh dây thép cho em bi t, em s  lên li n”. 

i 

ng nghe 

c d t r i, chàng d a ng a gh  phô t i, tay run, mi ng h i r ng:

”Ai ký tên  ó?” 

Tuý Nga ngó chàng không nháy m t, th ng th ng ng d y mà  áp r ng: „Lê Túy

Nga   Mê Ph p, làng Trung 

n”. 

i 

ng th  m t cái, r i g

ng ng i d y và 

a tay nói r ng: „Trao cái th

y

i  ây”. 

Túy Nga  út th  vô bao r i 

a cho chàng. H i 

ng b  th  vô túi, ng i l ng

thinh m t h i r t lâu, b  chàng suy ngh  lung l m. Túy Nga ng ngó không nháy m t. 

Thình lình H i 

ng bi u r ng: „L i bàn vi t l y m t mi ng gi y tr ng ng tôi

c cho mà vi t”. Túy Nga v ng l i,  i l y m t mi ng gi y  em l i  èn mà ng i và nói ng: „Th a, có gi y r i”. 

i 

ng 

c:
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“Lê Túy Nga, con gái ông T ng Bình, làng Trung n, V ng Liêm”. 

Túy Nga run tay nên vi t ch m l m. Ch ng vi t xong r i cô m i nói r ng: ”Th a, i”. 

i 

ng ng i im lìm m t h i n a r i vùng nói: “Vi t: Lên l p t c, tôi trông”. 

Túy Nga c m 

ng, không th  d n n a 

c, nên buông cây vi t ch y l i, m t tay thì n m tay H i 

ng, còn m t tay thì v n vai chàng mà khóc và nói r ng: „Cám  n anh. Em  ã lên r i  ây”. 

i 

ng rùng mình, run h t c  tay ch n r i th ng th ng nói r ng: „Thi t em  ó hay sao? Té ra h i hôm, qua nghi trúng l m…Em  ã th y tình c a qua hay ch a?” 

Túy Nga 

ng khóc r m r c, không nói 

c m t ti ng chi n a h t. 

i 

ng h n h , mi ng chúm chím c

i mà nói r ng: „ ôi ta  ã hi p nhau r i, có vi c chi ph i bu n n a  âu mà em khóc”. 

Túy Nga b u b o  áp r ng:

-

Vì em mà anh ph i  au nhi u quá, không bu n sao c. 

-

c g n em thì ch c qua m nh. Bây gi  trong mình qua kh e kho n nh th

ng. 

-

Em bi t anh còn  au nhi u l m. 

-

u còn  au, h  em nuôi qua thì qua m nh ch  gì. Em   nuôi giùm qua nghe hôn. 

-

, em  ,   nuôi cho anh m nh. 

i 

ng ph  chí nên ng i c

i khan, còn Túy Nga càng thêm c m 

ng nên

khóc l n. Thím bi n Y n b

c qua, th y hai tr  n m tay dang díu, k  khóc ng i c

i, 

thím bi t vi c  ã b  mà hai bên 

u th a tình mãn ý, thì thím m ng nên c

i ng n

ngo n mà nói r ng: „Th

ng nhau nh  v y mà tr i khi n duyên n  tr c tr  làm chi cho k  r u ng

i b nh không bi t!”. 

Nh  ông Bác s  Tr  cho thu c t n tâm, mà c ng nh  Túy Nga   nuôi d ng an  i, 

nên cách vài tu n l  thì H i 

ng bình ph c, trái tim m ch nh y 

u nh  th

ng, c p

t c ng  ã sáng l i, duy còn 

chút  nh mà thôi. 

i b a, s m m i t  t ng sáng 

n tám gi , chi u t  b n gi  r

i t i ch ng v ng, 

Túy Nga d t H i 

ng lên núi r i khi thì ng i d a g c cây, khi thì n m nghiêng trên hòn  á, mà nghinh phong h

ng c nh. M t tr i m c lên chói cánh 

ng t  núi Sam

dãy Th t S n, lúa 

ng chín nên v  m t màu vàng khè, làm cho khách háo c nh  a tình trông th y, ph i ng m ngùi vì tình, khoan khoái v i c nh. M t tr i chen l n gi c giã d  ngâm trong k t  á, chim hót trên ng n cây, làm cho khách chí i tâm thanh

nghe qua, nh  gh o lòng son, nh  khiêu chí c . 

Có khi Túy Nga ngâm bài thi t  thán h i tr c l i cho H i 

ng nghe, r i H i

ng c ng ngâm bài thi c a chàng h a mà  áp l i, ngâm r i hai ng i ngó nhau r ng

ng n

c m t. Có khi Túy Nga ng i 

n, H i 

ng n m nghe; ng

i 


n r  r  nh

bày t  cang tr


ng, ng

i nghe m n mê quên l ng công danh phú quí. 

n g i nhau ch ng nào, tình càng thêm sâu, ngh a càng thêm n ng, càng mê vì t, càng m n vì l i, gái ch ng chút ng i ngùng, trai ch ng còn sè s t. Tuy v y mà h khi nào H i 

ng m  h i mu n nói chuy n c

i h i, thì Túy Nga ch n li n mà xin

ng: „Anh ph i rán an tâm t nh trí mà lo d ng b nh cho mau m nh, không nên lo tính vi c gì khác. N u thi t anh th

ng em, thì anh ph i nghe l i em”. M y l i nói  y v a dang díu, v a qu  quy t, làm cho H i 

ng không cãi 

c, nên ph i d n lòng v ng

ch u. 
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t bu i s m m i, ông Bác s  Tr  khám b nh cho toa n chín gi  r i ông r nh

rang. Ông bèn sai ng

i nhà mua r

u, th t, bánh, trái, r i ông b  lên xe h i mà ch y vô núi, tính  em 

vô  n u ng v i b n cho vui. Thím bi n Y n v i H i ng, Túy

Nga ti p r

c ông r t vui v . 

Ông Bác s  coi m ch cho H i 

ng r i ông nói r ng: „B a nay toa thi t m nh r i, không còn m t chút b nh nào n a h t. Thôi, d n 

n u ng ch i m t b a, r i m a

c h t v  nhà m a mà  . Toa ch i ch ng nào  ã thèm r i s i làm vi c”. 

Thím Bi n v i Túy Nga nghe H i 

ng thi t h t b nh thì m ng r , nên nói nói i c

i coi d n 

lên bàn r i ch  khách 

ng ng i chung quanh mà  n u ng. 

Ông Bác s  Tr  rót m t ly r

u chát mà 

a cho H i 

ng và nói r ng: „M y

tháng nay toa b  c m r

u, ch c toa thèm l m. B a nay u ng 

c. V y toa u ng  i”. 

Túy Nga ng i ngang H i 

ng, cô 

a tay mà c n r ng: „Úy! Không nên. Xin

ông Bác s

ng cho u ng. X a rày b  r

u  ã quen r i. N u cho u ng r i anh Bác v t t bén u ng l i, s  e b nh con m t ph c phát. Thôi, b  luôn t t h n”. 

i 

ng thèm r

u l m, song nghe Túy Nga nói nh  v y, thì chàng ngó ly r u

i ngó Túy Nga và c

i và nói r ng: „Cô Ba bu n, thôi tôi không u ng”. 

Ông Bác s  c ng c

i và nói r ng: „Tôi m

n cô Ba 

nuôi ông Bác v t b nh. Tôi

không dè ng

i b nh v  b ng ng

i nuôi quá, hèn chi b nh m i mau h t”. 

Túy Nga nghe l i pha l ng  y, thì cô m c c , nên cúi m t  áp r ng:

-

Anh Bác v t lành m nh là nh  tài c a y s , ch  em có công cán chi  âu. Em ch u s  anh Bác v t hay v  b ng em, nh ng mà n u  nh không v , thì làm sao hôm nay 

c vui nh  v y. 

-

Cô  ã công nh n r ng anh H i 

ng th

ng v  b ng cô, h  cô mu n th  nào, 

nh c ng làm theo h t th y. Bây gi  tôi mu n coi cô có v  b ng  nh hay không, nh

nh mu n m t vi c gì cô có vui lòng làm theo hay không? 

-

Th a, vi c em mu n có ý ngh a khác, còn vi c anh Bác v t mu n s  có ý ngh a khác, vì v y nên em e khó chìu ý  nh 

c. 

i 

ng nghe m y l i  y thì chàng ngó Túy Nga m t cách r t bu n. 

Ông Bác s  Tr  c ng l y làm l , ông bèn nghiêm s c m t mà h i Túy Nga r ng:

-

Cô nói cái gì v y cô Ba? Hôm cô lên  ây, cô có nói v i tôi r ng b n tôi mang nh, l i t i n i cô, nên cô quy t hy sinh c  danh giá và tánh m ng ng lo

ph

ng c u b n tôi. Bình sanh b n tôi mu n có m t u, là k t tóc tr m n m

i cô. Nay b n tôi lành m nh r i, ví b n tôi t  ý mu n vi c  ó, cô c ng không ch u hay sao? 

-

Th a, mu n cái  ó khó cho em l m. 

-

Cô  ã quy t hy sinh c  danh giá và tánh m ng v i  nh, sá chi m t chút  ó mà cô d  d . 

-

Th a ông, em có t i làm cho anh Bác v t r u bu n mà sanh b nh. Em ph i hy sinh danh giá và tánh m ng mà c u  nh 

ng em chu c t i c a em. Em h a s

làm tôi m i mà nuôi d

ng cho t i  nh lành m nh. Nay  nh lành m nh r i thì thôi, ch  em có h a k t tóc tr m n m v i  nh  âu. 

i 

ng buông 

a 

ng d y ngó ngay Túy Nga mà nói x ng x m r ng:

-

Rõ ràng cô làm b  th

ng, ch  cô không th

ng tôi chút nào h t. T i sao mà cô

g t g m tôi hoài v y cô Ba? 

-

Xin anh c ng 

ng nóng gi n. Anh ng i l i r i em s  nói rõ cho anh nghe. 

-

Có chuy n gì n a  âu mà nói. Bình sanh tôi ch  ao c có m t 

u mà thôi: Là

t ngh a v  ch ng v i cô. H i nh  vì cô giàu sang còn tôi hèn h  nên không https://thuviensach.vn
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th  ph i hi p 

c, tôi th t tình m i b  qua Pháp mà h c. Khi tr  v  x , tôi hay cô b  ch ng 

, tôi li n xin c

i cô. Cô ph  r y tình tôi, làm cho tôi ph i b nh ho n thi u chút n a tuy t m ng. May nh  có b n tôi cho thu c, l i c ng nh  có cô nuôi d

ng gi i s u, nên tôi lành m nh. Nay s n d p có bà già tôi và có b n thi t c a tôi  ây, tôi t  l i xin c

i cô n a. Cô b ng lòng hay là không b ng lòng xin cho tôi bi t li n. Cô nói ph t m t ti ng mà thôi, ch ng c n ph i nói dài. 

Túy Nga cúi 

u, r ng r ng n

c m t mà  áp nh  nh  r ng: „N u em li u làm v anh 

c, thì n m tr

c anh nói em  ã  ng r i, có  âu ph i s u não n n i sanh b nh

ho n”. 

i 

ng 

m t, tr n m t, h i n ng l i r ng:

-

Té ra bây gi  cô c ng không  ng n a sao? 

-

Em  ã nói em không th  làm v  anh 

c. 

-

i sao v y? 

-

Anh không bi t hay sao? 

-

Cô nói cho tôi nghe th  coi. Cô ph i nói  i. 

-

Thân em nh

óa hoa tàn, còn ph n anh nh  cái l c bình quí. Hoa tàn mà c m trên cái l c bình quí thì u ng l c bình, mà c ng th n cho hoa quá. T i v y mà em không v ng l i anh 

c, ch  nào ph i em làm khó cho anh  âu. Anh th

ng em, xin anh tr ng giùm em, 

ng làm cho em h  v i cái ti t c a em m i ph i. 

i 

ng nghe d t l i, thì chàng té ng i trên gh  n c m t ch y ròng ròng. 

Thím bi n Y n v i Bác s  Tr  nhìn nhau trong lòng l nh ng t. Thím bi n Y n th y con bi l y, thím ch u không 

c, nên thím nói r ng: „T i nó nòng nòng quy t m t, u cô Ba ái ng i hoài thì s  nó bu n r u r i sanh b nh l i ch ”. 

Bác s  Tr  c ng ti p mà nói r ng: „Cô Ba nói nghe ph i l m. Nh ng mà ng i

ng l y b nh tình, thì còn k  gì là cao th p n a  âu. V y tôi khuyên cô Ba n u cô th

ng b n tôi, thì cô  ng ph t  i, 

ng k  n i 

c trong gì h t. Cô  ã dám hy sinh

danh giá v i tánh m ng, sá chi m t chút  ó mà cô d  d ”. 

Túy Nga  au 

n trong lòng quá, nên cô  m  c nói r ng: „Li t n  vô nh  giá. N u em  ng làm v  anh Bác v t, thì em h  th n v i cái ti t c a em hoài, r i s  em c ng không làm vui cho  nh 

c. Em c ng th

ng anh Bác v t v y ch ; n u không

th

ng, thì làm sao mà em lên 

ây. Ng t vì ti t giá c a em  ã 

c r i, n u ki p n y

ph i hi p cùng nhau, thì tình v  ch ng không c thanh b ch. Em nguy n 

ki p

sau em s  làm v

nh, 

ng cho tình v  ch ng 

c cao, 

c s ch. Bây gi  ch ng

thi u chi gái x ng  áng cho  nh c

i làm v : Ông Phan Th  B u, d

i M  Tho, có

t ng

i em gái giàu có,  nh c

i thì có s n gia tài cho  nh h

ng tr n 

i. Nh

nh

ng

i nhi u ti n hay có tánh thô t c,  nh chê ch ó, thì em xin  nh c

i cô Tr

ng

Tho i, là con c a ông giáo L c   d

i V ng Liêm, cô  y tuy nghèo song có tánh cao th

ng, làm v

nh thì x ng  áng l m. Còn ph n em thì em xin k t ngh a anh em v i nh thôi, 

ki p sau r i s  làm v  ch ng”. 

i 

ng vùng 

ng d y nói l n r ng: „Bình sanh vô nh  s c. Tôi không thèm ai t. N u cô không  ng tôi thì tôi s  ch u cô thân tr n i”. 

Túy Nga và khóc và nói: ” Sá chi m t  óa hoa tàn!” 

Cô than t i  ó thì có m t cái xe ng a ng ng ngoài c a. Thím bi n Y n ngó ra r i nói l n r ng: „ a, có ông T ng v i bà T ng lên kia!” 
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Thi t qu  hai v  ch ng ông Bình xu ng xe r i  i th ng vô nhà. B n ng i trong

nhà 

u 

ng d y chào m ng. 

Ông Bình h i ông Bác v t r ng:

-

Cháu thi t m nh hay ch a? H n m t tu n nay bác không c th  c a con Túy

Nga, bác không bi t b nh cháu có gi m hay không, nên ch y lên  ây th m th coi. 

-

Th a, cháu  ã m nh r i. Ông Bác s  Tr

ây là anh em b n thi t c a cháu, m i

xem m ch nói b nh cháu b a nay thi t d t. 

Ông Bình v i Bác s  chào nhau. Ông Bình day l i th y n 

y bàn thì ông nói

ng: „ a, m y bà con  n  i,  n cho r i b a ch . V  ch ng tôi lên t i Châu c vô

ti m  n c m r i m i m

n xe vô  ây. M y bà con  n  i”. 

Vì vi c H i 

ng v i Túy Nga cãi l  nãy gi  làm cho ti c vui mà không vui, nên không ai mu n  n n a. Thím Bi n v i Túy Nga d p n, còn H i 

ng v i Bác s

Tr  thì  i r a tay u ng n

c. 

Ông Bác s  Tr  nói v i ông Bình r ng:

-

Hai bác lên  ây thi t là may l m. M i x y ra m t vi c khó li u h t s c. Ph i có hai bác thì phân gi i m i 

c. 

-

Vi c gì  ó? 

-

n tôi là H i 

ng m nh r i. B a nay tôi mua 

em vô  ây  n m ng. 

Nh n d p n y b n tôi t  l i xin c

i cô Ba. Cô Ba không nh m l i, làm cho b n tôi th t v ng n a. 

-

i sao v y? 

-

Tôi xin nói t t nh  v y cho hai bác hi u: Cô Ba không  ng, cô vi n l  “Li t n vô nh  giá”. Cô nói cô th

ng anh Bác v t l m, ng t vì cô  ã có m t i ch ng

i, n u cô làm v  anh Bác v t thì cô h  v i ti t c a cô. Cô ch  ch  n y ch  n , cô xin anh Bác v t c

i th  cho cô, 

ki p sau r i cô s  làm v

nh, cho tình

ch ng 

c trong s ch. Anh Bác v t nói: „Bình sanh vô nh  s c”,  nh không thèm ai h t. N u cô Ba không  ng  nh thì  nh nguy n s  ch u cô thân su t i. 

Thím tôi  ây v i tôi không bi t x  sao 

c. V y xin hai bác phân x  giùm. 

Ông Bình ng i suy ngh  m t chút r i nói r ng: „Hai tr u có tình n ng v i nhau. 

Mà bên gái tr ng ti t h n tình,  y là ph i l m. Còn bên trai thì tr ng tình h n ti t,  y ng không qu y. Tuy v y mà th y khuyên con Túy Nga ng c  ch p thái quá nh

y.  ã bi t làm thân nhi n  ph i tr ng ti t trinh, nh ng mà cái ti t c a  àn bà là cái ph m h nh vô hình, ch  không ph i th  v t ch t nh  con th y  ó. N u con có ch ng, mà con còn l u ý v i ng

i khác d u con không  n n m v i ng

i tình c a con  ó  i

a, con c ng mang t i th t ti t v i ch ng. Nay con có ch ng, mà ch ng con  ã 48

con r i, 

o cang th

ng  ã d t, bây gi  con l y ch ng khác, thì i v i ch ng sau con

có th t ti t ch  nào  âu. Mà d u con cho có m t i ch ng  y là th t ti t, thì s  th t

th t ti t c a con  ó l i t i n i th y, b i v y t  ngày th y hay Bác v t vì n ng tình v i con mà mang b nh thì th y  n n n h t s c. V y th y khuyên con ng ái ng i n a mà

bu n cho ông Bác v t và c ng bu n cho th y”. 

Bà Bình ti p nói r ng: „H i ông Bác v t m i thi u Tú tài thì ý tôi  ã mu n gã nó

cho  ng. T i c n duyên c a nó ph i tr c tr , nên tr i khi n ph i tan r i m i hi p c. 

Thôi thì ph i ch u nh  v y, ch  cãi tr i sao c”. 

48

 , ly d
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i 

ng th y v  ch ng ông Bình 

u xuôi thu n thì m ng, nên nói v i Tuý Nga ng:

-

Cô Ba, cô nghe ông bà nói  ó hôn? D u cô không v  tình tôi, thì cô c ng ph i v tình c a ông bà m t chút. Xin cô 

ng ái ng i n a. Cô n  c  ch p ti u ti t, mà cho h ng cái 

i c a tôi hay sao? 

-

u th  nào em c ng ch ng quên thân em là  óa hoa tàn. 

-

Hoa tàn mà tôi coi quý h n hoa m i n . 

Túy Nga ng

c lên th y H i 

ng ngó mình r t h u tình, thì cô 

ng lòng, không

còn l i mà cãi n a 

c, nên cô th  dài mà than r ng: „T o hoá sanh loài ng i, l i

bày cho cái ái tình làm chi, mà ph i n ng n  nh  v y!” 

i 

ng hi u ý cô  ã thu n r i, nên chàng b

c l i n m tay cô và c

i và nói

ng: „Cám  n cô Ba t

i n

c cái cây khô n y 

c t

i l i. Tôi nguy n tôi c ng s

n sóc cho  óa hoa tàn t

i l i m t l n n a”. 

Ai n y th y 

u vui m ng. 

Ông Bác s  Tr  r


c h t ra Châu 

c   ch i, t i b a sau v  ch ng ông Bình v i Túy Nga d t tr  v  Mê Ph p. 

i 

ng vô làm vi c l i, xin 

i v  Sài Gòn r i ch n ngày l  c

i Túy Nga. 

nh H i 1936
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Poba Hoa Tan

Hé Biéu Chanh
I - Hoi phat dat (1)

Nham tiét thang séu.

Mot budi chiéu, bau troi son mau xanh 1ét, ngon gio dong l4 phét pho, gay ra cai
khong khi mat mé phi thuong, lam cho cdy c6 tt twoi, ma ciing lam cho con ngudi
khoe khodn.

Trén khic 16 Vinh Long xuéng Tra Vinh ngang qua x6m Mé Phép, 1a xom nha cira
dong dic, cach chg Viing Liém chung ba ngan thude, ngudi di duong qua lai dap diu,
lai ngudi trong x6m ciing chom nhom trén 18, ké dimg nguoi ngdi ma himg mat, nén
canh xem c6 vé ndo nhiét, ma mdt nguoi nao coi cling c6 sac han hoan.

Cai khong khi mat mé khoe khodn 4y né lam cho ngudi ta da vui vé ma lai hing
hai vé& néo loi duong danh, boi vdy trong nha thdy Cai tong Lé Théi Binh, ¢ dya 19,
nhim chénh gitta x6m Mé Phdp, co tiéng no6i om som xen 1on voi tiéng cudi inh 6i.

Nha nay cit d3 trén mudi ldm ndm rdi, ngéi b rong réu déng nén trd mau den,
tuong bi ning mua tap hod ra mau xam; nhung ma nén dic thit cao, cira cudn ban
nguyét, bén tay mat co czit mot cai 1Am' laa rdng 16n, bén tay tréi co cét mot cai nha dé
xe ngya, phia sau co cat nha bép sach s&, phia trudc co don mot cdi san, trong sap
kiéng méy hang, ngoai tmng bong du thi, gitra san lai c6 trong mot cay huynh ma1 g0c
16n nhanh nhiéu, hé qua tiét xuan n6 dom bong vang khe, chung quanh cudc dit* lai co
tréng dira bao vong, 1am cho thém vé tri mat, bi vy ai di ngang ngoai 16 dom thdy
ciing biét d6 1a chd & cia mot ngudi giau cb.

Thiy Cai tong L& Thai Binh méi bén muoi tam tudi voc trung trung, tuéng thanh
nhi hdi nho thiy cir hoc chix nho, l6n 1o théy m6i hoc chir quéc ngit, con chir Phap
thiét 1a thay khong biét. Thay ngdi tai bd ghe cam lai® dé gifra nha, thiy cuoi ngit ma
néi 16n ring: "Ha, ha, con ngudi ta hd co thoi, thi troi khién gp cai may nhu
vay d6. Hom trude chu Phing dudi chg Ving Liém chu 1én hoi ma mua lua cia toi.
Chu tra bdn ddng tim cic mot ta*. T6i nai nam ddng bac. Chu néi 15 chi khong dam
mua. Bita nay lua 1én gia t6i nim ddng rudi, coi suéng hon? Phai ma hom trude toi
ban thi t6i mat tién nhiéu qua".

Huong su Diéu di theo xa truéng Phu dén hau thay Cai tong ding xin phép xuit
cong kho tu bd nha viéc® lang, ong ngon chi ghé truong ky dé dang chai, 6ng nghe thay
Cai téng no6i nhu véy, thi 6ng khen ring:

- Bam thiy, sao thiy biét lta 1én gi4, thiy trin® lai, thiét thdy gioi qua. Hom laa

1én bén déng tam, nhidu nguoi 1at dat ban hét, khong dam cho nira.

- Khéng phai gioi. Lam chit dién, minh phai biét nhim thoi thé cho.

- Bém thay, khong biét ltia ciia thiy con dugc bao nhiéu?

1 kho chita liia

2 khu dét

3 loai g6 quyj

4100 cin ta =60 kg
5 co quan hanh chanh

o giit
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