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Người thanh niên đến làm quen với người đàn bà vào một buổi chiều lung  linh  nắng  vàng  trên  cánh  đồng  cỏ  sau  trường  tiểu  học  W.  Ánh  mắt thẳng thắn pha lẫn nồng nàn của anh ta đã khiến người đàn bà bối rối quên bẵng những con số sau cùng của một cuộc điện thoại định gọi. Người đàn bà gấp chiếc điện thoại cầm tay và chờ điều anh ta muốn hỏi nhưng người thanh niên đã không đáp lại bao điều nghi vấn trong đôi mắt của bà. Ngồi cạnh người đàn bà, người thanh niên nhìn mông lung về phía trước như thể

anh ta và bà đã biết nhau từ lâu và thân đến độ không cần chào hỏi gì nhau. 

Người  đàn  bà    đưa  ánh  nhìn  vừa  ngạc  nhiên  vừa  xa  lạ  sang  người  thanh niên, nhưng trong tích tắc bà quay đầu lại nhìn thẳng về phía trước bởi sự

điềm nhiên của khuôn mặt tượng. Đắm chìm trong yên lặng một lúc, người đàn bà nhận ra là hơn bốn tuần lễ đến trường sớm hơn giờ tan học để ngồi chờ  đón  con,  bà  chỉ  nghĩ  đến  chuyện  hít  thở  không  khí  trong  lành  và thưởng thức khung cảnh êm đềm trước mặt chứ chưa bao giờ biết là mình đã từng ngồi trên một biển cỏ mênh mông dưới một tàn cây tuyệt đẹp và hiện diện nhiều lần  trong bức tranh thơ mộng ấy của thiên nhiên. Nhưng cũng chính lúc ấy, người đàn bà đã không ý thức được là bà ta đang ngồi cùng người thanh niên xa lạ dưới gốc cây sồi như hai người tâm đầu ý hợp và đang cùng tận hưởng những tuyệt diệu do thiên nhiên dành cho. 

Đột nhiên, người thanh niên phá tan sự yên lặng bằng tiếng nói của người miền Nam Việt Nam:  

- Anh hôm trước ra đây với chị là ai vậy chị? Ảnh ở vùng này hay ở đâu? 

Người đàn bà giật mình, quay đầu, hỏi người thanh niên trong nghi hoặc:  

- Anh nào? Em gặp chị và anh ấy ở đâu? 

- Có một lần em gặp chị và anh ấy đưa cháu bé gái đến đây vào buổi sáng sớm nhưng sau đó không thấy nữa. 
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Người thanh niên trả lời trong khi mà ánh mắt của anh ta xoáy thẳng vào đôi mắt của người đàn bà và người đàn bà cũng nhìn thẳng vào mắt anh ta, chau mày vẻ đang ngẫm nghĩ trong khi nói:  

- A! Đúng rồi, ngày nhập học đầu tiên, chồng của chị đã cùng chị đưa cháu Lisa đến đây nhưng bây giờ chỉ có mỗi mình chị đón cháu. Anh ấy có nhiều chuyện phải làm, không thể thường xuyên đón đưa như chị được. 

Như đã được giải đáp thắc mắc, người thanh niên không hỏi han gì thêm. 

Khoanh tay trên đầu gối, và lướt ánh nhìn qua khỏi bãi cỏ mênh mông và thâm thấp phía trước, anh đắm chìm trong yên lặng. Người đàn bà, lén nhìn người thanh niên vài lần với bao lạ lùng canh cánh trong lòng, không thể

tìm ra nguyên nhân vì sao anh ta tỏ quá gần gũi với bà và còn muốn tìm hiểu về chồng bà. Cho rằng người thanh niên đã từng ở Hoa Thịnh Đốn, Massachusette  hay  California,  nơi  gia  đình  bà  đã  từng  cư  ngụ  một  thời gian, và muốn kết thêm tình đồng hương ở một quận rải rác vài người châu Á của tiểu bang Maryland, người đàn bà không buồn tìm hiểu gì thêm về

xuất xứ của anh ta. Tuy nhiên khi nghĩ đến mối quan hệ thân thiết nếu đã có hoặc sẽ có trong tương lai, giữa người thanh niên với chồng bà, người đàn bà tin là người thanh niên sẽ được chồng của bà tín nhiệm tuyệt đối do cái ngoại diện đứng đắn và chững chạc của anh ta. 

Khúng khắng ho một lúc, người đàn bà hỏi:  

- Con em học lớp mấy vậy? 

- Em đang chờ đón cháu, chứ không đón con. Em không có con - Người thanh niên trả lời nhanh mặc dù câu hỏi của người đàn bà thật bất ngờ. 

-  Ủa  vậy  hả?    Người  đàn  bà  mỉm  cười  cho  câu  hỏi  ngớ  ngẩn  của  mình nhưng khỏa lấp bằng câu hỏi khác - Vậy ... cháu của em học lớp mấy? 

- Lớp mẫu giáo. 

- Cháu ấy là con trai hay gái? 

- Con trai. 

- Em ra đây sớm, chắc nhà ở gần đây lắm phải không? 

- Dạ không. Ngoài đại lộ K. 

- A! Như vậy em đi bộ đến đây hả? 

- Dạ phải. 
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Người đàn bà nói “A” thêm một lần nữa rồi im bặt. Những câu trả lời ngắn ngủn và gọn lỏn của người thanh niên làm bà nhớ ra là bà đã hỏi nhiều câu hỏi hết sức cá nhân và đường đột đối với một người mới gặp. Không quan tâm đến sự bối rối và ngượng ngập của người đàn bà, người thanh niên lơ

đễnh nhìn những người đứng chờ đón con quanh dãy hành lang dẫn đến các phòng  đàng  sau  khuôn  viên  trường  với  đôi  mắt  trầm  ngâm,  và  u  buồn phảng phất. Người đàn bà lảng lờ nhìn về phía hai cánh cửa sau của ngôi trường. Hai cánh cửa bằng sắt màu đỏ này vẫn khép kín mít mặc dù tiếng còi  báo  hiệu  giờ  tan  học  đã  vang  lên.  Dượm  người  toan  đứng  lên  để  kết thúc  cuộc  đàm  thoại,  người  đàn  bà  phải  ngồi  nán  lại  nghe  lời  thố  lộ  của người thanh niên. 

- Người Việt Nam ở bên Mỹ này chẳng có việc gì khác hơn ngoài đi làm, ăn và ngủ. 

Đứng  thẳng  người,  khuôn  mặt  nghiêm  trang  của  người  đàn  bà  chợt  điểm một nụ cười hóm hỉnh. Bà hỏi:  

- Hình như em mới vừa đến Mỹ? 

Chàng thanh niên cũng đứng lên, nói một cách chậm chạp và từ tốn:  

- Dạ phải em chỉ vừa đến đây vài tháng ... mà không! Thật ra gần một năm rồi. Thời gian trôi nhanh thật! 

Người đàn bà gật đầu thông cảm:  

- Bởi vì những công việc chúng ta làm ở đây mỗi ngày đều giống nhau nên không ai có thể ý niệm về thời gian. Ai cũng thấy thế chứ không phải riêng em. Thôi đến giờ chị phải đi, chào em. 

Dứt lời, bà hướng mắt về đám học trò đang túa ra khỏi cửa trường và bước nhanh  về  phía  đám  người  lố  nhố  trên  đồi  cỏ,  và  trên  hành  lang  của  dãy phòng đàng sau. Cuộc đối thoại giữa anh và bà đã chấm dứt nhanh như thể

cuộc gặp gỡ vừa qua chỉ là một sự tình cờ, thoáng qua, và không đáng nhớ. 
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Người thanh niên gặp lại người đàn bà tại gốc cây sồi vào lúc hai giờ bốn mươi  lăm  phút  chiều.  Lúc  ấy  chưa  có  người  nào  đến  trường  đón  con  và cảnh vật sau ngôi trường vắng vẻ yên lặng chẳng khác gì buổi chiều hôm trước. Nắng chiều của những ngày đầu tháng mười vẫn còn long lanh trên cây cỏ và gió của những ngày chớm thu bắt đầu thoang thoảng lạnh. 

Người đàn bà tươi cười chào hỏi khi người thanh niên tiến đến gần:  

- Em ra đây đón cháu? 

- Dạ phải - Anh ta nói. 

Câu trả lời của anh ngắn gọn, ngay vào câu hỏi, không lan man, không thừa thãi, và cũng không tiết lộ thêm điều gì xa hơn. Tuy nhiên, anh ta đã ngồi cạnh bà một cách thân mật như buổi chiều hôm trước. Ngại ngùng vì cử chỉ

kỳ lạ của anh nhưng người đàn bà vẫn tỏ ra bình thản. Đưa ánh mắt lướt trên  sóng  cỏ  chạy  xa  đến  những  khóm  cây  và  những  ngôi  nhà  xa  xa  bên dưới chân đồi, bà không mảy may tỏ ra chút quan tâm nào đến sự hiện diện của người thanh niên đang ngồi bên cạnh. 

Bất chợt người thanh niên lên tiếng, tiết lộ:  

- Em chỉ đón cháu của em vào ngày thứ hai hay ngày thứ ba, còn những ngày khác mẹ em đón Kevin vì em phải đi làm  

Người đàn bà nhìn người thanh niên, đáp lại với cái gật đầu nhè nhẹ:  

- Thảo nào trước đây chị không thấy em, cũng không gặp em đưa cháu của em đến trường. 

- Tại chị không để ý đến em thôi. Em thường đứng ở góc đàng kia kìa -

Người  thanh  niên  vừa  nói  vừa  chỉ  tay  về  dãy  phòng  mới  xây  phía  sau khuôn viên trường trong lúc người đàn bà nheo mắt:  

- Thật vật ư? 

Câu nghi vấn của người đàn bà dường như dửng dưng với điều người thanh niên vừa tiết lộ, nhưng thực ra, tâm trí của bà  đang lục lọi trong trí hình ảnh một người phụ nữ Việt nào đó thường đưa đón cháu của người thanh https://thuviensach.vn

niên vào những ngày thứ tư, thứ năm và thứ sáu. Bà nhớ ra là thỉnh thoảng bà có gặp vài người Việt nhưng họ thường đến trường đúng vào lúc tan học và vội vã đưa con về ngay. Duy chỉ có một người đàn bà dáng thon gầy, khuôn mặt trung hậu với mái tóc bới gọn sau ót thường đến sớm hơn những người kia đôi chút và đón thằng bé cỡ năm tuổi với chiếc cặp nhựa, đủ màu kiểu  Việt  Nam  sản  xuất  thì  luôn  luôn  tránh  né  và  lẩn  khuất  khi  bà  muốn trực diện và chào hỏi làm quen. Thái độ của người đàn bà ấy chẳng làm cho bà ngạc nhiên bởi vì bà đã gặp khá nhiều người Việt khác cũng có thái độ

tương tự như vậy. Những người Việt sang Mỹ lâu dường như chẳng muốn giao  tiếp  nhiều.  Đa  số  không  muốn  người  khác  biết  tông  tích  về  chỗ  cư

ngụ,  nghề  nghiệp,  hoàn  cảnh  gia  đình  hay  những  cái  riêng  tư    mà  họ  có được ngay từ lúc ở Việt Nam. Mặc dù là người thích giao tiếp và kết giao với những người đồng hương, thái độ xa lánh tương tự như thế đã làm bà phải giữ thái độ chào hỏi chừng mực và khách sáo. Càng ở Mỹ lâu, càng thấu hiểu sự tự tách biệt và cô lập của một số người Việt cho nên bà thông cảm thái độ của bà mẹ của người thanh niên mặc dù bà không hiểu lý do gì mà hai mẹ con có thái độ đối với bà hoàn toàn trái ngược nhau: Trong khi người mẹ càng xa lánh chối bỏ, người con càng ân cần kết giao. 

Người thanh niên tiết lộ thêm:  

- Những ngày khác em học làm móng tay và làm móng bột ở tiệm mà chị

em đang làm. 

Thót người như vừa nghe tin nhà bị cháy, người đàn bà chau mày hỏi liên tiếp:  

- Em? Làm móng bột? Làm móng tay? Ở Việt Nam em làm gì, em học đến đâu mà sang đây làm móng tay? 

Người thanh niên cúi đầu:  

-  Không  làm  gì,  nhưng  em  đã  học  xong  năm  nhất  đại  học.  Sau  đó  phải chăm sóc ba bệnh rồi chuẩn bị sang đây nên em nghỉ học. Đến đây không có việc làm lại chưa rành đường sá nên ngày nào em cũng đi theo chị em học làm móng tay cho đỡ chán. Nhưng mà... 

Người thanh niên ngập ngừng bỏ lửng câu nói và người đàn bà đã tiếp lời của anh:  
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- ... em không thích nghề đó! 

Người  thanh  niên  gật  đầu  không  nói  thêm,  đôi  mắt  u  buồn  nhìn  xa  xa. 

Người  đàn  bà  im  lặng,  tự  giải  đáp  thắc  mắc  về  thái  độ  kỳ  lạ  của  người thanh  niên  mà  bà  mơ  hồ  từ  phút  đầu  gặp  mặt.  Người  thanh  niên  này  chỉ

mới vừa học xong năm thứ nhất Đại Học, sang đây một năm, phỏng tính theo thời gian ngừng học ở Việt Nam và định cư tại Mỹ, anh ta lớn hơn hai người con lớn của bà, cậu Phụng và cô Loan, độ hai, ba tuổi gì đó, có lẽ

khoảng hai mươi, hai mốt. Thích thú với điều biết được và cho rằng sự gần gũi của người thanh niên đối với bà là cách biểu lộ cử chỉ thân mật của một người nhỏ tuổi đối với người lớn tuổi mà anh đã từng quen như thế, người đàn bà cười thật tươi, nói với người thanh niên:  

- Học Đại học năm thứ nhất ở Việt Nam sang đây ghi danh học Đại Học rất dễ dàng; chỉ cần em cố gắng là được thôi. 

Người thanh niên lắc đầu với đôi mắt buồn sâu thắm:  

- Hoàn cảnh em thì không dễ. 

- Lúc mới sang Mỹ chị cũng có ý nghĩ như vậy nhưng thực tình ở vào hoàn cảnh nào trên đất nước này nếu cố gắng sẽ thực hiện được tất cả những gì mình  mong  muốn.  Vấn  đề  quan  trọng  là  mình  có  kiên  trì  hay  không  -

Người đàn bà nói thao thao một lúc rồi hỏi người thanh niên - Em có còn giữ bằng tốt nghiệp trung học ở Việt Nam không? 

- Dạ có. 

- Vậy thì em chỉ cần tìm nơi dịch bằng tốt nghiệp trung học của em sang tiếng Anh và thị thực. Sau khi bằng đã được thông dịch và công chứng, em nên  đến  trường  Đại  Học  M.  hay  C.  ghi  danh  thi  TOEFL.  Sau  kỳ  thi  xét trình độ Anh Ngữ này,  nhà trường sẽ báo cho em biết là em có thể trực tiếp vào Đại Học hay không. Trước đây, chị có ghi danh học vài lớp ở trường Đại Học M. ở Boston nhưng vì có con nhỏ khó khăn trăm bề nên chị đành phải bỏ dở. Còn em mới qua Mỹ, được mẹ và chị lo cho nơi ăn chốn ở thì chuyện  học đại học ở  nước này không khó khăn đâu. Chưa đi làm, chưa có thu nhập, nếu ghi danh học toàn thời gian thì  em có thể xin trợ cấp học phí nữa đấy! 

- Từ đây đến trường đại học nào gần hơn hả chị? M. hay C. ? 
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- Đại học C. Nếu lái xe, em chỉ cần khoảng bốn mươi phút. Nếu không, thì phải tìm nơi lấy xe điện ngầm và xe  buýt. Tiếc rằng bây giờ em muốn ghi danh thi vào đại học thì đã trễ rồi vì các trường đều đã nhập học xong. Theo chị  nghĩ,  lấy  bằng  lái  xe  là  việc  cần  nhất  cho  em  lúc  này.  Ở  vùng  này, không có xe và không biết lái xe, như người không chân. Chị không hiểu là em đã có bằng lái chưa? 

Người thanh niên lắc đầu:  

- Em rất muốn học lái xe để lấy bằng nhưng vì chưa lấy được bằng luật nên không thể nhờ ai dạy cho. 

- Em nên học tại trường chứ không nên nhờ ai dạy. Phải tìm nơi lấy xe buýt và xe điện ngầm đến nơi học. 

-  Em  cũng  biết  là  phải  làm  như  vậy  -  Người  thanh  niên  gật  đầu,  nói  với giọng trầm trầm - Cả mẹ và chị em không thích tiếp xúc với bên ngoài cho nên  khi  bảo  lãnh  em  sang  đây  theo  diện  đoàn  tụ  gia  đình,  em  không  có được người nào hay hội bảo trợ nào giúp đỡ hay chỉ dẫn việc nào nên làm trước, sau. Chị em lại là người biết ít chữ Mỹ lại bận rộn với công việc làm, thỉnh thoảng chỉ mới đưa em đi chợ, còn thường ngày thì đưa em đến tiệm làm móng tay mà chỉ làm để em học nghề ở đó mà thôi. 

- Nói như vậy có nghĩa là mẹ và chị em đến Mỹ trước em hả? 

- Dạ đúng vậy! Mẹ và chị em sang đây từ năm 1993 kia. Đáng lý cả gia đình em được đi cùng và đến Mỹ sớm  hơn thế nhưng vì giấy tờ đi theo diện con lai bị trục trặc hoài. Đến khi cả gia đình em có giấy xuất cảnh, bà nội em bệnh nặng, ba em không nỡ bỏ đi và em cũng quyết định ở lại theo ba và nội. 

Người đàn bà ho khúc khắc trong khi gật đầu, cố gắng chăm chú lắng nghe lời người thanh niên nói, và giữ mức lịch sự nhất định, không hỏi gì thêm dù thắc mắc khá nhiều về mối quan hệ gia đình của anh ta. 

Người thanh niên tiếp tục:  

-  Qua  đây  được  ba  bốn  năm,  chị  em  lập  gia  đình  và  vợ  chồng  chỉ  sống chung  với  mẹ  em.  Ở  với  nhau  được  một  năm  thì  anh  chỉ  có  cháu  Kevin nhưng sau khi có Kevin hai người lục đục với nhau luôn. Đến lúc Kevin được bốn tuổi thì ảnh chỉ chính thức ly dị. Hai người ly dị năm ngoái, đúng https://thuviensach.vn

vào năm em sang đây. 

Người đàn bà chép miệng, nói một cách thông cảm:  

- Vậy là em đã không được may mắn vì không được sự giúp đỡ của anh rể

em trong bước đầu khi mới đến đây. 

Người thanh niên gật đầu trong im lặng và người đàn bà hỏi một cách dè dặt:  

- Chị của em ... đã có bằng lái xe chưa? 

- Dạ rồi. Thì em nói chỉ đưa em đi chợ và đến chỗ làm chỉ có nghĩa là chỉ

chở em đi đó! Chị mới lấy bằng chỉ hơn một năm thôi. Biết ảnh nhất định muốn ly dị nên chỉ lo thi lấy bằng lái xe ngay. Nhưng chỉ không thể chở em đến nơi nào khác ngoài chỗ làm vì chỉ làm suốt cả tuần chứ không lấy ngày nghỉ như người khác. 

Cố nén cơn ho khan đang hành hạ một lúc, người đàn bà ôn tồn nói:  

- Nếu em muốn, chị có thể đưa em đến chỗ thi lấy bằng luật, và chỉ nơi học thi lấy bằng lái. Nếu em muốn hướng dẫn đến chỗ lấy xe buýt hay các thư

viện để em mượn sách báo hay tra cứu các trang trong internet, chị sẽ chỉ

cho. Chị cũng có thể giúp em lấy địa chỉ và bản đồ để tìm đường đến các trường đại học trong tiểu bang Maryland này nữa. 

Người thanh niên gật đầu:  

- Em mong được giúp như vậy. 

Người đàn bà chưa biểu lộ hết vẻ ưng thuận của mình đã bật lên một tràng ho kéo dài đến độ khuôn mặt trắng mịn của bà trở nên đỏ ửng. Sau  khi dằn được cơn ho bà đứng lên nói với người thanh niên:  

- Nếu thế thì chị sẽ tìm những câu vấn đáp thi bằng luật rồi ngày mai chị sẽ

đưa cho em. Khi nào em học xong cho chị biết chị sẽ chở em đi thi. 

Người thanh niên mỉm cười. Đó là lần đầu tiên người đàn bà thấy nụ cười trên đôi môi lạnh khô và ánh mắt tươi vui trong đôi mắt đen buồn của anh ta. 

- Em cảm ơn chị trước. Nhưng mà, hình như chị đang bị cảm phải không? 

Em thấy chị ho nhiều quá! 

Người đàn bà lắc đầu:  

- Không phải đâu, chị thường bị ho như thế! Bây giờ chị phải đi đón cháu. 
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Hẹn gặp em sau. 

Người thanh niên đứng phắt dậy, hỏi nhanh:  

- Chị chưa cho em biết tên chị? 

- Kim Cúc. 

Dứt lời, người đàn bà vội vã bỏ đi ngay. Những tiếng ho khan của bà vẫn còn vang đằng sau lưng. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba

Cô bé nhỏ trong chiếc áo đầm hồng thẫm, áo len hồng nhạt và vớ da cùng màu áo len tung tăng nhảy nhót trước mặt người đàn bà, nói líu lo như chim reo:  

- Mẹ phải thưởng cho con! Phải thưởng cho con! Hôm nay con là sư phụ

toán. Nobody trong lớp con được A, chỉ có mình con! 

Bà Kim Cúc đi sau, mỉm cười hỏi đùa:  

- Thưởng cho Lisa cái gì? Roi hả? 

Cô bé đứng khựng lại, nhíu mày:  

- Roi? Ứ ừ! Mẹ ngạo con! Ghét mẹ! 

Bà Kim Cúc đang ho nhưng cười mỉm một cách hạnh phúc. Bà không cần biết là bà sẽ phải thưởng cái gì cho đứa bé này nhưng bà sẵn sàng cho nó tất cả những gì trên đời mà nó muốn bởi vì trong tim bà tất cả cử chỉ, điệu bộ,  giọng  nói,  chữ  dùng  của  nó  đều  đáng  được  yêu,  đáng  được  cưng  và đáng được quý. Bà yêu làm sao những sợi tóc mịn mượt bay bay trong gió của nó khi nó xoay tròn người vòng theo những bước chân tinh nghịch uốn éo, yêu đôi môi đỏ tươi như đóa hồng thắm sương mai chúm chím nói cười, yêu đôi má đỏ hồng trên làn da trắng mịn và nhất là yêu những từ tiếng Việt bắt chước từ những bộ phim kiếm hiệp Tàu, những chữ dùng pha trộn Mỹ

lẫn  việt  và  giọng  nói  hơi  hơi  giống  người  dân  tộc  thiểu  số  Việt  của  nó. 

Trong tim bà, hơn tất cả ngọc ngà châu báu trên thế gian Lisa là đứa con gái đẹp từ ngoại diện đến tâm hồn mà bà không bao giờ nghĩ là có được sau khi đứa con gái thứ của bà, cô Loan, đã tám tuổi. 

- Con được điểm A môn toán. Mẹ có nghe con không vậy? Lisa nói như

hét. Tiếng của nó vang xa tận đến những căn nhà dưới chân đồi. 

- Có nghe! Nhưng con gái lớn mà còn bắt mẹ xách túi đựng sách như vầy có phải đáng bị roi không? 

Lisa đến cạnh, lấy cái túi đựng sách khỏi cánh tay bà Kim Cúc rồi quàng vào vai và nũng nịu nói:  

- Tại mẹ thích xách hộ con đấy chứ! Con đâu muốn everybody cười con https://thuviensach.vn

đâu! Con mười tuổi rồi! 

Bà Kim Cúc cười nói:  

-  Mẹ nói đùa thôi! Đường này là đường cụt thẳng đến nhà mình đâu có ai đi theo đâu mà Lisa nói everybody? Lisa nói tiếng Việt sai rồi! 

Lisa nghiêng đầu hất mặt ra sau:  

- Có chứ! Có cái ông kia! 

Bà Kim Cúc quay người ra sau theo ánh nhìn của cô bé. Người thanh niên bước lửng thửng phía sau với một bó hoa cúc đủ màu trên tay. Bà Kim Cúc hỏi  trong ngỡ ngàng:  

- Ủa! Em đi đâu mà đến đây vậy? 

Lisa tròn mắt nhìn bà, ngây thơ hỏi:  

- Mẹ quen cái ông “Em” này hả? 

Bà Kim Cúc vừa cười, vừa nói:  

- Ừ ! Mẹ có quen nhưng không phải... 

Người thanh niên cũng cười theo: 

- Tên của chú là Anh, Duy Anh chứ không phải là Em, cháu gọi chú là chú Anh được rồi. Còn cháu tên gì? 

- Lisa. 

- Lisa? Tên dễ thương lắm! Tên này chắc chắn là tên của mẹ cháu đặt cho cháu phải không? - Quay sang người đàn bà, anh Duy Anh  nói tiếp - Em thích mọi người gọi tên em hơn cách xưng hô bình thường. 

Bà Kim Cúc bật cười thành tiếng:  

- Chị đã nghe em nói tên của em hôm trước rồi nhưng chị không muốn gọi

“Anh” thay “Em”. 

- Thay vì Anh, chị gọi Duy Anh cũng được - Người thanh niên nói với vẻ

nghiêm trang. 

Bà Kim Cúc giữ nụ cười trên môi: 

- Lúc em đi học mấy cô cùng lứa tuổi lỗ quá! Gọi bạn bằng “anh” là lỗ rồi! 

Anh Duy Anh vẫn giữ cách nói điềm đạm:  

-  Em  không  hiểu  ba  em  có  đoán  trước  điều  lợi  này  khi  đặt  tên  cho  em không nhưng em thích cái tên này và thường nhớ đến ông khi mọi người gọi tên em ... mặc dù bây giờ ông không còn ở trên đời nữa. 
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Nụ cười của bà Kim Cúc lịm tắt trong phút chốc và bà hỏi trong thảng thốt:

- Có phải em muốn nói là ba của em đã mất rồi không? 

- Dạ phải! Chăm sóc cho bà nội em khoảng hơn bốn năm ba em yếu hẳn và thường ho luôn. Sau khi bà nội của em qua đời, ba em mới chịu đi khám bệnh và lúc đó ông mới biết bị ung thư phổi. Điều trị chưa đến một năm, ba em mất. 

Bà Kim Cúc yên lặng, thỉnh thoảng khúng khắng ho khi bước chầm chập xuống đồi. Anh Duy Anh bước theo bên cạnh tiếp tục tâm sự:  

- Ba em có số chết trong nước. Vì lo cho bà nội ba không chịu đi Mỹ nên đã chết tại quê nhà. 

Bà Kim Cúc hỏi như nói:  

- Và em ở lại với ba vì thương bà nội và ba? 

- Thực ra là ba em bắt em đi với mẹ bởi vì ba em lo tương lai của em nhưng em không nỡ bỏ ba ở lại một mình với bà nội nên nhất quyết ở lại. Còn mẹ

và chị em phải đi vì lúc đó gia đình em đã mượn khá nhiều tiền lo giấy tờ, hơn nữa có đi như vậy mẹ và chị em mới có thể giúp gia đình em bên ấy. 

Bà Kim Cúc hỏi tiếp:  

- Vậy là sau khi chôn cất cho ba em xong, em được mẹ bảo lãnh sang đây phải không? 

- Dạ phải. 

Hai người im lặng một lúc, bà Kim Cúc bắt sang chuyện khác:  

- Lúc nãy thấy mẹ em đón cháu chị tưởng là ngày hôm nay em phải đi học nghề. 

- Hôm nay tiệm ế quá! Với lại, vì không thích nhiều cái ở tiệm đó nên em xin về sớm - Chìa bó hoa về phía người đàn bà, anh Duy Anh nói tiếp - Em tặng chị bó hoa này. 

Lisa nhìn sững bà Kim Cúc:  

- Mẹ làm gì mà chú Anh thưởng hoa cho mẹ vậy? 

Bà Kim Cúc cười nhẹ, trả lời cho cả nó và anh Duy Anh:  

- Hôm trước mẹ chỉ chở chú Anh một lần đi thi lấy bằng luật và chỉ chỗ thi lấy bằng lái xe thôi mà chú “thưởng” mẹ một bó hoa lớn như thế này! 

Vờn nhẹ ngón tay trên vài đóa hoa, bà Kim Cúc nói tiếp: https://thuviensach.vn

- Chị không tưởng tượng nổi sao em “can đảm” ôm bó hoa này đi khắp nơi. 

Mới qua đây chưa tới một năm mà em đã học lối khách sáo rồi! Có phải em nghĩ là tặng hoa thay thiệp để  tỏ lời cảm ơn không? 

Người thanh niên yên lặng bước, không nói một lời nào. Nghĩ rằng anh ta tán thành lời mình hỏi, bà Kim Cúc lại nói tiếp:  

- Đối với chị, sau khi làm bất gì cho ai chị không nghĩ đến chuyện ơn nghĩa gì  đâu.  Những  chuyện  chị  giúp  em  là  chuyện  nhỏ  nhặt;  chị  cũng  thường giúp  mọi  người,  nhất  là  những  người  đồng  hương  như  thế  cho  nên  em không phải quá bận lòng! 

Anh Duy Anh nói với vẻ mặt nửa xa vắng nửa đăm chiêu:  

- Em không nghĩ là tặng bó hoa này vì trả ơn chị. Tại thấy những đóa hoa trước nhà đẹp quá, và nghĩ đến tên của chị nên em hái tặng chị thôi. 

Nét bối rối hiện lên rõ rệt trên khuôn mặt của người đàn bà. Bà Kim Cúc trở nên ấp úng:  

-  Vậy  ...  chắc  em  thường  có  thói  quen  tặng  hoa  lắm  hả?  Và  chắc  cũng thường tặng hoa cho mẹ? 

- Không. Xung quanh căn nhà thuê của gia đình em có rất nhiều hoa cúc do mẹ em trồng. Dù khoảng đất trồng trước nhà không phải sở hữu của mình, mẹ em luôn chăm sóc cẩn thận đến nỗi chủ nhà cũng phải yêu thích. Mẹ em là người trồng hoa, không cần ai tặng hoa làm gì! - Bước chầm chậm và hướng ánh nhìn chăm chăm vào khuôn mặt bà Kim Cúc, anh Duy Anh nói thêm - Mà cho đến bây giờ em chưa hề tặng hoa cho một người nào trên đời. 

Để khỏa lấp bối rối, bà Kim Cúc cố giữ giọng nói tự nhiên và hỏi:  

- Như vậy ... như vậy ... em thường làm gì cho mẹ của em? 

- Đấm bóp vai khi mẹ yêu cầu. 

Lisa chen vào:  

- Lisa cũng đấm bóp cho mẹ lúc mẹ “xin”. 

- Em giống Phụng và Loan, hai đứa con đầu của chị. Năm nay một đứa học đại học năm hai một đứa học đại học năm nhất. Thỉnh thoảng tụi nó cũng đấm bóp hai vai cho chị. Còn Lisa này đó hả? Chỉ bóp hai tay cho chị khi chị năn nỉ nó thôi. 
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Bà Kim Cúc phớt lờ câu nói của Lisa và cố tình mở lời giới thiệu hai đứa con lớn của bà với anh Duy Anh để ngầm báo cho người thanh niên biết bà có những đứa con khác xấp xỉ tuổi anh và lảng tránh lời khẳng định của anh về chuyện tặng hoa duy nhất cho bà nhưng anh Duy Anh không tỏ vẻ quan tâm đến lời nói của bà, không hề hỏi gì về hai đứa con lớn của bà, và cũng không tỏ vẻ ngạc nhiên số tuổi của bà do bà ngầm tiết lộ. Anh ta dừng lại nhìn thẳng vào mặt bé Lisa và nói:  

- Chỉ bóp tay cho mẹ thôi là Lisa đã ngoan lắm rồi. Chú rất thích làm bạn với Lisa để nghe Lisa nói tiếng Việt. Giọng Lisa nói tiếng Việt hay lắm, cố

gắng nói nhiều thêm! Khi nào lấy được bằng lái xe chú sẽ chở Lisa đi chơi với Kevin cháu của chú. 

Lisa ngạc nhiên:  

- Chú không đến nhà cháu chơi sao? 

- Không. Chú đến tìm mẹ cháu để tặng hoa chứ không có ý định tới nhà cháu. Bây giờ chú phải về. Hẹn gặp lần khác. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Bốn

Bà Kim Cúc giật nẩy mình khi bước lên đồi cỏ. Chiếc áo khoác màu xám nhạt thường thấy và cái dáng ngồi cao thẳng quen thuộc báo cho bà biết là anh Duy Anh đã có mặt dưới gốc cây sồi từ lúc nào. Đó là lúc hai giờ bốn mươi phút chiều. Từ thời gian ấy cho đến lúc những người đón học sinh hiện diện sau lưng trường tiểu học thường là khoảnh khắc mà bà ngồi bình lặng dưới gốc cây sồi để hít thở không khí trong lành và chìm mình trong thế giới riêng tư trước khi đón nhận những tất bật khác trong những giờ còn lại  của  một  ngày.  Thời  gian  ấy,  địa  điểm  ấy  chỉ  là  của  bà,  riêng  bà  chứ

không phải dành cho thêm cho một cá nhân nào khác; vậy mà, giờ đây ở

gốc cây sồi vắng vẻ “của bà”, một người thanh niên đang ngồi chờ đợi một cái  gì  mơ  hồ  trong  yên  lặng.  Cảnh  vật  xung  quanh  anh  ta  chẳng  khác  gì cảnh hẹn hò lý tưởng dành cho đôi tình nhân đang ở thời kỳ yêu đương sâu đậm nhất, tình tứ nhất mà người ngồi đợi là chàng thanh niên có tên Duy Anh kia và người đang đến điểm hẹn là bà đây. Toàn thân bà đột nhiên lạnh ngắt  khi  bà  nhìn  thấy  đóa  hoa  cúc  vàng  tươi  trên  tay  người  thanh  niên. 

Đoán biết cánh hoa ấy sẽ dành cho mình và cảm nhận một điều gì không bình thường đang diễn ra, bà hồi hộp bước ngập ngừng, nửa muốn tiến lên đồi, nửa muốn quay xuống dốc. 

Trong những lần tiếp xúc gần đây, cử chỉ ân cần, lời nói thiết tha, và ánh mắt  nồng  ấm  của  người  thanh  niên  càng  lúc  càng  tạo  cho  bà  những  cảm giác  nghi  ngại  mơ  hồ.  Những  cử  chỉ  nhẹ  nhàng,  và  trìu  mến  mà  người thanh niên có tên Duy Anh dành cho đã gợi cho bà nhớ thời thanh xuân của mình và làm bà bâng khuâng nuối tiếc khi nhận ra mình đã mất nó đã lâu nhưng cứ ngỡ chỉ mới hôm qua. Tuy nhiên ý nghĩ về sự đối nghịch của thời gian và vị trí của mình nơi hiện tại, bà xác định việc nên hay không nên làm và kiên quyết chối từ tình cảm mơ hồ của người thanh niên ở độ tuổi của con mình ngay từ lúc nhận biết nó. 

Cách đó độ ba mươi phút, trước khi ra đường để đến trường đón con, bà Kim Cúc đã kỳ công xóa bỏ cái nhìn trẻ trung, mà theo ý nghĩ của bà, nó https://thuviensach.vn

giả tạo do bởi kem son đắt tiền và áo quần thời trang mà bà thường có. Cảm nhận cái bề ngoài trái ngược với số tuổi của mình, bà đã ra công chùi tỉ mỉ

nét kẻ trên mí mắt, lớp son trên môi, và lớp kem trên mặt rồi chọn bộ đồ cũ

nhất  để  mặc  vào.  Sau  khi  làm  xong  những  điều  đó,  bà  ngạc  nhiên  ngắm mình  trong  chiếc  gương  lớn  của  bàn  trang  điểm.  Trong  tấm  gương,  một khuôn  mặt  trẻ  trung  tươi  tắn  đến  độ  bà  khó  tìm  thấy  được  một  dấu  chân chim nào sau hai đuôi mắt sáng, khó tìm ra một dấu tàn nhang nào trên làn da  mịn,  và  càng  khó  tìm  hơn  một  vết  khô  nứt  nho  nhỏ  nào  trên  đôi  môi tươi.  Rồi  trong  lúc  chẳng  tìm  ra  một  sợi  tóc  trắng  nào  trong  mớ  tóc  đen tuyền mịn mượt tuôn rơi giữa những kẻ tay, bà đã tự hỏi bao nhiêu câu với những  chữ  “có  thể  nào  như  vậy  chăng”.  “Có  thể  nào  người  đàn  bà  bốn mươi ba tuổi với ba đứa con mà không có một nét nhăn trên khuôn mặt?”, 

“Có thể nào người đàn bà bốn mươi ba tuổi với ba đứa con mà không có một  chấm  đen  hay  một  điểm  đồi  mồi?”,  “Có  thể  nào  người  đàn  bà  bốn mươi ba tuổi với ba đứa con mà đôi môi vẫn còn tươi hồng?” và “Có thể

nào người đàn bà bốn mươi ba tuổi với ba đứa con mà không có một sợi tóc bạc?” Sau đó, bà đã tự biện luận là mọi cái trên đời đều có sự ngoại lệ và là thân thể của bà là một ngoại lệ do thượng đế đặc biệt ban cho. Bà cũng tin là đấng vô hình đã ưu đãi cho bà có một dáng vẻ trẻ trung ưa nhìn của cô gái  đẹp  ở  tuổi  xuân  thì  cho  nên  đã  gây  nên  sự  ngộ  nhận  của  người  khác trong phút đầu gặp mặt. Cũng ngay lúc đó, bà tóm gọn mớ tóc và quấn nó lại  thành  búi  sau  đầu  như  những  người  đàn  bà  tuổi  tứ  tuần  ở  Việt  Nam thường làm. Mớ tóc mượt của bà không yên vị nơi bà muốn, ương bướng tuôn rơi và tuột xuống vai nhiều lần đến nỗi bà phải buộc thêm chiếc dây thun đen vào mới chịu nằm yên sau ót.  Sau khi búi tóc xong, bà Kim Cúc thở dài nửa thất vọng nửa an tâm. Trong chiếc gương, khác hẳn khuôn mặt khô lạnh và đạo mạo của người đàn bà đứng tuổi mà bà tưởng tượng, một khuôn mặt tươi đẹp với mái tóc bới gọn và đôi mắt ngạc nhiên. Đôi mắt nhìn khuôn mặt rất lâu như đang dò hỏi độ tuổi của khuôn mặt trong khi khuôn  mặt  kia  không  thể  nào  biểu  hiện  được  lứa  tuổi  rõ  rệt  của  nó.  Nó không biểu lộ được đó là khuôn mặt của người đàn bà bốn mươi ba tuổi đã lập gia đình và có ba đứa con. Nó cũng không cho biết đó là khuôn mặt của https://thuviensach.vn

người đàn bà có hai đứa con đang tuổi học đại học và của người đàn bà sắp có dâu và có rể trong vài năm sau. 

Quẳng chiếc lược vào cái rổ đựng đồ trang sức giả và đứng phắt dậy, ánh mắt của bà Kim Cúc trở nên thất vọng hơn khi nhận ra một dáng vóc thanh mảnh và mềm mại trong bộ đồ thun đen đã bạc màu. Bộ đồ cũ, được giữ lại hơn tám năm bởi cái kiểu đặc biệt của nó, tưởng đâu làm bà xấu đi và già thêm, hóa ra đã tạo thêm điều trái ngược. Lúc đó, bà bật cười. Bà không những cười cho bộ áo quần bà đang mặc mà cười cho sự ảo tưởng và chủ

quan quá đáng của mình. Hổ thẹn vì sự liên tưởng mơ hồ và không thực tế

của mình, bà đã tự phá tan ý nghĩ trước đó với lý giải làm sao người thanh niên trẻ đáng tuổi con bà có thể đem lòng yêu thương một người đàn bà đã lập gia đình và có tuổi xấp xỉ hoặc gần bằng số tuổi của mẹ anh ta. Sau đó, bà đã cam chắc là người  con trai với trình độ đại học năm nhất không thể

nào  thương  yêu  vớ  vẩn  bậy  bạ  trên  một  xứ  sở  có  nhiều  yêu  cầu  về  công việc làm ăn và đời sống vật chất cá nhân. 

Tin chắc là trực giác trước đây của mình trục trặc và nhầm lẫn, bà Kim Cúc yên tâm rằng người thanh niên đã quen bày tỏ những cử chỉ ân cần với tất cả mọi người trong đó có bà nội của anh ta, ba của anh ta, mẹ của anh ta, chị  của  anh  ta,  cháu  của  anh  ta,  và  những  người  khác  nào  đó  nữa  mà  bà không biết rồi bây giờ có cả bà. Hành động kỳ lạ của người thanh niên có lẽ

là thói quen của anh đối với tất cả những người xung quanh anh và bà là một trong những người ấy. Bà chợt nhớ đến những chữ “dạ” ngoan ngoãn mà người thanh niên khi đối đáp với bà, rồi khẳng định điều mình lo xa chỉ

là sự ngờ vực thái quá. Khi bước ra khỏi nhà, bà Kim Cúc đã khá tự tin với điều mình phân tích vậy mà đối diện với sự kỳ lạ của thực tế, bà như người mất phương hướng. 

Trong lúc người đàn bà ngập ngừng giữa con đường hướng lên đồi cỏ, anh Duy Anh mừng rỡ bước vội đến bên bà. Anh hỏi:  

-  Mấy  hôm  nay  chị  có  chuyện  gì  không?  Không  thấy  chị  đến  đây  em  lo quá! 

Bà  Kim  Cúc  cười  gượng,  không  nói  gì  và  bước  lừng  khừng,  không  dứt khoát. Anh Duy Anh tiếp tục hỏi:  
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- Chị bị sao vậy? Chị đang bị bệnh hả? 

Bà Kim Cúc lắc đầu, nói một cách lúng túng:  

- Không, không có! Tại chị thấy ra đây sớm quá nên định về một chút. 

- Những hôm trước chị vẫn thường ra đây sớm mà? Có phải chị đã bị bệnh và bây giờ còn yếu không? 

- Không phải! 

- Vậy sao em không thấy chị ra đón Lisa? 

- Đâu phải lúc nào tôi cũng phải đi đón Lisa! Anh chị nó vẫn thường đón Lisa đấy chứ!  Giọng nói của bà Kim Cúc gay gắt một cách rõ rệt  

- Chị bị lạnh rồi! Mặt chị trắng bệt và môi tím ngắt. Chị cần phải mặc áo khoác! -  Anh Duy Anh nói trong lo âu. 

Bà  Kim  Cúc  nhìn  xuống  người  và  nhớ  ra  là  mình  đã  quên  mặc  chiếc  áo khoác trước khi ra khỏi nhà. Tuy nhiên, thay vì biết ơn sự ân cần của người thanh niên, bà đã gắt gỏng hỏi anh:  

- Sao em biết tôi lạnh? Mồ hôi của tôi muốn tuôn ra khắp người đây! 

Bất kể thái độ lạnh lùng và bàn tay vùng vẫy của bà ta, anh Duy Anh nắm vội bàn tay còn lại của bà và dúi cành hoa cúc màu vàng tươi vào đó. Anh ta nói:  

- Tay của chị lạnh ngắt hết rồi đây nè. Giữ cho em cành hoa này đi! Nó là của chị đó! 

Khuôn mặt của bà Kim Cúc bỗng nhiên trở nên xấu xí lạ thường. 

Mày cau, mắt quạu, và môi trề đã xóa mất hoàn toàn vẻ đẹp thường có của bà đồng thời biểu lộ rõ ràng sự khả nghi về chứng loạn trí của người thanh niên đứng trước mặt bà. Khuôn mặt xấu xí và đầy nghi ngờ ấy tưởng đâu sẽ

khiến bà đối phó với người thanh niên bằng cách quang cành hoa của anh ta đi, bà chỉ hỏi khô khan và cộc lốc:  

- Nhận cành hoa này để làm gì? Tôi có phải là công nương hay tiểu thơ đâu mà phải nhận mấy cành hoa này từng ngày? 

Thay  ánh  nhìn  u  buồn  cố  hữu  bằng  nỗi  ngạc  nhiên  trong  đôi  mắt,  người thanh niên nói với bà Kim Cúc bằng giọng cương quyết:  

- Nó là hiện thân của chị mà! Nó là hoa cúc màu vàng kim. 

- Vô dụng! Cứ như là người kiểu cách cải lương trong thế kỷ thứ mười sáu https://thuviensach.vn

ở các nước châu Âu - Bà Kim Cúc lầm bầm và tin chắc rằng người thanh niên này hoàn toàn thật sự mất trí như ý nghĩ nghi ngờ trước đó; nhưng bà vẫn cầm cành hoa cúc tươi mát trên tay. 

Anh Duy Anh đặt chiếc áo khoác của anh qua vai của bà Kim Cúc đồng thời kéo tay bà đến tận gốc cây sồi, và bà, đột nhiên, răm rắp bước theo anh như một đứa trẻ ngoan ngoãn. Lúc ấy, mùi xào nấu kho chiên khăm khẳm của chiếc áo khoác đã làm tê liệt hoàn toàn ý nghĩ bực bội của bà, đã xóa bỏ tất cả những cảm nhận thực tại mà bà đang hiện hữu và thay chúng bằng những hình ảnh của quá khứ. 

Năm 1979, khi đặt bước chân đầu tiên trên đất Mỹ bà chỉ vừa đúng hai mươi ba tuổi. Đơn thân và xa lạ trên xứ người, bà chỉ biết bám vào hội từ  thiện  bảo  lãnh  bà.    Tuy  nhiên,  với  sự  giúp  đỡ  hạn  chế  của  hội,  bà  đã không  có  được  tất  cả  những  nhu  cầu  cần  thiết  mà  bà  mong  muốn.  Bao nhiêu mơ mộng về chỗ ở tiện nghi, việc làm thuận lợi và sự tiến thân trên con đường học vấn khi còn ở trại tị nạn Thái Lan vỡ tan tành theo mây khói bởi những thực tế mà bà đối diện vào những ngày mới đến xứ cờ sao. Đến chỗ xin trợ cấp xã hội với người thông dịch miễn phí, bà mới vỡ lẽ ra là số

tiền chính phủ cho người tị nạn vừa ít ỏi vừa giới hạn trong khoảng thời gian nhất định. Số tiền trợ cấp hàng tháng không đủ để thuê nửa căn phòng chiếc nhỏ nhất của một cư xá nghèo nàn và hạn định trợ cấp cho người có bằng trung học như bà chỉ là sáu tháng. Hoài bão được vào học Đại Học để

tiếp tục con đường học vấn bị dang dở tại Việt Nam hoàn toàn bị hủy diệt ngay khi ngưòi làm công tác xã hội và thông dịch tiếng Việt cho biết là bà phải  lấy  các  lớp  Anh  Văn  dành  cho  những  người  sử  dụng  Anh  Văn  như

ngôn ngữ thứ hai trước khi ghi danh thi vào trường Đại Học. Cô thông dịch tiếng Việt còn cho biết dù muốn ghi danh vào một trường Đại học có học phí rẻ mạt tại Hoa Thịnh Đốn như đại học U. bà cũng phải có một trình độ

Anh văn tối thiểu để đậu các môn thi vào trường như Anh văn và Toán và phải có một số tiền dành cho học phí trước khi làm đơn trong khi chờ tiền trợ cấp học bổng của chính phủ. Lúc đó, chặng đường vào Đại Học đối với bà cứ như chặng đường lên núi cao thăm thẳm và mơ ước thành y tá của bà như một phiến mây mỏng mảnh trên bầu trời xám đen. Các chi phí dồn dập https://thuviensach.vn

đến  một  cách  không  ngờ,  chỗ  ở  chung  chạ  với  những  người  không  thích hợp,  và  số  tiền  cần  phải  gửi  về  giúp  mẹ  thăm  nuôi  bố  đã  khiến  bà  quyết định  hỏi  những  người  làm  công  tác  xã  hội  xin  cho  một  việc  làm  thay  vì giúp ghi danh học lớp Anh Ngữ gần chỗ cư ngụ. Sau khi nhận việc làm bồi phòng ở khách sạn H. tại thủ đô Hoa Thịnh Đốn một tháng, bà đã xoay sở

được một căn phòng trọ riêng cho mình. Tuy nhiên, gắng sức với công việc được  gần  nửa  năm,  sức  khỏe  không  cho  phép  bà  cáng  đáng  hàng  tá  việc vụn vặt như hút bụi những tấm thảm rộng, lau bóng các tấm kính lớn, dọn dẹp chi li bàn tủ, thay trải bốn năm lớp phủ cho những cái giường đôi, chùi rửa những bồn tắm đồ sộ chưa kể đến chuyện chạy khắp nơi trong khách sạn mênh mông để hoàn tất mười ba, mười bốn hay mười lăm phòng ngủ

lớn nhỏ tùy theo sự phân công của một ngày. Lúc đó tinh thần của bà suy sụp hẳn và ước mơ duy nhất của bà chỉ là được lập gia đình để được bảo bọc và yên thân ở nhà. Sở dĩ ước vọng được làm vợ, và làm mẹ càng lúc càng ăn sâu vào tim óc vì bà đã tin vào lời của những người đồng nghiệp, vừa là những người đồng hương đến Mỹ trước bà, đồn đãi rằng nếu người chồng có mức lương thấp bởi công việc của người mới định cư, người vợ

có  con  nhỏ  không  phải  đi  làm  mà  còn  được  cấp  phiếu  thực  phẩm  hàng tháng và thẻ khám sức khỏe miễn phí. Hình ảnh an nhàn của những người đàn bà lập gia đình lảng vảng trong trí làm cho bà cảm thấy công việc đang làm  mỗi  ngày  ở  khách  sạn  H.  khó  khăn  hơn  và  nặng  nhọc  hơn.  Bà  thầm mong có được sự giúp đỡ của một đấng phu quân để yên thân yên phận làm vợ, làm mẹ, rồi mơ mộng xa hơn là có thể ghi danh học thêm Anh Văn hay Đại học để sau này có dịp kiếm việc làm nhẹ nhàng và thích hợp hơn với sức khỏe, năng lực và sở thích. Ý nghĩ về chuyện từ bỏ việc làm bồi phòng, chuyện lập gia đình, chuyện tiếp tục học và chuyện được một việc làm nhẹ

nhàng kéo dài trong tư tưởng của bà mãi cho đến lúc ông Hoàng, người đi cùng chuyến vượt biển và cùng  ở trại tị nạn Thái Lan với bà, được hội từ

thiện bảo trợ đến vùng Hoa Thịnh Đốn sau bà bảy tháng vì lý do sức khỏe, mở lời cầu hôn. Bà đã ưng thuận trở thành người vợ để tiếp tục mối tình vừa  chớm  nở  từ  đảo  Thái  Lan  và  cùng  ông  đối  phó  với  những  thử  thách trong cuộc sống tại Mỹ. Sau khi làm giấy kết hôn và tuyên thệ trước người https://thuviensach.vn

công bố hôn nhân, ông Hoàng đã khuyên bà dọn lên Boston sống để được trợ  giúp  đặc  biệt  của  bạn  ông  hiện  đang  cư  ngụ  tại  đó.  Tin  tưởng  và  hy vọng  sẽ  được  thuê  nhà  cùng  với  gia  đình  người  bạn  của  chồng  trong  khi được sự giúp đỡ, bà đã thuận lòng với ông Hoàng dọn lên miền Đông Bắc của nước Mỹ. Ngờ đâu, khi đến thành phố Boston cả chồng bà và bà mới hiểu ra lời đề nghị của ông bạn kia chỉ là một lời mời khách sáo cho nên vợ

chồng  bà  đã  phải  đùm  túm  nhau  thuê  căn  phòng  chật  hẹp  tại  khu  tồi  tàn nhất ở Boston để cư trú. Bà còn nhớ rõ ngày thằng Phụng, đứa con đầu của bà ra đời, ông Hoàng phải đi từ sáng sớm đến tối mịt vì công việc rửa chén trong khách sạn R. và các lớp học Anh Ngữ của ông, còn bà thì ở nhà chăm sóc nó trong bầu không khí đầy mùi thức ăn nồng nặc. Bốn bức tường gò bó và chật hẹp của phòng thuê cộng thêm cái bếp nhỏ ngay trong phòng đã gói trọn bao nhiêu “mùi kho chiên xào nướng ninh  hầm” và ảm chặt chúng vào trong áo quần, mền gối kể cả tóc và toàn bộ thân thể của các thành viên trong gia đình bà. Kinh nghiệm thực tế đã cho bà hiểu cái “mùi kho chiên xào  nướng  ninh  hầm”  ấy  là  mùi  “không  được  ưa  thích”,  và  là  một  trong những “mùi nghèo” ở Mỹ. Bao nhiêu lần nhận những cái chau mày và né tránh của những người đứng gần hay ngồi gần trên xe buýt, bao nhiêu lần bị choáng váng và ngạt thở khi vừa mở cửa về căn phòng trọ, và bao nhiêu lần nhăn mặt khi hôn cậu bé Phụng, rồi đến khi hôn cô bé Loan đã cho bà bấy  nhiêu  lần  thấm  thía  với    “cái  mùi  nghèo”  ảm  chặt  trong  người.  Cái

“mùi kho chiên xào nướng ninh hầm” ấy, dù đã làm bà đau lòng và xót xa bao nhiêu bận, dù đã được giảm bớt độ nồng bởi những cánh cửa sổ mở

rộng  và  mùi  nước  thơm  xịt  trong  phòng  bao  nhiêu  lần,  đã  dai  dẳng  bám chặt theo bà từ Hoa Thịnh Đốn, Massachusette, rồi đến California. Sau hơn mười  hai  năm  thành  đạt  tại  tiểu  bang  Maryland,  “mùi  nghèo”  ấy  ngỡ  đã chết từ lúc nào, nào ngờ nó lại đưa bà về thời gian cùng cực của quá khứ và khiến bà hiểu thấu được hoàn cảnh đang sống của người thanh niên hơn. 

Đôi mắt chăm chăm của người thanh niên dán chặt trên khuôn mặt thất thần của người đàn bà. Anh ta nói:  

- Chị bị cảm gió rồi. 

Không nghe người đàn bà nói gì, ngoài những tiếng ho khan vang khô từng https://thuviensach.vn

cơn dữ dội, người thanh niên vội vã nói tiếp:  

- Để em giựt gió cho chị cho! 

Bà Kim Cúc đang bụm miệng ho, hốt hoảng đưa cánh tay có chiếc hoa cúc cản bàn tay toan rờ trên trán của mình:  

- Không! Chị không muốn “cạo gió”! 

- Không phải “cạo gió” mà “giựt gió”! 

- Gọi là gì cũng được! Người đàn bà cằn nhằn với giọng khô khan và cộc lốc - Có gió đâu mà “giựt”? 

-  Bị  nhiễm  lạnh  giống  như  bị  nhiễm  gió  vậy!  Có  “giựt  gió”  mới  khỏe  -

Người thanh niên ôn tồn giải thích. 

- Ở đây chứ có phải Việt Nam đâu mà mỗi lần đau là mỗi lần “giựt gió”, 

“bắt gió”, “cạo gió”để phô những dấu đỏ trên trán trên đầu cho người Mỹ

với  những  người  ngoại  quốc  khác  cười?  Thuốc  thang  ở  đây  thiếu  gì  mà phải... 

Người đàn bà đang cao giọng tự dưng ngưng bặt vì ánh mắt oán trách của người  thanh  niên.  Ánh  mắt  ấy  hình  như  đang  lột  cho  bà  thấy  bà  là  một người Mỹ hóa rởm; một người làm bộ quên đi những thói quen và tập tục từ cội nguồn, nơi mình xuất phát. Rồi bỗng chốc, ánh mắt ấy toát nên vẻ

thành khẩn, thiết tha rồi van nài như ánh mắt của người y tá có lương tâm đối với bệnh nhân cứng đầu khiến người đàn bà dịu bớt sự bực dọc đang có bằng câu nói tiếp với vẻ nhẹ nhàng hơn:  

- Chị không sao cả! Mượn cái áo khoác của em một lúc là được rồi! 

Người thanh niên gật đầu tỏ ý hài lòng, anh nói:  

- Em chờ chị suốt một tuần bây giờ mới được gặp chị. 

Giọng nói bà Kim Cúc, bỗng nhiên, trở lại khô khan và lạnh lùng:  

- Để làm gì? Tặng hoa? 

-  Không  phải  chỉ  như  vậy  -  Người  thanh  niên  nói  một  cách  ôn  tồn  -  Em muốn báo cho chị biết là em đã lấy được bằng lái xe. 

- Em học hồi nào mà thi lấy bằng? 

- Em không học ở trường. Em nhờ chị của em tập lúc giữa khuya và ban đêm rồi ghi danh đi thi. 

- A, ra là vậy! Nhưng lấy bằng lái xe ở bang Maryland này chẳng khó khăn https://thuviensach.vn

gì,  người  ta  chỉ  yêu  cầu  người  thi  lái  trong  sân  chứ  không  phải  ra  ngoài đường như ở những bang khác! Biết tận dụng thời gian sau khi có bằng luật để lấy bằng lái xe như em thật là một sự tính toán thông minh. Chị chúc mừng em! 

Đưa cánh hoa cao ngay tầm mắt, bà Kim Cúc nói chậm rãi:  

-  Thì  ra  cánh  hoa  này  là  sự  cảm  ơn!  Chị  đã  nói  với  em  nhiều  lần  là  em không cần bận tâm chuyện ơn nghĩa như thế này đâu. Muốn cảm ơn chị, gặp chị nói cảm ơn là được rồi. Chuyện chị giúp em biết chỗ thi lái xe là chuyện xoàng thôi không nên để tâm nhiều. Lần sau chị không muốn nhận cái hoa nào nữa đâu nhé! 

Bà đứng phắt dậy khi nghe tiếng còi tan học và chấm dứt cuộc đối thoại bằng lời nói kiên quyết:  

- Em chỉ đáng tuổi con của tôi. Đáng lý gọi tôi là cô hay dì thay bằng chị. 

Vì ngộ nhận trong lúc ban đầu nên lối xưng hô quen thuộc khó thay đổi, tuy nhiên, đây là cành hoa cuối cùng tôi nhận nơi em. Tôi nghĩ là em nên sống thực tế trên xứ Mỹ này để tìm cho mình một tương lai sáng lạng hơn. 

Dứt lời bà trả lại cho người thanh niên chiếc áo khoác màu xám nhạt, đặt chiếc  hoa  cúc  trên  lớp  cỏ  trước  mặt  anh  ta  rồi  tất  tả  lẩn  khuất  vào  đám đông. Những tiếng ho khan của bà vẫn còn lưu lại ở đàng sau. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Năm

Buổi chiều hôm ấy bà Kim Cúc đến trường đón con bé Lisa đúng ngay vào lúc tan học. Còi báo hiệu tan trường vang đúng ba giờ mười lăm phút chiều nhưng vẫn chưa thấy đứa học sinh nào bước ra khỏi hai cánh cửa sắt đỏ. 

Len lỏi trên lối đi xuyên qua những người đón học sinh, bà bước đến cây sồi đơn độc và tách biệt phía đàng sau nơi mà bà thường ngồi và là nơi hai cô gái trẻ Việt Nam đang đứng trò chuyện. Họ ngưng bặt câu chuyện đang bàn  dở  và  đưa  mắt  nhìn  bà  trong  bối  rối.  Thoáng  chốc,  họ  nhìn  nhau  và thúc cùi trỏ lẫn nhau như đang đùn đẩy cho nhau việc làm gì đó. Người đàn bà điềm nhiên, giả như không nhìn thấy họ, bước ra phía sau gốc sồi hướng về tấm thảm cỏ trải tận xuống bên dưới và lan xa đến những ngôi nhà phía bên kia đồi. Một cô gái có thân hình dong dỏng cao, mắt đen long lanh sáng trên khuôn mặt trắng hồng đi theo sau bà, hỏi ngập ngừng:  

- Dạ thưa, có phải bà là bà Kim Cúc, chủ của tiệm móng tay Bàn Tay Đẹp không ạ? 

Bà Kim Cúc nhíu mày:  

- Có gì không em? 

Cô gái quay người ra phía sau, kéo tay cô gái thấp hơn cô ta một cái đầu đến trước mặt người đàn bà, nói tiếp:  

- Dạ chị này muốn xin bà việc làm ạ. 

- Làm gì? - Người đàn bà nhíu mày. 

- Dạ làm móng tay. 

- Em muốn làm ở đâu? Tôi có đến ba tiệm ở ba chỗ khác nhau! 

- Dạ trong khu thương mại B gần đây! Cô gái thấp người cúi đầu, mái tóc dài quá vai và dày như tóc giả xõa lấp gần hết hai bên gò má. 

- Thế sao em không đến trực tiếp tiệm đó hỏi người quản lý?  Người đàn bà hỏi với cái nhìn chăm chú. 

Đôi má đỏ ửng, cô gái thấp người có mái tóc dài và dày nói ngập ngừng:  

- Dạ ... em có hỏi rồi nhưng người quản lý của tiệm đó không nhận em. 

- Vì sao? 
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- Chú đó nói là em không có bằng nên không nhận được. 

-  Đúng  rồi!  Tiệm  chúng  tôi  không  nhận  người  làm  móng  tay  không  có bằng. 

- Nhưng thưa bà, trước đây bà có nhận người không có bằng như má của em - Cô gái trẻ và cao dong dỏng nói. 

- Má em là ai? 

- Tên của má em là Hậu. 

-  Chị  Hậu?  -  Bà  Kim  Cúc  hỏi  trong  ngẫm  nghĩ  -  Đúng  rồi!  Cách  đây khoảng bảy, tám năm tôi có nhận dạy làm tay chân nước và cả móng bột ở

tiệm Bàn Tay Đẹp tại Thương Xá P. nhưng bây giờ tôi không có điều kiện để ra tiệm, các nhân viên quản lý của tôi chỉ có bằng làm móng chứ không có  bằng  huấn  luyện  thợ  nên  chúng  tôi  không  nhận  đào  tạo  học  sinh  làm móng tay chân ở bất cứ tiệm Móng Tay Đẹp nào nữa. 

Hai  cô  gái  không  nói  cũng  không  hỏi  thêm,  và  bà  Kim  Cúc  phá  tan  yên lặng bằng câu hỏi khác:  

- Bà Hậu nay ở đâu mà chỉ các em đến đây gặp tôi vậy? 

- Dạ gia đình em không còn ở Baltimore nữa. Ba má em đã dọn về ở trong vùng này. Em Út của em học lớp học thêm sau giờ chính thức, cho nên má em thường đón nó vào lúc sáu giờ chiều. Hôm nọ tình cờ thấy bà, má em nói hai đứa ra đây chờ và tìm bà để xin việc. 

- Vậy cả hai em đều muốn xin việc ư? 

- Dạ không! Em còn đang học trung học, chỉ có chị Vân này xin việc thôi. 

Chỉ là chị họ của em mới từ Việt Nam sang. Tiếng Anh chỉ khá lắm nhưng không kiếm được việc làm nên mẹ em nghĩ đến chuyện nhờ bà giúp dùm! 

- Hiện giờ tôi có chưa có thể đi làm lại. Đến cuối tháng một đầu tháng hai tôi mới trở lại tiệm được. Khi tôi đi làm lại, tôi sẽ nhận dạy cho Vân. 

- Tháng hai thường lạnh và có tuyết phải không ạ?  Cô Vân hỏi trong hoang mang. 

- Phải. Cũng vì tháng ấy thường nhằm trong khoảng thời gian tết Âm lịch, nhiều  thợ  xin  nghỉ  để  về  Việt  Nam  ăn  Tết,  và  tiệm  trong  thời  gian  đó thường ít khách nên tôi có thể bày em học kỹ càng hơn. Trong thời gian đó tôi sẽ giúp em làm đơn, ký giờ cho em và gửi giấy tờ lên State Board. Khi https://thuviensach.vn

nào học đủ giờ thì em đi thi lấy bằng. Lấy bằng xong, em muốn làm cho tôi hay đi nơi nào thuận tiện cho em tùy ý. 

- Em cảm ơn bà. 

- Không có chi. Các em gọi tôi bằng cô được rồi. Không cần phải gọi bà một cách khách sáo như vậy. Bây giờ tôi phải đi đón con tôi. Muốn liên lạc với tôi, các em có thể dò tên chồng tôi trong quyển điện thoại niên giám trong tiểu bang Maryland này. Tên của anh ấy là Nguyễn Văn Hoàng. Gọi cho tôi khoảng cuối tháng một dương lịch. 

Dứt lời, bà Kim Cúc bước nhanh lên con đường hẹp lót xi măng dẫn vào cửa sau của ngôi trường. Len qua đám đông người, bà suýt đâm sầm vào chàng Duy Anh đang đi ngược lại hướng của bà. Người thanh niên gật đầu chào bà một cách lịch sự và xa lạ. Anh không hỏi han một lời nào với bà mà chỉ mỉm cười bằng mắt với con bé Lisa khi nó chạy ào đến trước mặt và níu tay áo của bà. Bà Kim Cúc cũng không hỏi han gì với người thanh niên; lạnh  lùng  dắt  con  bé  Lisa  ngược  xuống  chân  đồi.  Sau  lưng  bà,  tiếng  hỏi chào của anh Duy Anh và tiếng cười nói vui vẻ của hai cô gái Việt Nam râm ran. 

Đi  với  nhau  một  lúc  thật  lâu  mà  không  thấy  bà  Kim  Cúc  hỏi  hay  nói  gì, Lisa lên tiếng hỏi:  

- Sao hôm nay mẹ buồn vậy? 

- Mẹ đâu có buồn! Mẹ đang suy nghĩ. Bà Kim Cúc chau mày khi trả lời. 

- Có phải mẹ đang suy nghĩ là vì sao chú Duy Anh không nói chuyện với mẹ và không còn tặng hoa cho mẹ nữa phải không? 

Giật mình, bà Kim Cúc chau mày, nói trong nghiêm trang:  

- Những đóa hoa của chú Anh tặng cho mẹ chỉ giống như những cánh hoa mà chị Loan và con tặng cho mẹ thôi. Chúng không như những đóa hoa của ba tặng cho mẹ đâu. Mà thực ra, mẹ không thích nhận hoa của chú ta, bởi vì đối với mẹ, chú chỉ là một người mới quen chứ không phải là người thân thiết. 

- Con hiểu rồi. Tại vì mẹ không nói gì với con nên con nghĩ là mẹ đang buồn thôi! 

- Xin lỗi! Mẹ im lặng vì mẹ đang nghĩ đến ông bà ngoại và công việc của https://thuviensach.vn

mẹ.  Hai  tuần  nay  không  được  tin  của  ông  bà  ngoại,  không  nghe  ông  bà ngoại báo ngày trở lại đây như đã hứa vì vậy mẹ không biết khi nào ông bà ngoại trở về và khi nào mẹ có thể đi làm lại. 

- Con cũng mong ông bà ngoại trở về vì con nhớ ông bà ngoại lắm! Giọng của Lisa bất chợt lắng trầm như giọng buồn của người lớn. 

- Bà ngoại nói là sẽ về ngay sau khi trị bệnh khoảng một tháng nhưng mãi đến bây giờ không nghe bà ngoại nói gì cả! Còn ông ngoại thì lúc nào cũng muốn ở bên cạnh bà ngoại, chứ ông không chịu ở một mình - Bà mẹ than vãn. 

- Ông ngoại ở nhà mình với ba, mẹ, anh Phụng, chị Loan và con chứ ông ngoại đâu có ở một mình mà ông ngoại không chịu? Lisa lý sự. 

- Mẹ nói ông ngoại ở một mình có nghĩa là không có bà ngoại bên cạnh đó. 

Không  có  bà  ngoại  ở  nhà  mình,  ông  ngoại  không  muốn  ở  lại  một  mình. 

Ông  ngoại  muốn  ở  Việt  Nam  với  bà  ngoại  để  chăm  sóc  cho  bà  ngoại  đó mà! 

- Con hiểu rồi - Con nhỏ ngúc ngắc đầu, rồi hỏi một cách từ tốn - Con chỉ

không  biết  vì  sao  bà  ngoại  không  chịu  đi  gặp  bác  sĩ  nữa  mà  lại  về  Việt Nam? 

-  Có  những  căn  bệnh  mà  nhiều  người  Việt  mình  chỉ  tin  vào  lối  chữa  trị

bằng  thuốc  Nam  thôi  con  à!  Nhưng  mà  mình  không  nên  bàn  về  chuyện bệnh hoạn nữa. Chiều nay mẹ sẽ chở con ra tiệm Mc Donald như ông ngoại thường chiều chuộng con. 

Khuôn mặt Lisa sáng rực:  

- Con cảm ơn mẹ. 

https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Sáu

Trong khi bé Lisa cất chiếc túi đựng sách vở của nó trong nhà, bà Kim Cúc lấy vội chiếc xách tay của mình rồi cả hai cùng đi thẳng đến vào nhà để xe nơi  chiếc  xe  Mercedes  mới  tinh  và  sáng  bóng  đang  nằm  cạnh  chiếc  xe Honda đỏ cũ kỹ. Mùi thơm của xe mới lan tỏa trong xe đã làm bà nhớ ra là đã khá lâu, bà chưa hề sử dụng chiếc xe sở hữu của riêng mình. Chiếc xe, chẳng một đứa con lớn nào của bà hỏi mượn khi mà chúng luôn luôn tôn trọng tặng vật mà ba của chúng dành riêng cho mẹ và bà Kim Cúc thường dùng chiếc xe hiệu Honda cũ của bà sau là của ông cụ Đức, bố của bà, làm phương tiện đi lại các nơi loanh quanh trong vùng, nằm yên trong ga-ra này từ khi hai cụ thân sinh của bà về Việt Nam. Ngày hôm ấy là ngày mà bà Kim  Cúc  sử  dụng  lại  chiếc  xe  đầy  nghĩa  tình  mà  bà  trân  quý  từ  hơn  ba tháng và là ngày bà làm một việc khá đặc biệt là lái xe đưa Lisa ra ngoài chơi  sau  giờ  tan  trường.  Thường  thường,  sau  khi  đón  bé  Lisa  về  nhà,  bà phải vội vội vàng vàng về nhà làm những công việc mà trước đây bố và mẹ

của bà làm giúp, trước khi cả gia đình quây quần trong bàn ăn. Sau khi cho Lisa ăn một chút thức ăn nhẹ như bánh xốp, cháo lỏng, bột bánh canh, hay súp để lót dạ cho đến bữa ăn chính, bà bắt tay ngay vào chuyện nấu nướng cho bữa cơm tối. Ăn xong, Lisa thường lẩn quẩn bên cạnh mẹ để tâm tình những  chuyện  ở  trường  của  nó,  quan  sát  việc  làm  của  bà,  hoặc  giúp  bà những việc lặt vặt. Công việc của nó là lấy thức nọ hay cất thứ kia như lấy trái  cà,  trái  chanh,  rau  xà  lách,  cây  ngò,  củ  hành  hay  cất  hũ  muối,  chai mắm, hũ đường, chai dấm. Thỉnh thoảng, nó hỏi bà cho phép được mở hũ

muối, rắc tiêu hộp, xịt nước mắm, múc đường vào các món thịt cá mà bà cần ướp gia vị hoặc xin xếp khăn ăn, chén, đũa, muỗng, nĩa theo cách trình bày riêng của nó. Lo cơm nước xong, bà Kim Cúc thường giúp con Lisa làm bài tập ở trường. Bà ngồi ngắm nó làm bài, chờ nó hỏi  để giải thích rồi nghe  nó  đọc  những  tin  ngắn  trong  báo.  Sau  khi  Lisa  làm  bài  xong,  bà thường cho nó coi ti vi trong khi bà rảo qua các phòng, kiểm tra vật dụng trong nhà, xếp đặt ngăn nắp các thứ cần thiết, hay lấy cất áo quần từ phòng https://thuviensach.vn

giặt. Những công việc mà bà Kim Cúc làm cho gia đình trong thời gian gần ba tháng chỉ là công việc của người đàn bà nội trợ nhưng đối với bà thật là phức tạp và tốn thời gian bởi vì nó là tổng hợp công việc mà cả bố và mẹ

của bà thường làm cho toàn bộ gia đình bà. 

Từ lúc ông bà cụ Đức lên đường về Việt Nam, bà Kim Cúc đã ở nhà suốt ngày. Phần vì sức khỏe của bà vốn đã không ổn định lại bị suy yếu trầm trọng, phần vì nghe theo lời căn dặn của ông bà cụ, bà đã giao toàn bộ công việc của ba tiệm móng tay cho ba người quản lý đáng tin cẩn và ký thác việc kiểm tra cũng như giải quyết các vấn đề của công việc kinh doanh cho ông Hoàng xử lý sau giờ làm việc cho chính phủ của ông. Ông Hoàng và bà đều nhìn nhận là không dễ gì kiếm người có đủ uy tín để có thể vừa chu toàn hết việc nhà lẫn dạy dỗ bé Lisa nề nếp như bố mẹ của bà đã đổ công ra vì thế họ đã chung sức cố gắng chu toàn những nề nếp mà hai vị thân sinh của bà đã tạo nên cho gia đình họ và nhất là cho con bé Lisa từ khi nó sinh ra đời. Cả chồng bà và bà đều thấu hiểu là lối giáo dục của ông bà cụ Đức khá hữu hiệu và thành công trong việc trợ giúp hai người dạy dỗ hai người con  đầu.  Cậu  Phụng,  cô  Loan  là  hai  người  học  giỏi,  có  học  bổng  ở  hai trường đại học nổi tiếng quanh vùng. Họ nói tiếng Mỹ lẫn Việt lưu loát, và làm việc rất siêng năng cả công việc nhà lẫn công việc thiện nguyện cho cộng đồng Mỹ lẫn Việt. Họ còn là người có tính tình đằm thắm điềm đạm, biết thương người, quý trọng gia đình, thương lẫn nhau và hết lòng chiều chuộng con bé út Lisa. Trước khi chuẩn bị về Việt Nam, hai vị thân sinh của bà Kim Cúc đã dặn đi dặn lại những việc mà bà cần làm cho Lisa bởi vì cả hai đều lo lắng là con bé sẽ không được chăm sóc dạy dỗ tường tận như

anh  chị  của  nó.  Ông  bà  cụ  Đức  xuất  thân  từ  thầy  cô  giáo  ngay  từ  trong nước nên họ luôn luôn áp dụng những nguyên tắc giáo dục cho đời con rồi đời cháu. Cả hai thường cho rằng đời cháu là trách nhiệm của đời con thế

nhưng họ lại lao vào bổn phận làm cha mẹ thay con của họ khi mà họ thấu hiểu con rể  và con gái của họ không thể nào có đủ thì giờ để dạy dỗ cho con của chúng chu tất và nề nếp ở xứ Mỹ này như ông bà đã làm cho các con của ông bà khi còn ở Việt Nam trước đây. 

Mặc dù gắn bó với công việc của mình trong suốt bao nhiêu năm trời, bà https://thuviensach.vn

Kim Cúc đã phải nghe theo lời bố mẹ. Bà khoán hết tất cả công việc của mình  cho  những  người  quản  lý  để  chuyên  tâm  hoàn  thành  bổn  phận  của người mẹ tốt và để đáp ứng những câu nói xa gần bởi bố mẹ của bà trước khi họ lên đường. Đại để những câu nói xa gần thường là: “Cứ lo làm giàu mà bỏ con cái đến khi chúng hư hỏng không nghe lời thì có bao nhiêu tiền cũng chẳng ích lợi gì đâu! Lúc đó có hối hận cũng đã muộn rồi!”, “Măng mọc không chăm không lo uốn, đợi thành tre cong vòng, uốn éo, xiêu vẹo lúc  ấy  muốn  bẻ  ngay  cũng  không  được!”  “Hai  đứa  Phụng,  Loan  đã  tạm yên, chỉ còn có con Lisa nữa thôi, lo cho nó để nó được bằng như anh chị”, 

“Đừng quên mình là người Việt Nam, không nói chuyện với con bằng tiếng Việt, gián tiếp biến con thành kẻ mất gốc!”, “Dạy con từ thuở còn thơ, nhỏ

không dạy chờ đến lúc nào?”. Bên cạnh những câu nói xa gần ấy, bà Kim Cúc còn thuộc lòng thêm những câu căn dặn lập đi lập lại mỗi ngày khi bà gặp hai ông bà cụ:”Không phải dạy chữ cho con là đã làm tròn bổn phận cha mẹ. Phải luôn nhớ rằng đức, trí, thể, mỹ, và hướng nghiệp là tổng hợp giáo dục cho một đứa trẻ!”, “Phải dạy cho chúng biết làm việc! Phải dạy cho chúng học tính ngăn nắp, thứ tự!”, “Phải biết kết hợp những cái tinh túy của hai phong tục tập quán giữa Mỹ và Việt để tạo được một đức trẻ

toàn  mỹ!”,  “Đã  làm  cha  mẹ  thì  phải  làm  gương  tốt  cho  con  noi  theo!”, 

“Phải dạy cho chúng biết phong tục tập quán người Việt Nam tại gia đình trong khi chúng học phong tục tập quán của Mỹ từ học đường và xã hội”. 

Những cái “phải” làm cái này, “phải” làm cái nọ của bố mẹ căn dặn từ lúc bà còn là con gái mãi cho đến khi lấy chồng đã làm bà Kim Cúc chán ngán cái nghề giáo của họ đến nỗi bà không ghi học một lớp nào về giáo dục mà là vài lớp sức khỏe y tế khi bà ghi danh vào Đại học M. ở Boston  và toàn khóa  học  thẩm  mỹ  khi  định  cư  tại  California.  Tuy  xác  định  nghề  nghiệp mình khác với bố mẹ, bà Kim Cúc vẫn cố gắng chiều lòng hai ông bà cụ

khi mà chồng bà, ông Hoàng, chấp thuận lời nói của họ như một kim chỉ

nam dẫn đến sự thành công tuyệt đối và chắc chắn. Với chừng mực của khả

năng, bà Kim Cúc đã nghe lời và làm theo những điều bố mẹ đã đặt vào khuôn khổ. Riêng những chuyện bà không thể áp dụng được từ thân sinh của bà là ngồi hàng giờ coi phim bộ Hồng Kông hay Đài Loan tiếng Việt https://thuviensach.vn

với Lisa, mà theo mẹ của bà, đó là điều kiện tốt nhất cho con bé nghe và nói  tiếng  Việt  thông  thạo  hay  là  lái  xe  chở  nó  các  lớp  học  thêm  do  cộng đồng người Việt tổ chức tận quận M. rồi ghé các quán ăn, tiệm ăn mà theo ông bố của bà, đó là phương cách để cho con bé có dịp giao tiếp và thưởng thức các món ăn bên ngoài. 

Chiếc xe Mercedes vượt qua những con đường rộng, và thẳng băng giữa những hàng cây một lúc bà Kim Cúc mới nhận ra  những hàng cây có lá đủ

màu của những tuần lễ trước đó không còn là những hàng cây của mùa thu rực rỡ với hàng ngàn màu sắc. Những màu đỏ thắm, vàng rực xen kẻ những màu xanh lá nhạt màu xanh lá đậm, màu vàng chanh của lá cây mới thấy tuần trước đã bị đổi bằng một màu đỏ khô khan mất nhựa, màu nâu thẫm cằn cỗi quắt queo, màu xanh tái buồn bã se sắt, và màu vàng nhạt nhòa ủ

rũ.  Hình  như  cái  lạnh  của  khí  trời  đang  từ  từ  gay  gắt  hơn  mỗi  ngày  và những cơn gió thổi tốc đang mang mùa thu rực rỡ lá màu hôm nào từ từ đi vào cõi chết.  Khi bà ngừng xe tại ngã tư nơi có bảng chỉ đường với chữ

dừng lại để chờ vài người bộ hành dắt con qua đường, hàng loạt chiếc lá vàng tái, đỏ úa và nâu xẫm xoáy tròn trong các luồng gió rồi chao đảo trong không gian phía trước mặt kính xe. Những chiếc lá vô tình  rơi  hàng loạt, phủ đầy mặt đường đã gây cho bà cảm giác bồn chồn và lo lắng, tuy nhiên, thay vì im lặng và chìm đắm vào những cái riêng tư của mình, bà hất mặt về phía bên trái và vui vẻ hỏi con bé Lisa:  

- Lisa nhìn ngôi trường của Lisa xem có đẹp không? 

- Con biết trường con đẹp mà! Trường con là trường lớn nhất vùng này nên phải đẹp chứ! 

Im lặng một lúc, con bé nói thêm khi chiếc xe chạy ngang các khu nhà cao thấp không đều, và những chung cư cũ kỹ tồi tàn:  

- Mấy cái nhà ở chỗ mình ở cũng đẹp hơn mấy cái nhà lầu cũ ngoài đường này. 

- Nhưng mà khi ba mẹ mới sang Mỹ, rồi đến khi có anh Phụng, chị Loan, ba mẹ và anh chị con đã sống ở những chỗ còn xấu và tệ hơn những khu nhà này nữa con à! 

- Con nghe mẹ kể nhiều lần rồi, nhưng con chỉ nói “thật thà” cái mà con https://thuviensach.vn

nghĩ về mấy cái nhà cũ này thôi! 

- Mẹ biết con so sánh một cách thành thật nhưng sở dĩ mẹ nhắc với con như

vậy vì lỡ khi nào con nói điều này với những người trong những khu nhà đó, người ta sẽ buồn. 

- Nếu chú Duy Anh nghe mình nói, chú sẽ buồn phải không mẹ? 

- Vì sao con biết là chú Duy Anh ở đó? 

- Hôm nọ chú nói ở khu nhà thuê ngoài đường lớn là con biết liền. 

Bà Kim Cúc yên lặng không nói gì. Bà hiểu y phục của người thanh niên kia  cũng  có  thể  làm  cho  con  bé  Lisa  hiểu  anh  ta  đang  sống  ở  đâu  trong vùng này. Chỉ cách chừng mười lăm khu nhà, phong thái hai khu vực trong và ngoài con đường lớn hoàn toàn khác hẳn nhau. Những căn nhà riêng biệt sang trọng ở vùng sâu tận đến công viên lớn là của những người có mức thu nhập cao và có địa vị vững vàng trong xã hội. Trái lại, những khu nhà thuê cũ kỹ và lớn nhỏ khác nhau ở vùng ngoài dọc theo đại lộ K. là cư xá của những người mới định cư, những người có cuộc sống bấp bênh về cả

tài chính lẫn công ăn việc làm. 

Lisa yên lặng như bà Kim Cúc; nó lặng lẽ ngắm cảnh vật hai bên đường khi chiếc xe Mercedes bon bon trên các đại lộ, xa lộ, ngã tư, rồi các con đường nhỏ dẫn vào bãi đậu xe của thương xá. Khi chiếc xe ngừng hẳn trong một chỗ đậu, nó khăng khăng vòi bà Kim cúc vào tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt  Hảo  cạnh  tiệm  Mc  Donald.  Tiệm  Món  Ăn  Việt  Nam  Tuyệt  Hảo  là tiệm bán thức ăn Việt Nam duy nhất trong thương xá M. và là tiệm ăn Việt Nam tệ nhất trong bang Maryland và cả vùng Hoa Thịnh Đốn mà bà Kim Cúc chỉ vào trong trường hợp bất đắc dĩ. Ngạc nhiên trước sự lựa chọn thay đổi bất ngờ của con bé nhưng bà Kim Cúc đã không hỏi nó lý do vì sao. 

Tối hôm qua, chồng bà và bà đã cùng dự đám cưới lớn trong một nhà hàng sang trọng tại Virginia, và hai ông bà đã nếm nhiều món ngon lạ khác hẳn những món của các nhà hàng mà ông bà thường lui tới trước đây. Lúc ấy, bà cảm thấy rất áy náy vì được ăn những món mà bà biết là những đứa con của  bà  chưa  được  nếm  bao  giờ.    Cảm  giác  có  tội  thường  xuất  hiện  sau những lần đi ăn như thế; cho nên vào những ngày hôm sau bà thường chiều con cái qua những mấy cuộc điện thoại đặt mua thức ăn đến tận nhà hay https://thuviensach.vn

đưa chúng đến các tiệm ăn Việt Nam, hay các tiệm ăn Tàu ở bang Virginia để chúng tự do chọn lựa các món mà chúng thích. 

Lách mình qua tấm cửa kính theo bước chân con gái, bà Kim Cúc đứng vào sau những người đang chờ phục vụ trước quầy thu tiền. Ngạc nhiên trườc cảnh đông đúc của tiệm ăn, bà Kim Cúc ngơ ngác nhìn xung quanh. Hôm ấy là ngày thứ hai, cứ ngỡ ghé tạt vào tiệm ăn thường xuyên vắng khách để

chiều con bé Lisa trong phút chốc nào ngờ phải đứng chờ bao nhiêu người khách ngoại quốc trước mặt. Bà cảm thấy hối tiếc hơn khi người bồi bàn hướng dẫn bà đến chiếc bàn dài còn dư hai chỗ ngồi mà nơi đó anh Duy Anh đang ngồi với thằng bé Kevin và hai cô gái trẻ mà bà vừa tiếp chuyện nơi gốc sồi cách đó chỉ hơn một giờ đồng hồ. 

Hai cô gái gật đầu chào bà, mỉm cười cầu thân và tỏ ý rằng họ vừa mới gặp nhau, mới nói chuyện với nhau lại hội ngộ thêm lần nữa. Lisa nắm tay bà, ngầm cho bà biết vì sao nó muốn vào tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo. 

Kế đó nó bước đến chiếc ghế đen bóng, ngồi thẳng người và len lén nhìn sang  thằng  bé  Kevin  đang  ngồi  bên  cạnh.  Anh  Duy  Anh  nghiêng  người sang phía nó nói một cách từ tốn:  

- Đây là Kevin cháu của chú. Đáng lý chú chở Lisa đi chơi với Kevin và chú như đã hứa nhưng chú không thể. 

Lisa nhìn chàng thanh niên một cách hững hờ vẻ như chẳng hiểu lời vừa được  nghe  rồi  tíu  tít  hỏi  chuyện  với  Kevin  bằng  tiếng  Việt  xen  lẫn  tiếng Anh. 

Bà Kim Cúc lịch sự chào mọi người trong bàn, và thay ánh mắt ngỡ ngàng bằng ánh mắt cười bình thản. Bà nhẹ nhàng ngồi cạnh cô gái cao dong dỏng và  mỉm  cười  với  tất  cả  người  ngồi  chung  bàn.  Nhìn  thẳng  vào  mặt  Lisa đang ngồi đối diện, bà hỏi nó thích món ăn gì trong lúc người bồi bàn trao cho bà tấm thực  đơn. Lisa lơ đễnh cho bà biết là nó chỉ muốn một chén xúp măng cua, và một ly sữa đậu nành. Trao lại tập thực đơn cho người bồi bàn, bà Kim Cúc gọi thêm một phần cho mình giống hệt như phần ăn mà con bé Lisa vừa yêu cầu. 

Người bồi bàn đi khỏi, tất cả những người lớn trong bàn yên lặng chờ

thức  ăn  mang  đến  và  lắng  nghe  những  lời  đối  thoại  của  hai  đứa  Lisa  và https://thuviensach.vn

Kevin. Hai cô gái trẻ trở nên khép nép hơn trước sự hiện diện của bà Kim Cúc; họ cúi mặt e thẹn rồi nhìn mông lung như không muốn bắt chuyện với ai trong bàn. Cử chỉ lúng túng và ngượng ngập của họ khiến bà Kim Cúc phải lên tiếng hỏi cô bé cao dong dỏng:  

- Lúc nãy cô đã được biết tên của Vân, còn cháu tên gì cô chưa được biết. 

- Cháu tên Linh. 

Cô Linh nín lặng sau khi trả lời xong và không khí ngột ngạt tiếp tục vây tròn quanh bàn ăn của họ. Bà Kim Cúc lại nói:  

- Các em cứ tự nhiên chuyện trò vui vẻ nhé! Mẹ con tôi chỉ ngồi một chút là đi ngay. 

Mặc dù nói như thế, giọng nói của bà Kim Cúc không được tự nhiên lắm. 

Chiếc  bàn  lớn  dành  cho  sáu  người  ở  chính  giữa  tiệm  Món  Ăn  Việt  Nam Tuyệt Hảo này là nơi bà và anh Duy Anh đã ngồi dùng món phở gà và nước ngọt hôm bà lái xe chở anh  trên đường về từ chỗ thi lấy bằng luật. Vì quá bữa trưa và mừng thi đậu, anh Duy Anh đã đề nghị bà ghé vào khu thương xá M. tìm món ăn Việt. Hôm ấy, tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo vắng đến  nỗi  đa  số  những  chiếc  bàn  nhỏ  dành  cho  hai  hoặc  bốn  người  kê  sát tường trống không, thế mà bà Kim Cúc đã chọn chiếc bàn lớn này. Trong lúc hai người đang ăn với nhau, anh Duy Anh đã buông đũa đứng dậy và bảo với bà là anh có một chút chuyện cần phải đi ra ngoài. Sau đó, anh ta trở lại với hộp băng keo cá nhân và hỏi xin bà chìa ngón tay đứt ra để anh băng lại. Bà đã hết sức bối rối và ngượng ngập đến độ không tỏ được phản ứng nào ngoài chấp thuận sự tận tâm chăm sóc của anh. Từ lúc sống trên đất Mỹ, người thường quan tâm đến bà là ông Hoàng, người chồng sống với bà hơn hai mươi năm hạnh phúc. Bố mẹ và con cái của bà, dù ở chung một nhà, chỉ giúp bà những cái chung chứ ít khi chăm chút những cái riêng. 

Tuy nhiên, dù được quan tâm hay không, bà không có tính làm phiền bất kỳ

người nào trong gia đình khi có những chuyện nhỏ nhặt như một vết bỏng nhẹ, một vết đứt nhỏ, hay một dấu trầy sơ sài. Cử chỉ ân cần và thân mật quá đáng của người thanh niên đã làm bà vừa cảm động, vừa ái ngại. Ái ngại hơn nữa là sau khi dùng thức ăn xong, anh ta đã khăng khăng trả tiền thức  ăn  kể  cả  tiền  thưởng  cho  người  phục  vụ.  Để  khỏa  lấp  sự  ái  ngại  và https://thuviensach.vn

ngượng  ngập  của  mình  lúc  ấy,  bà  Kim  Cúc  đã  hỏi  anh  ta  bằng  một  câu bông đùa “Đáng lý phải để chị trả tiền bởi vì chị lớn tuổi hơn em, hơn nữa, em chưa đi làm, làm sao có tiền đãi chị?” và anh ta đã nghiêm trang trả lời rằng “Em là đàn ông con trai và là người mời chị đi ăn nên em phải trả tiền. 

Em thường phụ cắt cỏ mướn với anh hàng xóm quen nên cũng có tiền chi tiêu. Chị đừng lo!” 

Lời đối đáp của người thanh niên khi nhớ lại đã cho bà hiểu là số tiền của bữa  ăn  mà  anh  Duy  Anh  đang  thết  cho  hai  cô  bạn  gái  cùng  bàn  cũng  sẽ

được trả bởi số tiền mà anh dành dụm từ công việc cắt cỏ của anh. Miên man suy nghĩ, bà Kim Cúc giật mình khi người hầu bàn đặt các món thức ăn bày trước mặt và bà trở nên bối rối khi bắt gặp ánh nhìn của anh Duy Anh trên ngón tay áp út của bà. Ngón tay bị đứt hôm nào đã lành hẳn, nó không còn chiếc băng keo cá nhân mà thay bằng một chiếc nhẫn kim cương một cara sáng lóng lánh và đẹp mê hồn. Nhớ đến những món đồ trang sức đắt tiền chưa được cởi cất sau khi đi dự tiệc cưới của tối ngày hôm trước có thể làm người nhìn nghĩ rằng mình là kẻ chuyên khoe của, cử chỉ của bà Kim Cúc trở nên luống cuống. Vội vã đặt với người hầu bàn thêm những món ăn để đem về, bà hối bé Lisa ăn nhanh hơn. Con bé Lisa than phiền là bà đã đưa nó đôi đũa thay vì muỗng cho món xúp của nó. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Bảy

Vừa đặt chiếc điện thoại cầm tay xuống bàn, cô Loan báo cho bà Kim Cúc biết là từ tháng một dương lịch cô có thể giúp bà toàn bộ công việc nhà và trông nom đưa đón Lisa. Cô càng huyên thuyên nói về sự thuận lợi của thời khoá biểu cho khóa học mùa xuân và lý do cô không muốn tiếp tục đi làm, khuôn mặt thanh thanh và sáng đẹp của cô càng lúc càng rực lên niềm vui tươi vô bờ bến. Bà Kim Cúc mỉm cười khi chăm chú nghe cô nói. Bà hiểu một trong những lý do vừa nêu như thời tiết, giúp đỡ gia đình, và kề

cận với em, sự lo lắng về những sự kiện đáng tiếc có thể xảy ra sau năm 2000 là một phần quyết định của cô. Gần đây cô Loan có khuynh hướng dành thời gian cho gia đình sau giờ học nhiều hơn trước. Sự có mặt của cô tại nhà vào lúc bốn giờ chiều của ngày đầu tháng mười hai hôm ấy quả là sự ngạc nhiên lớn nhưng đã cho bà thấu  hiểu lý do về sự quyết định đột ngột của cô ta. Thường thường vào khoảng thời gian trước lễ Giáng Sinh như thế, học ở trường xong cô Loan lái xe thẳng ra khu thương xá W. tận quận  Montgomery  để    làm  thu  ngân  viên  cho  tiệm  bán  quần  áo  V.,  một công việc mà cô đã làm quen thuộc từ khi cô còn học trung học. Cho dù số

tiền kiếm được bởi công việc bán thời gian không đáng là bao, cô tự hào vì nó  đã  giúp  cô  độc  lập  tài  chính  khi  cô  muốn  mua  những  món  quà  cho những người thân trong gia đình hay chi trả phần nào các khoản chi phí ở

học đường. Quan niệm về việc làm đi đôi với sự học là phương cách tạo một cuộc sống tự lập của cô gần đây tự dưng bị thay đổi một cách bất ngờ

và bà Kim Cúc nhớ lại khuôn mặt trầm ngâm của cô khi ông Hoàng mang về bao nhiêu nước uống chai, thực phẩm khô chất đầy dưới phòng hầm mỗi ngày khi ông đi làm về. Bà hiểu rõ là cô muốn dành thời giờ nhiều cho gia đình để dự phòng điều đáng tiếc xảy ra theo như lời đồn đãi. 

Cô bé Lisa ngã đầu xuống đùi của cô Loan khi cô ngồi cạnh nó. Cả hai dán mắt vào cái ti vi lớn và bà Kim Cúc mỉm cười nhìn họ. Bà luôn luôn tự

thắc mắc không hiểu vì sao lớn ở độ tuổi mười và mười tám như hai cô con gái của bà vẫn còn mê phim hoạt hình, tuy nhiên bà cảm thấy an bình khi https://thuviensach.vn

ngồi  cùng  với  chúng  trước  lò  sưởi  trong  phòng  khách  rộng  dưới  ánh  đèn chùm sáng choang. Mùi khói từ gỗ cháy, mùi nhựa thông ngào ngạt và mùi thơm của thảm mới hòa vào nhau trong bầu không khí đầm ấm và dễ chịu. 

Tiếng  nhạc  Giáng  Sinh  văng  vẳng  từ  phòng  sinh  hoạt  gia  đình  lẫn  vào những tiếng đối thoại từ trong cái ti vi của phòng khách tạo cho căn nhà thêm sự dịu dàng và êm đềm. Hạnh phúc với   với những an lành đang có, bà Kim Cúc cảm thấy bao nhiêu nặng nề trong tâm trí từ những ngày trước đó được từ từ xoa dịu hẳn đi. Trước đó, bởi hồ nghi với sự im lặng đột ngột của người chị ruột trong khi nói điện thoại, lo lắng điều chẳng lành  cho sức khỏe của mẹ, và bất an với sự quyết định không rõ ràng về ngày trở lại  Mỹ

của bố, bà Kim Cúc đã áy náy, bồn chồn đứng ngồi ăn ngủ không yên. Bấy giờ, cái tin đồn về những tai họa có thể xảy ra vào ngày đầu năm 2000 có thể coi là lý do chính đáng để bà hiểu được vì sao ông cụ Đức không đưa bà cụ trở về Mỹ sau thời gian quy định trong vé máy bay khứ hồi. Sự nặng nề trong tâm trí  của bà được giải tỏa và thư giãn hoàn toàn bởi khung cảnh hai chị em cô Loan và bé Lisa đang ngồi thân mật và đằm thắm trước mặt. 

Hình ảnh này là câu trả lời hữu hiệu nhất cho thắc mắc của bà về lý do tại sao mọi người quyến luyến gần gũi nhau trong khoảng thời gian cuối năm 1999.  Cảm  giác  thương  thương  dâng  lên  trong  lòng  bà  khi  hình  ảnh  mỗi ngày  ông  Hoàng  khệ  nệ  khiêng  những  thùng  nước  uống,  thực  phẩm  khô, bếp  gas  tự  động,  và  đèn  bão  hiện  ra  trong  đầu  bà.  Các  hình  ảnh  diễn  ra trong trí bà như một cuốn phim chiếu không dừng mà trong đó cảnh cảm động nhất là lúc ông Hoàng cẩn thận chia cho mỗi người trong gia đình một cái đèn pin và một cái ba lô cá nhân đã có sẵn những thứ cần thiết như một bộ quần áo ấm, cái áo mưa nhỏ, ít lương thực, và hộp cứu thương cá nhân. 

Càng  nhớ  chuyện  cũ,  bà  Kim  Cúc  càng  thương  chồng  và  an  tâm  hơn  về

chuyện  thất  hứa  của  hai  vị  thân  sinh.  Sự  thay  đổi  dự  định  của  họ  có  thể

chấp  thuận  được  trong  tình  hình  mọi  người  bồn  chồn  lo  sợ  và  chờ  đợi những tai ương bất ngờ xảy ra vào những ngày đầu tiên của năm 2000. 

Chiếc cửa lớn đột nhiên mở ra và cậu Phụng bước vào nhà với giọng nói vui vẻ:  

Tối nay ba mẹ sẽ đi mua sắm nhưng Lisa phải ở nhà với anh chị! 
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    Bé Lisa vùng dậy, ngẩng đầu lên hỏi rối rít:  

- Sao anh biết ba mẹ sẽ đi mua sắm? 

- Ba vừa nói với anh ở ngoài ga ra. 

Bà Kim Cúc đứng lên:  

- Ba đã về vậy các con giúp mẹ dọn thức ăn. Việc gì nói sau. 

Không cần phải yêu cầu nhiều lần, cô Loan đi theo bà Kim Cúc đến nhà bếp ngay để phụ lấy các thứ mà bà Kim Cúc đã nấu và chuẩn bị sẵn. 

Đi kè bên cạnh cậu Phụng đến phòng ăn, bé Lisa hỏi dồn:  

- Vì sao anh biết em không được đi mua sắm với ba mẹ? Ba nói với anh như vậy hả? Phải vậy không anh Phụng? 

Cậu Phụng vừa mở tủ búp phê vừa trả lời:  

- Thì có năm nào ba mẹ cho Lisa đi mua sắm cùng đâu? Nhưng anh biết ba sẽ đi mua sắm với mẹ vì ba vừa nói với anh. 

- Năm nay khác. Em xin ba mẹ cho em đi vì không có ông bà ngoại ở nhà với em. 

Chìa muỗng, đũa và khăn ăn trước mặt Lisa, cậu Phụng nói kiên quyết:  

- Phụ anh xếp mấy thứ này trên bàn đi! Lisa đừng nhõng nhẽo nữa! 

Với hai đĩa thức ăn trên tay, cô Loan nhăn mặt la hùa cùng cậu Phụng khi đi ngang khuôn mặt cau có của Lisa:  

- Không có ông bà ngoại thì Lisa ở nhà với anh chị. Ba mẹ mua quà bí mật để làm mình ngạc nhiên. Lisa đi với ba mẹ thì đâu còn có ngạc nhiên gì khi nhận quà? Phụ việc với anh chị đi, đừng đòi đi chỗ này chỗ nọ nữa! 

Ở ngưỡng cửa phòng ăn, ông Hoàng hỏi:  

- Lisa đòi đi đâu? 

- Nó đòi đi mua sắm với ba mẹ. Cô Loan đáp. 

- Thằng Phụng này thiệt là mau miệng! Ba nói với  con là ở nhà coi con Lisa để ba mẹ mua sắm chứ đâu nói con cho nó biết là ba mẹ đi mua sắm đâu! Ông Hoàng nói với vẻ bất bình. 

Cậu Phụng đang đặt từng cái chén trên bàn ăn trước mỗi ghế ngồi, mắt ánh lên nỗi bực dọc trong dôi kính trắng. Chau đôi mày rậm, cậu nghiêm giọng nói với con Lisa:  

- Anh nói Lisa không được đi là không được đi! Không phải ba mẹ đi đâu https://thuviensach.vn

Lisa cũng phải đòi đi cho bằng được! 

Bà Kim Cúc đặt bát canh nóng ngay giữa bàn, giảng hòa:  

- Ba mẹ đi công chuyện riêng kết hợp với đi mua sắm chứ không phải chỉ

đi mua sắm cho nên Lisa nên ở nhà với anh chị. 

Lướt mắt nhìn cậu Phụng rồi sang con bé Lisa bà nói tiếp:  

- Đúng như anh Phụng nói, không phải ba mẹ đi đâu Lisa cũng phải đi theo.  Quyền  anh  như  quyền  ba,  anh  Phụng  nói  không  được  có  nghĩa  là không được! 

Lisa toan mở miệng nói, ông Hoàng ngăn lại:  

- Giờ này gia đình chuẩn bị ngồi vào bàn để dùng cơm, nếu con muốn nói chuyện gì thì phải nói những điều vui. 

Lisa nín lặng, cô Loan, cậu Phụng và bà Kim Cúc cũng lặng ngắt theo. 

Đối với họ, thái độ mẫu mực, sự tận tâm chu đáo, và tình yêu thương vô bờ

bến của ông Hoàng dành cho gia đình đã tạo cho ông uy quyền vững chắc đến độ mỗi khi ông thốt ra điều gì là họ đều răm rắp nghe theo. 

Trong khi cô Loan đặt thố cơm lớn ở góc bàn và xới cơm cho mọi người, ông Hoàng vừa xổ khăn ăn vừa đỉnh đạc nói với bà Kim Cúc:  

- Năm nay mình nên mua thẻ mua quà cho nhân viên hơn là quà em à. 

Tùy họ muốn sắm gì thì sắm. 

- Như vậy mình sẽ phải mua hai mươi lăm tấm thẻ mua quà? Còn ba anh quản lý như anh Tiến, anh Thương, và anh Tảo thì mình có nên mua món quà gì đặc biệt hơn không? 

- Không cần mua quà gì cả, cho mỗi người một thẻ mua quà một trăm đô la là đủ rồi. 

Bà Kim Cúc tròn to mắt:  

- Anh định cho mỗi người tới một trăm đô ư? 

- Phải! Năm nay số lợi tức thu vô nhiều hơn năm ngoái. Mấy ảnh thay em làm việc tận tâm và cật lực; thưởng vậy là đáng công họ thôi. 

Ngẫm nghĩ một lúc, bà Kim Cúc gật nhẹ:  

- Hơn nữa đã đến năm 2000, không biết người có còn không đừng nói chi là của, mình cũng chẳng nên so đo làm gì. 

Ông Hoàng vừa mỉm cười vừa nhai cơm một cách ngon lành. Ông biết là https://thuviensach.vn

dù ông có làm việc gì, thực hiện việc ấy bằng cách nào, và thành công hay thất bại trong việc ấy ra sao thì vợ ông luôn có những lý giải để ủng hộ ông. 

Bao nhiêu năm chung sống với nhau, vợ ông luôn tìm mọi cớ để biện minh rằng tất cả những việc mà ông làm đều đúng đắn và có lý do chính đáng của nó. Là người yếu đuối và tựa  vào ông như dây hoa tầm gởi bám vào thân cây đầy cành lá xum xuê nhưng  bà tượng trưng cho loài hoa hiếm tỏa hương sắc cho thân cây um tùm kia hoan hỉ sống trong bầu khí thơm tho. 

Mà  thật  là  như  thế,  bao  nhiêu  năm  gia  đình  họ  thành  công  trong  kinh doanh, và trong tài chính là do bà Kim Cúc tán thành những kế hoạch mà ông Hoàng hoạch định và tính toán. Bà Kim Cúc đã răm rắp nghe lời ông chuyển đến ở tại bang Maryland khi mà ông cho rằng tiểu bang này có thể

giúp ông bà có được nhiều khách hàng hơn California, nơi đầy dẫy sự cạnh tranh của những người Việt làm móng tay. Bà cũng đã nghe theo lời của ông  gom  góp  toàn  bộ  số  tiền  có  được  để  mua  lại  tiệm  Bàn  Tay  Đẹp  tại thương  xá  P.  với  giá  hời  từ  người  chủ  tiệm  thua  đậm  nhiều  lần  ở  casino. 

Sau  khi  mua  tiệm  này,  vợ  chồng  ông  bà  đã  thu  lợi  tức  khá  nhiều  bởi  vì những người thợ đầy kinh nghiệm của chủ cũ bằng lòng ở lại làm việc cho họ  với  số  chia  sáu  bốn  được  ấn  định  trước  đó,  vì  khách  càng  ngày  càng nhiều thêm hơn so với lúc chủ cũ điều hành tiệm, và nhất là vì cách đắp móng bột và lối vẽ trên móng khá sắc sảo của bà. Thu được lợi nhuận một năm, ông đã bàn bạc với gia đình về chuyện mua nhà và được chấp thuận ngay bởi vợ và bố mẹ vợ. Chỉ sau hai năm tậu được căn nhà tại quận P., giá trị  nhà  đất  của  những  vùng  quanh  Hoa  Thịnh  Đốn  như  Virginia  và Maryland tăng lên vùn vụt. Từ vốn tăng trưởng của căn nhà, ông đã làm tài trợ  thêm  để  rút  tiền  ra  mua  thêm  tiệm  Lynn  Nail  ở  thương  xá  L.  cách thương xá P. khoảng năm dặm rồi đổi tên nó thành tiệm Bàn Tay Đẹp như

tên tiệm đầu tiên. Hai tiệm Bàn Tay Đẹp trong vùng Baltimore đã làm vợ

chồng ông bà nổi tiếng bởi vì hầu hết những người khách thích làm móng tay ở đó đều muốn được phục vụ bởi các người thợ của hai tiệm này. Bất cứ

người khách nào đến tiệm một lần, họ trở lại tiệm một cách thường xuyên và  lâu  dài.  Trong  lúc  thu  nhập  tài  chính  hàng  tháng  ngày  càng  tăng,  ông Hoàng  đã  chuyển  tất  cả  các  điểm  mà  ông  học  đại  học  ở  Boston  và https://thuviensach.vn

California  để  ghi  danh  học  tiếp  ngành  kế  toán  tài  chính  tại  đại  học  C.  ở

Maryland  cho  dến  lúc  ra  trường.  Năm  1994,  sau  khi  tốt  nghiệp,  ông  xin được  chức  làm  kế  toán  tài  chính  cho  bộ  Y  Tế  tại  quận  B.  của  Maryland. 

Với việc làm chính phủ, ông đã mua được bảo hiểm sức khỏe cho vợ con, và  có  được  những  ngày  cuối  tuần,  và  những  ngày  nghỉ  lễ  của  nhân  viên công chức. Tận dụng những ngày nghỉ này, ông đã phụ vợ làm thêm, chạy vật  tư  và  sắp  xếp  mọi  việc  cho  hai  tiệm  móng  tay  mà  vợ  chồng  ông  tậu được. Sau một thời gian, ông đã quyết định bán căn nhà cũ ở Baltimore và mua nhà mới tại quận B. để tiện cho việc học hành của các con ông và đi lại cho công việc chính của ông.  Sau sáu tháng ở quận B., ông táo bạo mở

thêm tiệm Bàn Tay Đẹp thứ ba gần căn nhà ở của gia đình ông. Ông đã mua lại  tiệm văn phòng phẩm cũ bị phá sản trong khu thương mại B. để xây dựng thành tiệm làm móng tay. Hợp đồng với người xây dựng thiết kế tiệm móng tay Bàn Tay Đẹp thứ ba này, ông đã yêu cầu họ làm theo sáng kiến của ông. Với tính tình rộng rãi, ông đã đầu tư khá nhiều tiền vào trang thiết bị có chất lượng cao, tối tân và đắt tiền cho tiệm như ống thông gió, bồn ghế Spa làm chân, máy làm móng giả, máy phun air brush. May mắn cho ông là bất cứ việc làm nào mà ông thực hiện đều thành công rực rỡ và vượt cao hơn dự trù mà ông tính toán. Tọa lạc trong một khu thương mại mới, tiệm Bàn Tay Đẹp trong khu thương mại B. đã tăng mức thu nhập đến mức không ai có thể tưởng tượng được: Chỉ sau hai năm, ông đã thu lại toàn bộ

số vốn bỏ ra chưa kể số tiền trong trương mục Tiết Kiệm của vợ chồng ông tăng  vùn  vụt  trong  những  năm  sau  đó.  Cũng  vì  khả  năng  tính  toán  trong thương trường khá tinh thông, ông đã nâng đời sống vật chất cho vợ con mỗi ngày mỗi cao hơn và đã thực sự tạo một uy tín khá lớn trong gia đình. 

Thực tế, không phải bà Kim Cúc ủng hộ ông Hoàng vì tin vào những kế

hoạch  và  dự  trù  của  ông.  Sỡ  dĩ  bà  ủng  hộ  ông  từ  việc  bình  thường  đến những việc làm táo bạo là vì bà tin vào sự kiên trì, tính ham làm và tinh thần chịu khó của chồng bà. Đối với bà, cho dù ông Hoàng có thất bại trong kế hoạch mà ông đã táo bạo đặt ra thì đó chỉ là một khoảnh khắc dừng nghĩ

trước khi ông vọt cao lên đỉnh thành công khác với sức kiên trì và nhẫn nại của ông. Tuy nhiên, dù ở hình thức nào, ông Hoàng đã khá tự hào về những https://thuviensach.vn

thành công mà mình đạt được sau thời gian hoạch định và tiến hành. 

Ông Hoàng vừa nhai vừa nói:  

- Anh đã gửi cho anh Tảo một trăm đô trước rồi vì ảnh phải về quê thăm mẹ ốm. 

Bà Kim Cúc ngạc nhiên:  

- Anh Tảo lại về Việt Nam nữa sao? Ảnh về hồi nào sao anh không nói cho em biết vậy? Vậy bây giờ ai quản lý tiệm Bàn Tay Đẹp ở B. cho mình? 

- Anh có nhiều chuyện quá nên quên báo cho em biết. Hơn nữa, chuyện anh Tảo về Việt Nam không quan trọng cho lắm vì anh đã thuê người quản lý khác rồi. Người này do anh Tảo gới thiệu, rất đàng hoàng và đáng tin, mình không phải lo lắng gì cả. 

Dứt lời ông gắp miếng thịt gà bỏ vào miệng, chuyển đề tài:  

- Thịt gà kho ngon quá! Em học ở đâu mà kho ngon vậy? 

Bà Kim Cúc mỉm cười:  

- Nào có học gì ở đâu! Em thử bỏ thêm gia vị bột cà ri kèm với xả ớt cho có vị lạ đấy mà! Chịu khó ăn đi đừng ghẹo! 

- Chịu khó gì chớ? Có vợ nấu cho ăn như vầy là nhất rồi! Bởi vậy mà anh muốn em ở nhà lo việc nội trợ và chăm con. Em ở nhà vẫn tốt hơn đi làm, ngồi lâu ở tiệm móng tay không tốt cho sức khỏe đâu. 

- Em đã quen với công việc bao nhiêu năm, ở nhà thấy buồn lắm. Loan đã xin nghỉ làm và thời khóa biểu học mùa xuân của nó tiện cho việc đưa rước Lisa cho nên sau Tết em ra tiệm lại. Em cũng đã hứa dạy cho cháu gái của chị Hậu làm móng tay vào tháng hai năm tới rồi. 

Ông Hoàng ngừng nhai:  

- Sức khỏe của em đã khôi phục hẳn chưa mà em đi làm lại? Hơn nữa ba tiệm Bàn Tay Đẹp đều đủ thợ, em hứa nhận dạy chi cho mệt thân vậy? 

Bà Kim Cúc trả lời với ánh mắt tự tin:  

- Em đã hết ho hẳn rồi và không cần dùng ống xịt trị suyễn nữa. 

Cô Loan chen vào:  

- Con cũng có thể nấu thức ăn ngon cho ba mà. Ba đừng lo! 

Ông Hoàng lắc đầu:  

- Ba không nề hà chuyện ăn ngon hay dở. Ba muốn mẹ con được an nhàn. 
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Sức khỏe của mẹ con không ổn định lắm. Hơn nữa, bao nhiêu năm mẹ con làm  vất  vả  rồi,  nay  tiền  bạc  trong  gia  đình  đã  ổn,  không  cần  phải  vất  vả

thêm. 

Cậu Phụng nói:  

- Nhưng nếu mẹ nói mẹ thấy vui khi mẹ đi làm thì hãy để mẹ đi làm lại. 

Con  cũng  có  thể  phụ  Loan  đón  Lisa  về  và  dạy  nó  học.  Ba  đừng  lo,  Lisa cũng lớn rồi và ngoan hơn từ lúc ông bà ngoại về Việt Nam. 

Cô bé Lisa phụng phịu:  

- Ông bà ngoại đâu có làm em hư! Không có ông bà ngoại ở đây ai cũng ăn hiếp em! 

Ông Hoàng nhìn nó với ánh mắt dịu dàng:  

- Lisa là út cưng của ba mẹ mà ai dám ăn hiếp được. Ngoan đi rồi hè tới ba mẹ sẽ cho con đi về Việt Nam thăm ông bà ngoại, các bác, các cô chú. 

Đôi Mắt Lisa sáng rỡ:  

- Thật vậy không ba? 

Bà Kim Cúc ngừng nhai, hỏi theo:  

- Anh đã định chắc như vậy rồi hả anh? 

- Ừ! Thấy anh Tảo về Việt Nam hoài anh cũng muốn đưa cả gia đình về

chơi một lần cho biết. Nghe nói bây giờ Việt Nam thay đổi nhiều lắm, có về

Việt Nam chơi cũng không có gì đáng ngại như mình lo sợ hồi giờ đâu. 

- Anh định cho cả gia đình đi ư? 

Ông Hoàng gật đầu. 

- Đúng vậy! Hè tới, hai đứa Phụng Loan đừng đăng ký lớp học nào cả. Cả

gia đình cùng về thăm hai họ nội ngoại ở Việt Nam một lần cho biết. 

Không một người lên tiếng và ông Hoàng tiếp tục nói với bà Kim Cúc:  

- Anh không nghĩ bố mẹ sẽ trở lại đâu. Phải về mới biết tình hình sức khỏe của mẹ ra sao. 

- Em hy vọng sau tết 2000 này, bố mẹ sẽ trở về. 

- Dù bố mẹ trở về hay còn ở lại bên ấy, vợ chồng mình cũng phải đưa các con về thăm Việt Nam một chuyến cho chúng biết quê hương mình thế nào. 

- Còn công việc của mình thì sao? 

-  Anh  rất  tin  tưởng  ba  người  quản  lý  của  ba  tiệm  móng  tay  hiện  thời. 

https://thuviensach.vn

Ngay cả anh Tảo không trở lại, anh cũng đã có đủ người trông coi các tiệm không phải lo lắng gì cả. 

- Anh Tảo không trở lại? Giọng của bà Kim Cúc đầy ngạc nhiên. 

- Ừ, nghe đâu anh xin hộ chiếu dài hạn để chăm mẹ ảnh đến khi bà khỏe hẳn mới về  lại Mỹ. 

- Vậy rồi ai lo cho vợ con ảnh bên này? 

- Chị Mai làm móng tay bao nhiêu năm trong tiệm lớn tại khu Mỹ trắng, lại có nhiều khách thích lấy hẹn, chỉ cần gì phụ thuộc đến anh Tảo? Lương của chỉ không chừng nuôi con thoải mái và còn có thể tiếp tế được cho ảnh bên Việt Nam nữa đó. Hai đứa con gái của ảnh chị bây giờ đã lớn, lại biết lo công việc nhà. Con Michelle đã mười sáu rồi còn con Marsha cũng đã mười bốn. Tụi nó lại có bà ngoại ở cùng nhà, được bà ngoại chăm sóc tận tình khác gì mấy đứa con của mình trước đây đâu! 

- Bởi vì vậy mà ảnh kiếm được một ít tiền lại về Việt Nam thăm mẹ ảnh ngay không như anh Tiến tuy độc thân mà chẳng muốn đi đâu ngay cả thăm mẹ. Bà Kim Cúc gật gù. 

Ông Hoàng lắc đầu:  

- Chung qui cũng tại bà cụ không muốn sang đây mà anh em ảnh mỗi người một tính. Anh Tảo thì gắn bó tình cảm với mẹ không nỡ bỏ mẹ bên ấy trong khi anh Tiến thì nhất quyết chờ khi nào hết còn Cộng Sản trên đất nước  Việt  Nam  mới  về!  Anh  cũng  nghĩ  như  ảnh  nhưng  mà  chờ  đến  bao giờ?    Thôi  thì  thấy  thiên  hạ  đi  đi  về  về  không  hề  gì,  mình  cũng  đi  một chuyến xem sao! 

Bà Kim Cúc nói với đôi mắt đăm chiêu:  

- Em nghe mấy cô thợ nói dạo này Việt Nam có nhiều thay đổi. Mọi sự dễ

dàng chứ không như lúc giao thời cho nên anh định cho cả gia đình về thăm quê một lần cũng phải. Em có linh tính là bố mẹ muốn ở lại Việt nam thêm vài tháng nữa chứ không muốn trở về đây ngay. Mấy lần nói điện thoại, em hỏi hoài nhưng bố cứ lảng tránh không cho em biết khi nào bố đưa mẹ trở

về. Nếu qua tết mà bố mẹ không về thì em phải về tìm hiểu xem sự thể như

thế nào và bệnh tình mẹ tiến triển ra sao. 

- Nhân thể mình đưa các con về thăm gia đình hai bên và cho các con đi https://thuviensach.vn

du lịch nữa chứ! 

- Nếu bên ấy thay đổi như lời đồn thì mình tha hồ cho các con đi du lịch khắp nơi phải không anh? 

Cậu Phụng, cô Loan và bé Lisa chăm chú lắng nghe đối thoại của ba mẹ

họ đến đỗi quên cả nhai. Ánh mắt họ toát lên sự háo hức và vui thú. 

Ông Hoàng gật gù trong khi gát đũa trên chén:  

- Đúng vậy! Sài Gòn, Long Xuyên, rồi Bình Dương ... Nếu thuận lợi thì mình thuê xe đi thêm các nơi khác như Đà Lạt, Nha Trang, Huế hay có thể

là Hà Nội, Hải Phòng để cho các con biết một vài danh lam thắng cảnh của Việt Nam. 

Bà Kim Cúc buông đũa theo chồng, nói vội vã:  

- Mẹ phải chuẩn bị để đi với ba. Các con ăn từ từ xong giúp mẹ dọn dẹp. 

Lisa ở nhà ngoan với anh chị, đến hè sẽ được đi Việt Nam. 

Cậu Phụng và cô Loan gật đầu ưng thuận trong khi bé Lisa nhoẻn miệng cười toe toét. 

Tối hôm ấy vợ chồng ông Hoàng lái xe đến khu buôn bán F., một trong các thương xá lớn tại quận M. của tiểu bang Maryland. Sau khi đậu xe, họ

đi bộ dọc theo các tiệm sáng choang ánh đèn và hàng hóa rực rỡ muôn màu muôn sắc. Đi bên nhau vừa nói nói cười cười vui vẻ, họ thật sự là một cặp vợ chồng đầy hạnh phúc. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Tám

Những  cánh  tuyết  mỏng  rơi  lất  phất  và  rời  rạc  khi  chiếc  xe  Honda  đỏ

hướng về đại lộ K. Mặt trời từ từ hiện rõ sau những đám mây xa xa phía trước và những tia nắng long lanh của nó hình như đang làm gián đoạn sự

tuôn rơi của những cánh tuyết mỏng manh. Hòa theo tiếng rè rè của máy sưởi  trong  xe,  tiếng  cười  rộn  vui  của  bà  Kim  Cúc  vang  lên  từng  hồi.  Bà cười một mình như người có tâm thần không ổn định nhưng thực sự chỉ bởi vì nhớ lại đôi mắt giễu cợt của cô Loan, và cái cau mày của cậu Phụng khi bà nói câu “Ngày xuất hành đi làm mà gặp trời mưa hay tuyết sẽ là ngày thành công của mẹ!” trước lúc rời khỏi nhà. Vẫn biết là sẽ nhận lấy những con mắt chế giễu hay những lời phàn nàn phản đối của hai đứa con lớn, bà Kim  Cúc  thường  hay  nói  những  câu  mê  tín  dị  đoan  mà  đám  thợ  thường kháo nhau để lôi kéo sự chú ý hoặc được nghe những câu hỏi lại bằng tiếng Việt. Sáng hôm ấy, mặc dù bà cố tình nhắc đi nhắc lại hai lần về sự may mắn  khi  thấy  “nước  trời  ban”  trong  ngày  đầu  tiên  khởi  hành  việc  làm nhưng cả cậu Phụng, và cô Loan không nói năng gì. Câu căn dặn duy nhất mà cô Loan nói khi tiễn bà ra cửa là “Mẹ nhớ lái xe cẩn thận!” 

Thực ra hôm ấy không phải là ngày bắt đầu đi làm lại của bà Kim Cúc. Bà đã đến Baltimore để thăm hai tiệm Bàn Tay Đẹp ở thương xá P. và L. cả

ngày hôm trước để thăm hỏi những người thợ, và vài người khách cũ một cách tận tình và chu đáo. Đối với bà, tuy hai tiệm Bàn Tay Đẹp ở thương xá P. và L. không còn được bà quản lý trực tiếp như tiệm Bàn Tay Đẹp ở khu thương mại B. nhưng chúng là hai tiệm có nhiều kỷ niệm đáng nhớ bởi vì những người khách đến với hai tiệm này và những người thợ làm ở đó là những người thân thiết ngay từ lúc vợ chồng bà chân ướt chân ráo đến lập nghiệp tại vùng Maryland. Với số vốn dành dụm được trong bao nhiêu năm làm việc, nghề thẩm mỹ học tại California, và sự giúp đỡ tận lực của ông bà cụ Đức, vợ chồng bà đã không ngừng làm ăn cần mẫn cho đến lúc cơ sở

kinh doanh của họ mỗi lúc mỗi phát đạt hơn. Sự thành công của hai tiệm Bàn Tay Đẹp trong vùng Baltimore là nhờ vào sự gắn bó lâu dài của khách, https://thuviensach.vn

sự trung thành của đám thợ và sự đắc lực của hai người quản lý mà trước đây  họ  từng  là  bạn  cố  tri  của  ông  Hoàng.  Bà  Kim  Cúc  thực  hiện  chuyến viếng thăm hai tiệm cũ trong ngày hôm trước với mục đích vì tình nghĩa chứ không phải là một cuộc kiểm tra đột xuất. Để khích lệ tinh thần làm việc của hai nhóm thợ và tạo nên mối tình cảm gắn bó và thân thiết hơn giữa chủ và thợ, bà đã ra công lái xe đến tiệm thực phẩm Việt Nam ở quận Montgomery để mua một số thức ăn Việt rồi vòng xe về Baltimore làm quà đặc biệt cho các anh chị em thợ ở đó. 

Đến tiệm Bàn Tay Đẹp trong khu thương mại B hôm ấy, tuy không có món ăn nào ở tiệm thực phẩm Việt Nam tại thương xá M., bà đã có hai món bò bía và mì thập cẩm với dầu mè do chính tay bà làm ra. Trước thời gian nghỉ  ở  nhà  cũng  thế,  mỗi  ngày  đi  làm  ở  tiệm  Bàn  Tay  Đẹp  trong  khu thương  mại  B.,  bà  thường  làm  vài  món  thức  ăn  trưa  cho  mình  và  cả  cho đám  thợ.  Với  cách  ấy,  bà  tin  rằng  mối  thân  tình  giữa  thợ  và  bà  trở  nên khăng khít và tình nghĩa hơn. Nghĩ đến những khuôn mặt hớn hở của các cô thợ khi thấy những món ăn ưa thích, bà Kim Cúc mỉm cười ấn nút radio trước khi bẻ tay lái về phía tay phải theo lối ra Quốc lộ 50. Tin thời tiết báo cho biết là cơn tuyết tối hôm qua sẽ được ngưng vào giữa trưa ngày hôm nay và khí trời ấm áp hơn nhiều so với thời gian cùng thời kỳ năm ngoái. 

Vẻ mặt hân hoan, bà Kim Cúc bấm sang nút cassette nơi phát xuất giọng ca ngân dài luyến cao của một nữ ca sĩ nổi tiếng tại Sài Gòn trước năm 1975

“Ngày tháng nào đã ra đi khi ta còn ngồi lại. Cuộc tình nào đã ra khơi khi ta còn mãi nới đây ...” Yên lặng lắng nghe lời hát và mơ màng nhìn luồng xe chạy chầm chập trong những cánh tuyết rơi trước mặt, bà Kim Cúc nhớ đến người cha thân yêu của bà. Ông cụ Đức thường hay nghe những bài hát xưa để hoài niệm về những kỷ niệm cũ và những tháng ngày đã mất. Còn bà khi nghe những bài hát yêu thích của bố mình như lúc ấy thì bà lại nhớ đến ông nhiều hơn. Thường thường, trong những ngày mưa hay tuyết nhẹ như thế

ông cụ thường kiếm cớ đi đến tiệm móng tay với bà để động viên bà duy trì giờ giấc đúng theo thời gian qui định trên tấm bảng ghi giờ phục vụ cho khách hàng và để trông tiệm giúp bà trong trường hợp thợ báo nghỉ làm. 

Ông cụ thường khích lệ bà tuân theo những qui định đề ra để làm gương https://thuviensach.vn

cho nhân viên và đồng thời để phát triển công việc kinh doanh một cách đều đặn và nhịp nhàng. Ông cụ đã tỏ ra lo lắng khá nhiều cho công việc của bà giống như công việc ấy là của riêng ông. Và cũng vì ông cụ quá lo lắng cho công việc của con mình, khi mới chân ướt chân ráo đến California, ông đã cùng bà cụ Đức ghi danh học móng tay để giúp con và rể của mình khi chúng mở tiệm. Trong thời gian vợ chồng bà Kim Cúc mở tiệm móng tay đầu tiên tại California, bố mẹ của bà đã luân phiên trông coi dạy dỗ những đứa con của bà vừa hết lòng giúp đỡ bà phục vụ cho khách hàng tại những tiệm móng tay mà vợ chồng bà tậu được. Với khả năng khéo tay bẩm sinh, hai ông bà cụ đã giúp bà làm móng bột, trang trí hình kiểu trên móng bằng máy phun. Đặc biệt là bà cụ Đức vẽ các kiểu bằng tay sắc sảo chẳng khác gì con gái mặc dù lúc bắt đầu vào nghề bà cụ đã ở độ tuổi năm mươi. Tiếp tục  giúp  đỡ  vợ  chồng  bà  mọi  chuyện  trong  gia  đình  lẫn  công  việc  kinh doanh khi vợ chồng bà dời về ở Maryland, hai vị thân sinh của bà chẳng bao giờ nề hà công sức bỏ ra hay thắc mắc chuyện tiền bạc bồi trả. Niềm vui chính trong cuộc sống của họ ở Mỹ là được thấy sự thành công của rể, con  và  cháu  của  họ.  Bố  mẹ  của  bà  xưa  nay  luôn  luôn  là  người  phóng khoáng; họ luôn nghĩ đến sự ban cho những người thân trong gia đình hơn là nhận lấy. Và vì lẽ ấy, càng nghĩ đến ông bà cụ, bà Kim Cúc càng cảm kích tình cảm dạt dào của hai vị sinh thành đã dành cho bà và gia đình bà. 

Nuối tiếc thời gian đầm ấm mà bố mẹ của bà sống chung với gia đình bà và những ngày hạnh phúc bên họ, bà càng thấm thía hơn với sự hy sinh cao cả

của ông bà cụ. Bố mẹ bà đã bỏ biết bao công sức cho gia đình bà nhưng chẳng bao giờ hỏi han đến tiền bạc hay bất kỳ loại vật chất nào để bù đắp lại những gì mà họ đã bỏ ra.  Bà nhớ lại sau bao lần lúng túng với việc gửi tiền hàng tháng cho họ, ông Hoàng và bà đã tìm cách lén lút vào căn phòng riêng của họ để đặt những phong bì chứa tiền.  Hành động như thế vì cả hai thực tâm muốn gầy số vốn riêng cho  ông bà cụ với lòng kính trọng chứ

không phải là trả tiền cho thợ hay người làm công. Gửi tiền qua lối kín đáo này thường xuyên rất lâu nhưng bà Kim Cúc không hề nghe ông cụ Đức cho biết đã nhận được tiền, tán thành việc làm kín đáo tế nhị ấy hay phàn nàn số tiền đã nhận khá nhiều hay quá ít. Sự im lặng của họ, cho đến lúc https://thuviensach.vn

nghĩ lại như lúc ấy, đã làm bà không hiểu số tiền gửi hàng tháng ấy có đáp ứng mọi yêu cầu chi tiêu của họ không nhưng rồi bà tự an ủi rằng vợ chồng bà đã để tiền trong phong bì trội hơn nhiều so với mức chi tiêu hàng tháng của họ tùy theo mức thu nhập hàng tháng của vợ chồng bà và rằng ông  bà cụ Đức không phải mua sắm hay chi phí bất cứ vật dụng hay thực phẩm gì cho gia đình bởi vì chồng của bà và bà đã lo mua sắm đầy đủ trong nhà từ

cái lớn đến cái vặt vãnh nhất. Tuy nhiên, bà chợt nhớ ra là chưa bao giờ bố

hay mẹ của bà hỏi thăm, hỏi dò số tiền thu nhập lời lỗ của vợ chồng bà, chưa bao giờ than vãn hỏi thêm chi phí hàng tháng và cũng chưa bao giờ đề

cập đến chuyện cần tiền để làm công nọ việc kia. Ky cóp được bao nhiêu hai  ông  bà  cụ  lại  giắm  giúi  gửi  cho  ông  cụ  Phúc,  chú  ruột  của  bà,  và  bà Bạch  Mai,  người  chị  duy  nhất  của  bà,  vẫn  còn  ở  Việt Nam. 







Bồi hồi nhớ lại ngày bác sĩ phát hiện chứng viêm gan của bà cụ Đức, bà Kim Cúc buồn bã nhận thấy là ngày ấy là một ngày ảm đạm nhất đối với gia đình bà. Khi ông cụ Đức cương quyết đưa bà cụ trở về quê nhà với lý do chứng bệnh viêm gan trong thời kỳ trầm trọng nhất của bà cụ thích hợp với  lối  chữa  trị  phương  pháp  Đông  y  hơn  Tây  y  thì  bà  Kim  Cúc  đã  hiểu sinh hoạt bình lặng và êm đềm của gia đình bà sẽ bị xáo trộn hẳn. Mà thật là như thế, sau khi chuẩn bị mọi thứ và tiễn bố mẹ  lên đường, bà Kim Cúc đã phải vất vả tự trông nom tiệm Bàn Tay Đẹp ở khu thương mại B., chạy vật liệu cho ba tiệm móng tay, đưa đón con Lisa từ các lớp học tiếng Việt đến các lớp học thêm khác, và chăm lo mọi việc trong gia đình. Một tháng sau đó, vì chứng ho kéo dài đến lên suyễn và vì sức khoẻ suy nhược, bà đã phải nằm điều trị tại bệnh viện và đã phó thác tất cả việc làm ở nhà và kinh doanh cho ông Hoàng lo liệu. Nghi ngại khí hóa học trong tiệm móng tay ảnh  hưởng  sức  khỏe  những  người  thường  xuyên  làm  việc  ở  đó,  và  đồng thời muốn vợ của mình ổn định tinh thần trước chuyện đột ngột xảy ra, ông Hoàng quyết định cho Lisa nghỉ các lớp học thêm sau giờ học ở trường và https://thuviensach.vn

cương  quyết  bảo  bà  giao  hẳn  việc  quản  lý  tiệm  Bàn  Tay  Đẹp  trong  khu thương mại B. cho ông Tảo, người bạn thân và là người thợ tín cẩn nhất trong tiệm, quản lý và khoán hẳn việc chạy vật liệu, tính toán chi thu hai tiệm Bàn Tay Đẹp ở thương xá P. và L. cho hai ôngTiến và Thương lo liệu. 

Thế là từ sau trận ốm kịch liệt, bà hoàn toàn để mặc tiệm Bàn Tay Đẹp ở

khu thương mại B. cho anh quản lý Tảo và ông Hoàng bàn bạc giải quyết mà cho đến lúc bấy giờ ngoài chuyện biết thu nhập của tiệm tăng cao, bà không hề biết công việc đang phân bố và điều động trong tiệm như thể nào. 

Với cảm giác buồn lâng lâng trong lòng, bà Kim Cúc giảm tốc độ của xe và giữ khoảng cách khá xa với chiếc xe trước mặt trong khi lái từ từ và chầm chậm.  Khi  chiếc  xe  Honda  đỏ  rẽ  vào  lối  ra  số  hai,  tiến  vào  đại  lộ  V.  và ngang qua các con đường đầy tuyết trắng dẫn đến thương mại B., cảm giác nhớ nhung bố mẹ và lo lắng cho công việc kinh doanh của bà hoàn toàn được  thay  bằng  cảm  giác  ân  hận.  Bà  ân  hận  là  đã  không  nghe  lời  ông Hoàng gọi cho cô Vân hủy lời hứa nên phải lặn lội đi làm trong tháng lạnh nhất của mùa đông tại miền Đông của nước Mỹ này. Lòng vòng trong chỗ

đậu xe một lúc bà quyết định đậu xe ngay trước cửa tiệm thay vì chừa chỗ

đậu cho khách hàng như thói quen xưa. Tắt máy xe, khuôn mặt bà rạng rỡ

hẳn lên khi nhìn bảng hiệu Bàn Tay Đẹp. Trước đây bà luôn luôn nghĩ rằng mua  tiệm  cũ  do  người  chủ  cũ  đã  gầy  dựng  khách  vẫn  có  nhiều  thuận  lợi hơn là đương thân mở tiệm và tự gây dựng khách hàng ngay từ lúc ban đầu tuy nhiên vì thuận lòng với sự tính toán của chồng, bà đã bằng lòng theo quyết  định  của  ông.  Ông  Hoàng  cho  rằng  tiệm  Bàn  Tay  Đẹp  trong  khu thương mại B sẽ thành công chắc chắn trong việc gầy dựng khách bởi vì nó nằm  ngay  mặt  tiền  của  thương  xá  nơi  mà  có  nhiều  loại  kinh  doanh  nhộn nhịp và khác nhau, gần các tuyến xe buýt và xe điện, và nhất là gần các cơ

quan  chính  phủ  và  khu  cư  dân  có  mật  độ  dân  số  cao.  Những  người  kinh doanh  ngành  móng  tay  có  lẽ  cũng  đã  lý  luận  như  ông  Hoàng,  nhưng  họ

không dám liều mua một tiệm văn phòng phẩm cũ để gầy dựng nên tiệm Làm Móng Tay mới tinh trong khu vực đã có một tiệm làm tóc và chút ít phục vụ làm tay chân nước của một người bản xứ gần đó. Họ cũng không thể nào ngờ tiệm Bàn Tay Đẹp này gầy dựng vô số khách hàng chỉ sau hai https://thuviensach.vn

tuần lễ. Số khách của tiệm tăng trưởng, không những từ các nguồn mà ông Hoàng tính toán mà ngay cả từ tiệm làm tóc, mỗi ngày một nhiều. Nhờ vậy mà chỉ hơn hai năm thôi, vợ chồng bà thu nhập lợi tức từ tiệm này vượt xa hai tiệm Bàn Tay Đẹp tại thương xá P và L. ở Baltimore đến gấp đôi. 

Trong lúc bà Kim Cúc đang đăm chiêu suy nghĩ trong xe, tấm kính sáng bóng của tiệm móng tay Bàn Tay Đẹp trước mặt bất thần được mở toang và một cô gái với mái tóc tém hơi giống kiểu con trai chạy ào ra, nói to:  

- Cô Hoàng! Cô đi làm lại rồi! Cô khỏe lại hẳn rồi phải không? Mừng quá! 

Bà Kim Cúc vừa mở cửa xe vừa giục:  

- Trở vào tiệm đi chứ lạnh! Cô vào ngay đây! 

Trong lúc bà Kim Cúc đóng cửa xe, vài cô gái khác lại chạy ra bu quanh bà với những tiếng reo rối rít “Cô đi làm lại luôn phải không cô Hoàng?”, “Chị

Kim Cúc ra tiệm với tụi em luôn đó chứ!”, “Chị đừng nói là chị ghé thăm tiệm thôi nghe chị Ann!” 

Trao cho đám con gái gói thức ăn và theo họ vào tiệm với niềm vui sướng rộn ràng, bà Kim Cúc hỏi đùa:  

- Khách đâu mà mấy đứa nhởn nhơ như thế này? Có phải mấy em vừa mới

“luyện chưởng” đó không? 

- Không đâu chị Ann! Tụi em đang “dợt” tay nghề bởi vì những người mới đến năng nổ quá. Họ muốn chứng tỏ tụi em là người có tội đó mà? 

- Người mới nào mà siêng năng làm việc vậy? 

Vừa dứt lời, bà Kim Cúc suýt đánh rơi chiếc xách tay xuống nền nhà bởi vì trước mặt bà người quản lý ngồi ở quầy tiếp khách là người thanh niên có tên Duy Anh và người đứng bên cạnh anh ta là cô Vân, cháu của bà Hậu. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Chín

- Thưa cô, ngày hôm qua em đã đến đây như cô dặn. Cô Vân lễ phép nói. 

Bà Kim Cúc vừa cởi chiếc áo khoác đỏ vừa đáp lại:  

- Cảm ơn em đã đến đúng hẹn. Xin lỗi em là tôi đã quên gọi báo cho em biết ngày tôi trở lại tiệm là ngày thứ năm chứ không phải ngày thứ tư. Ngày hôm qua em có học được chút nào chưa? 

Cô Vân lắc đầu trong khi cô gái có mái tóc tém kiểu con trai láu táu:  

- Cô Hoàng đâu cần lo lắng cho chỉ nhiều như vậy! Chỉ có người săn sóc, và chỉ vẽ tận tình rồi mà! 

Bà Kim Cúc đưa ánh mắt lạnh lùng và bình thản gắn chặt trên khuôn mặt chàng Duy Anh:  

- Em là người quản lý của tiệm này. 

Người thanh niên đáp lại:  

-  Dạ  phải.  Em  tên  là  Nguyễn  Duy  Anh.  Em  được  anh  Tảo  giới  thiệu  và được anh Hoàng nhận vào làm ở đây. 

Bà  Kim  Cúc  gật  đầu,  bước  thẳng  vào  trong  tiệm.  Nỗi  ấm  ức  hoàn  toàn chiếm ngự sự kinh ngạc đang có của bà. Qua lối tự giới thiệu, bà hiểu rằng người  thanh  niên  kia  hoàn  toàn  chối  bỏ  sự  quen  biết  giữa  anh  ta  với  bà trước những cô thợ và nhất là trước mặt cô Vân. Và cũng qua lời tự giới thiệu, cách xưng hô của anh ta với ông Hoàng ngầm cho bà biết anh ta ở vị

trí “anh em” chứ không phải là “chú cháu” như bà đã biết sơ về lý lịch của anh. 

Cô gái với tóc kiểu con trai và đôi lông mày mỏng như chỉ đi theo bên cạnh bà Kim Cúc phàn nàn:  

- Không biết ông Duy Anh có quan hệ gì với chú Tảo mà được chú Hoàng tin tưởng ghê đó cô. Hình như “ổng” không có bằng làm móng tay hay sao đó mà em không thấy “ổng” làm cho người khách nào cả. Khách đông cách mấy “ổng” cũng để tụi em làm chứ không làm phụ như chú Tảo đâu cô! 

Sau  khi  chào  người  khách  đang  được  phục  vụ  và  cô  thợ  có  nước  da  nâu sẫm và thân hình đẫy đà tại chỗ làm móng chân nước, bà Kim Cúc quay https://thuviensach.vn

sang hỏi cô gái thay vì trả lời:  

- Duy Anh làm ở đây bao nhiêu lâu rồi hả Kim? 

- Dạ gần hai tháng rồi. Khoảng trước Giáng Sinh đó cô. Chú Tảo giới thiệu

“ổng” cho chú Hoàng. 

Bà Kim Cúc vừa mở phòng chứa đồ dành cho nhân viên vừa hỏi:  

- Hai tháng cũng lâu rồi mà Kim không biết là anh ta có hay không có bằng làm móng sao? 

- Dạ không cô ạ! “Ổng” kín đáo và nghiêm trang như ông cụ. Chỉ có ngày hôm qua là “ổng” vui vẻ và nói nhiều bởi vì gặp con Vân. Chắc là “ổng” 

biết nó trước rồi nên đối đãi đặc biệt với nó. Hôm qua “ổng” tự ý lấy vật dụng trong tiệm cho nó tập giống như “ổng” là chủ tiệm này vậy. 

Bà Kim Cúc hạ giọng thật thấp khi thấy anh Duy Anh đang tiến về phía sau lưng cô Kim:  

- Chuyện gì để cô tính sau. 

Cô Kim định nói thêm đã phải quay ra sau với thông báo của anh Duy Anh:

- Chị Minie có khách. 

Nhận tấm phiếu chữ nhật nhỏ bằng nửa bàn tay của đàn ông, cô Kim khép ngay  đôi  môi  và  lặng  lẽ  bước  theo  anh  Duy  Anh  ra  phía  trước.  Bà  Kim Cúc,  sau  khi  rút  xấp  giấy  tờ  từ  trong  chiếc  xách  tay  và  đóng  cửa  phòng chứa vật dụng dành cho nhân viên, bước theo sau họ với ánh mắt ngơ ngác nhìn quanh tiệm. Tủ kê ti vi và đầu máy thường để sau phòng ăn của thợ

luôn luôn hoạt động hàng giờ bởi những bộ phim Tàu tiếng Việt rổn rảng, gay cấn, éo le hay bi thảm khóc lóc nay được kê trước năm cái bồn ghế spa làm móng chân khách với tin thời sự của đài truyền hình số bốn và tiếng Mỹ lúc văng vẳng, lúc râm ran. 

Càng đi ra phía trước, bà càng cảm tưởng như tiệm của mình rộng rãi hơn và khang trang hơn. Tám cái bàn làm móng tay, trước đây được kê thành hai  hàng  ngang  đối  diện  nhau  chiếm  phần  lớn  lối  đi  chính  giữa  bởi  tám chiếc ghế ngồi của khách, được kê dọc sát vào hai vách tường cho nên giữa lối đi tở nên quang đãng và rộng rãi hơn xưa. Cách sắp xếp không những tạo cho lối đi chính giữa rộng rãi hơn trước mà còn hạn chế những mẫu đối thoại với nhau bằng tiếng Việt của những người thợ khi họ không còn được https://thuviensach.vn

ngồi ngang hàng với nhau. Nếu ngồi ở bàn làm việc các cô thợ chỉ có thể

nói chuyện với khách trong lúc phục vụ bởi vì phía trái và phải của họ là không gian của lối đi chính giữa hay vách tường sát bên cạnh. Trên tường, dọc các chỗ ngồi của các cô thợ rực rỡ bởi những tấm gương soi mặt sáng bóng,  những  hộp  kính  chứa  vô  số  mẫu  vẽ  và  những  cô  người  mẫu  với những bàn tay thời trang lạ mắt và tuyệt đẹp. 

Khu vực tiếp khách cũng được thay đổi trái ngược hoàn toàn với các vị trí trước đây. Cách sắp xếp khá đặc biệt khiến bà tin chắc ý kiến đưa ra cho việc thay đổi chắc chắn phải có sự đồng ý của chồng bà. Quầy tiếp khách và thu tiền nơi mà trước đây được kê ngay góc phải của tiệm nay được đặt ngay sau cửa ra vào mà bảng ghi giá tiền các món phục vụ và bằng hành nghề của tiệm của bức tường cạnh ấy đập ngay vào chú ý của khách. Chỗ

cũ của quầy tiếp khách được thay bằng tủ kính trưng bày các lọ nước sơn móng tay đủ màu mà trên mặt tủ là bảng kê giá tiền của từng loại. Ch?u cây cảnh  v?i  các  cành  lá  tươi  xanh  vươn  cao  gần  như  che  khuất  cây  móc  áo khoác và tủ để các tạp chí dọc sát bức tường bên trong. Càng ngắm nghía xung quanh, bà càng bằng lòng với cách thay đổi hợp lý cho dù bà không đoán được cách bài trí này là do anh Tảo người quản lý cũ hay do anh Duy Anh người quản lý mới đặt ra. 

Cô Vân đang nói chuyện với anh Duy Anh, ngưng bặt và quay sang hỏi bà Kim Cúc:  

- Thưa cô, em phải làm gì ạ? 

- Chờ cô chút xíu. Cô phải chuẩn bị giấy tờ cho em điền để gửi cho State Board rồi mới tính được. 

Anh Duy Anh chỉ chiếc bàn làm móng tay ngay sau quầy tiếp khách và nói với bà Kim Cúc:  

-  Bàn  làm  việc  của  chị  vẫn  là  chỗ  cũ.  Chỗ  này,  chị  có  thể  vừa  làm  cho khách và có thể quản lý tiệm. 

Bà Kim Cúc ngồi xuống ghế, lạnh lùng đáp:  

- Trước đây tôi có thời gian nên đã phụ với anh Tảo quản lý tiệm nhưng hiện thời tôi không nghĩ là tôi có thể phụ em. Em đã làm ký cam kết với chồng tôi như thế nào thì cứ thế mà tiếp tục làm. 
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- Chị không thấy có vấn đề gì khi ngồi chỗ này chớ? 

- Không. Tôi có thể ngồi bất cứ nơi nào theo sự sắp xếp của em miễn là thuận lợi cho tiệm, cho khách và những người thợ khác. 

- Em nghĩ trước đây chị thường ngồi bàn này và phía này chắc là chị thích chỗ này. 

Bà Kim Cúc toan nói cho anh Duy Anh biết là mặc dù  bàn làm việc này là bàn làm việc cũ của bà nhưng vị trí của nó hiện thời bị che khuất bởi cái quầy  thu  tiền  và  như  thế  người  đối  mặt  với  bà  là  cái  quầy  và  anh  ta  chứ

không phải tấm cửa gương ra vào mà bà có thể chào khách ngay khi họ mở

tấm cửa kính vào như trước đây. Tuy nhiên, bà đã im lặng để giữ mức lịch sự và tôn trọng vị trí quản lý của người thanh niên này, rồi bà bảo cô Vân ngồi xuống chiếc ghế đối diện của khách và hướng dẫn cô điền vào những ô mục của các mẫu đơn. Trong khi cô Vân lúi húi ghi ghi điền điền, bà Kim Cúc mở các hộc tủ của bàn làm việc với đôi mắt ngạc nhiên. Hộp móng tay giả  với  các  số  lớn  nhỏ,  hộp  đồ  nghề  làm  móng  tay  mới  sáng  với  các  vật dụng  cắt  móng  tay,  những  cây  giũa  móng  tay,  cây  đẩy  da  chết,  xốp  chà bóng, và hộp đựng bông gòn đều được xếp đặt thứ tự. Sự ngăn nắp của các vật dụng trong các hộc tủ khiến bà chú ý kỹ hơn những vật dụng trên bàn. 

Bà nhận ra hộp keo, hộp đựng bột, thuốc rửa móng, những chai nước sơn đủ màu và máy giũa làm móng bột được lau chùi sạch sẽ và sắp đặt thứ tự. 

Tất cả dường như được chuẩn bị sẵn sàng và chu đáo để cho công việc tiến hành được thuận lợi hơn và nhanh chóng hơn. Lạ lùng với chiếc khung chữ

nhật  gắn  ngay  chính  giữa  bàn  làm  việc  mới  của  mình,  bà  tò  mò  hỏi  anh Duy Anh:  

- Cái gì đây? 

- Đó là máy hút khí loại tân tiến nhất hiện nay. Loại bàn mới có máy hút khí  này  do  anh  Hoàng  đặt  mua  trước  Tết  và  sai  thợ  lắp  ráp  cách  đây  hai tuần. Với cái hộp hút bụi dơ lẫn khí độc tại những chiếc bàn làm việc của thợ và hệ thống thông khí tối tân trong tiệm, thợ làm móng bột không cần đeo khẩu trang cũng bảo đảm được sức khỏe. 

Bà Kim Cúc gật đầu và im lặng bấm nút qua lại để thử bộ phận hút bụi. 

Đến  lúc  ấy  bà  mới  nhớ  ra  là  khi  bước  vào  tiệm,  dù  đã  vắng  mặt  trong https://thuviensach.vn

khoảng thời gian cũng khá lâu, bà không ngửi thấy mùi nồng nặc của thuốc rửa  và  sơn  móng  tay  như  trước  đây.  Cảm  động  trước  tấm  chân  tình  của chồng dành cho mình, bà quên hẳn người thanh niên đang chăm chú nhìn bà, và đang chờ nghe những lời đối đáp kế tiếp cũng như không để ý là cô gái tên Vân đang chìa những tờ đơn đã điền xong trước mặt. 

Anh Duy Anh nói tiếp:  

- Em nghe nói anh Hoàng đã bỏ khá nhiều tiền cho hệ thống thông khí cá nhân  này,  nhưng  nhờ  vậy  mà  tiệm  đã  giữ  được  thợ  và  chưa  kể  là  nhiều người muốn xin vào làm việc cho tiệm này. Nơi nào cũng chia sáu bốn cho thợ nhưng thợ thích làm ở tiệm mình vì môi trường làm việc ở đây bảo đảm môi trường an toàn cho sức khỏe hơn các tiệm khác. Tiệm mình giờ cũng nhiều khách lắm bởi vì khách cũng biết là với hệ thống hút khí chết ra khỏi tiệm, họ có thể ngồi trong tiệm cả ngày, kể cả khi họ dắt con nhỏ đi cùng. 

Bà Kim Cúc lại gật đầu bình thản và kết thúc câu chuyện với anh bằng câu nói hết sức lạnh nhạt. 

- Nhìn số khách trong tiệm vào thời gian mưa tuyết như thế này tôi cũng hiểu được. 

Cô Vân hỏi trong lo lắng:  

- Em nghe nói hình như muốn làm trong tiệm móng tay phải có tên Mỹ để

khách gọi mình dễ hơn tên Việt phải không chị? 

Ngạc nhiên với lối xưng hô thay đổi đột ngột của cô Vân, bà Kim Cúc liếc xuống tờ đơn trước mặt. Năm sinh 1971 có nghĩa là cô Vân lớn hơn cậu Phụng con bà mười tuổi. Với số tuổi hai chín cô vẫn có thể đáng hàng cháu của bà thế mà cô đã thay đổi cách xưng hô giống với lối xưng hô của anh Duy Anh đối với bà khi mà bà chắc chắn cô đinh ninh anh ta lớn hơn tuổi cô rất nhiều với phong cách già dặn của anh. 

Không nghe bà Kim Cúc trả lời, cô Vân hỏi tiếp:  

- Nếu phải có một tên Mỹ, chị đặt cho em một tên được không? 

Khuôn mặt ngơ ngẩn của bà Kim Cúc sáng hẳn lên với nụ cười thật tươi. 

- Được chứ! Nếu em muốn. 

- Em sẽ thích bất cứ tên Mỹ nào mà chị đặt cho em. Em tin tưởng chị làm việc gì cũng tốt đẹp. 

https://thuviensach.vn

   Bà Kim Cúc ngạc nhiên:  

- Vì sao em nghĩ vậy? 

- Em không biết nhưng gặp chị lần đầu tiên em có ngay ấn tượng chị là người ngay thật, uy tín, đáng tin cậy và dễ gần gũi. 

Bà Kim Cúc chăm chú nhìn cô Vân một lúc rồi chậm rãi nói:  

- Tôi thường ao ước nếu tôi có thêm một đứa con gái nữa tôi sẽ đặt tên là Katherine gọi tắt là Kathy. Katherine nghĩa là trong sáng cao thượng. Tôi nghĩ ngoại diện của em phù hợp với tên này nhưng không hiểu em có muốn tên ấy không. 

Cô Vân cười thật tươi:  

- Em sẽ là Kathy. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười

Sau hai ngày trở lại làm việc ở tiệm Bàn Tay Đẹp trong thương xá B, bà Kim Cúc mới có thì giờ rảnh để tự hỏi không hiểu vì sao bà lại giới thiệu tên Kathy cho cô Vân  trong khi tất cả mấy cô thợ trong tiệm của bà đều có tên  với  những  chữ  i  ngắn  hay  y  dài  như  Mimie,  Nickie,  Lucy,  Christy, Jenny, và Cindy. Các cô thợ trong tiệm Bàn Tay Đẹp này không bao giờ tiết lộ nguồn gốc của các tên Mỹ mà các cô có nhưng cả các cô ấy và bà đã chẳng  bao  giờ  để  ý  mấy  cái  tên  với  chữ  i  và  y  cuối  có  thể  gây  cười  cho những  người  khách  nếu  họ  để  ý  nghe  những  tiếng  kêu  tên  nhau  như  bà đang để ý trong lúc này. “Nickie ơi! Có kềm mới không cho mi mượn một cái đi!”, “Jenny! Con khách đó chờ bà chứ không chịu cho tui làm, tui lấy con khách không có hẹn này theo tua thôi”, “Christy xong chưa vậy? Con nhỏ khách của tui muốn bà làm lông mày cho nó đó!” “Lucy! Lấy dùm cho Minie cái khăn luôn đi!” Những âm i cuối của các tên vang lên liên tiếp đã tạo nên một kiểu láy âm ngộ nghĩnh khiến cho bà Kim Cúc mỉm cười. Sự

hợp  lại  của  các  tên  có  vần  i  trong  cùng  một  tiệm  có  thể  gây  cho  những người  khách  ở  tiệm  tin  tưởng  rằng  tất  cả  các  tên  ấy  được  đặt  ra  bởi  một người có máu hài hước. Còn các cô thợ của bà thì hãnh diện với cái tên của họ lắm bởi vì tất cả đều nói rằng những tên Mỹ có chữ i hay y cuối biểu hiện sự nhu mì, nhỏ nhắn và dễ thương. Họ đã tán thành ngay khi cô Minie nói là “Em thích mấy cái tên Mỹ như Betty, Nicky, Lucy, Nancy, Minie ... 

Tên Mỹ với âm i cuối nghe nhon gì đâu!” Từ “nhon” mà cô Minie dùng ở

đây là từ phiên âm trại từ chữ “mignon” của tiếng Pháp với nghĩa nhỏ nhắn dễ  thương  mà  qua  đối  thoại  của  những  người  thợ,  bà  Kim  Cúc  chỉ  đoán được là những tên ấy có lẽ do chính họ tự đặt ra chứ không phải do các chủ

cũ của họ đặt cho. Tên Minie của cô Kim thể hiện đúng với mẫu người nhỏ

nhắn mảnh mai của cô. Khuôn mặt trắng hồng thon nhỏ với cánh mũi cao thanh thanh, đôi mày tỉa gọn và mái tóc tém ngắn màu vàng ánh tạo cho cô có cái vẻ trẻ trung của cô gái mới lớn. Thêm vào đó, áo cánh ngắn, quần túm cao để lộ mắt cá chân, và đôi guốc cao nhọn bé tí mà cô thường phục https://thuviensach.vn

sức ngay cả vào mùa đông đã không cho một ai có thể đoán số tuổi ngoài ba mươi của cô. Dáng vóc, khuôn mặt, và cách ăn mặc của cô Kim đã tạo cho cái ngoại dạng “nhon” như cô mong muốn tuy nhiên tính tình cô chẳng tạo cho ai ấn tượng “nhon” khi tiếp xúc với cô bởi vì cái miệng nhỏ xíu và đôi môi mỏng lét của cô thường phê bình và chỉ trích những việc làm của người khác hơn là nói những điều vui vẻ thởi lởi. Mỗi khi nhìn những việc không vừa ý, cô thường dùng chữ “Gớm! Làm gì mà dễ sợ vậy!”, “Kinh khủng quá!”, “Thấy mà ghê!” với cái chau mày bất bình như chứng kiến một tội trạng rất khủng khiếp dù chuyện cô bình phẩm chỉ là chuyện nhỏ

nhặt như vết lem của một mẫu móng tay do một cô thợ vẽ vụng về hay một món thức ăn không được làm đúng cách. Chuyện cô thường lên án và bình phẩm trong tiệm nhiều nhất là thái độ khinh người của những người Việt đến Mỹ từ năm 1975 và chuyện sửa thẩm mỹ của những người con gái ham đẹp. Hai chuyện bình phẩm này của cô đã gây tranh luận nhiều lần giữa cô và đám thợ con gái. Phản đối với chuyện thứ nhất, những người thợ trong tiệm  đã  vặn  cô  bằng  những  câu  hỏi:  “Sao  Kim  biết  mấy  người  Việt  75

khinh  người?”,  “Sao  Kim  không  nghĩ  là  người  ta  không  biết  nói  tiếng Việt?” rồi cuối cùng làm cô nín lặng bởi câu châm chọc “Nhìn Kim trắng trẻo, mắt xanh, mũi cao, tóc vàng mọi người chắc chắn tin Kim là người Mỹ, đâu có ai nghĩ Kim là người Việt mà nói tiếng Việt với Kim?” Chuyện bình phẩm thứ hai kéo dài hơn chuyện thứ nhất bởi vì trong khi đám con gái hùng hồn lý luận rằng thẩm mỹ tạo cho những người con gái kém may mắn nâng cao lòng tự tin và sự hãnh diện với cái tên “người đẹp” theo đúng nghĩa như các đấng mày râu thường gán cho họ thì cô Kim một mực khăng khăng cho rằng “Trời cho sao để vậy cho tự nhiên chớ mắc mớ gì phải sửa! 

Càng sửa thì càng mất vẻ tự nhiên và càng xấu xí hơn! Đúng là mấy bà có lắm  tiền  nên  bày  chuyện!  “  Vấn  đề  tranh  luận  càng  lúc  càng  kéo  dài  và căng thẳng đến nỗi bà Kim Cúc không dám lên tiếng một lời hay can thiệp vào. Cho rằng cuộc tranh cãi của đám thợ không ảnh hưởng đến công việc làm ăn của mình và lý luận của hai phe, dù số người của mỗi phe không cân bằng, đều có lý lẽ đúng đắn riêng của nó, bà Kim Cúc để mặc cho những lời bình phẩm chua cay của cô Kim hay những lời chống đối của các cô thợ
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đối với cô Kim lâu lâu vang lên trong tiệm. Ỷ đông, đám thợ thay phiên châm chọc cô Kim rằng nếu cô ta không nhận ra giá trị làm đẹp của ngành thẩm mỹ cho các bà các cô, và không thấy rằng nghề móng tay là một phần của ngành thẩm mỹ, thì cô nên nghỉ làm cái nghề mà cô kiếm hơn bảy trăm đồng mỗi tuần chưa kể tiền thưởng của khách. Sau cùng họ còn hùng hồn lý luận rằng thẩm mỹ có thể sửa những tướng xấu của con người cả nam lẫn nữ chứ không đơn giản chỉ làm đẹp cho phái nữ thôi, rồi đay nghiến thêm là cô Kim cần sửa lại cái miệng nhỏ thêm nhiều hơn nữa để khỏi phải bình phẩm những điều khó chịu mà lâu lâu họ phải nghe. 

Cô Hằng, có tên Mỹ là Nickie, đồng quan niệm của cô Kim rằng tên Mỹ

với vần i hay y thể hiện sự nhỏ bé dễ thương của con gái nhưng lại hậm hực với cô Kim vì bị cô Kim bình phẩm chuyện xăm môi và bị cô Kim gọi là chị trong khi cô ta nhỏ hơn cô Kim gần năm tuổi. Nghe họ đối thoại với nhau, nếu không để ý, thì tưởng là cả hai người ăn nói lịch sự với nhau lắm nhưng thực sự là họ cố tình tự nhận nhỏ bé hơn, trẻ trung hơn người mà họ

kêu bằng chị kia. Cô Hằng cũng là người Việt lai Mỹ trắng nhưng cao lớn và rắn chắc hơn cô Kim khá nhiều. Cô là người chi rất nhiều tiền cho các phim bộ tình cảm xã hội ướt át của Hồng Kông, Đại Hàn hay Đài Loan. Cô thường  khóc  sụt  sùi  trước  những  đoạn  phim  đầy  thương  tâm  rồi  tiếp  tục khóc trong ngày hôm sau lúc nhắc lại những đoạn phim ấy với đồng nghiệp hoặc với cô Liên, người đã cùng coi phim với cô. Sau khi khóc cho chuyện của phim cô tiếp tục khóc thêm cho chuyện của cô, những câu chuyện đau thương, và khổ sở mà cô trải qua sau năm 1975. Có lẽ vì cô nhiễm phim truyện  khá  nhiều  nên  cô  có  lối  kể  chuyện  rất  lưu  loát  và  chính  vì  thế  bà Kim Cúc cũng đã nhiều lần để ý lắng nghe lời cô tâm sự với cả đám thợ

hoặc chỉ riêng mình bà. Qua các mẫu chuyện của cô Hằng, bà Kim Cúc biết được cô hoàn toàn mù chữ bởi cái nghèo nàn khổ sở của mẹ cô, và sự chọc ghẹo của bạn cùng trường. Trong những mẫu chuyện ấy, bà Kim Cúc nhớ

nhất là chuyện cô làm khuân vác mỗi ngày tại bến cảng T.N. Hình xăm ba đóa hoa hồng và những cánh lá xanh lục trên bờ vai phải của cô được bày ra khi cô nói lý do cô phải xăm chúng. Những vết trầy trụa trở nên ung mủ

và  chai  đen  trên  mặt  vai  phải  của  cô  Hằng  gây  nên  bởi  những  bao  hàng https://thuviensach.vn

nặng trình trịch được thay bằng những đóa hồng xăm màu tươi thắm đã tạo trong trí bà  Kim Cúc cảnh một cô gái tội nghiệp đáng thương chạy hùng hục  với  những  bao  tải  nặng  trên  vai  từ  bến  tàu  đến  kho  chứa  của  những người chủ vựa rồi từ kho chứa chạy trở lại bến tàu để lấy lượt khuân hàng khác, cảnh cô gái tội nghiệp đáng thương ấy thành thật trả lại gói tiền của chủ vựa mà cô tình cờ nhặt được và cảnh cô gái tội nghiệp đáng thương ấy kiên quyết phủ nhận sự luyến ái của kẻ muốn tước đoạt trinh tiết của cô khi hắn  đặt  điều  kiện  chia  cho  cô  khuân  vác  hàng  nhiều  hơn  những  kẻ  đồng nghề  với  cô.  Hình  ảnh  những  bao  hàng  nặng  bốn,  năm  chục  ký  oằn  thân hình cao đẹp của cô Hằng đã khiến bà Kim Cúc rơi lệ trong những phút họ

tâm  tình  với  nhau  bởi  vì  bà  chưa  bao  giờ  tưởng  tượng  ra  hình  ảnh  mâu thuẫn của một cô gái trắng đẹp như thiên thần phải chịu những cảnh vất vả

và khổ cực nhất của trần gian. 

Cô Minh có tên Jenny cũng là người Việt lai Mỹ trắng. Có lẽ cô cũng sinh ra đời vào khoảng năm 1966 như cô Kim chứ không phải là năm 1971 như

cô Hằng nhưng cô không câu nệ chuyện xưng hô chị em như hai cô kia. 

Với người đồng trang cô thường xưng hô “you me” và với bà Kim Cúc thì cô xưng hô chị em để tỏ ra mình cũng chính chắn chẳng khác gì bà. Hoàn cảnh cô chẳng khá gì hơn cô Hằng; cô mù chữ hoàn toàn vì tình trạng vô gia cư, sự vô thừa nhận của đa số bà con họ hàng và sự ruồng bỏ của chính người  mẹ  ruột  của  cô.  Bà  mẹ  vì  sợ  liên  lụy  tới  “giặc  Mỹ”,  những  người từng bỏ bom miền Bắc, cho nên sau lần di tản năm 1975 đã giao cô cho một người đàn bà ăn xin đáng tuổi ngoại cô. Người mẹ nuôi này, không có phước để hưởng sự đáp ơn của cô, chết đúng ngày cô được chính phủ Hoa Kỳ chấp thuận bảo lãnh cô đến xứ sở tự do. Ảnh hưởng đạo Phật của người mẹ  nuôi,  cô  Minh  tin  tưởng  tuyệt  đối  vào  tiền  kiếp  và  luật  nhân  quả.  Là người thợ làm móng vừa giỏi vừa cẩn thận, cô đã có nhiều khách hẹn nhất trong tiệm. Những người khách của cô luôn luôn kiên nhẫn chờ đến phiên mình  để  được  cô  phục  vụ  chứ  không  chịu  bất  cứ  người  thợ  nào  phục  vụ

thay.  Thu  nhập  của  cô  không  những  nhiều  nhất  trong  đám  thợ  mà  tiền thưởng của khách dành cho cô cũng nhiều bậc nhất. Điều này đã làm cho cô khẳng định nghề là nghiệp và lập đi lập lại cái cực khổ của nghề hiện tại https://thuviensach.vn

của cô do bởi tiền kiếp ông bà tổ tiên của cô hành hạ những kẻ nô lệ da màu cho nên đến đời cô phải làm cực khổ để trả bù lại những sức lực mà tổ

tiên của cô “đã vay”. 

Sự lập đi, lập lại nhiều lần về quả báo do ông bà để lại và về “công việc tôi mọi” hàng ngày của cô Minh đã làm cho cô Liên khó chịu. Cô Liên, có tên Mỹ là Lucy, và là người có thân hình đẫy đà và tròn trịa nhất trong đám thợ, đã cằn nhằn cô Minh rằng công việc chà rửa, cắt móng, xoa bóp tay chân cho khách mà cô Minh làm chẳng khác gì công việc mà cô làm hàng ngày nhưng cô là người Việt lai Mỹ da đen thì tổ tiên cô có nợ gì với người nô lệ da đen kiếp trước mà cô phải trả cho những người cô đang làm. Cô Liên không bao giờ tin vào tiền kiếp nhưng lại tin vào số phận sướng khổ

của con người. Cô thường nói là cuộc đời con người là do trời định và con người phải chấp nhận số phận trời ban cho mà không nên than vãn điều gì. 

Trong khi cô Minh oán trách người mẹ ruột và thương tiếc người mẹ nuôi không  còn  sống  để  cô  đền  đáp  công  ơn  nuôi  nấng  thì  cô  Liên  đã  “giảng đạo”  cho  cô  Minh  rằng  bất  cứ  người  mẹ  nào  cũng  thương  con  nhưng  vì hoàn cảnh éo le nên đành phải lâm vào cảnh đối xử tàn nhẫn với con và đành phải chịu oán hờn. Cô kể cho mọi người trong tiệm nghe là ngày mẹ

cô đem  cô cho vợ chồng ông cậu ruột bằng cách dàn cảnh như vợ chồng ông cậu tình cờ lượm được đứa con nuôi, cô đã khóc rất nhiều. Sau đó vì nhớ mẹ cô đã phải đi bộ hai cây số để về tìm bà. Thế nhưng khi trở về nhà ngoại, bà mẹ của cô đã cố tình lẩn tránh. Bà nhất định không chịu nhận cô là con và cương quyết cấm cô gọi bà là mẹ. Buổi tối cuối cùng gặp bà mẹ

trước khi trở về nhà ông cậu, cô đã oán trách và nguyền rủa bà là người mẹ

tàn nhẫn và ác độc nhất trần gian. Lúc đó, bà đã nói với cô rằng “khi nào con  lớn  lên,  đẻ  con  và  làm  mẹ  thì  con  mới  hiểu  tấm  lòng  của  người  mẹ

thương  con  như  thế  nào!  Vì  hoàn  cảnh  mà  mẹ  phải  dứt  đi  núm  ruột  của mình thôi!” Khi đến đoạn kể này giọng nói hùng hồn của cô trở nên lập bà lập bập như giọng nói người cà lăm, đôi môi dày của cô rung lên từng hồi, rồi cô òa ra những tiếng nói đứt đoạn hòa trong những tiếng khóc nức nở

“... đến giờ ... đến giờ tui có con rồi, tui mới hiểu tình mẹ thương con ra sao bà à! Đẻ con tui ra, tui thương tụi nó bao nhiêu thì tui biết mẹ tui cũng đã https://thuviensach.vn

thương tui như vậy. Tui hiểu là mẹ tui cho tui đi chỉ vì bả muốn che mắt mấy ông Cách Mạng , và muốn ngừa trước sự trả thù của họ. Ông cậu tui kể là ngày xưa ba tui làm lớn dữ lắm! Ổng làm tướng của quân đội Mỹ lận đó nghe bà ! Nhưng mà bà nghe lời tui đi! Nghe lời tui mà tìm mẹ ruột bà đi! Có lẽ mẹ ruột của bà có nỗi khổ tâm nào khi đem bà cho người khác đó!” Khi nghe cô Liên kể đến đoạn này không một ai trong tiệm để ý đến chuyện biệt tăm của mẹ cô Minh mà xôn xao hỏi ba của cô Liên là ai, tên ông ta là gì và cô đã tìm lại ba của cô chưa. Sau đó, tất cả mọi người đều ồ


lên thất vọng trước cái lắc đầu của cô. “Lúc đó, mẹ tui sợ quá nên đốt cả

giấy tờ làm sao tui biết đâu mà tìm. Nhưng mà nếu có còn giấy tờ mẹ tui cũng không cho tui tìm đâu vì bả sợ tui sẽ làm bận tâm vợ con của ổng! “. 

Câu trả lời của cô Liên làm vỡ tan tành hình ảnh trùng phùng của cha con cô theo những tiếng “-” tiếp theo của các cô thợ. Trong lúc các cô thợ vặn hỏi thêm về mẹ của cô thì cô ta tiết lộ thêm rằng “Mẹ tui không có muốn đi Mỹ. Tui sang đây với chồng con tui thôi. Bả ở lại với chồng và hai đứa con trai sau của bả. Bả đẹp mà học giỏi lắm bà à! Đàn ông nào thấy bả cũng mê hết trơn cho nên làm sao mà ở dậy cho được! Trước khi Cách Mạng vô, bả

học  trường  Gia  Long  Sài  Gòn  đó  mấy  bà  !  Không  dễ  nào  thi  đậu  vào trường đó đâu!” Và khi nói về mẹ, Cô Liên đã thao thao về những món quà và  những  số  tiền  mà  cô  đã  gửi  về  cho  mẹ  cô  trong  những  năm  qua,  về

những cách đáp đền tình thương cho mẹ của cô hiện tại, và về sự báo hiếu của các con của cô trong tương lai để rồi kết thúc tất cả câu chuyện bằng việc khuyên nhủ cô Minh hãy nghĩ đến chuyện tìm mẹ và gửi tiền giúp đỡ

mẹ như cô đã từng  làm cho mẹ của cô. Tuy nhiên bà Kim Cúc đã không còn nghe cô Liên khuyên nhủ cô Minh kể từ sau thời gian cô Minh tâm sự 

với cô Liên và mọi người trong tiệm rằng chẳng bao giờ cô ta có thể tìm được mẹ cô bởi vì cô không biết bà  hiện ở nơi nào, sống chết ra sao, nhất là cô  không có một tấm hình nào để đăng tin tìm mẹ trong khi có thể có hơn hàng ngàn người đàn bà Việt Nam có cùng tên với mẹ cô là Nguyễn Thị Lan. Cô Liên buồn bã kết thúc mối tận tâm của mình đối với cô Minh rằng: “Có khi mẹ của bà chết từ lâu rồi cũng nên! Biết đâu sau khi đem cho bà xong, mẹ bà buồn, bệnh, không có chỗ ở, không có cơm ăn rồi chết. Biết https://thuviensach.vn

đâu trong lúc bà nguyền rủa mẹ của bà , gặp giờ linh , mẹ bà chết theo lời nguyền rủa đó rồi! Đâu ai biết được chuyện gì xảy ra sau lưng mình! Phim truyện cũng thường chiếu mấy cảnh đó mà bà !” 

Vấn  đề  bàn  bạc  của  hai  cô  Liên  và  cô  Minh  lan  khắp  tiệm  đã  khiến  cô Oanh, có tên Mỹ là Christy, lên tiếng khuyên cả hai cô nên nghĩ đến việc làm hiện tại hơn là nhắc chuyện quá khứ. Cô cho rằng đã làm cha mẹ thì nên làm gương cho con và dành thời giờ lo cho con ăn học đầy đủ để đời chúng sung sướng hơn đời mình còn hơn là chỉ ngồi lảm nhảm nhắc chuyện đời xưa. Cô Oanh, người có nước da ngăm đen, tóc dợn và thân hình cao ráo, thường nói không biết cô là người Việt lai người Phi Châu, Tây Ban Nha hay Phi Luật Tân, bởi vì cô chỉ được nghe bà ngoại của cô kể lại một cách mơ hồ. Dù là thế, cô vẫn được may mắn là chính phủ Mỹ bảo lãnh sang nước của họ theo diện con lai như những người lai Mỹ khác. Mẹ của cô, bị hất hủi bởi gia đình khá gia giáo và dị nghị bởi xóm giềng, đã đi từ

mặc cảm sinh “con hoang” cho đến tình trạng lâm vào cảnh bị ma túy hành hạ. Bà đã chết từ lúc cô vừa tròn một tuổi và sau đó bà ngoại cô đã phải thay bà chăm sóc cô.  Cô Oanh  là cô thợ cưng của cả bà Kim Cúc và ông bà cụ Đức. Cô thường tự nguyện lau chùi dọn dẹp những thứ bừa bãi, ngổn ngang của tiệm và chăm chút từng vật trong tiệm như chính của cô. Cô có tính tiết kiệm và làm việc rất chăm chỉ. Mỗi khi bà Kim Cúc bỏ những chai nước sơn khá cũ thì cô lượm lặt, pha chế thành bộ màu đặc biệt cho các mẫu vẽ của cô. Câu chuyện lượm lặt những thứ bỏ đi như giấy màu, màu vẽ do những người bạn nhà giàu tiêu xài phung phí khi cô học ở các lớp tiểu học tại Việt Nam đã làm mọi người trong tiệm hiểu vì sao cô vẫn còn có thói quen như xưa. Bà Kim Cúc quý cô Oanh không phải chỉ vì cô chăm lo giữ gìn tài sản cho bà mà vì bà nể tinh thần cầu tiến của cô. Cô là người khôn  ngoan  trong  việc  phân  chia  thời  gian  học  và  làm  để  quân  bình  thời gian cho công việc và con cái. Cô còn là người đậu đầu tiên trong đám thợ

thi đậu vào Quốc Tịch Mỹ và là người tự đậu bằng móng tay bằng tiếng Anh chứ không phải nhờ người thông dịch khi đi thi lấy bằng như những cô thợ khác. Hai đứa con gái của cô, Annie và Lucia, là học sinh ưu tú trong trường tiểu học. Chúng không những giỏi môn tiếng Anh và các môn học https://thuviensach.vn

khác mà còn biết nói, đọc và viết tiếng Việt thông thạo. Chính cô Oanh là người chỉ cho ông cụ Đức và bà chỗ dạy tiếng Việt và các lớp dạy các môn học khác như toán, lịch sử do hội người Việt tổ chức tại các trung tâm thiện nguyện ở Maryland. 

Nhìn  từng  người  thợ  đang  chăm  chú  làm  việc  của  họ,  bà  Kim  Cúc  sung sướng mỉm cười vì tự nhận thấy mình là một người chủ may mắn. Đa số

các cô thợ nữ của bà là những người có tay nghề cao, làm việc chăm chỉ và nhất là không có tính “nhảy tiệm” như những người thợ ở các tiệm móng khác  mà  bà  biết.  Trong  ý  nghĩ  của  bà,  những  người  thợ  “con  lai”  này  là những  người  có  tài,  sáng  tạo  và  chăm  chỉ.  Bà  luôn  luôn  cho  rằng  họ  là những người kế thừa giọt máu của sự thông minh nên mới có thể thu thập kiến thức cần thiết cho việc làm và nhu cầu đời sống tại Mỹ một cách mau chóng. So sánh trình độ học vấn thấp kém và không được may mắn của họ

với trình độ Đại Học năm nhất  của mình ở Việt Nam, bà thầm khâm phục những kết quả vượt bậc mà họ đạt được như có bằng lái xe, và bằng làm móng tay. Chỉ có chuyện mà bà cảm thấy trớ trêu là chuyện họ cố gắng đeo đuổi học thi vào Quốc Tịch Mỹ. Bà thường hỏi họ với một giọng nói bất bình “Cha ruột của các em nguyên thủy là người Mỹ, những người lính Mỹ

ở tại Miền Nam Việt Nam trước năm 1975, thì tất nhiên các em là công dân Mỹ, cần gì mà phải thi vào Quốc Tịch Mỹ nữa chứ?”. “Sinh đâu có quốc tịch  nơi  đó  mà  chị!  Tụi  em  sinh  tại  Việt  Nam  thì  có  quốc  tịch  Việt  Nam thôi!” Cô Minh đáp lại với giọng nói hùng hồn.”Không phải! Tụi mình đâu phải là người Việt! Tụi mình là Con Lai ! Là người Việt lai Mỹ!” Cô Hằng tranh luận bằng giọng nói chua chát. “Thân phận người có hai giòng máu như tụi em phải chịu khổ như vậy đó chị Ann. Ai biểu sao tụi em phải làm như  vậy  chứ  biết  làm  sao  hơn!”  Cô  Liên  bồi  thêm  với  giọng  đắng  cay không kém gì cô Hằng. “Từ từ chính phủ Mỹ cũng lo cho mình thôi. Họ đã lo được việc bảo lãnh cho tụi mình sang đây thì chuyện lo cho mình trực tiếp vào công dân Mỹ mấy hồi? Tui nghe người ta đồn ì xèo là chính phủ

Mỹ  đang  tiến  hành  lo  cho  con  lai  tụi  mình  vào  Quốc  Tịch  Mỹ  thẳng  mà không  cần  phải  thi  nhưng  tui  chưa  biết  lúc  nào  và  chỗ  nào  để  nộp  đơn thôi.” Cô Kim phản bác. Trái với các cô kia, cô Oanh không hề tham gia https://thuviensach.vn

trong  chuyện  trách  móc,  mỉa  mai,  oán  hờn  bất  kỳ  chính  phủ  nào  nhưng cũng không tin chính sách ban ơn bất ngờ của chính phủ Mỹ về chuyện cho con lai vào thẳng Quốc tịch. Cô đã học ngày học đêm các câu hỏi ngay sau khi  nộp  đơn  thi  và  cuối  cùng  cô  đạt  kết  quả  mỹ  mãn  khi  nhận  giấy  báo. 

Tấm bằng mà cô khoe trong tiệm đã khiến cho cả đám thợ rối rít hỏi xin các câu hỏi, tìm thêm tài liệu, mua băng, ghi danh thi với kỳ vọng được đậu vào Quốc tịch như cô ta. Và như thế, song song với những việc làm móng trong tiệm, đám thợ của bà Kim Cúc còn phải lo học thi. Những tờ giấy cóp pi vấn đáp song ngữ trong các ngăn kéo của bàn làm việc của họ luôn luôn được lấy ra và lẩm bẩm đọc như niệm kinh mỗi ngày. 

Khách không hẹn và có hẹn vào tiệm tấp nập khiến bà Kim Cúc phải chấm dứt suy tư và đứng dậy đi vào trong tìm cô Vân. Ngang qua bàn làm việc của các cô thợ, bà mỉm cười với ý nghĩ rằng bất kể những người thợ của bà muốn tranh cãi, học hành hay giải trí như thế nào trong những phút rảnh rỗi miễn là họ làm việc siêng năng và đem lợi tức cao cho tiệm là đủ. 

Anh Duy Anh tiến đến gần bà với tấm biên lai:  

- Chị có thể giúp em tiếp người khách này không? Từ lúc cô Cindy về Việt Nam ăn Tết ông ta thường yêu cầu chị làm cho ông ta mà thôi. 

- Được! Thấy khách đông quá nên tôi đang định nhờ Vân chùi nước sơn cũ

cho một vài người trước khi họ gặp thợ. 

- Mình không cần phải lo như vậy vì họ đến trước giờ hẹn. Chị chỉ cần giúp em phục vụ cho người khách yêu cầu này là được rồi. 

- Không thành vấn đề, ông này là khách cũ của tôi trước khi tôi nghỉ bệnh -

Bà Kim Cúc trả lời trong khi nhìn tấm biên lai rồi ngẩng đầu, hỏi anh Duy Anh - Tiện đây tôi muốn hỏi là em đã có tên Mỹ chưa? 

- Dạ có, tên Mỹ của em là Jones. Em chỉ mới đặt hôm nay thôi bởi vì em không muốn khách nhầm lẫn giữa Ann và Anh. 

Bà Kim Cúc gật đầu tỏ vẻ hài lòng rồi bước ra phía trước. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Một

Người đàn ông yêu cầu bà Kim Cúc phục vụ cắt sửa móng chân và móng tay là ông Williams. Ông có khuôn mặt hiền hậu với mái tóc bạc trắng, đôi mắt đục mờ và thân hình so rút bên phải bởi tai nạn xe hơi hơn mười năm về trước. Ông Williams thường được đưa đến tiệm bởi người con cũng có tên Williams. Người con trai của ông có thân hình cao lớn và khuôn mặt đẹp trai đến độ đã làm cho mọi người trong tiệm sững sờ trong lần đầu tiên gặp mặt vì tất cả đều ngỡ ông là một trong những nam tài tử ăn khách của điện ảnh Hollywood Mỹ. Cả hai cha con ông Williams là khách Mỹ trắng nam duy nhất đến tiệm Bàn Tay Đẹp trong thương xá B. này nhưng chỉ có ông Williams cha đến để được phục vụ trong khi ông Williams con chỉ là người đi theo để phụ giúp và đỡ đần cha trong việc đứng ngồi và di chuyển từ nơi này đến nơi kia. Ông Williams cha trước đây là khách thường trực của bà Kim Cúc. Cứ mỗi hai tuần, ông thường được con đưa đến tiệm làm móng tay và móng chân vào buổi chiều thứ bảy. Sở dĩ ông thường đến tiệm này vì bà Kim Cúc đã dành cho ông một giá đặc biệt và vì ông cảm thấy thích hợp với cách phục vụ nhẹ nhàng và tế nhị của bà. 

-  Chào  ông!  Ông  có  khỏe  không  ạ?  Bà  Kim  Cúc  hỏi  với  giọng  Mỹ  rất chuẩn. 

- Khỏe lắm. Còn bà thì sao? Tôi nghe bà bị bệnh nặng lắm thì phải? Ông Williams cha  nhướng đôi mắt mờ đục như muốn nhìn rõ khuôn mặt của bà Kim Cúc hơn khi trả lời. 

Bà Kim Cúc nói một cách tươi vui:  

- Dạ phải. Nhưng bây giờ tôi đã khỏe hẳn và sẵn sàng phục vụ cho ông đây, 

- Cảm ơn bà! Cầu thượng đế ban phúc cho bà! 

Ông Williams con đỡ cha dậy, nói với bà Kim Cúc một cách nhã nhặn:  

- Cô hãy đi trước chỉ cho tôi bồn nước nào cô dùng. Tôi sẽ đưa ba tôi đến chỗ ấy. 
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  Anh Duy Anh đứng sau lưng bà Kim Cúc trả lời thay:  

- Tôi biết nơi nào. Để tôi giúp ông một tay. 

Ông Williams cha nói như đọc kinh:  

- Cảm ơn anh. Cầu thượng đế ban phúc lành cho anh. Anh Anh! 

Anh Duy Anh vừa cặp cánh tay trái của ông Williams cha vào cạnh bên hông mình vừa nói:  

- Tên của tôi không phải là Anh nữa thưa ông, mà là Jones. 

- Đúng vậy anh Jones. Chỉ có tên bà chủ là Anh. Xin lỗi! Không phải Anh mà là Ann. A, N, N. Ann! Tên đẹp như vậy chỉ dành cho người có tấm lòng cao cả như bà chủ tiệm này thôi. 

Ông Williams cha lẩm bẩm khi ông Williams con và anh Duy Anh dìu ông ngang chỗ bà Kim Cúc đang đứng chờ với và đôi mắt kinh ngạc. Bà thực sự bàng hoàng khi nghe các câu trao đổi bằng tiếng Anh lưu loát của anh Duy Anh, người chỉ vừa đến Mỹ chưa đến một năm. 

“Chào  ông  Williams  buổi  trưa!”,  “Chào  ông  Williams!”,  “Ông  có  khoẻ

không  hả  ông  Williams?”  “Hôm  nay  ông  được  trở  lại  với  người  thợ  ưa thích của ông rồi phải không ông Williams!” Đám thợ nữ thi nhau chào ông Williams cha khi nhóm người đi theo ông đi ngang bàn làm việc của họ. Và ông Williams cha lại lẩm bẩm trên lối đến bồn Spa làm chân: “Chào buổi trưa” “Chào!” “Tôi khỏe lắm! Cảm ơn trời!” “Cảm ơn! Cảm ơn nhiều!  Cầu thượng đế ban phúc lành cho cô! “  

Sau khi kiểm tra ông cha ngồi ngay ngắn và thoải mái trên ghế Spa chân, ông Williams con nói với bà Kim Cúc:  

- Đây là cái túi đựng vớ mới của ba tôi. Tôi sẽ trở lai sau một giờ đồng hồ. 

Nếu cần gì thì bà hay anh Jones gọi cho tôi theo số điện thoại cầm tay mà tôi đã cho. 

- Vâng, xin ông hãy yên tâm. Bà Kim Cúc trả lời trong khi tháo hai chiếc vớ của ông Williams cha ra khỏi hai ống chân không cân bằng của ông. 

Anh Duy Anh quay gót rảo bước theo sau ông Williams con về phía trước tiệm thật nhanh như thể không muốn chứng kiến một phút giây nào cảnh bà Kim Cúc ngồi trên cái ghế con đối diện bồn nước dưới đôi chân của ông Williams  cha.  Trái  lại,  cô  Vân  kéo  ghế  từ  chiếc  bàn  khách  ngồi  chờ  khô https://thuviensach.vn

móng tay chân, nơi cô đang cắt những tấm vải nho nhỏ dành cho việc tỉa lông mày bằng sáp nóng, gần phía bồn spa làm móng chân hơn để quan sát những việc làm mà bà Kim Cúc sắp sửa thực hiện. 

Bà Kim Cúc không muốn cô Vân quan sát trường hợp như thế bởi lý do tế

nhị nhưng bà cũng không muốn lời yêu cầu phủ định của bà mâu thuẫn với lời khuyên ban đầu mà bà đã nói với cô: “Quan sát là một cách làm rất có hữu hiệu vì vậy mỗi khi em thấy tôi hay các bạn trong tiệm làm cho khách thì em nên để ý để học thêm và rút thêm kinh nghiệm cho mình.” Hơn nữa các bước thực hiện làm móng tay chân cho một người đàn ông, đặc biệt là một người đàn ông tật nguyền, là tiến trình mà cô Vân chưa có dịp quan sát kể từ lúc cô vào học trong tiệm của bà. Cho nên mặc cho cô Vân chăm chú nhìn phía sau mình, từ một khoảng cách giữa lối đi, bà Kim Cúc tiếp tục công việc đang có. 

Chiếc vớ cuối cùng vừa tuột khỏi hẳn ống chân khăng khiu, ông Williams cha lẩm bẩm ngay những chữ đã thuộc lòng “Cảm ơn bà! Cảm ơn bà!” Qua lớp mờ đục, ánh mắt của ông lộ hẳn sự thành khẩn và e dè mà ai nhìn vào cũng nhận ra sự biết ơn và áy náy của ông về sự việc mà vạn bất đắc dĩ ông mới làm phiền. 

Đặt đôi bàn chân của ông vào bồn nước ấm, và bấm nút máy, bà Kim Cúc đáp lại với giọng nói hết sức thông cảm và nhẹ nhàng:  

- Không có chi, thưa ông. Đó là bổn phận của tôi. 

Lời đáp lại của bà Kim Cúc như bao lời lịch sự quen thuộc thường nhật. 

Nó đáp lại mau đến độ không bày tỏ hết tấm lòng của bà đối với ông ta. 

Bởi vì công việc chăm sóc đôi chân của ông không phải chỉ là bổn phận bình thường của một người phục vụ được trả bằng tiền mà còn biểu hiện tình nhân đạo của bà đối với ông, tấm lòng của một người bình thường đối với một người có số phận kém may mắn. Đối với những người tàn tật như

thế, bà Kim Cúc luôn luôn phục vụ tận tâm và hết mình. Bà thường xem xét kỹ lưỡng những gì đáng được làm và cần phải làm rồi thực hiện các bước chu đáo và cẩn thận như làm chính cho bản thân mình mà không cần sự căn dặn của những người thân của họ. Những lời căn dặn tỉ mỉ của những người ấy thường xuất phát từ lòng nghi ngờ sự lợi dụng cái bất khả năng kiểm tra https://thuviensach.vn

của những người thân tàn tật của họ và việc làm kém chất lượng có thể xảy ra bởi những người phục vụ thất trách và vô lương tâm. Các cô thợ của bà Kim Cúc thì ít khi tranh giành những người khách kém may mắn như thế

bởi  vì  chủ  trương  của  họ  là  “đánh  nhanh,  rút  lẹ”  hầu  thu  nhập  tài  chính nhiều hơn. Cho nên những lúc bà chủ của họ phục vụ cho những người cần phục vụ đặc biệt với giá cả đặc biệt như thế thì họ không bao giờ dèm pha hay xì xầm đến vấn đề “chủ giành khách của thợ” và cứ thế, khách của bà Kim Cúc thường là những người tàn tật bởi bẩm sinh hay do tai nạn mà khi phục vụ cho họ bà luôn luôn tưởng tượng mình là cô y tá thực thụ trong chiếc áo đồng phục màu trắng dài đến gần đầu gối. 

Bà  Kim  Cúc  lặng  lẽ  nâng  nhẹ  bàn  chân  trái  của  ông  Williams  khỏi  mặt nước xanh đang sủi bọt b?i thuốc khử trùng và đặt nó trên chiếc khăn lông ở bục đỡ rồi t?y trùng cái c?t móng tay. Tiếng “xà rừ  xà rừ  xà rừ” đều đặn của bồn nước hòa với tiếng đối thoại trong tivi đưa ông Williams  cha vào trạng thái mơ màng ngủ. Đôi mắt lờ đờ của ông từ từ ríu lại và những tiếng cảm ơn của ông dành cho bà Kim Cúc mỗi khi bà thay đổi động tác từ từ

nhỏ dần đi. 

- Đó là một tai nạn rất ghê gớm. 

Tiếng nói của ông Williams đột nhiên lớn hơn những lời thì thầm mà ông lẩm bẩm trong khi bà Kim Cúc tìm cách cắt lớp móng cứng chẹt trong thịt của ngón chân cái nơi mà lần đầu tiên bà vô tình làm chảy máu. Không đáp lại lời ông, bà cẩn thận lèn mũi kềm cắt móng xuyên qua lớp thịt phát triển vô trật tự, để tìm cắt từng mảnh một lớp móng cứng ẩn khuất bên dưới hay lồi lõm lên trên. Khi việc làm khó nhất của bàn chân này hoàn tất, bà tiếp tục cắt những móng còn lại, và giũa chúng bằng phẳng. Giũa bằng các đầu móng và chùi sạch dưới từng móng chân một xong, bà đặt nó trở lại trong bồn nước màu xanh rồi nâng bàn chân phải lên tiếp tục chăm sóc cho bàn chân trái, cái mà ngón chân cái của nó phát triển bình thường hơn của bàn chân phải. Luân phiên thay đổi hai bàn chân, lúc thì nâng lên lúc thì đặt vào trong nước, bà Kim Cúc hết đẩy gọn da xung quanh các khóe móng lại cắt tỉa những chỗ da chết lồi lõm không đều, hết mài những đầu móng lại cọ

những  góc  khóe,  hết  cạy  những  cáu  ghét  dưới  móng  chân  lại  chùi  sạch https://thuviensach.vn

chúng với gòn và cồn, hết xịt xà phòng trên các ngón lại chà xát từng ngón chân một, hết chà lăn sau các gót chân lại kỳ cọ giữa các ngón chân, hết lăn dầu trên các móng lại chùi rửa xung quanh từng móng một cách tỉ mỉ và cẩn thận cho đến lúc các vật dụng như cây đẩy da chết, cây giũa bằng thép, kéo cắt tỉa, chai xà phòng nước, bàn chải mềm, miếng tàn ong chà gót chân, chai dầu nước, hộp đựng bông gòn được đặt lại vị trí cũ và đôi bàn chân của ông Williams được lau sạch nước bằng chiếc khăn lông đặt trên bục đỡ

thì bà mới quẳng đôi găng vào sọt rác và bắt tay vào công việc xoa bóp. 

Đầu tiên, bà xoa kem làm mướt da đều khắp đôi chân ông Williams từ nửa ống  cho  đến  bàn  chân.  Kế  đến,  bà  thực  hiện  các  động  tác  xoay  tròn,  ấn, vuốt, bấm, và nhấn một cách nhịp nhàng và đều đặn. Những động tác thay đổi được bắt đầu từ mu bàn chân lên quá mắt cá đến nữa bắp chân rồi trở

lại chỗ cũ, sau đó tỉ mỉ hơn ở từng ngón chân. Đây là mục thích thú nhất khi khách được làm móng chân nước. Các động tác xoa bóp chậm rãi và kỹ

lưỡng không những làm cho làn da của đôi chân họ ướt mướt bóng sáng bởi chất kem bôi mà còn làm cho họ cảm giác dễ chịu trong khi được phục vụ. Đối với người phục vụ thì tâm trạng khác hẳn. Mỗi khi thoa bóp chân cho khách, nhất là khách nam, là mỗi lần bà Kim Cúc cảm thấy buồn bã với việc làm của mình. Để khuây khỏa những ý nghĩ mông lung và giảm bớt được phần nào cảm giác tổn thương, bà tự an ủi rằng dầu công việc có cay đắng thể nào, giúp được cha, mẹ, chồng, con sống đầy đủ mới là chuyện quan trọng đối với bà. Tuy là an ủi như thế, mỗi khi xoa bóp lên xuống đôi chân của khách đặc biệt là những người khách nam mạnh khỏe mà da chân họ bao bọc bằng những thứ rậm rạp khác chứ không phải là những vết sẹo ngoằn nghèo, nhăn nheo như của ông Williams cha mà bà đang phục vụ, thì cảm giác bị tổn thương lâng lâng mãi trong tâm hồn của bà. 

Lặng lẽ với những ý tưởng trong đầu và các động tác di chuyển lên xuống đều đặn của hai bàn tay, bà Kim Cúc thông cảm hơn với lời tuyên bố của cô Vân  là không bao giờ làm móng chân cho bất kỳ một người khách đàn ông nào. Bà hiểu rõ vì sao cô Vân đã một mực khẳng định rằng”Nếu em làm sạch đẹp chân cho một người đàn ông nào thì người đó phải là người yêu hay là chồng của em chứ không phải là người đàn ông xa lạ nào khác. Theo https://thuviensach.vn

em, làm nghề nào cũng có nhiều cách khác nhau và mình phải tự chọn cho mình  một  cách  riêng  biệt.  Khi  quyết  định  lấy  bằng  làm  móng  tay,  móng chân  này,  em  nghĩ  thà  mình  làm  móng  bột,  móng  tay  nước,  hay  vẽ  trên móng để ngồi ngang hàng cùng khách hơn là hạ mình ngồi dưới chân họ

phục vụ như kẻ tôi đòi. Em rất muốn có việc làm để kiếm tiền nhưng em chỉ chọn công việc nâng giá trị mình lên chứ không vì đồng tiền mà tự hạ

thấp giá trị của mình xuống. Chẳng thà em kiếm tiền ít hơn người khác mà không phải lo nghĩ trong tâm.” Chính bà Kim Cúc cũng từng có ý nghĩ như

thế khi mới bắt đầu vào nghề nhưng vì yêu cầu của công việc và yêu cầu của chủ mà bà phải nhận làm tất cả các công việc mà tất cả những người thợ trong tiệm đều phải làm như nhau một cách bình đẳng và bắt buộc. Bà nhớ ngày quyết định làm móng chân cho khách nam, bà đã vời ông Hoàng ngồi trên ghế mà dưới chân ông là chậu nước ấm  để ngâm chân vào một buổi tối sau khi hai người đi làm về. Tuy nhiên, ý định xóa tan những mặc cảm trong lòng bằng cách làm móng chân cho chồng trước khi nhận làm cho khách nam vẫn không thể nào tác động hữu hiệu trong tâm lý của bà trong  lần  đầu  tiên  khi  bà  làm  chân  cho  một  ông  khách  mà  bên  cạnh  bồn nước ông ngồi là nhân tình của ông ta cũng được phục vụ đôi chân tại bồn nước bên cạnh. Trong lúc họ nói cười vui vẻ, cô bạn đồng nghiệp và bà đã cắm cúi làm mà không dám trao đổi với nhau câu nào bằng tiếng Việt, dù là một câu than vãn, vì sợ bị hiểu lầm nói xấu khách bằng ngôn ngữ riêng của mình. Lúc đó bà thấm thía cho thân phận tôi đòi của mình khi phục vụ cho người  khác  những  việc  mà  chẳng  bao  giờ  bà  có  đủ  thời  gian  để  làm  cho chính  bà.  Tuy  nhiên,  sau  thời  gian  quen  lần  với  mùi  hôi  nồng  nặc,  với những nốt sùi, vảy sần, nấm xanh, mốc meo, chốc ghẻ, lở láy bà tự an ủi là có  đôi  găng  tay  nhựa  khi  phục  vụ  cho    đôi  chân  khách  là  may  mắn  lắm rồi.Từ đó bà đã nâng biết bao nhiêu đôi chân của bao người đàn ông cho dù bà  đã  trở  thành  chủ  tiệm.  Không  muốn  tách  biệt  việc  làm  của  người  chủ

khác biệt với đám thợ và không muốn cảm giác vui buồn chia thành thứ bậc khi bà và họ làm những công việc khác nhau, bà đã không từ nan bất cứ

việc làm nào. Với quan niệm này, bà đã giải quyết nhiều khó khăn của tiệm nhất là trong những lúc tiệm đông khách. 
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  Xoa bóp xong, bà Kim Cúc mang đôi vớ mới vào chân cho ông Williams rồi  đứng  dậy  yêu  cầu  cô  Vân  giúp  bà  đưa  ông  ra  khỏi  ghế  spa.  Cô  Vân bước đến bên bà với khuôn mặt căng thẳng và trầm lắng. Ánh mắt của cô trao cho bà ngỡ ngàng và xa lạ đến độ bà không hiểu cô ta nghĩ sao về việc vừa làm của bà và không hiểu cô ta muốn thay đổi ý định kiên quyết ban đầu hay không. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Hai

Hôm ấy là ngày thứ ba nhưng món gà rán và khoai tây chiên do bà Kim Cúc mua để trên chiếc bàn vuông nhỏ trong phòng ăn ở phía cuối cùng của tiệm Bàn Tay Đẹp dẫn ra bãi đậu xe sau của thương xá đến quá trưa vẫn chưa  được  ai  đụng  đến.  Cô  Liên  làm  móng  chân  cho  bà  chủ  tiệm  tóc cùngkhu  thương  mại  B.  Cô  Oanh  bận  nhổ  lông  mày  sau  đó  lại  làm  chân nước cho một bà khách đứng tuổi. Cô Kim làm móng tay bột cho một cô khách trẻ có hẹn trước. Cô Minh đang vẽ trên các móng tay của một cô gái gốc Mễ. Anh Duy Anh bán thẻ mua quà cho hai người khách đàn ông da đen trước quầy. Ngay cả cô Vân cũng được bà Kim Cúc yêu cầu phụ sơn và vẽ móng tay cho một đứa cháu gái ba tuổi đi theo với bà khách đứng tuổi trong khi bà phải làm móng bột cho một cô gái trẻ có nước da màu nâu cần phục vụ thật nhanh. 

Cô  khách  của  bà  Kim  Cúc  vừa  vui  vẻ  bước  ra  khỏi  tiệm,  một  cô  khách cũng da nâu nhưng nhạt hơn, ốm gọn hơn và trong y phục thời trang hơn bước vào tiệm yêu cầu bà gắn lông mi giả cho. Trước khi đưa khách vào phòng làm sáp, bà Kim Cúc dặn tất cả các cô thợ tự nhiên dùng những thức ăn  mà  bà  đã  đặt  ở  phòng  sau.  Những  tiếng  cảm  ơn  của  những  người  thợ

tưởng đâu thức ăn của bà được vơi đi hoặc đã được thanh toán cả nào ngờ

sau ba mươi phút hoàn thành công việc làm đẹp cho đôi mắt của cô khách bà  Kim  Cúc  vẫn  thấy  chúng  vẫn  nằm  nguyên  trên  chiếc  bàn  vuông  nhỏ

cạnh cửa sổ quay mặt ra phía sau thương xá. Bước ra phía trước và định gọi họ, bà nhận ra tất cả bốn người thợ của bà bâu quanh vào bàn làm việc của cô Vân nơi đó anh Duy Anh đang ngồi ngay ngắn chìa bàn tay cho cô Oanh làm móng. 

Khuôn mặt cô Vân trông rất nghiêm trọng. Cô đang tập trung ánh mắt vào đôi bàn tay thoăn thoắt của cô Oanh trong khi chú tâm lắng nghe lời giải thích. 

- Vân phải cắt và giũa móng trước khi ngâm nuớc như thế này nè, chứ đừng https://thuviensach.vn

ngâm  tay  khách  vào  trong  nước  trước  khi  làm!  Bởi  vì  móng  thấm  nước mềm đi khó giũa lắm. Mình phải nghĩ cách tiết kiệm thời gian mà thực hiện bước nào trước hay sau. 

- Đừng dặn dò quá kỹ lưỡng như vậy chị Oanh ơi! Nghề dạy nghề thôi! Lúc đầu,  đâu  có  ai  dặn  em  kỹ  điều  này  nhưng  em  làm  nhanh  nhờ  rút  kinh nghiệm khi làm nhiều lần thôi. Cô Kim nhún vai nói. 

- Nhưng cũng tùy trường hợp mà mình làm cách này hay cách khác. Nếu có khách đông mình cho họ ngâm tay ngồi chờ rồi sau đó làm da cho họ trước khi cắt và giũa móng. Tùy trường hợp mà mình làm một cách linh động, miễn là sau khi xong việc bàn tay họ sạch, đẹp, và thẩm mỹ thì mình không có vấn đề gì. Cô Liên xen vào. 

- Tôi chỉ muốn các chị làm cho tôi đúng theo các bước từ trong lý thuyết đã học  thôi.  Tôi  là  người  mẫu  khó  tính  và  có  kỷ  luật  chứ  không  thích  linh động. Anh Duy Anh cười nhẹ khi nói. 

- Yên đi! Không thôi thì mất một ngón tay bây giờ! Lúc đó thành tàn tật chứ đừng nói gì là người mẫu! 

Cả bọn phá ra cười nhưng không một ai để ý bà chủ của họ đang im lặng đứng sau lưng. Từ mười hai giờ trưa cho đến ba giờ chiều ngày thứ ba là lúc tiệm ế khách nhất cho nên đám thợ tụ họp ăn uống, coi phim tiếng Việt, hay làm móng tay, móng chân cho nhau tùy ý thích của họ. Tuy nhiên chưa bao giờ thấy cảnh cả đám thợ tụ họp đùa vui với anh Duy Anh như thế nên bà Kim Cúc đã tò mò đứng sau lưng họ để quan sát và lắng nghe lời bàn luận. 

Cô Oanh đang chà bóng cho ngón tay áp út của anh uy Anh, chợt dừng lại hỏi trong đăm chiêu:  

- Tháng tám tới này cả hai anh chị đều ghi danh vào Đại Học sao? 

- Đúng vậy! Chúng tôi đều đậu TOEFL cả rồi. Chờ khóa mùa thu tới chúng tôi sẽ nhập học. Cô Vân trả lời thay cho anh Duy Anh với giọng nói hết sức tự hào. 

- Hai người thật là giỏi. Không dễ đậu vào trường đại học C. đâu! Cô Liên nói với ánh nhìn khâm phục. 

- Tôi muốn ghi danh vào trường đại học M. vì  học phí của trường đó rẻ
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hơn  của  trường  đại  học  C.,  nhưng  xa  quá.  Vân  cũng  thấy  vậy  cho  nên chúng tôi cùng quyết định học ở đại học C. cho tiện. Anh Duy Anh từ tốn trả lời. 

- Hai người thật may mắn! Có bằng tốt nghiệp trung học ở Việt nam muốn thi hay ghi danh vào trường Đại Học nào ở đậy cũng được. Không như tụi này ... Cô Liên than thở. 

- Nhưng nếu mình chịu khó tiếp tục học thêm, đậu GED thì cũng dược ghi danh vào đại học. Cô Oanh cắt lời cô Liên với giọng tự tin. 

- Nói vậy chị Oanh định học GED hả? Cô Kim hỏi gặn. 

- Đúng vậy, nhưng chưa phải lúc này. 

- Bộ chị tính nghỉ ở đây hả chị Vân? Nhiều người nói nghề móng tay kiếm tiền nhiều chẳng khác gì những người tốt nghiệp đại học đâu. Cô Liên xoay về đề tài cũ. 

-  Tôi không có ý định bỏ nghề này. Lấy bằng xong, tôi sẽ vừa làm vừa học đại học cho đến lúc ra trường. Học ở đây không phải trả tiền, thỉnh thoảng lại được tiền thưởng của khách nên tôi thích lắm. 

- Chị sẽ tiếp tục làm ở đây chứ? Cô Kim hỏi. 

- Có thể như vậy nhưng tôi chưa biết chắc lắm. 

- Có phải còn tùy vào quyết định của anh Duy Anh phải không? Cô Kim hỏi tiếp. 

- Cần gì mà phải hỏi vậy chứ! Họ đến đây chung với nhau và đi về chung với nhau như vậy thì họ cũng sẽ đi học đại học chung với nhau rồi sẽ cùng nhau ra trường và làm cưới. Cô Minh vừa nói xen, vừa cười. 

Anh Duy Anh nhún vai, nói bình thản:  

- Tôi sẽ không lấy vợ sau khi ra trường! 

- Vậy chứ anh định làm gì? Cô Kim cau mày  

- Thuê xe Limousine đi chơi! 

-  Sang  vậy?  Nhưng  muốn  chiều  người  đẹp  Vân  thì  bỏ  ra  mấy  mà  không được! Cô Minh chọc. 

- Không phải vậy đâu! 

- Chứ gì? 

-  Tôi  sẽ  đưa  chị  Kim  Cúc  dạo  khắp  những  cánh  rừng  đầy  lá  trong  miền https://thuviensach.vn

đông của nước Mỹ này vào mùa thu! 

Những đôi mắt nhất loạt quay ra sau và những cái miệng nói thật to: “Chị

Kim Cúc có nghe anh Duy Anh nói gì không vậy?” và “Chị đang nghe anh Duy Anh nịnh chị đó chứ?” 

Bà Kim Cúc trả lời với nụ cười độ lượng:  

- Khéo mà nghe chuyện hoang đường! Làm gì có chuyện xe Limousine dạo trong những cánh rừng thu đầy lá? Nhưng mà Duy Anh có nịnh thể nào chị

cũng  không  tăng  lương  cho  đâu.  Anh  Hoàng  ấn  định  như  thế  nào  là  như

vậy thôi. 

Cô Oanh đẩy anh Duy Anh đứng lên:  

- Đừng nói nhảm nữa! Tay đã làm xong rồi bây giờ đứng lên đi đến bồn nước  để  cho  Vân  làm  móng  chân  cho.  Vân  chờ  dịp  này  để  chuẩn  bị  làm móng chân cho khách đó. 

Cô Liên giục:  

-  Còn  Vân  chuẩn  bị  đồ  nghề  để  thực  tập  cho  bàn  chân  của  Duy  Anh  đi, đừng làm bộ mắc cở, e thẹn nữa! 

- Thôi đi! Đâu biết ảnh có muốn không? Cô Vân đỏ mặt. 

- Sao lại không muốn? “Tình trong như đã mặt ngoài còn e”, phiền cho hai người này quá! 

Cô Kim nói lớn:  

- Nếu không có tình mà có thù thì chị Vân cũng có được cơ hội cắt ngón chân của anh Duy Anh  mà! Làm mau đi chứ chập nữa khách vào ào ào là hết cơ hội à. 

Mỗi người nói một lời làm cho cuộc đùa giỡn bỡn cợt trở nên sôi nổi thêm. 

Cười cười nói nói rộn ràng, các cô thợ kéo anh Duy Anh đến bồn spa làm chân và đẩy cô Vân đến ghế thấp trước mặt anh ta. Họ vây lấy đôi nam nữ

và chăm chú nhìn cô Vân như thể chưa từng thấy cảnh người con gái phục vụ chân nước cho người con trai như thế trước đây. 

Mặc cho đám thợ đùa giỡn cười cợt với nhau, bà Kim Cúc lặng lẽ bước ra phía trước tiệm. Ngang qua tấm kính treo tường bà dừng lại và nhìn vào. 

Một người đàn bà với vẻ lạnh lùng và sâu kín. Vóc dáng cao sang và kiêu kỳ của bà ta không phải bởi chiếc áo đồng phục trắng ôm sát bộ đồ tây màu https://thuviensach.vn

đen hợp thời trang mà bởi mái tóc dài bóng mượt và khuôn mặt sáng thanh tú.  Tuy  nhiên  sự  buồn  bã  và  lãnh  đạm  trong  đôi  mắt  long  lanh  đã  phảng phất sự đơn lẻ của bà ở phía trước tiệm và tương phản nó với sự nhộn nhịp vui vẻ của nhóm người nhỏ tuổi hơn bà đang đùa giỡn đàng sau. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Ba

Những đóa hoa hồng tươi thắm trong chiếc thùng nước dọc theo các tiệm thực phẩm, những chiếc bông bóng bay đỏ hồng với các chữ mừng lễ tình yêu, những trái tim đỏ và những bích chương quảng cáo đầy màu sắc sáng rực trên các tấm kính của các tiệm đã làm cho bà Kim Cúc cảm giác thú vị

khi bà lái xe vào khu thương xá B. Đậu xe trong bãi xong, bà hân hoan lấy chiếc xách tay bước ra xe rồi đi thẳng về phía cửa tiệm của mình nơi mà tấm cửa kính có dán tấm giấy quảng cáo về món quà giá trị dành cho ngày Lễ  Tình  yêu  là  phiếu  mua  quà  cho  đôi  bàn  tay  đẹp.  Lúc  ấy  khoảng  hơn mười một giờ trưa, thời khắc mà bà Kim Cúc đến tiệm trễ hơn thường nhật khoảng một giờ đồng hồ  

Trước giờ đi làm bà đã nhận những món quà Lễ Tình Yêu bất ngờ do ông Hoàng trao cho và bà đã dành cho ông một thời gian âu yếm khác hơn thường ngày. Sau khi ông Hoàng rời khỏi nhà, bà đã trưng bày và dọn cất những món quà một cách tỉ mỉ và chăm chút. Con gấu bông trắng và hộp kẹo trái tim được đặt trên chiếc bàn nhỏ cạnh ngọn đèn chớp nháy nơi đã có những  con  gấu  to,  nhỏ  với  những  chữ  “Anh  Yêu  Em”  mà  bà  có  được  từ

những ngày lễ Tình Yêu từ những năm trước. Những cánh hoa hồng được chia ra và cắm vào hai cái bình, lọ theo cách trang trí riêng, rồi được đặt trên các mặt bàn hay tủ. Sắp đặt xong, bà Kim Cúc đã đi từ phòng ngủ đến phòng tắm riêng của vợ chồng bà để nhìn lại công trình của mình và an tâm rằng chồng bà sẽ thích thú khi trở về. Bà đã chỉnh cho con gấu bông trắng ngồi ôm trái tim đỏ có chữ Anh Yêu Em ngay ngắn hơn bên cạnh cái bình đựng chín cánh hoa hồng và hộp kẹo có hình trái tim.  Sau đó, bà đã lau lại mặt kính của tấm đỡ dưới chiếc gương lớn trước khi đặt lại chiếc lọ cao cổ

bằng thủy tinh trắng có một đóa hồng duy nhất bên cạnh chiếc đèn cầy đỏ

trên chiếc đĩa thủy tinh nhỏ hình trái tim. Chiếc đèn cầy mới này sẽ cùng những cây đèn cầy có sẵn cạnh bồn tắm, trên chiếc bàn ngủ, và trên tủ trang điểm được thắp sáng và tỏa mùi hương dịu dịu khắp phòng khi vợ chồng bà https://thuviensach.vn

họp  mặt  lại  sau  một  ngày  làm  việc.  Và  như  thế,  vẫn  như  những  ngày  lễ

Tình Yêu hàng năm, ánh sáng dịu dàng của nến, mùi hương ngọt dịu của hoa, và tiếng nhạc êm dịu của những bài tình ca sẽ đưa họ về tình yêu thời son trẻ để rồi cuộc hôn nhân của họ sẽ được ghi thêm tuổi. 

Những cánh hoa của ngày lễ Tình Yêu được nhận ở nhà trước giờ đi làm ngỡ đâu chỉ là bất ngờ duy nhất trong ngày, những cánh hoa hồng tươi đẹp trên các bàn làm việc của các cô thợ đã làm bà Kim Cúc ngạc nhiên không kém. Ngạc  nhiên hơn nữa là những khuôn mặt ngớ ngẩn của các cô thợ và tiếng nhạc Việt đang vang khắp tiệm. Cứ như là một cái bóng thoáng qua các bàn làm móng tay, nơi mà các cô thợ đang thực hiện các thao tác làm cho khách chậm chạp như những người máy thiếu điện, bà chỉ được những tiếng chào “Hi chị Ann” một cách chiếu lệ. Khuôn mặt ngờ nghệch của họ

biểu lộ rõ ràng thái độ hờ hững với công việc đang phục vụ cho cho khách và tập trung sự chú tâm cho lời tình ca tiếng Việt đang ngân nga bởi một nam ca sĩ nào đó mà bà Kim Cúc chẳng biết tên “Yêu ai, yêu cả một đời tình những quá khắc khe khiến cho đời ta đau khổ cả lòng vì yêu ai mà lòng hằng nhớ...”. Lướt mắt nhìn các cô thợ một cách dị kỳ khi đi đến phòng để

vật dụng của nhân viên và trở về bàn làm việc của mình, nơi bà đã biết chắc là chẳng có đóa hoa nào dù cúc hay hồng, bà Kim Cúc dừng ánh nhìn nơi anh Duy Anh tại quầy tiếp khách. Nhiều lần bà Kim Cúc căn dặn với đám thợ là mở phim tiếng Việt hay mở các bài ca tiếng Việt trong khi có nhiều người khách không nói tiếng Việt ngồi đầy trong tiệm là tối kỵ. Cho nên khi ngồi xuống chiếc ghế tại bàn làm việc của mình, bà Kim Cúc suy nghĩ

cách nói lịch sự nhất và hợp lý nhất để yêu cầu người quản lý thay nhạc Mỹ

cho băng nhạc tình ca Việt Nam mà anh đang mở ra. Tuy nhiên trong khi miên man suy nghĩ lời mở đầu của sự đề nghị, tâm trí của bà đã từ từ lơ

lửng theo tiếng nhạc trầm buồn và lời ca tha thiết nỉ non “Lòng vẫn biết nếu yêu rồi một ngày là đến với đớn đau. Nhưng sao trong ta vẫn yêu, vẫn nhớ. 

Dầu sao, dầu sao nếu có một ngày. Một ngày ai gieo tim ta rồi tình yêu kia ly tan mà lòng vẫn thương vẫn nhớ. Tình đó khiến cho lòng ta đau rồi với bao ngày lặng lẽ sống nỗi đau trong lòng người yêu vẫn yêu hoài. Yêu ai, ai hiểu được........” 
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- Chị Tảo muốn nói chuyện với chị. Anh Duy Anh nói khi đứng bên cạnh bàn làm làm việc của bà Kim Cúc. 

Bà Kim Cúc giật mình nhìn lên, vội vã nhận lấy chiếc ống nghe điện thoại không dây:  

- Cảm ơn em! 

Chưa kịp chào người bên kia đầu dây, bà Kim Cúc đã nghe tiếng khóc nức nở:  

- Chị Hoàng đó phải không? Em khổ quá chị ơi! 

- Dạ em đây! Có chuyện gì thế hả chị Tảo? 

- Không ngờ được chị ơi! Không ngờ chồng em gạt em! 

Bà Kim Cúc hốt hoảng đứng phắt dậy, bước tất tả ra  phía sau tiệm trong khi rót từng lời vào giữa cái lỗ nhỏ của đôi tay bụm quanh ống nghe điện thoại:  

- Anh Tảo gạt chị? Ảnh gạt chị chuyện gì vậy chị? Hồi giờ ảnh có gạt gẫm ai đâu? 

- Em không có nói là ảnh gạt tiền bạc. Ảnh phản bội em! Ảnh có vợ bé ở

Việt Nam rồi chị ơi! Ảnh có con riêng với người ta rồi! Em không ngờ ảnh đối xử với em như vậy! 

- Chị bình tĩnh lại đi! Có thể là tin đồn bậy bạ. Từ từ tìm hiểu sự thật đã chị! Bà Kim Cúc nói thật nhỏ vào chiếc ống điện thoại không dây cho dù chẳng có một người nào đứng trong phòng ăn cuối tiệm. 

- Sự thật đã rõ ràng lắm rồi chị à! Hồi giờ cứ nghe ảnh nói về thăm má ảnh, chăm sóc má ảnh bệnh em cũng tin vậy nên cứ đầu tắt mặt tối lo làm nuôi con và tạo cho ảnh điều kiện làm tròn bổn phận làm con. Ai dè hôm qua em gọi điện thoại về nhà con cháu ảnh hỏi thăm, nó kể cho em nghe là má ảnh đâu có bệnh hoạn gì; bà chỉ bị đau nhức vì già cả chút đỉnh thôi. Nó còn kể

cho em nghe là ảnh chung chạ với con nhỏ hàng xóm gần xóm nhà má ảnh lâu rồi mà không có ai dám báo cho em biết. Cũng khổ là chỗ quê nội sắp nhỏ rất khó liên lạc bằng điện thoại. Muốn gọi hỏi thăm hay nhắn gửi gì phải nhờ điện thoại của đứa cháu tận thị trấn cho nên khi em biết được thì ảnh đã có con với con nhỏ đó rồi. Chị có ngờ được ảnh làm chuyện “động trời” như vậy không? Hèn chi mà ảnh cứ kiếm cớ về việt Nam hoài đó chị! 
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- Đứa bé con riêng của ảnh bao nhiêu tuổi rồi? Đứa bé ấy... 

Bà Kim Cúc ngập ngừng chưa dám hỏi thêm, bà vợ ông Tảo tức tưởi khóc khi trả lời:  

- Con trai chị Hoàng ơi! Thằng nhỏ đó gần được hai tuổi rồi! Không dè ảnh muốn “kiếm” con trai mà ảnh giấu em! 

- Chuyện đâu còn đấy. Chị hãy tìm hiểu cớ sự ra sao rồi từ từ giải quyết chứ... đừng nên để mọi người biết chuyện riêng của gia đình chị ạ. Giọng nói bà Kim Cúc ngập ngừng và rời rạc như thể bà đã hết từ dùng khi an ủi người đồng phái  

- Ngày hôm nay là ngày nghỉ của em, em đang gọi chị ở nhà chứ không phải tại chỗ làm, cho nên không có ai nghe cả. Tại em rối trí quá không biết chia sẻ cùng ai nên em đành gọi chị tâm sự. Chị có bận không? Tối nay em có thể đến tiệm chị được không? 

- Hôm nay là ngày lễ nên em có nhiều khách hẹn lắm. Nếu chị muốn gặp em thì đến trước giờ đóng cửa tiệm, có gì chúng ta sẽ nói chuyện thêm. 

Ấn nút tắt máy điện thoại để chấm dứt cuộc điện đàm, bà Kim Cúc vẫn còn chao đảo với những điều vừa được nghe tuy nhiên bà phải vội vàng đi về

chỗ bàn của mình để bắt tay phục vụ cho những người khách có hẹn như bà đã  nói.  Chào,  cười,  và  đưa  khách  vào  nơi  làm  việc  xong,  bà  im  lặng  với công việc quen thuộc của mình và bỏ mất hẳn thói quen dùng những câu hỏi gợi mở để kích thích sự ham thích nói chuyện của người đối diện. Văng vẳng  và  chập  chờn  bởi  những  tiếng  khóc  than,  lời  tình  ca  nhạc  Việt  và những cánh hoa hồng, bà Kim Cúc đã rơi vào trạng thái buồn vui lẫn lộn để

rồi bà đã bộc lộ nỗi ưu phiền không thốt ra được qua các mẫu vẽ trừu tượng và cụ thể trên những móng tay và móng chân của các cô khách. Thoạt tiên là  mẫu  hình  sặc  sỡ  với  bốn  màu  với  các  đường  dài  ngắn  đối  ngược  và những chấm tròn to nhỏ mà một cô khách chọn trong mẫu trưng bày, kế đến là màu vàng nhũ phơn phớt với màu xanh lá chết nhạt và các đường mỏng màu bạc và trắng cố hữu của một người khách đứng tuổi. Tiếp theo đó là nhiều mẫu vẽ khác với các màu sắc khác nhau mà càng vẽ, bàn làm việc của bà càng đầy những chai nước sơn đủ màu. Thoăn thoắt đôi tay, bà đã sử

dụng các màu nước sơn và màu vẽ một cách vô định và không kế hoạch. 
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Có lúc bà sơn một màu riêng lẻ, có khi bà kết hợp các màu theo nhóm hòa hợp.  Tuy  nhiên  dù  sơn  màu  thế  nào,  bà  đã  sử  dụng  lối  dùng  màu  tương phản hay hài hòa và các trang trí bằng các đường vẽ thẳng, cong hay ngắn, dài và bằng các chấm tròn to nhỏ để tạo ra những mẫu hình trừu tượng đẹp mắt ưa nhìn. Có lúc bà thay đổi mẫu hình trừu tượng vô thể bằng những chiếc hoa rõ ràng cụ thể. Những đóa hoa bốn cánh màu hồng, vàng, cam hay tím được chấm nhụy bằng những dấu chấm tròn màu đen hay trắng và được điểm thêm những chiếc lá hay những đường cong ngắn dài đơn giản. 

Trừu tượng hay cụ thể, càng vẽ bà càng sáng tạo ra nhiều mẫu hình khá đặc biệt. Mẫu nọ khác mẫu kia và mỗi mẫu vẽ đều có vẻ đẹp duyên dáng riêng của nó. 

- Bà không cho một chút màu đỏ nào cho ngày lễ tình yêu hôm nay ư? 

- Không thưa cô! Bởi vì chiếc hoa này có màu vàng tím pha với màu tím cho nên nó không nên có thêm màu đỏ! 

- Chiếc hoa rất lạ! Hình như đây là lần đầu tiên bà vẽ nó? 

- Đúng vậy thưa cô! Nhưng cô sẽ không bao giờ quên tên nó bởi vì nó có tên “Xin Đừng Quên Tôi”! 

- “Xin Đừng Quên Tôi”! Tôi chưa từng nghe loại hoa nào có tên như thế

nhưng tôi lại thấy thích kiểu hoa lạ này. Bà làm ơn vẽ mẫu vẽ này trên tất cả các ngón tay của tôi đi! 

- Tôi nghĩ là cô chỉ nên có một đóa “Xin Đừng Quên Tôi” trên ngón tay đeo nhẫn của mỗi bàn tay là đủ. Trên các ngón khác, tôi sẽ sơn mầu tím đậm nhạt ngoài đầu móng như sơn trắng kiểu Pháp. Sau đó tôi sẽ trang trí thêm bằng những đường cong với nét đậm nhạt và các chấm tròn to nhỏ

màu trắng một cách hài hòa và đơn giản cho cô. 

-  Vâng,  tùy  bà.  Tôi  tin  vào  sự  sáng  tạo  và  khéo  tay  của  bà  lắm!  Tôi  chỉ

không hiểu sao bà dùng nhiều màu tím trong ngày lễ tình yêu. 

- Màu tím trông buồn bã nhưng lại là màu chung thủy. Theo tôi nó là màu đặc biệt cho ngày lễ hôm nay. 

- Tôi không biết nhiều về ý nghĩa của các màu nhưng tôi cũng không nghĩ

mình nên lạm dụng khá nhiều màu đỏ cho ngày lễ Tình Yêu. 

- Vâng, đó là một sự đơn điệu, thưa cô. 
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Bà Kim Cúc gượng gạo trao đổi những câu đối thoại để khỏa lấp giây phút nặng nề của sự im lặng đến lạ kỳ. Khi người khách cuối cùng đứng lên và các  cô  thợ  lần  lượt  chào  ra  về  là  lúc  bà  vợ  ông  Tảo  bước  vào  tiệm  với khuôn mặt buồn bã và thất thần. Bà Kim Cúc đứng dậy, chào mời và chỉ

chỗ cho bà Tảo ngồi chờ, rồi nói với anh Duy Anh:  

- Hôm nay tôi sẽ khóa cửa tiệm, em không phải chờ! 

Anh Duy Anh nói:  

- Em đã tính toán số thành của từng thứ và xếp gọn toàn bộ số tiền trong tủ, chị nhớ lấy dùm. 

- Tôi sẽ đem về, không phải lo gì cả, em về đi! 

Nói xong, bà Kim Cúc đứng chờ anh Duy Anh và cô Vân ra khỏi tìệm rồi bấm nút điều khiển từ xa để khóa cửa. 

-  Thằng  Duy  Anh  này  đàng  hoàng  và  thật  thà  lắm  phải  không  chị?  Chị

Dung của nó cũng thật thà như vậy đó chị! Biết chị em nó là người đáng tin nên em mới nói anh Tảo giới thiệu cho anh chị đây. 

Câu nói mở đầu có tên chồng tưởng đâu bà Tảo sẽ kể cho bà Kim Cúc thêm nhiều chuyện bí mật và nhiều điều cần kíp hay quan trọng khi mà bà đã bỏ

công lái xe ba mươi phút từ nhà đến tiệm Bàn Tay Đẹp trong thời khắc khá tối và khá trễ sau một ngày làm việc của bà Kim Cúc, bà chỉ lập đi lập lại những điều đã thố lộ với bà Kim Cúc lúc sáng. Sau khi than trách chồng lừa dối phản bội, kể lể những sự vất vả mà bà đã làm cho gia đình chồng, và khóc lóc cho thân phận trái ngang, bà Tảo đã hỏi ý kiến bà Kim  Cúc về

phương cách mà bà cần đối phó với ông Tảo khi ông trở lại. Bà Kim Cúc nói với bà Tảo là bà không thể làm người cố vấn cho bà Tảo bởi vì bà chưa từng trải nghiệm chuyện như thế xảy ra trong đời bà, hơn nữa bà vẫn không tin được là ông Tảo có thể bội bạc vợ một cách trắng trợn như thế. Bà Kim Cúc cũng đã khuyên bà Tảo bình tĩnh chờ ông Tảo về rồi giải quyết chuyện gia  đình  một  cách  êm  đẹp  và  sáng  suốt  hơn  chứ  đừng  nên  “vạch  áo  cho người xem lưng”. Đến lúc ấy, bà Tảo tiết lộ thêm với bà là đã được trực tiếp nói chuyện với ông Tảo qua điện thoại và là vợ chồng bà đã cãi vã hơn nửa giờ đồng hồ khi ông bác lời yêu cầu của bà đòi ông trở lại Mỹ ngay và khăng khăng sẽ ở lại Việt Nam sau khi giấy hộ chiếu tái gia hạn hết hạn. Bà https://thuviensach.vn

Tảo còn cho bà Kim Cúc biết thêm là ông Tảo đã hăm he làm đơn ly dị với bà  để  bảo  lãnh  cô  vợ  lẽ  và  đứa  con  trai  riêng  của  ông  sang  Mỹ.  Sau  khi khóc  lóc,  kể  lể  một  hồi  nhưng  không  được  bà  Kim  Cúc  góp  ý  cho  câu chuyện khá phức tạp của mình, bà Tảo đành xin cáo từ. Trước khi ra về, bà đã xin bà Kim Cúc cho bà được làm vào ngày thứ ba và thứ tư trong tiệm Bàn  Tay  Đẹp.  Bà  nói  là  bà  cần  làm  thêm  trong  hai  ngày  nghỉ  ở  tiệm  bà đang làm để giải khuây. Được bà Kim Cúc vui vẻ chấp thuận lời yêu cầu, bà ríu rít cảm ơn.Sau đó bà xin kiếu và căn dặn bà Kim Cúc cẩn thận khi ở

lại một mình trong tiệm. Bà Kim Cúc mỉm cười tự tin khi nhìn thấy người lao công quét dọn bước vào tiệm và hai người giữ an ninh thương xá qua lại gần đấy. 

Khi bà Kim Cúc thu dọn bàn làm việc của mình và các vật dụng cá nhân xong là lúc người lao công chào tạm biệt với bà bằng tiếng Mỹ với giọng Tây Ban Nha. Đến quầy tiếp khách của anh Duy Anh, mở hộc tủ lấy tiền để

chuẩn  bị  ra  về,  bà  thấy  một  bì  thiệp  màu  hồng  phấn  trang  nhã  và  lạ  mắt nằm  ngay  ngắn  trên  chiếc  hộp  thiếc.  Tò  mò  mở  ra,  bà  đọc  vội  hàng  chữ

được viết rõ ràng và ngay ngắn: “Tình yêu không phải chỉ biểu lộ bằng một đóa hoa hồng, nó là sự câm nín dày vò mà tôi không thể nào hùy bỏ hay lãng quên.” . 

Tiếng gõ trên mặt kính cửa làm bà Kim Cúc giật mình ngẩng đầu lên và ngập  ngừng  đưa  tay  cao  chào  đáp  lại  bà  chủ  tiệm  Fast  Food  Tàu,  người đang vẫy tay chào tạm biệt. Run toàn thân như vừa bị bắt gặp quả tang làm chuyện phi pháp, bà lính quýnh đút tấm thiệp vào phong bì, đặt nó lại đúng như vị trí ban đầu, rồi vội vã lấy tiền bỏ vào xách tay trước khi đóng hộc tủ

lại. 

Tất tả tắt đèn, khóa cửa và đi như chạy đến bãi đậu xe, cảm giác run run trong bà vẫn còn. Làm ấm xe một lúc, bà lái chầm chậm ra đến bảng dừng lại bốn phía để chờ đến phiên mình. Gần mười giờ đêm mà những luồng xe ra  vào  khu  thương  xá  vẫn  còn  dày  đặc.  Lơ  đãng  nhìn  những  chiếc  xe  di chuyển một lúc, bà bất thần đưa mắt nhìn về phía bên hông cửa hành khách nơi  mà  trực  giác  cho  biết  có  người  đang  nhìn  lén.  Trong  chiếc  xe  xám  ở

một góc tranh tối tranh sáng của bãi đậu xe, một người đang ngồi nơi ghế
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của tài xế nhìn về hướng bà với đóm thuốc lá trên vô lăng. Đóm lửa của điếu thuốc di chuyển và sáng bập bất chợt trước khuôn mặt không giúp bà nhận ra người ấy là ai tuy nhiên màu và bảng số của xe đã tiết lộ cho bà biết chắc chắn là chiếc xe thuộc về anh Duy Anh chứ không phải của một ai khác trong tiểu bang Maryland này. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Bốn

Bà Tảo ngồi một mình cạnh bàn nhỏ trong phòng ăn của tiệm Bàn Tay Đẹp,  tay  cầm  con  dao  nhỏ  đưa  lên  xuống  nhịp  nhàng  gọt  táo  trong  khi miệng nhai nhóp nhép. Trước mặt bà là đĩa trái cây gồm có nho tím đỏ, lê châu  Á  vỏ  nâu  và  ổi  xanh  lá  cây  nhạt  gần  như  trắng  mướt  bên  cạnh  gói nhựa có chứa những ổ bánh bao trắng mịn và to tròn. Trong tám ngày của bốn tuần làm việc tại tiệm Bàn Tay Đẹp, bà Tảo thường có mặt sau phòng ăn hoặc lảng vảng tại bàn làm việc của các cô thợ và bàn làm việc của bà Kim Cúc hơn là ngồi cố định ở bàn làm việc do bà Kim Cúc đã chỉ định cho.  Là  thợ  làm  móng  tay  lâu  năm  nhưng  chỉ  làm  ở  các  tiệm  móng  tay trong các khu Mỹ da trắng, bà Tảo không có nhiều kinh nghiệm làm móng bột và vẽ mẫu trên móng. Kinh nghiệm chính về sơn màu trơn và làm tay chân nước của bà có từ các tiệm mà bà làm trước kia đã không tạo cho bà uy tín gầy dựng khách trong thời gian thời tiết của miền đông nước Mỹ vẫn còn khá lạnh và tay nghề của các cô thợ trẻ của bà Kim Cúc khá cao. Dù không  kiếm  thu  nhập  thêm  bao  nhiêu  bà  Tảo  vẫn  tiếp  tục  dành  thời  gian cho  tiệm  Bàn  Tay  Đẹp  trong  thương  xá  B.  với  lý  do  “giải  khuây,  và  giải buồn” như bà nói nhiều lần với bà Kim Cúc. Cũng vì “giải khuây, và giải buồn” bà này đã không những lân la đến các bàn làm việc của các cô thợ để

hỏi chuyện làm quen mà còn tâm sự những điều mình có với họ. Và như

thế, chuyện ông Tảo có nhân tình và con riêng tại Việt Nam được bà Kim Cúc giữ kín chỉ trong vài ngày, bị đưa ra bàn tán xôn xao bởi đám thợ và bà Tảo.  Dù  đã  biết  trước  tính  tình  hay  nói  chuyện  mình,  thường  kể  chuyện người, và luôn lập luận “chuyện bí mật mà người ta không giữ nổi phải kể

tôi nghe thì làm sao tôi giữ cho họ được?” của bà Tảo, bà Kim Cúc không thể ngờ chuyện riêng tư của người quản lý uy tín của bà bị tiết lộ bởi vợ và đồn ầm bởi các nhân viên của ông ngay tại nơi làm việc của ông. Và điều này đã làm bà Kim Cúc hết sức bất mãn bà Tảo vì bà luôn luôn hy vọng ông Tảo trở lại làm việc cho bà sau chuyến đi Việt Nam của ông ta. Không https://thuviensach.vn

nhận  rõ  nét  mặt  nghiêm  trọng  khác  thường  của  bà  Kim  Cúc  khi  bà  này bước xuống phòng ăn, bà Tảo lên tiếng gọi mời:  

-  Ăn  với  em  miếng  táo  này  đi  chị  Hoàng.  Táo  này  loại  táo  châu  Á,  vừa thơm vừa ngon đặc biệt chứ không giống như các loại khác. 

- Cảm ơn chị, em không quen ăn trái cây vào lúc ban sáng. 

-  Vậy thì ăn một cái bánh bao này đi. Loại bánh bao thập cẩm này này có lạp  xưởng  đặc  biệt  thơm  ngon  lắm  chị  à.  Em  mua  nhiều  cho  tất  cả  mọi người trong tiệm, đừng ngại mà từ chối. 

- Dạ không, em không ngại gì cả! Em đã ăn sáng rồi, cảm ơn chị! 

- Ăn rồi thì ăn thêm chút nữa có sao đâu! Mình đã lớn tuổi cần gì phải ăn kiêng, cần gì phải giữ thân hình đẹp như tụi trẻ chứ! Ăn uống là một cái lạc thú của con người, nếu vì giữ thân hình đẹp mà hạn chế cái miệng, cái lưỡi thì sống chẳng còn ý vị gì cả chị à! 

-  Em  chẳng  ăn  kiêng  gì  đâu!  Tính  em  xưa  giờ  vẫn  thế,  ngon  hay  dở  em cũng ăn vừa đúng, không thêm cũng không thiếu, vừa đủ thôi! Giọng nói của bà Kim Cúc thoáng chút gay gắt. 

-  ...nhưng  mà  chị  nhịn  ăn  quá  cho  nên  thân  mình  đẹp  mảnh  mai  cân  đối chẳng  khác  gì  mấy  cô  gái  trẻ,  còn  em  càng  lúc  càng  phì.  ..  Bà  Tảo  nói giọng xì xòa, vuốt giận. 

Bà Kim cúc lặng lẽ ngồi trên chiếc ghế cao đối diện bà Tảo không trả lời. 

Nghiệm lại lời vừa nghe, bà không thể phủ định những điều bà Tảo vừa nói ra.  Tuy  nhỏ  thua  bà  ba  tuổi,  cái  mặt  tròn  như  bánh  bao  lớn,  cằm  đôi  xệ

nọng và đôi mi mắt kéo sụp đã tạo cho bà Tảo một khuôn mặt nặng nề và già dặn của một người đàn bà nhiều tuổi và ít hoạt động. Thân hình ngắn ngủn và phục phịch của bà không làm cho ai tin được bà chỉ có hai đứa con và hai đứa con ấy đã lớn. Nhìn bà, bà Kim Cúc tưởng tượng ra được hình ảnh  tương  phản  của  cô  nhân  tình  của  ông  Tảo  dù  bà  chưa  từng  gặp  mặt. 

Thở dài ngao ngán, bà Kim Cúc nói với bà Tảo:  

- Em thấy chị lái xe xa xôi đến tiệm em làm mà không có khách, em ái ngại quá! 

Bà Tảo cười xuề xòa:  

-  Không  sao  đâu  mà  chị!  Em  ra  đây  có  người  nói  chuyện  là  em  thấy  đỡ
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buồn rồi. Tại chỗ tiệm em làm ai cũng phải lấy hai ngày nghỉ mà ở nhà má em hay hỏi đủ thứ chuyện làm em rối trí quá phải tránh mặt. 

- Chị muốn đến tiệm em lúc nào cũng được thôi nhưng mà em đang nghĩ

cách để cho chị kiếm thêm tiền. Làm ở đây mà chị chờ tay chân nước để

làm  thì  không  kiếm  đủ  chi  phí  cho  phương  tiện  đi  lại  chứ  đừng  nói  chi chuyện kiếm thu nhập hàng tháng cao hơn. 

- Được đồng nào hay đồng nấy chị ơi! Cho em làm ở đây là em vui rồi, từ

từ khách biết em làm thế nào họ sẽ lấy hẹn với em thôi. Đừng lo cho em gì cả! 

- Em nghĩ là chị nên học thêm cách vẽ trên móng bởi vì hầu hết các người khách của em là người Mỹ gốc Phi. Họ thích các mẫu vẽ trên móng nên chẳng ngại chi tiền cho món phục vụ này. 

- Em có học qua rồi nhưng không làm được! Em không có khiếu đâu! 

- Em tin là chị làm được! Miễn là chị chịu khó thực tập một thời gian là làm được thôi! Móng tay giả, nước sơn móng tay, màu vẽ em mua sỉ không tốn bao nhiêu tiền chị cứ lấy thực tập tùy thích, đừng ngại gì cả! Nếu chị

cần em chỉ điều gì, em sẽ bày cho chị. 

- Đừng lo cho em quá chị Hoàng ơí! Em nói là em “ô kê” mà! 

- Em thực tình muốn chị kiếm tiền thêm qua các mẫu vẽ. Làm ở tiệm em biết vẽ kiếm tiền dễ dàng hơn làm tay chân nước nữa đó! Em sẽ bày chị bí quyết cách pha màu và phối hợp các chi tiết ra sao. Biết cách thì vẽ không khó đâu! 

- Thôi đi! Em nói là em làm không được, đừng lo nghĩ gì cho em  nữa cả! 

- Bây giờ thì không được nhưng sau khi thực tập trên các móng tay giả một thời gian là chị vẽ được ngay! Lúc đầu tất nhiên là chị vẽ không được đẹp nhưng thực tập hoài hoài thì sẽ đẹp thôi. Chị nên tập vài cái mẫu “ruột”, khi nào khách yêu cầu chị vẽ tự do thì chị vẽ cho họ. Nếu vẽ xong mà họ không chịu, đòi xóa thì gọi em vẽ dùm cho chị. Đa số khách ở đây thích vẽ trên móng, chị vẽ chỉ một ngón tay thôi, chẳng tốn bao nhiêu phút đã được ba đô rồi. 

- Em biết vậy chớ nhưng em không có khiếu. Em vẽ không được, vẽ xấu lắm! 
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- Vì vẽ chưa được đẹp nên em mới nói là chị cần tập dượt trong lúc chưa có khách như lúc này. Em coi chị như chị em ruột nên em mới nói với chị lời này, chị suy nghĩ lại đi! 

Dứt lời khuyên, bà Kim Cúc chăm chăm chờ sự ưng thuận của bà Tảo. Ánh mắt long lanh trên khuôn mặt sáng của bà toát nên sự nhân hậu và thành tâm. Thật sự là bà Kim Cúc hết lòng muốn giúp bà Tảo kiếm nhiều tiền hơn qua chuyện nâng cao tay nghề. Bà quan tâm và lo lắng cho bà Tảo không phải  chỉ  vì  thương  hại  cho  hoàn  cảnh,  hay  vì  đồng  giới  tính,  mà  vì  tình thâm giao gắn bó giữa vợ chồng bà và vợ chồng bà Tảo và vì mối quan hệ

“dây mơ rễ má” giữa ông Hoàng, ông Tảo, ông Tiến, ông Thương và ông Huy. Năm 1988 khi vợ chồng bà gặp phải sự cạnh tranh gay gắt với những tiệm làm móng tay tại Santa Anna, California chính ông Tảo là người đưa đường dẫn lối cho vợ chồng bà về Maryland sinh sống làm ăn. Sở dĩ ông Tảo làm như thế vì ông Tiến, người anh ruột của ông, muốn ông hết lòng giúp đỡ gia đình ông Hoàng, em ruột của ông Huy. Ông Huy, ông Thương và ông Tiến là bạn tri kỷ và là những người lính Việt Nam Cộng Hòa của miền Nam Việt Nam trước năm 1975. Sau khi mãn tù cải tạo, ông Huy về

thẳng Long Xuyên ẩn cư trong khi ông Tiến và ông Thương trở lại Sài Gòn quyết chí tìm đường vượt biển đến thành công. Tuy ba người bạn thân ở ba nơi khác nhau và có hoàn cảnh hoàn toàn trái ngược nhau họ vẫn thường xuyên  liên  lạc  thư  từ  với  nhau.  Ông  Tiến  và  ông  Thương  trốn  khỏi  nước bằng hai chuyến vượt biển khác nhau, ở hai trại tị nạn khác nhau, đến Mỹ

vào thời gian khác nhau và làm việc khác nhau nhưng họ đã cùng chuyển về định cư tại Maryland nơi mà vợ chồng ông Tảo cùng hành nghề móng tay. Sau một thời gian lận đận với các công việc đưa báo, lao công, và làm công nhân ở các hãng bánh, hãng nước hoa, hãng tem thư, và hãng in, cả

hai ông Tiến và Thương đã chuyển sang nghề móng tay của vợ chồng ông Tảo và sau này làm chung với vợ chồng ông Hoàng. Họ chuyển nghề móng tay không phải vì muốn kiếm tiền dễ dàng hay được thu lợi tức bằng nhiều hình thức như ngân phiếu hay tiền mặt mà chỉ vì muốn gặp nhau thường xuyên hơn và nói chuyện với nhau nhiều hơn. Cả ông Tiến và ông Thương đều là người sống tự do, phóng khoáng và bất cần. Họ không hề đặt nặng https://thuviensach.vn

vấn đề ngân khoản của mình trong ngân hàng nhiều ít, không màng chuyện có bảo hiểm sức khỏe là vấn đề cần thiết trong đời sống con người và cũng không bao giờ quan trọng hóa tiền hưu trí hay các phúc lợi khác khi về già. 

Sở dĩ họ quẳng được gánh lo ở đời và vui sống với những gì có được hàng ngày vì cả hai đều trải qua quá nhiều sự thăng trầm của cuộc đời và vì sự

độc thân hiện hữu của họ. Kể từ ngày thất lạc người yêu vào năm 1975 ông Tiến  chưa  từng  quen  thêm  một  người  đàn  bà  hay  cô  gái  nào.  Còn  ông Thương, từ lúc vợ đem con  đi theo tiếng gọi của tình yêu mới trên xứ sở tự

do, trở nên đơn độc chẳng khác gì ông Tiến. Là bạn tâm đắc, cả hai ông có thể  nói  chuyện  với  nhau  hàng  giờ,  hàng  ngày,  hàng  tháng  và  lâu  hơn  thế

nữa. Những câu chuyện mà họ bàn tán khi tụ tập tại các tiệm Bàn Tay Đẹp hay  tại  nhà  ông  bà  Hoàng  thường  là  những  câu  chuyện  về  quá  khứ,  về

chiến tranh, về thời sự, về tình yêu, tình bạn và về thế thái nhân tình. Họ

thường kể cho nhau nghe những chuyện trước thời gian năm 1975, chuyện trong tù cải tạo, chuyện vượt biển và bàn luận về đời sống tại Mỹ. Mỗi khi câu chuyện trở nên thích thú và sôi nổi thì họ mở nhiều bia hơn hay cụng lon nhiều hơn. Những lúc nhắc đến các chuyện phật ý, nhiều tiếng chửi Đ. 

M đệm liên tục trong các câu nói của ông Tiến. Mỗi lần nghe ông chửi thề

các cô thợ của các tiệm Bàn Tay Đẹp thường đưa mắt lạ lùng nhìn nhau bởi vì chữ chửi thề mà ông nói khác với chữ chửi thề của những người từ Bắc vào miền Nam Việt Nam sau năm 1975. Thay vì chữ M được gọi là “má” 

như của ông Tiến là chữ “mẹ” còn chữ Đ. cũng được thay bằng một chữ tục khác mà nghĩa tương tự chứ chẳng thay đổi một li nào. Có lẽ ảnh hưởng cuộc sống không suôn sẻ và cũng vì quán tính mà ông Tiến thường đệm hai tiếng Đ. M trong khi nói. Ông nói nhiều tiếng chửi thề đến độ các cô thợ

của tiệm Bàn Tay Đẹp của thương xá P. đặt cho ông bí danh là Tiến Đan Mạch.  Sở dĩ các cô dành cho ông một từ thanh lịch dễ nghe như thế vì họ

không  muốn  nhập  tâm  với  từ  chửi  thề  thường  dùng  của  ông  ta.  Dù  là  sợ

nhập tâm và sau đó phát ra khỏi miệng những tiếng chửi thề của ông Tiến một cách vô thức, các cô thợ của các tiệm Bàn Tay Đẹp thường vây quanh ông Tiến và ông Thương hay thỉnh thoảng có thêm ông Hoàng hay ông Tảo để nghe họ bàn chuyện. Họ tò mò ngóng chuyện của những người đàn ông https://thuviensach.vn

ngoại tứ tuần này vì muốn tìm hiểu nguyên do các ông này có thể tuôn ra hàng vạn chuyện xưa, tích cũ bất kỳ lúc nào dù chỉ gặp nhau vài phút hay chỉ với một cốc cà phê, một tách trà, một ly rượu, một lon bia và ngay cả

một ly nước lã. Chứng bệnh “đói nói” và “thèm chuyện” của những người đàn ông này đã làm cho những người chứng kiến thấy rằng nói là nhu cầu tâm tình và giải bày cần thiết nhất trong đời sống của họ. Và như thế, tính

“thích nói chuyện” có thể tạm coi là lý do mà hai ông Tiến và Thương lao vào cái nghề chẳng thích hợp với ngoại hình đô cao to khỏe đầy nam tính của họ và lý giải cho việc họ theo đuổi nghề làm móng tay. Tuy là thế, bà Kim  Cúc  vẫn  thường  cảm  thấy  xốn  xang,  và  bứt  rứt  mỗi  khi  chứng  kiến hình ảnh trái ngược đến xót xa trong thời gian cùng làm việc với họ nhất là với  ông  Tiến.  Cùng  chung  một  nguyên  tắc  là  không  phục  vụ  móng  tay, móng chân cho đàn ông, dù là đàn ông của bất kỳ sắc tộc nào, nhưng ông Tiến không may mắn như ông Thương là người đắp móng bột rất thẩm mỹ, như  ông  Hoàng  là  người  thổi  máy  air  brush  tài  tình,  hay  như  ông  Tảo  là người vẽ mẫu thiện nghệ. Ông ta chỉ có thể làm tay chân nước và làm hết sức chậm chạp và vụng về. Cũng vì sự giới hạn khả năng hành nghề, ông đã nhận làm móng chân nước cho các bà các cô và đã đền bù cho sự khiếm khuyết trong nghề nghiệp của mình bằng thời gian xoa bóp lâu hơn và kỹ

lưỡng hơn. Mỗi khi nghe đề cập chuyện đàn ông làm móng tay, móng chân, hình ảnh ông Tiến ngồi phục vụ chăm chút cho các bà các cô tại bồn làm spa chân ở tiệm Bàn Tay Đẹp trong thương xá P. luôn luôn hiện ra trong tâm trí của bà Kim Cúc. Lưng thẳng, vai đô, và bắp tay rắn chắc có hình xăm chẳng khác lực sĩ thượng hạng, ông Tiến thường ngồi ngay ngắn và nghiêm trang trên chiếc ghế nhỏ đối diện dưới chân các cô khách trong lúc nâng  bàn  chân  họ  để  cắt,  xén,  tỉa,  gọt,  mài,  giũa,  lau  chùi  hay  xoa  bóp. 

Xuyên ánh nhìn qua đôi kính trắng, đôi mắt ông chòng chọc không rời trên các ngón chân của các cô trong khi ông cẩn thận bấm mũi kềm để cắt từng chút một các da chết xung quanh móng. Đối phó với công việc ngoài khả

năng của mình như thế, ông thường im lặng. Bộ dạng nghiêm trang của ông lộ rõ sự cố gắng và cần mẫn của ông trong việc tạo uy tín với khách bằng sự làm việc tận tâm hơn là những câu hỏi gợi chuyện hay những lời khen https://thuviensach.vn

theo tập quán của người hành nghề. Tuy nhiên, bất kể ông đã cố gắng thể

nào và làm chăm chút ra sao, sau thời gian hơn một giờ đồng hồ vượt “kỷ

lục làm chậm” để hoàn thành tất cả các bước làm sạch, tỉa, giũa, xoa bóp và sơn phết, ông nhận ngay những lời phẫn nộ và bất bình của các cô khách thay vì tiền thưởng. Mỗi lần như thế, bà Kim Cúc tưởng ông sẽ bỏ nghề

làm móng tay vì tự ái thế mà ông vẫn tiếp tục cho đến khi vợ chồng bà mời ông làm quản lý cho tiệm Bàn Tay Đẹp đầu tiên. 

- Trời cho ai năng khiếu nào thì kiếm tiền được dễ dàng với năng khiếu ấy phải không chị? 

Bà Tảo hỏi như vừa đọc xong ý nghĩ của bà Kim Cúc khiến cho bà này giật mình trở lại thực tế:  

- Đúng vậy, nhưng nếu chúng ta muốn đạt kết quả cao trong công việc thì phải thực tập hàng ngày. Chúng ta có thể làm được điều đó bởi vì dầu sao bàn tay đàn bà của chúng ta mềm mại hơn của đàn ông  

- Vậy thì em nghe lời chị. Em sẽ quyết tâm học vẽ kể từ ngày hôm nay. 

Bà Kim Cúc vui vẻ đứng lên  

- Chị tập vẽ trong lúc tiệm đang ế như thế này là thích hợp lắm! Để em lấy đồ nghề vẽ của em cho chị mượn. 

Dợm vài bước, bà đã bị chặn lại bởi anh Duy Anh ngay giữa lối đi. 

- Em muốn nói gì? Bà Kim Cúc hỏi. 

- Em muốn xin phép nghỉ để đi kiếm người mẫu. Ngày mốt em phải thi lấy bằng nail rồi. 

- Mau vậy hả? 

- Em lấy đủ giờ từ lâu rồi nhưng vì chưa kiếm được người mẫu nên phải đợi đến bây giờ mới ghi danh thi. 

- Không hề gì.Tôi sẽ quản lý tiệm thay em trong hai  ngày. 

- Em cần nhiều hơn hai ngày. Cho em nghỉ năm ngày được không? 

Bà Kim Cúc gật nhẹ đầu theo đôi mắt van nài:  

- Được, không sao. 

Anh Duy Anh ngập ngừng nói thêm:  

- Và bây giờ chị cho phép em về sớm được không? Em có chuyện phải về

sớm. 

https://thuviensach.vn

Bà Kim Cúc lại gật đầu nhưng ánh mắt tỏ đầy vẻ nghi   ngại:  

- Cũng được! Hôm nay tiệm khá ế em về cũng không hề gì. 

Bước vội vã đến phòng nhân viên lấy ba lô vải, anh Duy Anh chào chia tay với tất cả mọi người trong tiệm. Bất kể những đôi mắt của các cô thợ nhìn anh ngạc nhiên thể nào, anh đi như chạy ra khỏi cửa. Thiếu sự đi kèm của cô Vân bóng anh trông đơn độc và lẻ loi một cách lạ thường. 

Bà Kim Cúc đến chỗ làm việc của mình với khuôn mặt đầy nghi hoặc. Vừa mới mở hộc bàn để tìm vật dụng cho bà Tảo, bà thấy bì thiệp màu hồng phấn yên vị bên trên. Cái bì thiếp màu hồng không thể nào là một cái bì thiệp nào khác với cái nằm ở hộc tủ tiền nơi quầy tiếp tân của anh Duy Anh mà hôm nào bà đã đọc hết nội dung trong ấy. Lặng người ngồi xuống ghế

bà hiểu ra nguyên nhân vì sao người thanh niên yêu cầu về sớm và lý do anh ta xin nghỉ năm ngày làm liên tục sau đó. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Lăm

Những câu chuyện về sự phản bội của những ông chồng được bàn tàn xôn xao và sôi nổi trong tiệm Bàn Tay Đẹp hơn từ khi có sự hiện diện của cô  Thủy.  Đem  hết  những  điều  tai  nghe  mắt  thấy  sau  chuyến  du  lịch  Việt Nam, cô Thủy, có tên Mỹ là Cindy, tha hồ nói hươu nói vượn thêm mắm thêm muối cho các câu chuyện trở nên đậm đà, hấp dẫn và lôi cuốn. Những câu chuyện của cô tuôn ra không ngừng từ đôi môi nâu thẫm man dại như

của các nữ siêu nhân đã thu hút hầu hết các cô thợ trẻ và cả bà Tảo. Mỗi ngày thứ ba hay thứ tư, thay vì tập vẽ các mẫu móng tay trong lúc rảnh rỗi như  đã  hứa  với  bà  Kim  Cúc,  bà  Tảo  đã  tụ  tập  với  đám  thợ  bu  quanh  cô Thủy bàn tán hết chuyện này đến chuyện khác. Ngay cả cô Vân là người kín đáo và ít nói nhất trong đám thợ cũng dự phần lời ra tiếng vào. 

Trong khi họ tụm năm tụm ba nói chuyện, anh Duy Anh thường ngồi đơn độc trước quầy thu tiền hay thỉnh thoảng lặng lẽ ra ngoài trước cửa tiệm hút thuốc còn bà Kim Cúc thì trầm lặng với các mẫu vẽ tại bàn làm việc của bà. 

Từ lúc nhét tấm bì thiệp màu hồng sâu dưới các vật dụng và đồ nghề trong hộc bàn bà Kim Cúc chưa từng mở ra xem trong đó có những gì. Vì đã biết nội dung trong bức thiệp, bà Kim Cúc tin chắc lời lẽ mà bà đã đọc một lần do hiếu kỳ là những lời trần tình dành riêng cho bà. Hơn thế nữa, bà đã biết tác  giả  của  bức  thiệp  là  ai  mặc  dù  anh  Duy  Anh  chỉ  viết  bóng  gió  chứ

không nêu đích danh và cũng chẳng ký hay ghi tên vào. Hơn mười ngày nhận  bì  thiệp,  bà  Kim  Cúc  suy  nghĩ  nhiều  đến  tình  yêu  của  giới  trẻ,  đến tình cảm nông nổi của anh Duy Anh và đến thế giới tình cảm của đứa con trai lớn của bà. Bà giật mình khi nhận ra là mình chỉ đổ thời gian dành cho việc chăm lo đến vật chất, trình độ học vấn và đạo đức cho cậu Phụng và cô Loan chứ chưa bao giờ bàn bạc hay hỏi han về quan niệm tình yêu của họ

ra sao. Cảnh tượng cậu Phụng yêu đơn phương và mù quáng với một người đàn bà bằng tuổi bà thoáng qua trong đầu đã làm bà kinh hoàng đến quặn thắt. Đến lúc ấy, bà mới biết là bà luôn luôn có những ý nghĩ đơn giản trong https://thuviensach.vn

đầu và chẳng rành một tí nào về chuyện yêu đương và tâm lý của những người khác phái. Hiểu được mọi chuyện có thể xảy ra trên đời, bà tự trách mình đã làm biết bao nhiêu chuyện không nên làm như đến trường tiểu học W. đón con bé Lisa sớm hơn giờ tan học, chở anh Duy Anh thi lấy bằng luật và đưa anh ta vào tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo.  Bà cảm thấy hối tiếc là phải chi bà hiểu được tâm lý của người khác phái, phòng xa được những hậu quả có thể xảy ra và dè dặt khi tiếp xúc với người thanh niên xa lạ ngay từ lúc ban đầu thì bà không phải lâm vào tình trạng khó xử như thế. 

Bấy giờ, vì không biết giải quyết vấn đề như thế nào, bà tự đặt mình trong tình trạng xa lánh và khép kín một cách lạ thường. 

- Nhưng mà không thể trách các ông đàn ông được, cũng tại nhiều bà vợ ở

cái  xứ  này  quá  quắt  lắm!  Tiếng  nói  của  cô  Thủy  trội  hơn  những  tiếng  xì xầm tại bàn chờ khô móng. 

- Nói gì mấy cái bà đó! Đã lên được chủ tiệm Nail, có quá nhiều tiền không biết làm gì cho hết nên “rửng mỡ” lên đó mà! Giọng cô Kim to không kém. 

Bà Kim Cúc quay mặt ra sau, và nhìn họ với cặp mắt đầy ngạc nhiên và sửng sốt. Cả nhóm người vòng tụm quanh bàn chờ khô móng xì xào bàn tán  to  nhỏ.  Những  tấm  lưng  dính  sát  vào  nhau,  những  cái  đầu  chụm  lại, những đôi mắt chăm chú và những cái miệng há hốc cho biết câu chuyện bàn tán của họ quan trọng đến bí mật. Giọng nói lúc trầm lúc bỗng của bà Tảo vang lên:  

- Không phải vậy đâu mấy đứa! Chỉ có mấy bà hồi xuân mới nhiều chuyện vậy thôi. 

- Hồi xuân là sao hả cô Tảo? Tiếng hỏi của một cô nào đó vang lên và tiếp sau là  tiếng trả lời:  

- Hồi xuân là tuổi ham mê xác thịt của mấy bà sồn sồn bốn mươi mấy đó mà. Đã hồi xuân rồi thì phải biết! Trẻ không tha già không chừa đó tụi bây! 

-  Úy,  nhưng  mà  cô  Tảo  cũng  ở  tuổi  ngoài  bốn  mươi,  vậy  cô  có  “hồi xuân”chưa? 

- Trời đất ơi, đâu có phải ai cũng giống nhau! Cô đâu có giàu sang sung sướng như người ta mà dư thời giờ nghĩ đến chuyện làm cho đàn ông say mê. Nội có một ông chồng mà lo không xong để ổng bỏ đi lấy vợ bé huống https://thuviensach.vn

hồ gì kiếm thêm ông khác! Bà Tảo phản đối om sòm. 

- Chung qui cũng tại tụi con trai nữa! Con trai thời này quái đản lắm! Tụi nó chỉ thích cái ngược đời để “chơi nổi” thôi đó mà! Cô Minh nói với vẻ

đạo mạo. 

- Nhưng mà có muốn “chơi nổi” thì cũng vài tháng là cùng! Thử hỏi một bà già  chênh  lệch  với  chàng  thanh  niên  hai  mươi  mấy  ba  mươi  tuổi  thì  tình yêu của họ kéo dài được bao nhiêu năm? 

- Chưa biết! Nhanh chậm tùy theo số lượng tiền bạc và tài sản của bà ta. 

- Và còn tùy vào sự tính toán tinh khôn của bà ta nữa! Nếu người đàn bà đã thành công cả kinh doanh, lẫn tiền bạc thì không dễ để thua thiệt trong tình yêu mà bà ta muốn có đâu. 

- Ý của Kim nói đến sự mưu chước của bà ta hả? 

- Chứ sao nữa! Với kinh nghiệm đời của họ, tuổi tụi mình làm gì địch lại? 

- Sao lại không? Sức lực và cái xuân của tuổi trẻ, mình có thể làm làm cho các chàng yêu say mê thật sự chứ không cần phải dùng mỹ phẩm giả tạo hay “chờ được hồi xuân” như họ đâu! 

Dứt câu, cô Thủy quay ra phía sau kéo tay anh Duy Anh trong lúc anh đi ngang qua, hỏi  

- Có phải vậy không anh Duy Anh? 

Người thanh niên dừng lại, hỏi với giọng lạnh lùng:  

- Phải gì? 

- Phải là anh đang yêu một người đàn bà lớn gấp đôi tuổi của anh và đã có chồng có con không? 

Người thanh niên chưa đối đáp được lời nào, những câu hỏi tiếp lại vang lên:  

- Có phải anh đang yêu thầm không vậy? 

- Còn chị Vân anh để cho ai vậy anh Anh? 

- Anh nỡ lòng nào “đổi dạ thay lòng” với người bạn gái mà anh thường đi đi về về cùng vậy hả? 

Cô Thủy nheo đôi mắt có đuôi nhọn được kẻ bằng chì đen đậm, nói lớn đến độ át hết cả mọi tiếng nói ồn ào và tiếng nhạc đang vang trong tiệm:  

- Chị Vân lớn tuổi hơn anh Duy Anh mà! Làm sao cắp đôi như vậy được? 
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Em biết tuổi thật của anh rồi! Cô Tảo nói anh chỉ có hai mươi ba thôi, còn chị Vân đã hai mươi chín tuổi rồi. Chênh tuổi nhau như vậy làm sao mà xứng được hả anh? Trong tiệm này chỉ có em nhỏ tuổi hơn anh thôi! Năm nay em hai mươi mốt, nhỏ hơn anh hai tuổi. Con trai mà hơn con gái hai tuổi rất xứng với nhau anh có biết vậy không? 

Dứt lời cô Thủy kéo cánh tay của anh Duy Anh sát vào người trong khi cô Vân cúi đầu để cho mái tóc dày che kín hết khuôn mặt. Người thanh niên gượng đẩy người anh ra xa khỏi thân hình của cô ta, anh nói chậm nhưng rành rọt:  

- Tuổi tác không phải là điều quan trọng trong tình yêu đâu. Mà chỗ này là nơi làm việc chứ không phải chỗ nói chuyện tình yêu! 

- Anh nói như vậy đó nghe! Đã nói thì nhớ mình nói gì!  Phải nhớ là mình đến đây để làm việc chứ không phải để nói chuyện yêu đương! 

Anh Duy Anh gỡ những ngón tay thon dài móng nhọn đang bấu cánh tay anh, lắc đầu không trả lời. Bất kể sự phản kháng của người thanh niên, cô Thủy kề sát mặt của anh ta, nói nũng nịu:  

- Có phải anh chê em đã có con và không còn là con gái trinh nguyên nữa không? 

- Tôi đâu có suy nghĩ gì đến cô mà chê với khen? 

- Vậy thì nghĩ đến em ngay đi chứ mất phần! Có em, anh còn có thêm một đứa con trai miễn phí đó. Vừa có vợ là có con ngay không thích sao? Hơn nữa anh cao và đẹp trai như vầy chỉ xứng khi có người con gái như em đi bên cạnh mà thôi. Coi nè, xem chúng em có xứng đôi không? 

Cô Thủy vừa nói vừa kề người sát vào anh Duy Anh, uốn éo, và nũng nịu như nhân tình của anh ta. Chiếc áo đen ngắn của cô, như mặc bính áo trẻ

em,  bày  nửa  vòng  ngực  đầy  đặn  và  cái  eo  thon  nhỏ  trắng  ngần.  Cô  càng ưỡn  tới,  anh  Duy  Anh  càng  thối  lùi.  Cử  chỉ  trái  ngược  của  họ  làm  mọi người chẳng thể nín cười. 

Như đang coi hài kịch của hai tay hề trứ danh, bà Tảo cười sằng sặc và nói oang oang:  

- Xứng lắm! Hai đứa bây đẹp đôi lắm! 

Chẳng khác nào ma nữ đang trao tình, cô Thủy kề đôi môi tím thẫm man https://thuviensach.vn

dại sát bên má anh Duy Anh và phà nhẹ từng làn hơi:  

- Còn anh có thấy tụi mình xứng với nhau không vậy? 

- Cô làm ơn ngưng cái trò này đi cho tôi nhờ! 

- Muốn em ngưng thì sơn móng tay cho em đi! Em nghe anh đã đậu bằng nail rồi. Em muốn là người đầu tiên được anh phục vụ trước khi anh làm cho khách. 

- Tôi đã làm tay nước cho Vân khi bày cho cô ta cách làm rồi. 

- Lúc đó chưa có em thì không sao. Bây giờ em đã ở đây anh không được làm cho ai ngoài khách mà thôi! 

Cúi xuống nhìn cô Vân, cô Thủy nói tiếp:  

- Chị Vân cũng vậy nghe! Không nên đi chung với anh Duy Anh nữa bởi vì bây giờ ảnh là của em rồi! 

Cô Vân đứng phắt dậy, mặt đỏ như gấc:  

- Tôi không muốn Thủy đùa giỡn chuyện riêng tư của tôi. 

Mọi người xung quanh chiếc bàn đang cười nói vang lừng chợt im phăng phắc như ban đồng ca đang hát hò hỗn loạn bị ngưng lại một cách đột ngột bởi cái  ra hiệu của người nhạc trưởng khó tính. Qua những cái lắc đầu và ánh  nhìn  nghi  ngại,  họ  kín  đáo  trao  cho  nhau  câu  hỏi  vì  sao  cô  Vân  quá nhạy cảm trước chuyện đùa có tính cách vô thưởng vô phạt như thế. 

Bà Kim Cúc quay đầu lại bàn làm việc. Một ý nghĩ ghê gớm thoáng qua trong đầu khiến bà vội vàng mở ngăn kéo.  Đúng như trực giác có được, cái bì thiệp mà bà nhét dưới các dụng cụ làm móng tay trong hộc bàn đã biến mất  
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Sáu

Màu xanh lá cây nhạt tươi mát của những chồi non đã làm rực hẳn hai hàng cây chạy dài theo hai bên đường quốc lộ. Hiểu ra cánh rừng cây tưởng như đã chết kia chứa âm ỉ một sức lực âm thầm và đang được hồi lại sự

mới  mẻ  tinh  khôi  do  những  tia  nắng  ấm  của  mùa  xuân,  bà  Kim  Cúc  suy nghĩ nhiều đến chữ hồi xuân mà bà Tảo và các cô thợ bàn tán trong tiệm hôm nào. Thì ra trong những thân cây trơ trụi lá mà bà tưởng chúng đã chết khô theo mùa đông vừa qua đang chứa trong ấy đầy nhựa sống. Ví mình như là thân cây với đầy sức sống bên trong mà ngỡ đã khô héo, bà tưởng tượng hàng loạt cảnh mà trong đó bà là kẻ chủ động lả lơi và cợt nhã với những người đàn ông và những chàng trai trẻ. Sau khi các hình ảnh tưởng tượng ấy mất đi, bà mỉm cười khinh mạn. Tự nghiệm chính bản thân, bà không  thấy  mình  có  thể  phù  hợp  với  bất  cứ  trường  hợp  nào.  Kế  thừa  sự

giáo dục của cha mẹ, bản chất trong sạch và sự giới hạn của sức dục, bà không hề và không thể nào có chút nào sự lẳng lơ của tuổi hồi xuân của các bà “sồn sồn” mà bà Tảo và các cô thợ trong tiệm biếm nhẽ khi đề cập. Sau khi lập gia đình, bà đã trao toàn bộ tư tưởng và tình cảm dành cho chồng cho con và đặt mục tiêu của đời mình là sự thành công của họ. Bởi vì dành hoàn  toàn  tâm  trí  cho  những  người  thân  trong  gia  đình  chứ  không  vì  cá nhân mình, bà giống như là một cây khô mất dần chất nhựa.  Sống và làm việc như một cái máy mỗi ngày trên đất nước khan hiếm thời gian,  bà đã quên những gì bà có và chẳng bao giờ đòi hỏi cái gì riêng rẻ cho bản thân mình. Và dù là thế, bà cũng không thể nào là một thân cây trơ lá chờ nắng mới  của  mùa  xuân  để  sản  sinh  ra  những  chồi  non.  Tình  thương  của  ông Hoàng, chồng bà, là những tia nắng ấm ươm cho bà đầy ắp sự vui vẻ và hạnh phúc trong cuộc sống gia đình và vợ chồng. Tình cảm của một người khác phái nào đó, dù lớn hơn hay trẻ tuổi thua, có thể là một tia nắng lạ

nhưng nó chỉ xôn xao một cách vô vọng chứ không thể đủ sức làm hồi tuổi xuân của bà như nhưng lời đàm tiếu và nhạo báng. 

Chắc  chắn  với  ý  nghĩ  cương  định  của  mình  nhưng  bà  Kim  Cúc  vẫn  cảm https://thuviensach.vn

thấy sợ khi nhớ tới lời bóng gió của cô Thủy về chuyện tình yêu của những người thanh niên trẻ tuổi đối với những người đàn bà giàu có lắm tiền. Bà hiểu là mỗi khi cô Thủy nói ra điều gì thì chắc chắn điều ấy có căn cứ dù tính tình của cô khá bất thường. Là học sinh bỏ học lớp 12 từ năm mười bảy tuổi do mang thai trong một phút bồng bột và có con vô thừa nhận, cô đã tự kiếm sống bằng nghề làm móng tay để nuôi con. Ỷ vào sắc đẹp vượt bậc  và  tiếng  Anh  lưu  loát  của  mình  cô  ngạo  mạn  hơn  bất  kỳ  cô  thợ  nào trong tiệm. Cũng do tính ngạo mạn và lợi dụng chính sách ưu đãi dành cho trẻ em ở Mỹ cô đã không nghe theo lời cha mẹ của cô. Cô hành động tự do, tùy thích và bất kể những lời khuyên của cha mẹ mặc dù cha mẹ của cô là những  người  có  trình  độ  rất  cao  và  đến  Mỹ  theo  diện  H.O.  Với  bản  tính ngông nghênh và ngang tàng của đứa con gái út được cưng chiều nhất nhà, cô thường làm theo ý thích mình hơn là nghĩ đến chuyện làm mích lòng và chạm tự ái người khác. Do bà Kim Cúc đề nghị đám thợ tự nhiên lấy dùng vật dụng trong hộc bàn của bà bất cứ lúc nào họ cần miễn là họ hoàn lại, cô thường lục hộc bàn của bà Kim Cúc một cách tùy thích. Mặc cho các cô thợ

khác đã nhiều lần khuyên cô nên hỏi mượn khi có mặt của bà Kim Cúc vì phép lịch sự, cô vẫn ngang nhiên lục lọi các hộc bàn của bà một cách tự

nhiên khi bà có hay vắng mặt. Nhớ lại câu nói bóng gió đầy ẩn ý của cô Thủy, bà Kim Cúc chắc chắn cô ta là thủ phạm lấy bì thiệp khi cô tìm cái gì đó trong hộc bàn của bà và chắc chắn cô đã nhận ra được nét chữ của anh Duy Anh với trí óc thông minh của cô ta. 

- Em nghĩ gì mà anh hỏi đến hai lần không nghe em trả lời? 

- Sao ạ? 

- Anh muốn ghi danh cho Lisa học lại lớp tiếng Việt để nó gặp lại bạn bè cũ

và có điều kiện tham dự các sinh hoạt do cộng đồng người Việt ở Maryland tổ chức. 

- Ý của anh muốn em phải làm gì? 

- Anh muốn em nghỉ ngày thứ bảy và chủ nhật để ở nhà với con. 

-  Em  cũng  muốn  vậy  vì  tiệm  đã  có  đầy  đủ  thợ  hơn  nữa  Duy  Anh  đã  có bằng.  Tuy  nhiên  phần  đông  khách  mến  cách  làm  của  em,  họ  thường  đến vào ngày thứ bảy. Hơn nữa, em không biết ai sẽ thu tiền của tiệm cuối ngày https://thuviensach.vn

thứ  bảy  để  mình  tổng  kết  tiền  cho  thợ  vào  ngày  chủ  nhật  đúng  như  qui định. 

- Nếu vậy, cách hai tuần em ra tiệm một lần, cố gắng giới thiệu khách cho những đứa thợ có tay nghề khá để tụi nó gánh bớt khách đi. Còn việc thâu tiền thì đừng lo. Anh sẽ làm sau khi ghé hai tiệm ở Batimore như thời gian em nghỉ bệnh ở nhà. 

- Vậy thì em sẽ nói Vân tuần sau em không ra tiệm vào ngày thứ bảy và chủ nhật để cô ta nghỉ ở nhà trong hai ngày này. 

- Sau này nếu mình có nhiều thời giờ thì nên tổ chức ăn uống một lần vào chiều  ngày  chủ  nhật  để  anh  em  có  dịp  họp  mặt.  Từ  ngày  bố  mẹ  về  Việt Nam tới giờ mình chưa mời các anh em đến nhà lần nào. 

- Vâng, vài tuần nữa, khi trời thật sự ấm nóng em sẽ mời tất cả đến nhà. 

Lúc ấy, tha hồ ngồi ngoài deck nướng thịt. 

- Không chừng sau biết nơi mình ở, Duy Anh đem tiền đến nhà những lúc mình không thể đi thâu được. 

- Thu và chi là nhiệm vụ của mình, chúng ta không nên tin một người mới quen nhiều đến như vậy anh à! 

- Em có vẻ không thích Duy Anh nhưng nó là người tốt. Anh đã có tìm hiểu nó qua những chuyện khác nữa chứ không phải chỉ qua lời giới thiệu của anh Tảo đâu. Trong lúc cần người mình gặp được nó là may mắn lắm rồi! 

Quay sang nhìn chồng với ánh mắt ngạc nhiên, bà Kim Cúc không nói gì. 

Đúng như ý nghĩ ban đầu khi bà gặp anh Duy Anh, ngoại diện của chàng thanh niên đã chiếm hoàn toàn sự tin tưởng của ông Hoàng. Qua lời giới thiệu của ông Tảo và cách làm việc của anh ta sau một thời gian chắc chắn anh ta đã hoàn toàn nâng cao uy tín của mình đối với ông chủ có tài lãnh đạo và nhìn xa hiểu rộng như ông Hoàng. Trên phương diện kinh doanh, có một người quản lý thật thà và trung thực tạm coi là ổn nhưng đối với cái tiểu  sử  mơ  hồ  và  hành  động  lạ  lùng  khó  hiểu  của  anh  ta  khiến  bà  không khỏi có nhiều nghi vấn trong đầu. Từ khi trốn khỏi nước, bà Kim Cúc chưa một lần trở về Việt Nam nhưng hiện trạng các cô gái trẻ Việt tìm cách quen biết  với  những  chàng  trai  ở  nước  ngoài  để  kiếm  đường  ra  khỏi  nước  và những chàng trai trẻ Việt quan hệ bất chánh với những người đàn bà giàu https://thuviensach.vn

có  ở  trong  nước  để  được  đáp  ứng  đời  sống  là  những  mẫu  chuyện  quen thuộc mà bà thường nghe các cô thợ xầm xì bàn tán.  Bà không hiểu thanh niên Việt Nam hiện thời được giáo dục và ảnh hưởng những truyền thống và phong tục tập quán nào và anh Duy Anh kia là mẫu người nào trong các câu chuyện xầm xì kia, tuy nhiên, bà không bao giờ tin được tình cảm của thanh niên trẻ như anh ta là tình yêu chính chắn hay vĩnh viễn. Cũng vì hiểu rõ  tình  cảm  bồng  bột  và  bất  nhất  của  giới  trẻ,  bà  không  muốn  rao  bán chuyện người đang thầm yêu trộm nhớ bà, cũng như không muốn ai chọc ghẹo nỗi niềm riêng nhất thời của anh ta. Bà cũng không thể đề nghị với ông Hoàng cho anh ta ngưng việc khi anh ta không làm một lỗi nhỏ nào trong công việc anh đương nhiệm. Nếu bà kể cho ông Hoàng nghe sự tình xảy  ra  giữa  anh  ta  và  bà,  chắc  chắn  ông  sẽ  cười  lớn  vì  không  tin  được chuyện tình cảm mơ hồ và khó tin kia xảy ra trên đời. 

- Hãy nhìn người cởi mở một tí, đừng nên “dị ứng” với những người trẻ

tuổi khi họ có chức vị. Tại con mình không thích ngành mình đang làm chứ

không anh cũng muốn chúng quản lý tiệm hơn là làm bồi bàn hay bán hàng vặt vãnh. 

Khóa xe và bước ra ngoài, ông Hoàng đến cửa hành khách mở cửa xe cho bà Kim Cúc. Nghiêng người bước ra ngoài, bà mỉm cười bảo ông:  

- Không phải là anh đã cương quyết nói là không bao giờ cho con đến tiệm vì sợ chúng nhìn cảnh làm cực khổ của tụi mình và không phải là anh luôn nói là muốn con mình làm khác nghề của chúng ta sao? 

-  Đúng  vậy,  nhưng  anh  đưa  điều  này  ra  lúc  này  là  muốn  thuyết  phục  em xem Duy Anh như con cháu mình mà đừng thành kiến với nó. 

- Em không tệ đâu, nhưng xét người phải cần thời gian. 

- Trực giác cũng cho mình cảm nhận người tốt hay xấu, em đừng lo lắng quá! 

Dứt lời ông Hoàng mở cửa kính của tiệm Bàn Tay Đẹp và nhường lối cho bà Kim Cúc bước vào. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Bảy

Vừa bước vào tiệm ông Hoàng bước ngay đến quầy tiếp khách nơi anh Duy Anh  đang  ghi  phiếu  cho  một  người  khách  nữ  và  cô  Thủy  đang  chờ  lấy khách. Anh Duy Anh mỉm cười chào ông trong khi cô Thủy hỏi:  

- Hôm nay chú Hoàng không đi Baltimore sao mà đến đây vậy? 

- Lâu lâu chú làm tài xế cho cô nhân tiện ghé thăm tiệm xem các cháu làm ăn như thể nào đấy mà! 

- Chứ không phải chú muốn kiểm tra anh Duy Anh sao? Cô Thủy hỏi với miệng cười chúm chím. 

- Tiệm càng ngày càng phát đạt, kiểm số tiền thu của tiệm hàng tháng đủ

hiểu rồi chú đâu cần kiểm tra Duy Anh cho nhọc công - Ông Hoàng vui vẻ

trả lời rồi nói tiếp khi nhìn y phục của cô Thủy - Nhưng mà nếu có kiểm là kiểm cháu đó! Không lúc nào chú thấy cháu mặc áo đồng phục! Tiệm đẹp hay không là do áo đồng phục nữa cho nên đừng tạo ra một ngoại lệ nào. 

Không đáp lại lời của ông Hoàng, cô Thủy mời khách đến bàn của mình, rồi nói thòng lại với nụ cười khó hiểu khi cô quay lưng đi:  

- Chuyện áo đồng phục là chuyện nhỏ. Trong tiệm này còn có nhiều chuyện đáng được kiểm hơn chú Hoàng à! Nhưng nếu chú nghĩ như vậy thì tốt cho cả chú lẫn anh Duy Anh và còn người khác nữa! 

Bà  Kim  Cúc  quay  đầu  chăm  chú  nhìn  cô  từ  chỗ  làm  việc  của  bà.  Khuôn mặt hân hoan tươi mát của bà sau khi chào khách lẫn thợ trở nên sắt lạnh và bất bình như vừa trải qua một cuộc xô xát. Bước theo cô Thủy và cô khách đến tận bàn làm việc của cô ta và bà đã nói với cô bằng tiếng Mỹ:  

-  Tôi  muốn  nói  chuyện  riêng  với  cháu  tại  phòng  ăn  sau  khi  cháu  tiếp  cô khách này. 

Khuôn  mặt  vênh  váo  của  cô  Thủy  trở  nên  trắng  nhợt  và  giống  như  một khuôn  mặt  ma  khi  mà  làn  da  trắng  toát  của  cô  làm  đậm  nét  đôi  mắt  với đường kẻ đen thui và son môi nâu đậm. Với giọng mất tự tin, cô đáp:  

- Dạ được. 

Đi thẳng về phía sau tiệm với những bước chân kiêu kỳ như thường lệ, bà https://thuviensach.vn

Kim Cúc giữ một khuôn mặt bình thản trước bao cặp mắt nhìn. Dọn dẹp trong phòng làm sáp một lúc, bà nghe cô Oanh đến báo:  

- Anh Hoàng nhờ em gọi chị đến coi tiệm Bàn Tay Đẹp ở L. giúp ảnh. 

Bà Kim Cúc chau mày:  

- Thế anh ấy chưa đi à? 

- Dạ không, xe ảnh bị tung ở bãi đậu nên không đi được. 

Bà  Kim  Cúc  vội  vã  nói  cảm  ơn  cô  Oanh  rồi  bước  theo  cô  ra  phía  trước. 

Ngang qua đám thợ, bà phớt lờ những cặp mắt tò mò của họ nhất là cặp mắt nửa nghi ngại nửa dò xét của cô Vân. 

Quả đúng như cô Oanh thông báo, ông Hoàng nói với bà Kim Cúc sau khi gác điện thoại:  

- Chả trách gì người Mỹ luôn chúc nhau một ngày tốt lành! Hôm nay chưa có ai chúc phúc nên anh không thể làm được những gì mà mình dự định! 

- Sao vậy anh? Bà Kim Cúc lo lắng hỏi. 

- Chiếc xe của anh vừa đậu đã bị tung móp nát một bên hông, anh phải gọi cảnh sát làm biên bản. Cũng may là bỏ xe em thay nhớt nếu không thì càng phiền hơn! 

- Xe mình mới đậu đấy mà anh? 

- Tài xế của chiếc xe cam nhông lớn bất cẩn tung vào mạn sườn bên ghế

hành khách của xe mình khi lái xe vào chỗ đậu cạnh bên. Chẳng hiểu hắn ta còn mê ngủ hay say rượu nữa! May là anh ra kịp lúc bắt quả tang nên đã lấy biển số xe rồi. Duy Anh đang đứng ngoài trông chừng để anh gọi điện thoại báo cho cảnh sát. Cảnh sát hứa sẽ đến ngay nhưng nếu làm xong thủ

tục chắc là lâu lắm. Sáng nay anh đã hứa sẽ mở cửa và coi tiệm cho anh Thương cả ngày nhưng giờ phải kẹt ở đây. 

- Anh muốn em làm gì? 

- Em sang coi tiệm bên anh Thương thế anh! Anh đã nói Duy Anh chở em đến đó, nó đang chờ ngoài ấy. 

Những cặp mắt tò mò của các cô thợ đang hướng ra ngoài bãi đậu xe quay phắt về phía ông Hoàng và bà Kim Cúc với sự lạ lẫm. Tỏ ra không để ý đến họ, bà Kim Cúc mở sổ lấy hẹn, dò các ô mục trên trang giấy rồi gật đầu:  

- Hôm nay em không có nhiều khách hẹn nhưng cô Jackson thường đến yêu https://thuviensach.vn

cầu em gắn lông mi giả vào lúc một giờ trưa. Còn bà Davis chỉ đòi em làm khi thấy em ở đây, nếu không, mấy đứa làm hộ cho em cũng được. 

- Cô có muốn cháu làm cho mấy người khách của cô không? 

Cô Thủy hỏi với giọng nửa cầu hòa nửa van lơn khi cô đi ngang tiễn khách. 

Ngạc nhiên trước sự đề nghị không hề nghĩ tới nhưng bà Kim Cúc gật đầu với ánh nhìn quảng đại:  

- Vậy thì tốt lắm! Cảm ơn cháu! 

Nói xong, bà chào mọi người và bước ra khỏi tiệm, bỏ mặc những ánh mắt nhìn kỳ lạ sau lưng. Kiêu kỳ trên những bước chân khoan thai của mình, bà tự  cho  rằng  mình  đang  sắp  sửa  đối  đầu  với  tình  cảm  khó    hiểu  của  một người  thanh  niên  kỳ  quặc.  Là  người  có  một  cuộc  sống  êm  đẹp  nhưng  bà Kim Cúc luôn luôn tin rằng con đường mà con người bước đi trong cuộc đời  không  phải  lúc  nào  cũng  tìm  thấy  hoa  thơm  có  lạ  và  rằng  những chướng ngại trong cuộc đời được giải quyết tốt đẹp khi đối đầu mới thực sự

chứng minh được mình là ai và là người như thế nào. 

Anh Duy Anh mời bà vào xe của mình xong, im lặng mở máy xe và ấn nút máy cassette. Đã quen thuộc với bản tính trầm lặng bất chợt của anh ta, bà Kim Cúc im lặng chẳng khác gì anh tại ghế hành khách bên cạnh. Trong khi  mỗi  người  theo  đuổi  một  ý  nghĩ  riêng  biệt  họ  trông  giống  như  đang cùng thưởng thức những bài tình ca nhạc Việt êm dịu. Tiếng nhạc đệm của trống,  của  đàn  ghi  ta  và  của  đàn  dương  cầm  hòa  với  những  giọng  ca  du dương và tha thiết của các nam và nữ ca sĩ trẻ đã đưa cả hai chìm vào thế

giới suy tưởng riêng biệt và mở rộng trí nhớ hạn hẹp của bà Kim Cúc trong nỗi day dứt khôn nguôi. Trong giòng nhớ, kỷ niệm ngày cũ của thời son trẻ

ào ào trôi về với thành phố Sài Gòn xưa, với những hàng cây rợp bóng mát, những quán xá bên đường, những chiếc tập sách trên tay, những cơn mưa rào  bất  chợt,  những  cái  nhìn  ngượng  nghịu,  những  cánh  thư  trao  vội,  và những chiếc gắn máy hòa lẫn trong giòng xe đạp xa xăm và thật xa xăm. 

Lơ lửng trong trạng thái mất mát của tâm hồn, bà cảm thấy chơi vơi giữa quá  khứ  và  hiện  tại  và  bâng  khuâng  vì  không  rõ  được  cái  gì  mình  đang muốn có. Khi ý thức được thời gian trôi qua như một áng mây, bà nhận ra cuộc sống đơn điệu hàng ngày đã chôn lấp những ước mơ của thời thanh https://thuviensach.vn

xuân mà một trong những ước mơ ấy là tình yêu lãng mạn và cao thượng. 

Thế là bà đã quên bẵng cái ý nghĩ thử thách chính mình ngay từ lúc ban đầu. Và như thế, nếu trong xe của ông Hoàng trên đường tới tiệm Bàn Tay Đẹp ở B. bà đã trầm tư mặc tưởng về chuyện hồi xuân của các bà sồn sồn, khi thị những hành động trái đạo đức và khẳng định sự mẫu mực của mình trong vai trò làm vợ và làm mẹ  bao nhiêu thì trong chiếc xe của anh Duy Anh trên đường đến tiệm Bàn Tay Đẹp ở L. bà đắm chìm trong suy tưởng về thời son trẻ, về tình yêu lãng mạn và những lời yêu thương chân thật mà bà từng ao ước được nghe trong một thời đã mất bấy nhiêu. Cũng chính lúc đó bà nhận ra sự sợ hãi bao trùm lấy mình. Thay vì hỏi một lời gì đó với anh Duy Anh bằng một giọng kẻ cả bà sợ khơi mòi cho một câu chuyện dài dòng của sự yêu thương mơ hồ nào đó đang biểu lộ bằng những lời tình ca Việt đang vang trong xe. Những lời ca như “xót xa niềm nhớ”, “ Đắng cay chồng  chất  nỗi  sầu  riêng  mang”,  “  niềm  thương  đau  khó    quên”,  “  trọn đường tình lẻ loi”, và “ biết bao giờ mới thôi” hình như đang trút hết tâm trạng và  nỗi niềm đang có của người thanh niên. 

Trong cái không khí im lặng bao trùm, anh Duy Anh không cảm nhận được là bà Kim Cúc đang đắm chìm trong hoài cảm lẫn nỗi lo sợ. Miên man theo những ý nghĩ riêng của mình một lúc, anh hỏi:  

- Chị có thể tặng em một tấm hình không? 

Không nghe bà Kim Cúc trả lời, anh trả lời cho câu hỏi của mình:  

- Với tấm hình đó em sẽ được nguôi ngoai nỗi nhớ khi em xa chị. 

Bà Kim Cúc vẫn im lặng và anh lại hỏi:  

- Chị có tin rằng tình yêu chân thật không đựa trên tiền bạc, danh vọng và tuổi tác không? Chị có tin một người người thanh niên yêu một người đàn bà hơn anh ta hai, ba mươi tuổi không? 

Không nghe bà Kim Cúc nói một lời nào, anh lại tự trả lời:  

- Em chỉ tin sự chân thật của tình yêu khi hai người yêu nhau không tính toán thiệt hơn và em cũng tin là tình yêu được đánh giá chân thật khi nó dựa trên sự chung thủy. Thực tế đã chứng minh có rất nhiều người thanh niên yêu người đàn bà hơn anh ta hai mươi, ba mươi tuổi. Chị có biết anh Yann Andrea Steiner đã yêu bà Marguerite Duras khi anh hai mươi hai tuổi https://thuviensach.vn

trong khi bà ta sáu mươi mốt tuổi không? Anh ta đã sống với bà cho đến ngày bà lìa đời. Em rất khâm phục tình yêu chân thực của anh Yann Andrea Steiner này. Đó mới đích thực là tình yêu bởi vì nó không xuất phát từ so đo, tính toán hay vị kỷ! 

Sau cùng, anh tự kết thúc câu chuyện của mình vì không được một lời đáp trả:  

- Đôi khi em nghĩ sự cao thượng của tình yêu là trốn chạy và hy sinh nhưng em không thể dứt bỏ được nó trong tâm tưởng mình sau bao lần cố gắng. 

Đó là sự bám víu trong tâm tưởng không thôi. 

Khó khăn lắm bà Kim Cúc mới trả lời hết những thắc mắc của chàng thanh niên với giọng nói của một bà mẹ. Bà nói rằng tặng nhau hình bóng trong thời điểm mọi người có thể dùng điện thoại hay trao đổi điện thư một cách dễ dàng là điều không thực tế. Bà nói rằng chuyện người thanh niên yêu một người đàn bà già hơn anh ta hai, ba chục tuổi gì đó là chuyện của một kẻ điên mà bệnh tâm thần của anh ta nên được điều trị bởi một người cố

vấn tâm lý có tài. Bà cũng nói rằng tình yêu chân thật hay giả dối không phải là vấn đề tối cần trong cuộc sống của một người tị nạn Việt Nam khi vừa đến Hoa Kỳ mà là công ăn việc làm và trình độ học vấn. Bà còn nói là bà không phải là chuyên gia tìm hiểu và trắc nghiệm đặc tính của các loại tình yêu nên không thể trả lời cho anh biết tình yêu chân thật, tình yêu chân chính, tình yêu chung thủy, tình yêu cao thượng, và tình yêu hy sinh khác nhau ở những điểm nào. Sau cùng bà nói là bà không biết chuyện tình của anh Yann Andrea Steiner với bà Marguerite Duras nào đó và là cho dù anh Duy Anh có cho bà những tên Mỹ hay tên Tây của từng cặp yêu nhau na ná và tương tự như vậy bà cũng không biết họ là ai, chuyện họ yêu nhau như

thế nào và có thật hay không. 

Khi chiếc xe anh Duy Anh dừng trong bãi đậu của thương xá L., bà mở cửa bước ra và căn dặn:  

- Em hãy trở lại coi tiệm đi, đừng vào đó làm gì! Chiều nay chồng tôi sẽ

đón tôi về. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Tám

Buổi trưa hôm ấy tiệm Bàn Tay Đẹp im ắng hơn lúc nào. Từ lúc mơ hồ

với chuyện bất bình của bà Kim Cúc với cô Thủy, các cô thợ trở nên thận trọng trong từng lời ăn tiếng nói để tránh mích lòng cả hai bên; họ chấm dứt  chuyện  xì  xào  riêng  lẻ  và  hạn  chế  việc  tụ  năm  tụ  bảy  để  bàn  những chuyện không đâu vào đâu như trước kia. An vị tại chỗ làm việc của mình, các cô chỉ trao đổi bằng tiếng Anh với khách, và như thế, mặc chuyện ai người  ấy  làm.  Những  tiếng  rì  rầm  đối  thoại  từ  các  bàn  làm  việc  đã  tạo không khí trong tiệm ngày càng trở nên nghiêm trang, xa lạ và gượng gạo hơn thời gian trước đó rất nhiều. Phòng ăn sau tiệm không còn là nơi tụ tập ăn uống của một nhóm đông người; các cô ăn riêng lẻ và thưa dần vì tiệm luôn luôn đầy khách. Thi đua với các “tua” làm, các cô thợ thường không có thời gian để ăn trưa kể cả thời gian uống nước. Thức ăn mà họ mang đến tiệm  thường  được  cất  lại  trong  cái  tủ  lạnh  nhỏ  trong  góc  phòng  ăn  rồi thường  bị  vất  đi  trong  thùng  rác  vào  những  ngày  sau  đó.  Chỉ  có  cô  Vân thường  mời  anh  Duy  Anh  ăn  những  thức  ăn  mà  cô  mang  theo  vào  đúng mười hai giờ trưa và lúc đó bà Kim Cúc thường thay thế anh ghi phiếu và đưa  khách  cho  các  cô  thợ  theo  phiên  của  họ.  Những  lúc  ấy,  bà  Kim  Cúc thoát khỏi ánh mắt nửa nghi ngại nửa soi mói của cô Vân và cảm thấy dễ

chịu với những mẫu vẽ trưng bày của mình trong hộp kính. Thói quen của bà vẫn thường là vẽ các mẫu móng tay hay thay đổi những mẫu mới vào trong hộp trưng bày mỗi khi bà có những uẩn khúc không giải quyết được trong lòng. 

Từ lúc xảy ra chuyện mỉa mai châm biếm của cô Thủy về những người đàn bà “hồi xuân”, cô Vân thường lén nhìn bà Kim Cúc với vẻ khác thường. 

Khác với lời nói tốt đẹp khi đề cập chuyện nhờ bà Kim Cúc đặt dùm một tên Mỹ, cô tỏ thái độ bất cần và coi thường bà một cách lộ liễu. Đã từng kinh nghiệm với thái độ tương tự như vậy từ các cô thợ khác của các tiệm khác, bà Kim Cúc chẳng hề quan tâm đến thái độ kỳ quặc của cô ta nhưng ánh nhìn xa lạ của cô làm bà thường xốn xang khó chịu và bà đã đáp lại nó https://thuviensach.vn

bằng sự lạnh lùng như bà đã từng đối với những người bà không thích trao đổi ý nghĩ riêng tư. 

Khoảng một giờ trưa ngày thứ tư hôm ấy tiệm không còn một người khách nào và các cô thợ họp lại bởi sự tình cờ. Sau khi khoe với nhau những hàng mỹ phẩm thượng hạng được bán hạ giá mà họ đã mua trong tiệm Hetch, các cô thợ nói về các loại hàng dành cho phụ nữ bằng lời lẽ nghiêm túc. 

Đầu tiên, các cô nói về các loại kem dưỡng da, rồi đến các loại kem làm bóng môi, các loại son, các loại chì kẻ mắt , các loại mascara, các loại áo quần mùa đông đang được bán hạ giá, các kiểu mới của các loại áo quần mùa  hè, sau đó nói chi tiết hơn về các loại áo tắm, áo ngực và quần lót. Đề

tài  thảo  luận  của  họ  đã  hấp  dẫn  bà  Kim  Cúc  đến  gần  chiếc  bàn  chờ  khô móng hỏi mượn cuốn tạp chí quảng cáo. Bà đã hỏi thăm các cô là bà nên mua những loại hàng thiết thực nào cho những người thân ở Việt Nam và hỏi dò giá cả chênh lệch giữa Việt Nam và Mỹ ra sao. Ngạc nhiên và thú vị

khi được bà chủ tham gia trong câu chuyện đang bàn bạc dở dang, các cô thợ huyên thuyên đưa ra nhiều đề nghị mà họ có kinh nghiệm về việc mua sắm trong những chuyến về thăm quê hương. 

Trong khi câu chuyện bàn bạc của họ sôi nổi và vui vẻ, tiệm Bàn Tay Đẹp bất thình lình rung lên như sắp vỡ tan bởi những tiếng động khủng khiếp vang lên từ ngoài cánh cửa kính mở hé bởi vật chắn mà anh Duy Anh đặt trước  đó  vài  phút  để  thả  bớt  những  mùi  thuốc  rửa  móng  tay  ra  ngoài  và hóng những làn khí trong lành bên ngoài vào tiệm. Ngạc nhiên trong phút chốc, tất cả các cô thợ vội vã đứng bật lên và thi nhau chạy ào ra khỏi tiệm để giải đáp sự hiếu kỳ của mình. Ngược với hướng chạy của các cô, bà Kim Cúc nhanh chân bước vào trong tiệm để kiểm tra cánh cửa sau. Khi bà trở

lại phía trước là lúc anh Duy Anh vừa đóng xong cánh cửa kính ra vào và bước đến trực diện với bà ngay tại quầy thu tiền. Khẩn thiết nắm chặt hai cổ tay của bà, anh nói trong run rẩy:  

-  Chỉ  là  chiếc  xe  vận  tải  tung  vào  tiệm  tạp  hóa  cạnh  tiệm  bên  mà  em  cứ

tưởng là tận thế sau năm 2000 và được chết chung với chị tại nơi đây. 

Bà  Kim  Cúc  bàng  hoàng  như  vừa  nghe  loan  truyền  thảm  họa  sắp  xảy  ra trong tích tắc. Chưa một lời nào thốt ra khỏi cái miệng há hốc, bà lại nghe https://thuviensach.vn

anh Duy Anh nói trong tuyệt vọng:  

- Em không thể nào từ bỏ ý nghĩ thương yêu đối với chị bởi vậy nhiều khi em không muốn sống nữa. Làm một người sống bình thường khó quá! Em không thể! Không thể được! 

Kinh hoàng và sợ hãi, bà Kim Cúc lấp bấp nói những lời mà bà chính bà không tin đó là lời nói sáng suốt nhất của mình trong hoàn cảnh như thế:  

- Hãy sống như bao người đang sống và đừng tạo nên sự lập dị nào trên đời. 

Người thanh niên lắc đầu, đau khổ:  

- Chị không thể nào hiểu được em đâu! Em đã cố gắng rất nhiều để quên đi tình yêu mình đang có nhưng càng cố quên em càng thấy một sự cô đơn khủng khiếp vây quanh. 

Bà Kim Cúc đáp lại:  

- Mỗi chúng ta đều có những thử thách trong cuộc đời. Hãy chứng minh mình là ai và đã làm gì để vượt qua những thử thách mình đang gặp phải. 

Lần nữa, bà Kim Cúc nói mà không rõ vấn đề bà đề cập và lý luận có nhập nhằng đến những vấn đề anh Duy Anh thổ lộ hay không nhưng bà nhận ra khuôn mặt của người thanh niên là khuôn mặt già nua và đau khổ của một người  đàn  ông  chững  chạc  với  mớ  tóc  lòa  xòa  đầy  trán,  đôi  mắt  u  buồn trầm lắng và đôi môi khô héo. Khuôn mặt già nua và đau khổ ấy đã ấy làm bà quan tâm nhiều hơn hai khuôn mặt kinh ngạc và ái ngại của cô Vân và cô Oanh đằng sau lưng anh ta. Hai cô thợ này không biết đã trở lại tiệm tự

lúc  nào  nhưng  chắc  chắn  họ  đã  nghe  những  lời  yêu  thương  của  anh  Duy Anh dành cho bà cũng như thấy anh Duy Anh đang xiết bàn tay phải của bà trong đôi bàn tay của anh mà lúc đó bà không ý thức được vị trí của nó ở

đâu. Bà chỉ biết rõ là lời bộc bạch tình cảm của anh ta bất chấp sự chứng kiến của hai cô thợ kia là sự bất chấp sự chứng kiến của người nào khác ngay cả của ông Hoàng, nếu có. 

- Hãy trở lại công việc của em đi! 

Rút bàn tay mình ra, và bước về chỗ làm của mình, thâm tâm bà Kim Cúc oán trách anh Duy Anh đã quá nông nổi khi thổ lộ tường tận nỗi niềm riêng của anh. Và như người vừa mới vượt ra khỏi một trận cuồng phong dữ dội, https://thuviensach.vn

bà chao đảo với những ý nghĩ ngổn ngang trong đầu. Bao lần phớt lờ những lời nói xa gần, những lời bóng gió của các bản tình ca, những giòng chữ

trong tấm thiệp và những cánh hoa, bà luôn luôn hy vọng tình cảm bồng bột của anh Duy Anh sẽ được nguôi ngoai và tan biến trong lãng quên; thế

mà chủ nhân của chúng nhất định bày tỏ những ý nghĩ mà anh ta đang có như bày tỏ lời trần tình trước người cứu rỗi linh hồn. Cũng trong trạng thái rối lọan tinh thần, bà Kim Cúc mất hẳn hy vọng của những ngày hôm trước là anh Duy Anh sẽ tìm vui bên người cùng trang lứa với anh để mối quan hệ giữa bà và anh có thể ở vào vị trí chuẩn mực của người chủ và kẻ làm công, của người đàn bà lớn tuổi và người thanh niên nhỏ tuổi.  Sau một hồi oán trách và thất vọng, bà Kim Cúc chợt nhớ lại những lời thương yêu đầy tuyệt vọng của chàng thanh niên dành cho bà. Bà cảm nhận đó là thứ tình yêu chân thành và cao thượng chứ không là một thứ tình yêu trai gái bình thường của những đôi tình nhân bình thường trao cho nhau. Với trăm ngàn câu hỏi tự đặt, bà không biết đã làm điều gì khiến cho người thanh niên kia đến nông nổi như thế. Và như những lần trước đó, bà tự trách mình là đã đến gốc cây sồi trước giờ tan trường của trường tiểu học W., đã chở người thanh niên đi thi lấy bằng luật, đã đến tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo và đã tỏ ra sốt sắng giúp đỡ anh ta. Nếu những ngày trước đó, bà nghĩ rằng bà không thể kể cho ông Hoàng nghe sự tình xảy ra giữa anh Duy Anh với bà vì lời lẽ trong bì thiệp và những lời bóng gió là sự mơ hồ không đáng tin thì  những  ngôn  từ  yêu  thương  của  anh  Duy  Anh  dành  cho  bà  hôm  ấy  là bằng chứng cụ thể để bà có thể yêu cầu ông Hoàng cho anh ta ngh? việc khi hai nhân chứng  là cô Oanh và cô Vân đã nghe và thấy tận mắt những gì xảy ra cho bà. Nhưng, bà không phải là người “mua danh ba vạn, bán danh ba đồng”! Bà không muốn nỗi niềm riêng nhất thời của người thanh niên bị

chà đạp và bôi nhọ bởi người khác khi mà bà tin rằng nó sẽ được thay đổi bởi thái độ cứng rắn của bà. 

Nếu  như  trước  đây  bà  bất  bình  chuyện  một  người  bạn  quen  biết  ở  cùng bang Maryland vinh danh rằng bà ta là người có số đào hoa nhưng lại là người trung thành và chung thủy bậc nhất với chồng bằng cách lật tẩy ông bạn của ông chồng, người thuê nhà chung nhà và đã  tán tỉnh bà ta, trước https://thuviensach.vn

mặt chồng và bao nhiêu người quen biết  khác để ông chồng tống cổ ông ta ra khỏi nhà lập tức và để huênh hoanh trước bao ánh mắt thán phục của mọi người về sự chung thủy và trung thành đối với chồng của bà ta thì hiện tại bà Kim Cúc  đối phó việc xảy ra cho mình bằng cách chờ đương sự tự  xin nghỉ việc trong êm đẹp chứ không bao giờ muốn anh ta bị tai tiếng. Xác định là người hết lòng tuân theo trật tự của một xã hội tốt đẹp, và tôn trọng giá trị của một người đàn bà Việt Nam đoan chính nết na, bà Kim Cúc biết chắc  chắn  mình  không  thể  nào  là  kẻ  sống  với  quan  niệm  “Chính  chuyên chết cũng ra ma, lẳng lơ chết cũng quẳng ra ngoài đồng” và tin rằng mình sẽ giải quyết được vấn đề nan giải đang có. Tuy nhiên, những dấu ấn đỏ

ửng của những ngón tay của anh Duy Anh còn bám chặt trong cổ tay của bà, khuôn mặ đau khổ của anh ta ám ảnh trong tâm trí của bà, những lời nói thiết tha của anh vẫn văng vẳng bên tai bà khiến cho bà cảm thấy tim mình rung lên một thứ tình cảm khó hiểu và cảm thấy sợ hãi đến độ không dám nghĩ đến. 

Các cô thợ lục đục trở về tiệm khi những người khách sắp hàng chờ anh Duy  Anh  thu  tiền  và  ghi  phiếu.  Tại  bàn  làm  việc,  các  cô  kể  cho  các  bà khách  nghe  chuyện  vừa  xảy  ra  cho  tiệm  tạp  hóa  cách  tiệm  uốn  tóc  bên cạnh.  Do  cãi  lộn  và  đánh  nhau  với  người  đàn  ông  gốc  Mễ  ở  ghế  hành khách, người tài xế của chiếc xe vận tải cũng gốc Mễ, đã nhấn lộn bàn đạp ga thay vì bàn thắng vì thế chiếc xe vượt quá hành lang của thương xá và đâm sầu vào tiệm tạp hóa. Các cô thợ xuýt xoa bàn tán về sự may mắn của sự cố là chẳng có người nào trên hành lang dọc các tiệm lúc ấy nên chẳng có ai bị xe cán chết, là tiệm tạp hóa chỉ bị bể tấm kính chứ chủ và người làm của tiệm không bị hề hấn gì khi mà mà quầy thu tiền của tiệm nằm vào trong  sâu  chứ  không  phải  ngay  cửa  ra  vào,  và  là  chẳng  người  khách  nào trong tiệm bị thương tích khi mà chẳng có ai lai vãng trong quầy bán khăn màn  và  các  vật  trưng  bày  nơi  đầu  xe  đâm  sầm  vào.  Họ  còn  bàn  tán  về

những  trường  hợp  khác  xảy  ra  na  ná  như  vậy  trước  đó  ở  các  nơi  khác. 

Huyên thuyên với các câu chuyện kể của mình với khách và các chuyện kể

của khách với mình, các cô Hằng, Minh, Liên, và Thủy không để ý vẻ uể

oải  tiếp  khách  của  anh  Duy  Anh,  cái  yên  lặng  gần  như  cay  đắng  của  cô https://thuviensach.vn

Vân, cái nhìn đầy lo lắng của cô Oanh và nét mặt buồn sâu kín của bà Kim Cúc.  Họ  không  hề  biết  một  sự  cố  xảy  ra  đột  ngột  và  bất  ngờ  ngay  trong tiệm Bàn Tay Đẹp trước đó vài phút làm cho người chứng kiến kinh hoàng chẳng khác gì chứng kiến tai nạn xảy ra cho tiệm tạp hóa gần đó. 

Vài giờ sau, khi gặp riêng bà Kim Cúc ở phòng làm sáp, cô Oanh an ủi bà rằng:  

- Bất cứ chuyện gì xảy ra, em luôn luôn tin tưởng chị là người tốt. Khi nào chị cần em làm gì thì hãy nói cho em biết để em giúp chị. 

Bà Kim Cúc nói:  

- Hiện tại chị đang cần biết hãng máy bay nào tốt nhất cho chuyến du lịch về Việt Nam. Đầu tháng sáu Lisa nghỉ hè là gia đình chị sẽ cùng về Việt Nam ngay. Chị nhờ em làm phụ tá, giúp Duy Anh chi thu và tính toán các khoản cho chị. Nếu hai tiệm bên P. và L. cần giúp, chị nhờ em giải quyết và phụ trợ thêm. 

Cô Oanh mỉm cười:  

- Em biết là em sẽ làm gì để giúp chị mà! Cũng như những lần gia đình chị

du lịch trước đây thôi! Điện thoại viễn liên từ Mỹ đến Việt Nam hiện nay không là vấn đề khó khăn nữa chị Kim Cúc ơi! Cho em số điện thoại của gia đình chi bên Việt Nam, nếu có gì cần, em sẽ gọi về hỏi ý kiến anh chị, đừng lo! 

- Những lần trước chị không lo vì gia đình chị chỉ đi một hay hai tuần còn lần này gia đình chị đi đến một tháng. Hơn nữa những lần trước có khi có bố mẹ chị trông coi phụ anh Tảo, còn lần này chị không hiểu Duy Anh còn muốn làm cho đến hết hè không. Nhưng mà dù có hay không chị cũng sẽ giao chìa khóa tiệm cho em trước khi đi như trước. 

https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười Chín

Khi chiếc máy bay Boeing chao đảo hạ cánh xuống phi trường Tân Sơn Nhất, những căn nhà nho nhỏ chi chít bên dưới, qua tấm cửa kính của máy bay, đã gây cho hai vợ chồng ông Hoàng và bà Kim Cúc cảm giác hồi hộp và nôn nao. Tim của họ như muốn vỡ theo những tiếng rin rít của bánh máy bay cạ xát trên phi đạo bên dưới. Ba đứa con của họ, cậu Phụng, cô Loan và bé Lisa, chăm chăm những đôi mắt nhìn về trước, và nôn nóng chờ

đợi thông báo của phi hành trưởng. Chiếc máy bay tiếp tục dằn xóc thêm vài lần trước khi ngừng lại hẳn. Thông báo rời máy bay bằng tiếng Anh và tiếng Việt vừa được loan ra, tiếng tháo dây an toàn liên tiếp vang lên, mọi ngườii nô nức đứng dậy giúp nhau lấy hành lý. Hòa theo các động tác của mọi người,  năm thành viên trong gia đình ông Hoàng xôn xao chia nhau những chiếc xách tay  rồi tuần tự đi theo dòng người ra khỏi máy bay. 

Sau khi làm thủ tục giấy tờ hành chánh tại quầy kiểm duyệt xong, hai vợ

chồng ông Hoàng và ba người con lũ lượt theo những người đi trước đến chỗ nhận lấy hành lý. Đấy là lần đầu tiên gia đình ông bà Hoàng về Việt Nam  nhưng  họ  không  có  một  chút  phiền  phức  nào  như  những  điều  nghe được.  Những  chuyện  hối  lộ  bằng  cách  kẹp  tiền  đô  vào  trong  những  thẻ

thông hành để được xét duyệt nhanh hơn không được cả ông Hoàng và bà Kim Cúc tán thành khi họ bàn bạc trước khi lên đường. Họ dứt khoát với ý định là sẽ kiên nhẫn chờ đợi chứ không chịu hối lộ cho bất kỳ một kẻ tham nhũng  nào  vì  họ  cho  rằng  hành  vi  đó  không  những  sẽ  làm  giảm  giá  trị

người nhận hối lộ và tự giảm giá trị chính cho bản thân họ. Họ đã không muốn giải thích với con cái của họ hành vi hối lộ, nếu họ áp dụng, chỉ riêng cho hải quan Việt Nam chứ không bao giờ với những người cùng phận sự ở

các nước khác mà họ và chúng đã từng du lịch. 

Ra khỏi trạm kiểm soát của hải quan, năm người của gia đình ông Hoàng đẩy xe chở hành lý từ từ theo lối ra. Bên ngoài, người chờ đón dọc thành hàng theo thanh chắn chen chúc dày đặc đến độ tưởng chừng như nhiều gấp đôi người ra khỏi cổng phi trường. Những đôi mắt chờ đợi trong khao khát, https://thuviensach.vn

những khuôn mặt háo hức trong nôn nóng, và những tấm bảng cạc tông nhô lên chìm xuống dập dềnh trong rừng người tỏ rõ nỗi mong chờ rạo rực và nôn nao. Lướt ánh nhìn qua những khuôn mặt hốc hác và những thân hình ốm đen của họ, niềm chua chát và thương hại dâng lên trong lòng bà Kim Cúc.  Qua  những  khuôn  mặt  và  những  thân  hình  ấy  bà  hình  dung  được khuôn  mặt  và  hình  ảnh  của  mình  khi  còn  ở  Việt  Nam.  Xuyên  qua    hàng ngàn con mắt ngưỡng mộ, và loáng thoáng nghe những tiếng xuýt xoa khen ngợi về chiếc áo đầm tuyệt đẹp của con bé Lisa, chiếc áo khoác kiểu mới đắt tiền của  cô Loan và dáng dấp cao ráo đẹp trai của cậu Phụng với những tiếng “Trời ơi, coi kìa!”, bà cúi đầu lặng lẽ phụ đẩy chiếc xe chở hành lý bên ông Hoàng. 

Vượt ra khỏi những ánh nhìn chăm chú của rừng người chờ đợi, ông Hoàng  che  tay  ngang  trán  dáo  dác  nhìn  xung  quanh  tìm  kiếm.  Ánh  nắng gay gắt của mặt trời làm ông nheo mắt lại và làm ông nhớ chiếc kính mát mà ông thường để trong xe riêng của ông. Chiếc kính mát, mấy lần định lấy trước  khi  lên  đường  nhưng  cứ  hẹn  lần  hẹn  hồi  bởi  nắng  chói  chan  của những ngày giữa tháng sáu ở miền Đông nước Mỹ, bị ông bỏ quên trong ngày lên đường vì chộn rộn với bao nhiêu vali, giấy tờ và những sự quan tâm khác cho vợ con. Nhăn mày bực bội vì sự đãng trí của mình một lúc, đôi mắt nheo của ông bất thần sáng hẳn và ông đã reo lên mừng rỡ khi ông thấy một nhóm đông người tiến về phía gia đình ông mà trong đó bà Kim Cúc nhận ra người đàn ông tóc hoa râm trong áo thun xám trơn đi đầu là Ông Thắng và người đàn bà tóc uốn cao trong chiếc áo hoa lớn sặc sỡ, đi kế

là Bà Thu. Bà Kim Cúc mừng không kém gì ông Hoàng khi bà nhận ra bố

và chị đầu của bà cũng đi trong nhóm đông người ấy. Lăng xăng họp nhau thành một vòng tròn lớn, cả đám người nói cười tíu tít rộn ràng. Rồi kẻ đẩy người xách náo nhiệt chẳng khác nào cảnh đón rước long trọng  phái đoàn chính khách quan trọng từ nước ngoài về. Họ hỏi han, nói cười rồi ôm hôn thân mật và thắm thiết chẳng khác gì dân Tây Âu. 

Trước khi mời mọi người đến hai chiếc xe van trắng và xám, ông Thắng, chồng bà Thu, trao cho mỗi người của gia đình ông Hoàng một bó hoa hồng, rồi cho cả đoàn biết là tất cả được mời về nhà ông nghỉ ngơi, và https://thuviensach.vn

dùng cơm sau đó chờ quyết định của ông Hoàng và bà Kim Cúc muốn ở

hay đến bất cứ nơi nào. Cậu Phụng, cô Loan và bé Lisa  đổ mồ hôi như tắm và không ngừng than nóng bằng tiếng Mỹ lẫn tiếng Việt với nhau nhưng tỏ

ra hân hoan không khác gì ba mẹ của họ. Mười chiếc va li to và dày cứng được khuân vác và chất đầy trong hai chiếc xe van mười sáu chỗ ngồi với bốn chàng thanh niên có khuôn mặt gần như tương tự nhau và chiều cao bằng nhau mà ông Hoàng và bà Kim Cúc không nhớ ai là ai dù đã được giới  thiệu  tên  qua  một  lần.  Cả  hai  xưng  hô  em  cháu  một  cách  lờ  ngờ  rồi mỉm cười giao thân với họ để che giấu sự vô tình của mình. Hơ hai mươi năm ở Mỹ, ông bà Hoàng ít khi liên lạc với những người thân ở Việt Nam. 

Thời giờ ở Mỹ đối với họ rất hiếm hoi vì thế họ luôn luôn dành cho sự học, công việc và cuộc sống gia đình riêng của họ hơn là thư từ hay điện đàm. 

Sau khi hành lý được xếp chồng ngay ngắn ở những hàng ghế sau, ông Hoàng đươc mời ngồi ở chiếc ghế trước nơi mà vợ chồng ông Thắng và bà Thu ngồi ngay sau lưng. Cậu Phụng và cô Loan len vào hai hàng ghế sau cùng với những chàng thanh niên mà một trong ba người ấy là cậu Nam, bà con cô cậu với họ. Mặc cho bốn chàng thanh niên kia cười nói vui vẻ với nhau, họ chỉ để ý lắng nghe và chỉ trả lời khi được hỏi đến. Người tài xế có vóc lớn như lực sĩ, và khuôn mặt tròn với miệng luôn tươi cười như mặt ông địa, bông đùa luôn miệng về mười chiếc vali lớn khổ được đem về từ

Mỹ. Anh ta hân hoan nhận phong kẹo cao su do ông Hoàng lịch sự mời và huyên thuyên đối thoại với bà Thu và ông Thắng khi hai người này kể hết chuyện  này  sang  chuyện  khác  về  những  thành  công  của  vợ  chồng  chồng ông Hoàng tại Mỹ. 

Bác tài xế lớn tuổi của chiếc xe van xám, sau khi thỏa thuận với anh tài xế

chiếc xe van trắng những con đường họ sẽ đi, mời bà Kim Cúc lên xe. Theo sự sắp xếp trước của những người đi đón, bà và ông Hoàng ngồi tách biệt theo gia đình mỗi người để dễ dàng tâm sự, mà theo bà, sự sắp xếp này này hoàn toàn hợp lý và đúng với ý nguyện của bà. Lisa bám chặt mẹ từ lúc ra khỏi cổng phi trường cho đến lúc ngồi trên xe. Háo hức được về Việt Nam gặp lại ông bà ngoại nhưng khi gặp ông cụ Đức, nó ngần ngại trước khuôn mặt tiều tụy và hốc hác của ông. Nó cũng e dè với những cử chỉ vồn vã của https://thuviensach.vn

người dì ruột tên là Bạch Mai mà nó chỉ nghe nhắc đến đôi lần khi nó còn ở

bên Mỹ. Ông cụ Đức ngồi cạnh người tài xế, im lặng chẳng khác gì người con gái đầu. Còn bà Kim Cúc, sau khi ngồi cạnh bà Bạch Mai, mừng mừng tủi tủi hỏi thăm mẹ không ngừng. Nỗi quan tâm đến bệnh tình của bà cụ

Đức  và  khuôn  mặt  không  thay  đổi  theo  tháng  năm  của  bà  Bạch  Mai  đã khiến bà không nhớ ra hôm đó là lần đầu tiên bà gặp lại bà Bạch Mai sau hai mươi mốt năm kể từ khi bà bỏ nước ra đi.  Đến khi nhận ra thái độ dè chừng và lối trả lời ngập ngừng khi được hỏi đến của người chị ruột của mình, bà Kim Cúc im lặng theo bầu không khí nặng nề và ngột ngạt trong xe. 

https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi

Hai chiếc xe van len lỏi trong rừng xe đạp, xe máy và lác đác một vài chiếc xe ô tô nhỏ, băng qua các ngã tư đèn xanh đỏ, xuyên qua những con đường đông nghịt khoảng hai mươi phút rồi dừng lại trước căn nhà lầu cao ba tầng. Bước ra khỏi xe, ông Hoàng ngơ ngác nhìn quanh:  

- Nhà cô chú ở đây sao? 

- Dạ phải thưa anh. Ông Thắng vui vẻ trả lời khi nhấn chuông điện. 

Bà Thu liến thoắng hỏi:  

- Anh nghĩ em vẫn còn ở hẻm P.N à? Em bán nhà ấy lâu rồi. Em đổi bao nhiêu lần nhà mới xây căn nhà này. Em biết thế nào cũng có ngày anh chị  về  thăm  gia  đình  nên  mua  đất  gần  phi  trường  Tân  Sơn  Nhất  và  xây phòng ốc tiện nghi theo cách của nước ngoài để đón anh chị. Tụi em còn đang xây một căn nhà gần đây, hôm nào chúng em sẽ đưa anh chị và các cháu đến xem. 

- Việt Cộng bây giờ mua đứt Việt Kiều đó anh! Ông tài xế trẻ vừa cười vừa nói khi ông mở cửa sau xe và khiêng những chiếc va li xuống đất  

- Cũng tùy người chứ anh! Cán bộ thì càng ngày càng giàu sụ chứ còn dân chúng thì muôn màu muôn vẻ, đủ loại đủ cảnh khác nhau. Kẻ có Việt Kiều giúp thì còn nở mặt nở mày chút đỉnh chứ còn người nghèo thì vừa chịu cảnh áo rách đói cơm vừa bị nợ nần không biết trốn chỗ nào cho thoát! 

Bác tài xế già của chiếc xe van xám ca cẩm xen chuyện khi ông giúp người đồng nghiệp kéo những chiếc va li đến cánh cửa sắt. 

Một cô gái trẻ đẩy rộng cửa, cúi đầu chào:  

- Cháu chào các ông, các cô các chú ạ  

- Chào cháu. Cháu Linh phải không? Ông Hoàng hỏi với ánh nhìn ngờ

ngợ. 

- Không phải con em đâu! Cháu Linh đã đi du học ở Úc rồi anh à! 

Đây là Hoa, con anh Nghĩa ở gần nhà mình ở quê đó anh còn nhớ không? 

Bà Thu nhanh nhẩu đáp lời. 

- Ủa vậy hả? Ba má cháu có lên đây chơi không? Ông Hoàng hỏi với https://thuviensach.vn

giọng ngờ ngợ. 

- Dạ không. 

Câu trả lời gọn với cái cúi đầu của cô Hoa khiến bà Thu mau mắn giải đáp thêm:  

- Chị Nghĩa chết lâu rồi, còn ảnh thì vẫn còn ở dưới quê với bà Năm cạnh nhà mình. Ảnh chỉ có hai đứa con, Hoa là con gái út còn thằng con đầu của ảnh là Minh, thằng mặc áo ca-rô lạt màu đang khiêng cái vali đỏ

kìa. Thằng Minh thường sang nhà mình dưới quê chơi với thằng Hải con anh Hân, rồi thằng Nam con em xuống thăm anh Huy chơi với thằng Hải sẵn gặp thằng Minh nhập thành bộ ba. Chủ nhật nào ba thằng này không họp nhau ở dưới quê cũng lên Sài Gòn họp nhau ở nhà này. Chỉ có con Hoa mới lên đây vài ngày, nó phụ việc nhà cho em trong khi chờ làm cho quán cà phê mà em mới mua. Tụi em coi tụi nó như con nên cho ở nhờ để làm việc tại Sài Gòn kiếm chút đỉnh nuôi ba và bà nội của tụi nó chớ ở quê khó kiếm việc làm lắm. 

Ngưng một chút để nuốt nước bọt, bà Thu nói tiếp:  

- Anh coi con nhỏ Hoa này giống chị Nghĩa ngày xưa không? Đẹp còn hơn chỉ nữa đó! Nhưng mà có số hồng nhan thì thường bị bạc phận; trời cho cái sắc lại tài. Đẹp thì đẹp mà không làm ra tiền cũng khổ! Nếu anh coi bên đó có ai muốn kiếm vợ Việt Nam thì giới thiệu cho con bé hoa này có cơ hội đi Mỹ giúp gia đình anh Nghĩa chớ tội. 

Ông Hoàng đặt chiếc xách tay của mình trên ghế sa lông để che sự xúc động của mình trước khuôn mặt quen thuộc của cô con gái đẹp nhất trong làng của ông năm nào khi ông còn là một chàng trai trung học. Ông nói qua loa:  

- Cháu Hoa này giống chị Nghĩa thật! Nhưng mà đẹp như Hoa không cần phải chờ ai giới thiệu mới lập gia đình đâu! 

Cô Hoa cúi đầu e thẹn, hai má đỏ ửng. Bà Thu đưa ánh nhìn tinh quái từ khuôn mặt cô Hoa đến khuôn mặt cậu Phụng khi cậu này cùng các thanh niên khác đang phụ đẩy những chiếc va li đồ sộ vào nhà. Kéo tay cậu ta ngồi xuống ghế cạnh bộ sa lông, bà đon đả nói:  

- Để mặc cho Nam, Minh, Hải và Vũ làm được rồi, con ngồi nghỉ một https://thuviensach.vn

chút đi! Đi đường xa, trời lại nóng, ngồi uống nước cho khỏe đã. Nước cam vắt này do Hoa làm đó con! Con gái Việt Nam rất ngoan và nghe sao làm vậy. Lấy vợ Việt Nam rồi con sẽ thấy mình hạnh phúc. Vợ Việt Nam không như mấy cô vợ Mỹ đâu con à! Cô nghe nói đàn bà Mỹ rất nguy hiểm, hễ họ

bất bình chút gì là đòi ly dị chia gia tài ngay, cho nên đừng vướng vào cái cực làm gì, học ra trường xong, về đây lấy vợ Việt Nam nghe con! 

- Dạ không, cháu không có ý định lấy vợ Việt Nam đâu! Cậu Phụng ném cái nhìn khinh bạc qua khuôn mặt chín ngượng của cô Hoa rồi thưa thêm  với  bà  Thu  -  Để  nước  cam  này  cháu  mời  ông  ngoại  vào  dùng  cho khỏe. 

Ông Hoàng đưa ánh mắt bất bình về phía con trai. Thái độ ngạo mạn và bất cần của cậu Phụng cho ông hình ảnh cậu ấm của gia đình trưởng giả

coi khinh cô hầu gái trong căn nhà sang trọng quyền quý và hình ảnh tương phản của chàng thanh niên chính ông e dè và ngại ngùng trước sắc đẹp của một  cô  thiếu  nữ  giống  hệt  như  thế  ở  căn  nhà  đất  lợp  mái  tranh  trên  con đường đất dọc theo những hàng dừa xanh mướt  mà ông thường đạp chiếc xe đạp cũ kỹ ngang qua mỗi buổi chiều năm nào. Chàng thanh niên Nguyễn Văn Hoàng ở quê Long Xuyên năm ấy là chàng trai Việt khiêm tốn, e dè, biết tôn sùng sắc đẹp của người con gái Việt chứ không phải là chàng trai Mỹ gốc Việt Nguyễn Văn Phụng có thái độ coi thường thiếu nữ Việt một cách  thẳng  thừng  và  không  tế  nhị  như  thế.  Thương  hại  trước  sự  ngượng ngập và xấu hổ của cô Hoa, ông Hoàng chăm chú quan sát cử chỉ của đứa con trai của mình với ánh nhìn hết sức xa lạ và khó hiểu. 

Không để ý sự quan sát của bố mình, cậu Phụng phụ bà Kim Cúc đưa ông cụ Đức đến chiếc ghế sa lông đơn bằng da màu đen trước cái bàn kính nơi có những ly nước cam lạnh trên ấy. Ông cụ ngơ ngác nhìn xung quanh phòng trong khi đặt người ngồi xuống ghế. Không khác gì thái độ của ông Hoàng khi đứng trước căn lầu rộng lớn, ông cụ Đức kinh ngạc tột độ khi nhìn phòng khách rộng rãi với bao nhiêu đồ trang trí nội thất đắt tiền. Ông cụ biết rõ là cơ ngơi của ông Thắng và bà Thu không hề có sự đóng góp của con rể và con ruột của mình. Bà Kim Cúc, kinh ngạc không kém gì bố, không tin rằng mình có thể nào trả hết một lần tiền mặt để tậu một căn lầu https://thuviensach.vn

ba tầng đồ sộ có cái phòng khách rộng như thế tại thành phố có những vô số nhà chi chít như Sài Gòn khi bà Thu cho biết giá trị của căn nhà gần hai trăm ngàn Mỹ Kim. Bà Bạch Mai sững sờ như bố và em gái ruột. Bà nhớ

cách đấy hai năm, khi gia đình ông Hoàng gửi tiền về biếu tết và nhờ bà chuyển tiền dùm đến vợ chồng ông Thắng và bà Thu, bà đến thăm họ ở địa chỉ LêVăn Sĩ vậy mà bà nào có biết họ có căn nhà cao tầng đồ sộ ở đại lộ

Cộng Hòa này. 

- Dùng nước cam mát cho khỏe người đi chị Bạch Mai. Mèn ơi! Hổng biết  cách  gì  mà  hôm  nay  trời  nóng  như  thiêu  như  đốt.  Bà  Thu  nói  sang sảng. 

Đón ly nước trên tay người bạn hàng xóm năm nào, bà Bạch Mai chưa kịp nói cảm ơn đã nghe bà Thu hỏi tiếp:  

- Nóng quá phải không chị? Để em kêu con Hoa điều chỉnh máy lạnh cho mát hơn mới được! Mình quen vớI khí hậu ở đây mà chưa chịu nổi huống hồ gì Việt Kiều! 

Lăng xăng khiến việc cho cô Hoa xong, bà Thu trở lại ngồi cạnh bà Bạch Mai thân mật hỏi:  

- Thấy nhà của em được không chị Bạch Mai? Có lạ hơn hay khác hơn mấy cái nhà mới xây ở thành phố này không hở  chị? 

Nhận rõ chị mình đang ở trong trạng thái không muốn nghe chuyện của bà Thu, bà Kim Cúc đỡ lời:  

- Nhà này đẹp thật! Khác những căn nhà mới xây trên đường về đây nhiều lắm cô Thu! 

Mắt bà Thu sáng rực:  

- Thật vậy hả chị? Em cũng nghĩ như vậy mà! Một tay em ra kiểu cho tụi nó vẽ thiết kế chứ không theo kiểu nhà nào cả . Em... 

Sau chữ “em” trong nốt trầm nhất của giọng nói, bà Thu bắt đầu thao thao về chuyện nhà cửa. Xong chuyện nhà cửa, bà nói sang đến chuyện đất đai. Xong chuyện đất đai, bà nói đến vàng. Xong chuyện vàng, bà nói đến tiền Mỹ Kim. Xong tiền Mỹ Kim, bà nói đến đồ đạc trang trí nội thất ... và cứ sau mỗi những chữ “chèn đéc ơi!” hay “mèn đéc ơi” với nốt cao nhất của giọng nói thì bà chuyển một đề tài nóng hổi về cú áp phe mà đáng ra bà https://thuviensach.vn

phải được nhiều hơn thế nữa. 

Bà Kim Cúc gật đầu nhịp theo lời kể lể của bà Thu với vẻ lịch sự tối đa. Bà hiểu cô em chồng và bà chị ruột của bà  cùng chung một tuổi và học chung trường luật nhưng có tài ăn nói khôn ngoan của bà Thu hơn hẳn bà Bạch Mai rất nhiều. Với trình độ hiểu biết về ưu và nhược của các loại kinh tế xã hội trên thế giới, với lối kê khai lý lịch khôn khéo, và với tài xoay xở trong giao thiệp, cô Thu đã lấy lòng hầu hết các cán bộ gộc trong khóm phường địa  phương  nhất  là  được  tin  tưởng  và  tín  nhiệm  một  cách  tuyệt  đối  bởi những cán bộ nữ “bắc 75” cư ngụ cùng xóm. Bởi trước năm 1975, cô Thu ở

nhờ trong nhà bà con của cô tại khóm P.N trong thời gian ngắn, và ít khi tiếp xúc với những người hàng xóm cho nên không một ai biết rõ nguyên quán và xuất thân của cô từ đâu cũng như không hiểu cô là thuộc loại người xấu hay tốt. Người ta chỉ biết là sau khi chủ của căn nhà  mà cô ở trốn ra khỏi nước trước khi Sài Gòn thất thủ, cô Thu vẫn cư ngụ ở đó rồi sau đó vài ngày ông Thắng đến ở chung với cô. Họ cùng đăng ký tên trong bản khai  hộ  khẩu  gia  đình  với  danh  nghĩa  là  vợ  chồng  chính  thức  rồi  đương nhiên  sống  trong  căn  nhà  như  thể  căn  nhà  do  chính  họ  đã  mua  được  nó. 

Cũng từ đó, thỉnh thoảng người trong xóm thấy vài người lai vãng đến căn nhà của vợ chồng họ vào lúc trời chạng vạng tối nhưng chẳng ai buồn để ý những người ấy là ai khi mà họ phải lo chuyện đối phó với tình hình mới của xã hội sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 hơn là chuyện chẳng dính dáng đến mình. Còn cô Thu, với bản kê khai lý lịch trong sạch một vợ một chồng và cha mẹ già hiện sống ở quê, ở vào vị trí trung lập của người không dính dáng chút nào về chế độ cũ hay mới. Nhờ thế, cô đã tha hồ nói hươu nói vượn với những “cán bộ Cách Mạng” mà không hề sợ bị chỉ điểm hay chụp mũ. Thời gian ấy, cô Kim Cúc biết nhiều người cán bộ nữ thích nói chuyện với cô Thu bởi vì cô thấy họ thường yêu cầu cô này ở lại để nói chuyện riêng sau những lần họp tổ, khóm, hay phường. Vài lần loáng thoáng nghe được  những  lời  họ  bàn  luận  cô  Kim  Cúc  hiểu  cô  Thu  đóng  vai  trò  của người giải thích cho những người nữ cán bộ những cái mới lạ mà họ ngơ

ngơ ngác ngác khi diện kiến hàng ngày. Trong một buổi tối đi tìm hỏi địa chỉ  nơi  chị  mình  làm  công  tác  lao  động,  cô  Kim  Cúc  đã  tình  cờ  nghe  cô https://thuviensach.vn

Thu khuyên nhủ các chị em cán bộ thay đổi quan niệm về cái đẹp của phụ

nữ. Cô Thu nói là cái đẹp mạnh mẽ và cứng rắn với vai u, thịt bắp, và bàn tay to khỏe của người phụ nữ lao động và cái đẹp cầm súng bắn địch, cầm cuốc  đào  đất,  cầm  dao  chặt  cây,  cầm  rìu  vót  chông  bẫy  địch  của  nữ  anh hùng trong chiến tranh là cái đẹp lỗi thời của sự căm hờn và thù hận, rồi cho rằng cái đẹp của phụ nữ  phải là cái đẹp mềm mại, và dịu dàng như của các cô gái miền Nam, hay ít ra là cái đẹp nhũn nhặn, và nhu mì của hầu hết các thiếu nữ thường có trong thời bình. Cô khuyên các chị em cán bộ đừng quá tự ái khi thiếu chút quyền bình đẳng, và cũng đừng vì thành tích lao động  mà  làm  việc  bất  kể  sống  chết  để  vượt  cánh  đàn  ông.  Cô  giải  thích rằng nếu các chị các em muốn đi ngược cái năng khiếu bẩm sinh, trời ban, và sẵn có của đàn ông thì chẳng khác nào các chị em gầy dựng cho họ tính chay lười, bỏ mặc và thờ ơ. Với sự giải thích này, cô còn cho họ biết thêm ý nghĩa  của  chữ  “ga  lăng”  và  các  cử  chỉ  lịch  thiệp  mà  các  chàng  trai  miền Nam thường dành cho các cô gái miền Nam. Cô còn nói là các chị em “bộ

đội”  đừng  nên  hủy  hoại  sắc  đẹp  của  mình  mà  nên  bắt  chước  phong  cách sống của các cô gái miền Nam. Cô khuyên các chị em không nên vì tinh thần  tập  thể  quá  đáng,  nghĩa  là  không  nên  mặc  áo  quần  giống  nhau  như

đồng phục, và không nên mặc cùng một loại áo màu xanh mực cổ lá sen to bản, quần lanh đen và mang dép nhựa bít như đương thời mà nên phát triển tính cá nhân riêng biệt của mình theo những cách ăn mặc hay trang điểm khác nhau; nghĩa là nên thử các kiểu áo khác nhau, các loại vải quần khác nhau và mang nhiều kiểu giày, dép, guốc khác nhau như những người con gái Sài Gòn đang mặc hay đang mang để tạo cho mình hình ảnh người phụ

nữ mềm mại, dịu dàng và riêng biệt. Cô còn khuyên các chị em là các chị

em đã được vào đất miền Nam, đồng bằng phì nhiêu cò bay thẳng cánh của hạ lưu sông Cửu Long thì không nên ám ảnh cảnh cực khổ nữa mà nên bắt chước phong cách sống rộng rãi và xài tiền “xả láng” của người miền Nam nhất  là  người  Sài  Gòn  để  hưởng  thụ  “thoải  mái”  những  vật  chất  hiện  có trong đời người. Những lời nói và lời khuyên của cô Thu dành cho các chị

em cán bộ đã làm cô Kim Cúc kinh hoàng tột độ. Cô nghĩ đó là lối nói xúc phạm khá lớn đối với người nghe, nhất là những người thuộc nằm lòng lý https://thuviensach.vn

thuyết Xã Hội Chủ Nghĩa và luôn luôn đề cao tinh thần tập thể trong các buổi học chính trị. Thế mà, cô Kim Cúc chỉ nghe các nữ cán bộ hỏi cô Thu là: “Trước khi Cách Mạng vào miền Nam, các chị em phụ nữ trong này bị

lính Mỹ đối xử và bóc lột tàn tệ như thế nào mà vật chất sung túc và đầy đủ

thế hả chị?” Thế là sau câu hỏi đầy hóc búa ấy, cô Thu lại phải giải thích dài dòng thêm cho các cô nữ cán bộ nhiều vấn đề mà lúc ấy cô Kim Cúc không  hề  muốn  lắng  nghe  vì  nôn  nóng  chuyện  tìm  tin  tức  của  chị  mình. 

Lúc ấy, dù chẳng muốn nghe họ nói hay bàn luận, cô Kim Cúc đã phải giữ

lịch sự ngồi chờ họ đối thoại xong chuyện của họ để hỏi chuyện mình và để

giữ lời hứa chờ cô Thu cùng đi về nhà. Tối hôm ấy, trên đường về nhà, cô Thu đã nói với cô là: “Mấy người Cách Mạng này ngố thấy mồ chứ không phải dữ dội như người miền Nam mình đồn đâu! Họ biết tẩy người miền Nam mình trong này cũng do dân mình báo cáo hay chỉ điểm nhau mà thôi! 

Chị  không  có  ngu  đến  độ  chỉ  điểm  ai,  cho  nên  làm  ơn  đừng  nghĩ  chị  là người  xấu!  Chuyện  mà  chị  nói  với  họ  là  chuyện  sinh  hoạt  hàng  ngày  vì muốn  làm  cho  họ  thay  đổi  quan  niệm  sống  và  cách  ăn  mặc  như  con  gái trong miền Nam mình chứ không phải về chuyện chính trị hay tố cáo làm hại ai đâu!” rồi thì thầm vào tai  của cô là “Gia đình em ở xóm này khá lâu, khó mà giấu kín được chuyện ba em đã làm gì cho nên em nên kiếm đường vượt biển đi Kim Cúc à! Lý lịch dính dáng chế độ cũ của ba em, má và em không có việc làm đã đành lại còn phải thăm nuôi ba em nữa có mà chết! 

Chẳng thà em trốn sang nước tự do kiếm việc làm gửi tiền về lo cho hai bác còn hơn!” Bởi vì lời khuyên của cô Thu dành cho cô khá thành thật nên cô Kim Cúc quên bẵng mối nghi ngờ trước đó của mình và đã nhờ cô này tìm dùm đường dây trốn ra nước ngoài. May mắn cho cô Kim Cúc là cô đã hỏi đúng người. Sau này, chính cô Thu là người chỉ mối vượt biên cho cô với giá rẻ nhất. Bằng sợi dây chuyền mặt trái tim và chiếc nhẫn kiểu vàng tây, cô đã được trốn thoát ra khỏi nước trong thời gian mẹ cô vẫn còn thăm nuôi bố cô ở trại cải tạo H.T. 

- Hôm nay anh Thanh không đi đón gia đình anh chị tư Hoàng được hả chị? 

Câu hỏi của ông Thắng đưa bà Kim Cúc trở lại thực tế và làm bà https://thuviensach.vn

chạnh lòng khi nhìn nét ngượng ngập trên khuôn mặt của người chị ruột. 

Lần này, bà Thu trả lời thay cho bạn:  

- Bác trai và chỉ đi đón gia đình anh chị tư Hoàng rồi thì phải có người ở nhà trông bác gái chứ! 

Dứt lời bà đứng dậy tíu tít hỏi: “Hoa đâu rồi? Thức ăn dọn xong hết chưa vậy cháu?”, rồi rối rít nói: “Dạ, cháu mời bác! Mời chị Mai, mời anh tư, mời chị tư vào phòng ăn!”, rồi rối rít gọi: “Các con Phụng, Loan, Lisa vào ăn chút gì đi rồi muốn tính sao thì tính !”, rồi réo con trai “Nam! Con kêu mấy đứa xuống hết đi! Ăn cho xong rồi ba má còn sang P.N thăm bà ngoại  của  anh  Phụng  nữa!”,  rồi  bảo  riêng  với  ông  Thắng  “Mình  phải  đi thăm bác gái chứ lâu quá chưa thăm lại. Để mấy đứa nhỏ ở nhà trông nhà được rồi!” và lăng xăng giục hai người tài xế “Mời bác Tám và anh Năm sẵn bữa vô dùng cơm luôn. Ăn xong là mình đi ngay nghe bác Tám, nghe anh Năm!” 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Mốt

Nằm trong tư thế ngay ngắn và bất động, bà cụ Đức đưa ánh nhìn lờ đờ

từng người quanh giường. Nhận ra quả là bà Kim Cúc bên cạnh mình, bà nở nụ cười nhân hậu nói:  

- Con về thăm mẹ đấy à? 

Bé Lisa bật khóc nức nở:  

- Cháu cũng tới đây thăm bà ngoại nữa. Sao bà ngoại không về với cháu? 

Ngoại không nhớ cháu hay sao? 

Nước mắt của bà cụ Đức trào ra khỏi khóe từng cơn và không ngừng. 

Mở miệng toan nói, những cơn ho khan ập tới làm cụ phải đưa cánh tay gầy khẳng  khiu  chặn  lấy  ngực.  Cô  Loan  đang  đứng  yên  lặng  bên  đầu  giường với những giòng nước mắt chảy âm thầm, vội vàng khom người xuống đở

đầu cụ cao hơn trên chiếc gối. Với khuôn mặt căng thẳng đến lạnh băng, bà Bạch Mai nhẹ nhàng cúi người xuống rút chiếc khăn trên đầu giường để lau nước mắt, nước mũi, và nước dãi cho bà cụ. 

Bất kể sự chăm sóc của con cháu tận tình ra sao, những cơn ho tiếp tục hành hạ bà cụ Đức. Những đường gân xanh  nổi rõ trong lớp da trắng nhăn nheo  cùng với hai hốc cổ sâu vật vã nhấp nhô nơi hai nhánh xương gầy gộc tạo cho bà cụ  một vóc dáng hết sức thảm hại và thương tâm. Đau xót khi nhận ra mẹ mình yếu ớt và tiều tụy khá nhiều, bà Kim Cúc ngồi sụp cạnh  giường,  áp  đầu  vào  thân  hình  còm  cỏi  của  bà  cụ  và  nói  trong  tiếng khóc nức nở:  

- Mẹ! Mẹ đến nông nỗi này sao? Sao mẹ không chịu về lại với con để

con có cơ hội chăm sóc mẹ? Có phải mẹ giận chúng con không? 

- Làm sao mẹ giận các con được? Mẹ hiểu tấm lòng hiếu thảo của các con lắm nhưng mẹ không muốn mình là gánh nặng cho con ở xứ người. Bà cụ Đức trả lời với giọng khàn khàn và yếu ớt. 

Bà Kim Cúc chùi nước mắt:  

- Vậy thì ở đây có khác biệt gì? Tại sao mẹ dành đặc ân cho một người con này mà không dành cho người con khác? 
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        - Bố mẹ đã nghĩ kỹ rồi! Dầu sao ở đây anh chị con còn có nhiều thì giờ hơn các con ở bên ấy. Ông cụ Đức đáp lời. 

Ông Hoàng đặt tay trên vai bà Kim Cúc, khuyên lơn:  

- Mẹ đang mệt, em không nên làm mẹ xúc động. 

Bà Bạch Mai cũng nói:  

- Đây không phải là lúc chúng ta bàn luận chuyện nên hay không nên làm. Vì sức khỏe của mẹ trong tình trạng nguy kịch cho nên những gì bố

mẹ bàn định và thực hiện đều vì sự thuận lợi cho các em bên ấy. 

Đưa tay gạt những giòng nước mắt tuôn ra không ngừng, bà Kim Cúc khựng ánh nhìn trên khuôn mặt bà Bạch Mai một lúc rồi đảo mắt quanh căn gác. Căn gác sau hai mươi lăm năm không chút thay đổi; nó vẫn èo ọp như

ngày bà trốn khỏi Việt Nam và vì thế bà cảm thấy đau lòng hơn khi nhìn thấy mẹ mình sống và chữa trị trong điều kiện không đầy đủ. 

- Cháu mời dì dùng nước ạ - Người thanh niên có thân hình cao gọn chìa ra ly nước đá chanh trước mặt bà với những ngón tay trắng gầy. 

Nhận ra khuôn mặt vuông khắc khổ, mũi xương cao và đôi mắt tinh anh của người thanh niên chẳng khác gì của ông Thanh, bà Kim Cúc hỏi:  

- Cháu Bình đây phải không? 

- Vâng ạ. người thanh niên gật đầu 

- Cháu đã lớn như thế này rồi kia ư! Năm nay cháu đã bao nhiêu rồi? 

- Cháu được hai mươi bốn tuổi rồi đấy cô - Ông Thanh trả lời thay con

- Cháu sanh sau ngày “giải phóng” một năm. 

- “Giải phóng” ai? “Giải phóng” anh đấy! Bà Bạch Mai gắt nhẹ với đôi mắt chớp bối rối. 

Khựng lại một lúc bởi nghi hoặc, ông Thanh quay sang bà Bạch Mai:  

- Thế thì ... “ngày hòa bình lập lại”, “ngày thống nhất đất nước”, và

“ngày đất nước hòa thành một”, mẹ nó thích ngày nào? Gớm! Người nhà cả

mà làm gì phải kỹ thế! 

Bà Bạch Mai không trả lời trong khi bà Kim Cúc chép miệng:  

- Thời gian trôi nhanh thật! 

Quả là thế! Như mới hôm qua, cách đấy hai mươi lăm năm khi bà còn là một cô gái ở tuổi năm đầu của bậc đại học, cũng trong căn gác này, cũng https://thuviensach.vn

trên cái giường gỗ nơi bà cụ Đức nằm đây, là chỗ cô Kim Cúc ngồi thuyết phục cô Bạch Mai từ bỏ ý định yêu thương ông Thanh, người con trai độc nhất của ông phó chủ tịch phường. Bà nhớ rõ là sau những buổi họp tự phê bình và phê bình dài dằng dặc với những người trong khóm vào cuối tháng năm của năm 1975, chị ruột của bà, cô Bạch Mai đã tình nguyện đăng ký cùng con ông chủ tịch phường trở thành thanh niên xung phong để đi lao động nghĩa vụ ở vùng kinh tế mới C. Lúc đó bà còn tưởng là do các tờ khai lý lịch tỉ mỉ, do buổi chia tay với bố trước khi ông vào trại cải tạo, và do chỉ

thị gia đình đi kinh tế mới xảy ra liên tiếp mà cô Bạch Mai xúc động đến độ

muốn  lấy  điểm  những  người  trong  chính  quyền  mới  bằng  chính  sức  lao động của cô bỏ ra để căn nhà do mẹ cô đứng tên không bị chiếm lấy. Thế

nhưng sau cái lần bà phó chủ tịch chì chiết ông Thanh dính dáng với con gái của “thằng Ngụy” qua cái vách tường mỏng cạnh một nhà hàng xóm thì không những gia đình nhà hàng xóm ấy biết chuyện cô Bạch Mai có “quan hệ tình cảm” với “con cán bộ” mà cả mẹ con cô Kim Cúc và cả xóm đều biết cái tin động trời này. Rối rắm với những lời dị nghị đàng sau lưng, cô Kim Cúc hết lòng khuyên nhủ chị cô hồi tâm trở lại thế nhưng cô Bạch Mai nhất định khư khư với tình cảm riêng của mình. Với thái độ bất khả thi của cô Bạch Mai, cô Kim Cúc đã oán giận sự tiêm nhiễm tinh thần yêu nước xu thời của chị và đau khổ với hình ảnh cực khổ tảo tần của mẹ. Trong khi cô Bạch Mai tham gia công tác lao động ở những vùng đất chưa khai khẩn với đám “thanh niên xung phong”,bà cụ Đức phải lo chắt chiu bán hết những vật dụng trong nhà ngay cả những thứ vụn vặt nhất như giấy, nhôm, nhựa để kiếm tiền mua thực phẩm cho  những lần tìm đường thăm nuôi ông cụ

Đức. Mỗi đêm, cô Kim Cúc đã khóc  thầm trong tức tối vì cô cho rằng sắc đẹp kiều diễm như tiên giáng thế của chị cô đã được chiêm ngưỡng với sự

vô  vọng  bởi  bao  sinh  viên  trí  thức  Sài  Gòn  và  bao  chàng  lính  Việt  Nam Cộng  Hòa  hùng  dũng  ngày  xưa,  đã  tự  nguyện  dâng  hiến  cho  một  người kém tuổi, thua học vấn, và chênh lệch khá nhiều về phong cách sống. Trong ý nghĩ của cô Kim Cúc lúc ấy, chẳng thà chị của cô ưng những người đàn ông con trai miền Nam đã có trình độ học vấn  nhưng bị “đổi đời “ thành những người đạp xích lô, đạp ba gác, bán giấy loại, bán nhôm nhựa, bán https://thuviensach.vn

báo cũ, hay “chạy mánh” ở các chợ trời mà vẫn còn vinh dự hơn con trai của người “xâm chiếm miền Nam”. Cho dù ông Thanh đẹp trai vượt hẳn những người thanh niên bắc 75 đương thời như thế nào và được tiếp đón ân cần của chị cô ra sao thì dưới mắt cô  lúc ấy ông chỉ là kẻ cừu địch chứ

không thể nào là anh rể của cô. 

Sau tháng tư năm 1975, cô Kim Cúc biết có rất nhiều thanh niên miền Nam bỏ nước ra đi cho nên tình trạng “trai thiếu gái thừa” sau chiến tranh càng trở nên trầm trọng hơn, tuy nhiên, cô luôn luôn đặt một quy luật cho mình là cô có thể thành gái già suốt đời hoặc là chỉ lấy người chồng cùng ở

miền Nam trước đây mà thôi. Lúc ấy cô còn nghĩ là cô sẵn sàng lấy một người thanh niên miền Nam đạp xích lô, đạp ba gác, đứng đường buôn bán ở  chợ  trời,  bán  nhôm  nhựa,  bán  ve  chai,  bán  thau  đồng,  giấy  loại  hoặc những thanh niên, và những đàn ông trở về từ những trại tù cải tạo còn hơn lấy những kẻ có quyền lực bởi chiến thắng. Cũng lúc ấy, cô tưởng là chị cô cũng có cùng ý nghĩ với mình và cả hai người sẽ không bao giờ bị những lời châm biếm đàng sau lưng như “Khéo thay cái cảnh gió phất chiều nào theo  chiều  đó!”,  “Thứ  phản  thùng!”,  “Đổi  đời,  đổi  người  cứ  như  trở  bàn tay”, “Con Ngụy mà khéo thay cờ lập công theo Cách Mạng!”. Nghĩ đến những  ánh  mắt  khinh  bỉ  ngấm  ngầm  của  những  người  hàng  xóm  và  tình cảnh  của  gia  đình,  cô  đã  hết  lời  khuyên  nhủ  cô  Bạch  Mai  bình  tâm  suy nghĩ  những gì nên và không nên làm; thế mà, người chị ruột của cô một mực ngoan cố với cái tình yêu mà chị ta đang có. Bất cần sự chấp thuận của

“Ngụy” hay “Cách Mạng”, bất cần chuyện cưới hỏi của gia đình mình hay gia đình của người mình yêu, bất chấp được hay không được chứng thực hôn thú của chính quyền đang hiện hành, sau chuyến nghĩa vụ lao động sáu tháng, cô Bạch Mai đã trốn cùng cậu Thanh về Bình Dương sống với gia đình  ông  cụ  Phúc  cho  đến  khi  sinh  cậu  Bình.  Cõi  lòng  tan  tác  với  tuyệt vọng và oán hờn, cô Kim Cúc tuyệt giao tình chị em với cô Bạch Mai rồi chuyên tâm lo giúp mẹ chạy tiền thăm nuôi bố. May mắn cho cô là cô đã được  cô  Thu,  chỉ  mối  cho  cô  trốn  ra  khỏi  nước  cùng  với  nhóm  người  tổ

chức vượt biển mà trong đó có cả ông Hoàng, anh trai thứ ba của cô Thu, người vừa trở về Sài Gòn từ sau hai năm ở trại cải tạo và sống lén lút ở Sài https://thuviensach.vn

Gòn như một kẻ vô gia  cư. 

- Tất cả đều là dĩ vãng của quá khứ, giờ hai chị nên bỏ qua chuyện cũ

mà “hợp tác” chăm sóc bác gái đi! Nhìn bác yếu ớt kiệt cạn như thế này chẳng biết ra sao, thấy thương quá! 

Tiếng nói của bà Thu cắt dòng tư tưởng và đưa bà Kim Cúc vào thực tế. Vân vê ly nước trong tay và lau những giọt mồ hôi lạnh đọng ngoài ly, bà Kim Cúc chợt thấy bùi ngùi. Sự tuyệt giao của bà đã khiến mối quan hệ

dì cháu trở thành xa lạ vậy mà đứa cháu kêu bà bằng dì không một chút oán hờn. Bà nói với cậu Bình:  

- Dì có mua cho cháu nhiều quà lắm. 

- Cảm ơn dì! Ở đây cháu cũng có đủ thứ, không cần gì cả ạ! 

Ngượng nghịu trước sự từ chối thẳng thừng của đứa cháu, bà Kim Cúc quay sang ông Thanh và bà Bạch Mai hỏi lảng sang chuyện khác:  

- Anh chị chỉ có một cháu từ nào đến giờ? 

- Một cháu là đủ rồi em ạ. Tiêu chuẩn “Nhà Nước” cho mỗi gia đình hai con, nhưng hoàn cảnh gia đình này có một là đủ. Ông Thanh trả lời. 

Bà Bạch Mai vội vàng nói:  

- Chả phải bởi “Nhà Nước” gì cả em ạ! Anh chị có làm gì cho “Nhà Nước”, có là Đoàn viên, hay Đảng Viên đâu mà sợ kế hoạch hay chỉ tiêu. 

Nhiều con càng phải lo nhiều, có một đứa lo cho nó nên thân là đủ! 

Ông Thanh ngơ ngác nhìn vợ rồi nói theo một cách dè chừng:  

- Đúng rồi! Anh chị chả làm gì cho chính quyền hay “Nhà Nước” cả! 

Làm tiểu thương, bán bánh cuốn cho cả xóm này được bằng mấy lần lương

“Nhà Nước” đấy em! 

- Vậy còn hai bác bên ấy như thế nào? Bà Kim Cúc hỏi xã giao. 

- Bố mẹ anh đều chết cả rồi. Mẹ anh thì chết cách đây bốn năm. Bà bị

chứng viêm khớp kinh niên từ sau khi sinh anh non một tháng vì phải ngâm mình dưới nước cả ngày lẫn đêm trốn “địch” trong khi chiến đấu ở Trường Sơn cơ! Còn bố anh cũng chết sau bà một năm, bác sĩ chẳng nói rõ ông bị

chứng bệnh cụ thể gì, lúc thì nói phổi lúc thì bảo suyễn, lúc thì bảo suy tim. 

Vợ chồng anh lo chạy chữa mà chẳng xong. Ông mất vào tháng sáu năm 1996. 
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        Bà Kim Cúc thở dài:  

- Tất cả rồi cũng tiêu ma! 

Cậu Bình nói:  

- Con có thăm ông nội con nhiều lần trước khi ông qua đời. Ông tâm sự với con ngày xưa ông tập kết ra Bắc vì ông muốn chiến đấu cho sự độc lập và thống nhất của đất nước. 

Trong khi bà Kim Cúc còn đang ngạc nhiên với câu chuyện khơi mòi về chiến tranh của cậu Bình, ông Thanh vội vã đáp lời con:  

- Khi còn ở Bắc, bố cũng nghĩ cuộc chiến tranh ở chiến trường miền Nam là cuộc chiến tranh chính nghĩa vì đuổi được quân đội xâm chiếm Mỹ

ra khỏi miền Nam ngờ đâu khi vào đến Sài Gòn mới vỡ lẽ nhân dân miền Nam có một cuộc sống quá tự do và giàu có! 

- Nhưng con hiểu là khi ở miền Bắc trước năm 1975, những người dân ngoài Bắc tin là họ thực sự chiến đấu cho lý tưởng yêu nước và giải phóng dân tộc. Họ tin như vậy không phải chỉ vì họ bị nhồi sọ bởi những bài học chính trị nhưng chính vì họ chứng kiến những quả bom B52 khổng lồ của Mỹ đổ xuống Hà Nội. Chính những quả bom ấy đã bồi bổ thêm cho họ tư

tưởng chiến đấu vì chính nghĩa và làm cho họ kiên định với ý chí “sinh Bắc tử Nam”! 

Câu phán của cậu Bình như quả bom đang rơi ngay căn gác của nhà bà Bạch Mai. Vượt cái nặng nề của không khí im lặng, và câu hỏi ngầm “Lúc ấy  mày  ra  đời  rồi  đấy  hả  con?”  qua  những  ánh  nhìn  đăm  đăm  của  mọi người, cậu Bình tiếp tục:  

- Con biết là lúc đó nhiều người Mỹ phản đối chiến tranh Việt Nam và con còn biết rất nhiều vấn đề khác qua tìm hiểu ở internet chứ không phải chỉ vì chuyện toàn bộ gia đình của bà nội của con chết vì bom Mỹ mà nói thế đâu! Hiện nay hệ thống điện tử toàn cầu hóa, không có gì bưng bít giới trẻ  chúng  con  được!  Chiến  tranh  nào  cũng  tàn  khốc  cũng  đổ  vỡ  và  tang thương bởi vì những người chiến đấu đều khăng khăng với mục đích chiến đấu của mình nhưng mà bên nào phải bên nào trái, sự việc xảy ra như thế

nào và vì sao phe được thắng trận vì sao phe bị thua trận bọn trẻ chúng con bây giờ thừa hiểu hết rồi! Để biết rõ lịch sử trong và ngoài nước một cách https://thuviensach.vn

trung thực, giới trẻ chúng con bây giờ phải ra công tìm hiểu từ nhiều nguồn khác nhau trong mạng ở  máy vi tính chứ chẳng phải nghe theo một chiều, một phía ở trong nước này thôi đâu! 

Bà Thu hỏi ngay:  

- Ủa? Nói vậy nhà có máy vi tính rồi hả cháu? 

- Dạ không, cháu chỉ mướn ngoài dịch vụ và thỉnh thoảng xem ở cơ

quan. Cậu Bình đáp. 

- Cháu đang làm cho công ty nào vậy? 

- Công ty Bách Hóa Tổng hợp ạ. 

- Cháu làm gì? 

- Kế toán tài chính. 

- Chắc có bằng? 

- Dạ bằng đại học Kinh Tế Tài Chính. 

- Cô không có bằng đại học như cháu nhưng nhờ làm thâm niên và có biên chế nên cái chức thủ quỹ cho công ty xuất nhập khẩu thành phố của cô cũng ổn lắm. Làm cho mấy công ty này nếu biết cách thì “có ăn” lắm đó cháu! 

- Cháu không quan tâm chuyện làm thêm hay kiếm thêm thu nhập miễn là làm gần nhà và được an nhàn là đủ! 

Ông Thắng hỏi ông Thanh:  

- Còn căn nhà của hai bác phó chủ tịch giờ ra sao mà anh chị thờ cúng hai bác ở đây? 

Câu hỏi của ông Thắng làm bà Kim Cúc chú ý đến hai bức ảnh của thân sinh và thân mẫu của ông Thanh trên tủ thờ sát bức tường ngăn phòng giữa với phòng ngủ bên trong. Chiếc bàn thờ với bát nhang, bình hoa và quả bồng trái cây chắc hẳn khiến ông Thắng thắc mắc khi mà ông bán tín bán nghi về sự vô thần, sự không tin có linh hồn sau khi chết của những người cán bộ và thắc mắc sự phụng thờ chu đáo bởi bà Bạch Mai, người theo đạo thờ cúng ông bà. 

- Bố tôi không có tiền mua căn nhà bán hóa giá nên giao lại cho chính quyền khi ông còn ở bệnh viện cơ. 

Vừa nghe ông Thanh thành thật trả lời ông Thắng xong, ông Hoàng đã https://thuviensach.vn

vội bàn ra:  

- Hãy để cho hai cụ yên nghỉ, giờ thì tất cả cũng đã qua! 

Cậu Bình đảo cặp mắt sáng ngời nhìn mọi người rồi nói  một cách thẳng thắn:  

- Bất kể ông nội và ông ngoại của cháu là người phe nào cháu vẫn tự

hào  cả  vì  hai  ông  của  cháu  đều  là  hai  người  lương  thiện.  Theo  cháu,  cái quan  trọng  không  phải  là  chuyện  ông  nội  và  ông  ngoại  của  cháu  đã  theo chế  độ  chính  trị  nào,  mà  là  hai  ông  có  phải  là  người  tốt  hay  không.  Lập trường tư tưởng của mỗi người đó là tự do cá nhân của người ấy, chỉ tiếc rằng vì hoàn cảnh mà gia đình nội ngoại không có mối giao hảo cho nên cháu không được may mắn để có sự đồng lòng thương yêu và đùm bọc của hai bên gia đình khi còn bé như những đứa trẻ khác. 

Mọi người im lặng trước thái độ quá nhạy cảm và và lời nói quá khích của cậu Bình. Những tiếng ho khan dữ dội của bà cụ Đức đột nhiên ngưng lại bất chợt như bà khá xúc động với những lời vừa nghe. Còn ông cụ Đức, ra vẻ không nghe cậu Bình nói gì, ngồi co ro trên chiếc ghế gỗ ở một góc phòng như người vô hình. 

Bà Kim Cúc ngước lên nhìn chồng:  

- Em ở lại với mẹ, anh đưa các con về bên ấy ở với cô Thu để các con có điều kiện ăn ở thoải mái và được đi chơi nơi này nơi khác. 

Cậu Phụng nói:  

- Tình trạng sức khỏe của bà ngoại như vầy, mình không đi chơi xa cũng không sao. Luẩn quẩn trong thành phố để lui tới thăm ngoại dễ dàng hơn. 

Lisa nói:  

- Cho con ở lại đây với mẹ. Con thích gần bà ngoại! 

Bà Bạch Mai vuốt tóc nó:  

- Dì đã chuẩn bị một phòng riêng cho bố mẹ rồi nhưng nhà cửa chật hẹp không đủ cho cả gia đình, nếu chỉ có mẹ và con ở lại thì không hề gì đâu, đừng lo! 

Ông Hoàng gật đầu ưng thuận trước ánh nhìn chờ đợi của con Lisa, rồi đập tay trên vai cậu Bình một cách thân mật:  
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         - Cháu giúp dượng chở dì và Lisa sang nhà cô Thu khi dì cần nhé! 

Cậu Bình gật đầu với vẻ nhân ái:  

- Dạ vâng, cháu sẽ chở dì đi bất cứ nơi nào dì muốn. Nếu chiều tối dì muốn về bên cô Thu ngủ thì cháu sẽ đưa về. 

Bà Kim Cúc lắc đầu:  

- Dì sẽ thu xếp những đồ đạc cần thiết để ở đây chăm sóc ngoại chỉ trừ

ngày mai đi Long Xuyên thăm bác hai Huy ở Long Xuyên và  ngày mốt đi Bình Dương thăm gia đình ông chú Phúc thôi. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Hai

Xuyên ánh mắt qua khung sắt của chiếc cửa sổ nhà ông Huy xuống căn nhà lụp xụp thấp dưới những lùm cây và các ngọn dừa cao trong khu vườn nhà bên cạnh vườn của ông Huy, ông Hoàng nói:  

- Sau mấy chục năm mà nhà anh Nghĩa vẫn như xưa! 

Bà Thu chép miệng:  

- Tệ hơn lúc chị Nghĩa còn sống là khác! Có một thân một mình, không họ

hàng thân thích lại phải nuôi mẹ, nuôi con thì ảnh làm gì được chớ? Tiếng là có vợ đẹp nhất làng và có tiếng đào hoa nhất làng nhưng vợ chết sớm nên phải ở trong cảnh gà trống nuôi con cũng như không! 

Ông  Hoàng  quay  lưng  lại,  nhìn  quanh  nhà  rồi  nói  với  bà  Thu  bằng  một giọng ôn hòa và biết ơn:  

- Anh không ngờ em giỏi như vậy! Đã xây được hai căn nhà lớn ở

Sài Gòn lại còn sửa sang nhà cho gia đình mình được như vầy! 

Ông Huy đang nhấp trà trong yên lặng, nhướng mắt hỏi với vẻ ngỡ ngàng:  

- Nói như vậy bộ không phải em đã gửi tiền về xây lại nhà từ đường này sao? 

Ông Hoàng bối rối:  

- Dạ không, em đâu ... không phải em gửi tiền. 

Sở  dĩ  ông  Hoàng  lúng  túng  bởi  vì  ông  không  biết  trả  lời  như  thế  nào  để

thỏa mãn nghi vấn của ông Huy khi ông biết rõ tính tình của người anh đầu của ông rất thâm trầm và cực đoan và bởi vì ông linh tính có điều gì bất ổn trong sự kinh ngạc về một điều gì đó mà ông Huy vừa phát hiện ra. Dù là thế, ông Hoàng không thể nào nhận bừa sự việc mà ông đã không thực hiện cũng như không hề có ý định thực hiện khi còn ở Mỹ. Ông thường lý luận với ông Thương và ông Tiến rằng “Gửi Mỹ Kim về Việt Nam là hình thức gián tiếp giúp kinh tế Cộng Sản Việt Nam phát triển chứ chẳng được ích lợi gì!” và thường bàn ra khi nghe các cô thợ bàn chuyện gửi tiền về Việt Nam rằng “Ở Việt Nam đâu phải chạy tiền hàng tháng để trả tiền nhà như ở đây mà mấy đứa cứ lo gửi tiền về hoài vậy? Hơn nữa trời cho mỗi người hai https://thuviensach.vn

bàn tay đều nhau, sống ở đâu theo đó, chỗ nào cũng làm cũng ăn cho nên có muốn giúp gia đình cũng giúp chừng mực chứ tụi bây giàu có gì đâu mà ráng sức làm giàu cho bên ấy?” và rằng “Cứ nhịn ăn, nhịn mặc để gửi về

chỉ tổ làm cho người bên ấy hiểu lầm Mỹ là thiên đường đầy đô la không làm cũng có thể nhặt được!” để rồi kiên định với việc không bao giờ gửi số

tiền  khá lớn nào về cho gia đình. Số tiền mà ông đồng ý cho bà Kim Cúc gửi về cho gia đình hai bên gia đình nội ngoại thường được coi như là chút quà  tượng  trưng  cho  những  người  thân  thuộc  còn  ở  lại  và  tiền  giỗ  chạp hương khói cho những người đã mất. 

- Cũng lại là mày nữa rồi! Ông Huy gầm lên như cọp bị trúng thương - Đã nói nhiều lần nói đừng giao du với tụi tham nhũng hối lộ mà có nghe đâu! 

Bộ làm ăn lương thiện không sống được hả? 

Bà Thu cãi lại:  

- Đúng là em bỏ tiền ra xây sửa lại căn nhà này đó! Không những căn nhà này mà em còn xây cho nhà ba má chồng em nữa kìa. Trước đây sở


dĩ em nói láo tiền anh chị Hoàng gửi về để anh yên tâm với tiền từ nước ngoài về thôi chứ làm gì mà có! Có hai bàn tay và một khối óc là đủ kiếm tiền chẳng cần phải xin xỏ ai! Cho dù em giao kết rộng nhưng mua đất xây nhà  bằng  công  sức  của  em  thì  em  đã  làm  gì  nên  tội  chớ?  Thời  buổi  này mình không biết làm ăn thì có người khác làm ngay, tội gì mà không làm! 

Cơ hội ngàn vàng chỉ đến một lần, không chụp lấy là mất, thiếu gì người muốn làm mà làm không được! Tại em được nhiều người giúp đõ nên ăn nên làm ra thôi! Nói gì thì nói chứ em cũng phải vận trí óc của mình để

mua đầu này bán đầu kia mới có ngày hôm nay chớ đâu phải lượm tiền từ

trên trời bay xuống? 

- Mày làm gì có nhanh dữ vậy? Thiên hạ cũng làm nhưng sao không kiếm được như mày? 

- Tiền của công không dại gì mà không “mượn đầu heo nấu cháo” hả anh? 

Cơ quan chưa bảo mình thống kê chưa yêu cầu mình nộp tài khoản thì tội gì mình để tiền nằm yên, tội gì không dùng trước rồi trả sau? Lại nữa, lúc đất rẻ mua chỉ một, sau vài tuần, vài tháng lên gấp bao nhiêu lần thì tội gì mà không mua? Bây giờ không lo làm ăn mà chỉ ngồi khư khư ôm lấy quá https://thuviensach.vn

khứ như anh để mà chết lần chết mòn trong tâm bệnh à? 

Ông  Huy  yên  lặng,  nín  khe  như  những  người  đang  hiện  diện  tại  phòng khách  trong  khi  cậu  Hải  nháy  mắt  ra  hiệu  cậu  Phụng  và  cô  Loan  đưa  bé Lisa ra ngoài vườn. Vẫn không hài lòng với cái ngột ngạt và nặng nề của không khí trong phòng, bà Thu bồi thêm những tiếng cằn nhằn:  

- Như người ta học tập bao nhiêu năm có giấy ra trại làm giấy đi Mỹ theo diện H.O phải sướng bản thân không? Ảnh cứ gàn và bướng với những ý nghĩ đâu đâu. Lúc thì nói xứ Mỹ là nơi sung sướng giả tạo sang đó chỉ bị

khổ  tâm,  lúc  thì  nói  chờ  Việt  Nam  có  dân  chủ  tự  do  như  thời  Việt  Nam Cộng Hòa để sống hạnh phúc nơi chôn nhau cắt rốn. Hoang tưởng quân đội Việt Nam Cộng Hòa giành lại chính quyền có mà chết dần chết mòn thôi! 

Ông Hoàng sững sốt nhìn ông Huy. Bao nhiêu năm xa cách, ông ngỡ người anh trai lập dị của mình đã quên hẳn hoài bão chính quyền miền Nam lấy lại chủ quyền và đã yên bình sống với những gì ông đang có sau thời gian học tập cải tạo dài hạn thế mà mà lời nói của bà Thu như một cơn lốc xoáy vào đầu của ông. Ông biết ông Huy là người cương trực và là người luôn luôn tự hào mình là chiến sĩ Quốc Gia cho nên dù ông đã giải ngũ trong ngành an ninh quân đội trước ngày 30 tháng 4 năm 1975 vì thương tật nơi bàn chân trái, ông vẫn  ghi rõ thời gian và quá trình hoạt động của ông cho chế độ Việt Nam Cộng Hòa trong bản kê khai lý lịch để rồi sẵn sàng đi tù cùng với những người từng ở trong cùng hàng ngũ. Thế nhưng, chưa bao giờ ông Hoàng nghĩ ông anh đầu của mình ôm dĩ vãng khá lâu như vậy. 

Chỉ cái giường gỗ trong cái góc tối dưới cầu thang gác bà Thu nhìn thẳng vào mặt ông Hoàng, nói:  

- Đó, anh coi ! Ngày nào cũng ra ruộng ra vườn xong uống dăm ba ly lại chun  vào  chỗ  ấy  mà  ngủ.  Nói  lên  lầu  ở  trong  phòng  đàng  hoàng  không chịu, nói lên lan can trên lầu uống trà ngắm trăng nhìn cây cối, vườn tược cho đỡ buồn cũng không ưng. Phải chi nghe em lên Sài Gòn sống thì đâu đến  nỗi  càng  lúc  càng  bị  chứng  trầm  uất,  lầm  lầm  lì  lì  như  vầy.  Khăng khăng bám vườn bám ruộng của ba má để dãi nắng dầm mưa đày đọa thân xác chứ chẳng được ích lợi gì! 

Cơn giận dữ của ông Huy bất chợt thay bằng vẻ mặt tối sầm và cái cúi đầu https://thuviensach.vn

đột  ngột  khiến  bà  Kim  Cúc  đang  ngồi  đối  diện  với  ông  phải  chăm  chú nhìn.  Đôi mắt hai mí to rõ, da nâu đỏ, mũi thẳng, trán cao, râu quai nón lún phún quanh cái cằm vuông và dáng dấp cao nghều của ông đã gợi cho bà tưởng  tượng  nên  một  khuôn  mặt  đẹp  đầy  nam  tính  và  phong  độ  của  một người  đàn  ông  chỉ  huy  trong  quân  phục  của  sĩ  quan  Quân  LựcViệt  Nam Cộng Hòa ngày xưa. Nếu không kể mái tóc dài lởm chởm thiếu chăm sóc, cái môi tím đen bởi những điếu thuốc và cái lưng khom tự tạo, ông vẫn còn giữ được cái vẻ hào hùng sẵn có của mình hơn là dáng vẻ của người thất trận. Có lẽ vì nể nang sự diện kiến đầu tiên của cô em dâu và vì sự giận dữ

của bà Thu chưa được dịu bớt nên ông Huy vẫn gầm đầu lặng yên. 

Bà Thu  tiếp tục chép miệng, thở dài:  

- Cứ nhìn tấm thân của ảnh là em đau lòng không tả được. Hành xác mình như vậy ba má còn sống cũng đau lòng chứ chẳng nói gì em. 

Ông Thắng nói lảng:  

- Anh Hoàng có đem mấy chai rượu ngoại về cúng ba. Cúng xong tha hồ

anh em mình nhậu nghe anh hai! 

Bà Thu gắt nhẹ:  

- Ảnh uống rượu để quên chứ để vui đâu mà cần rượu ngoại hay nội! 

Vụt đứng dậy, bà Kim Cúc lẻn bẻn nói:  

-  Em  thật  là  vô  ý,  nãy  giờ  mãi  tiếp  chuyện  với  anh  hai  mà  quên  bẵng chuyện bày hoa quả, bánh, mứt cúng ba má! 

Ra vẻ chú tâm đến lời vợ đề nghị, ông Hoàng bước đến những chiếc giỏ ở

góc nhà phụ bà Kim Cúc đem các thứ đến bàn thờ nơi đối diện hai cánh cửa ra vào đang mở rộng. Ông đưa ánh mắt cười kín đáo ngầm cảm ơn vợ khéo chuyển đề tài khiến cho sự bất hòa giữa ông Huy và bà Thu được lắng dịu phần nào. Ông biết rất rõ ông anh trai lớn và cô em gái út của ông không bao giờ hợp tính nhau cho nên họ thường cãi vã với nhau ngay từ khi họ

còn nhỏ. Bởi cả hai đều thông minh và quả quyết nên họ thường tranh cãi một cách quyết liệt cho lập trường của họ và vì thế, theo ông, câu ngạn ngữ

“Nhất đầu nhì út” không thể áp dụng cho hai người con đầu và út của cha mẹ ông. Sự bù trừ có chăng là tình anh em thắm thiết của cô út Thu dành cho các anh mình sâu đậm với vai trò của người  em gái độc nhất trong gia https://thuviensach.vn

đình. 

Ông Hoàng vặn chiếc đèn dầu giữa bàn thờ sáng hơn để đốt nhang. Chăm chú tấm hình người đàn ông trong chiếc mũ nâu và áo lính biệt động quân trên bàn thờ, ông hỏi vọng về phía ông Huy:  

- Anh thờ hình anh Hân mặc quân phục xưa như vầy không sợ chính quyền trong xóm để ý làm khó làm dễ sao? 

Mắt ông Huy đỏ ngầu:  

- Sợ gì? Bây giờ có ai còn để ý chuyện ai đâu! Người ta tranh nhau kiếm tiền tài và danh lợi chứ để ý gì mấy chuyện này? Người sống sờ sờ họ còn không ngán huống hồ người chết! Mà bây giờ cũng không có ai biết ai là ai nữa! Thời buổi này đố mà biết ai là Việt Cộng ai là Quốc Gia, ai là tư bản ai  là  vô  sản!  Đổi  đời  đổi  người,  có  bắt  đi  học  tập  không  chừng  bắt  lầm người cũng nên! 

Bà Thu đột nhiên giận dữ:  

- Đó, anh tư coi đi! Nói gì ảnh cũng thốt ra những lời “tiêu cực” thì sao chữa được cái chứng tâm bệnh được chớ? Suốt ngày cứ châm chích em là Việt  gian,  lúc  thì  méo  mó  em  là  Việt  Cộng.  Em  nói  thật,  con  người  chứ

chẳng phải là thánh thần! Có người có “máu” Quốc Gia, thì cũng có người có “máu” Việt Cộng! Trên đời này ai cũng tốt và cũng giống nhau thì hóa ra trái đất là thiên đường của “thiên thần tập thể” rồi! Nhiều lúc em muốn nhịn mà nhịn không được phải cãi với ảnh. Thử hỏi ảnh chống Cộng cỡ nào đi nữa, du lịch ra khỏi nước, người ta có gọi ảnh là Việt Cộng, là dân của một nước Cộng sản và người đã từng bị tiêm nhiễm bởi chế độ Cộng Sản không mà châm chích em? Là anh em trong nhà mà còn nói với nhau như

vậy chứ nói gì người ngoài đường! Anh cứ nói Việt cộng, Việt gian hoài mà chẳng ai nghe toàn em nghe không hà! Làm ơn coi em là người Việt Nam và đánh giá em là người Việt Nam xấu hay người Việt Nam tốt chứ đừng mỉa mai, xiên xỏ nữa! Bây giờ Việt Cộng hay không Việt Cộng thì mạnh ai lo thân nấy, mạnh ai lo cho gia đình nấy chứ không ngồi ôm chặt dĩ vãng như anh để mà đau khổ một mình đâu! 

Ông Hoàng nín hơi trong khoảnh khắc để ngăn tiếng thở dài của mình sau khi nghe những lời kể lể dài dòng của bà Thu. Ông biết ông anh trai đầu https://thuviensach.vn

của ông ngông đến nỗi có lần trước ngày anh em ông chia tay đi học tập cải tạo, ông đã nhắc đến chuyện mơ ước tàn quân Quốc Gia trở về phục quốc và lấy lại chính quyền sau thời gian lẩn trốn và tụ tập trong rừng. Lúc đó, cha mẹ của ông vốn đã lo lắng khá nhiều vì chuyện biệt tăm thất lạc của cô con dâu thứ khi cô còn ở Sài Gòn trong ngày thủ đô bị thất thủ, vì chuyện đứa cháu nội đã mồ côi cha từ mới lọt lòng nay phải bơ vơ không mẹ, vì chuyện hai đứa con trai sắp đi học tập mỗi người mỗi ngã, và vì chuyện đứa con gái út nhất định không chịu về ở dưới quê, mà còn phải lo lắng thêm nhiều hơn vì thái độ cực đoan của ông Huy. Lo sợ ý nghĩ ngông cuồng và bản tính thẳng thắn của ông Huy sẽ không cho họ ngày gặp lại, cha mẹ ông đã khuyên nhủ ông rất nhiều lần trước khi ông lên đường học tập cải tạo. 

Dù là vậy, họ đã không gặp lại ông Huy sau ngày ông chia tay đi học tập cải tạo. Họ đã không gặp mặt ông Huy không phải vì ông Huy mất xác tại miền Bắc trong thời gian cải tạo mà vì họ chết vì bệnh già trước thời gian trở về sau mười năm học tập của ông Huy tại Hoàng Liên Sơn. 

Thắp hương cho cha mẹ xong, ông Hoàng cảm thấy bùi ngùi. Chiếc áo bà ba nâu của mẹ ông và chiếc áo đen của cha ông khiến ông liên tưởng đến thời gian cực khổ mà cha mẹ ông đã trải qua trong thời gian nuôi dạy anh em ông ăn học thành tài. Tuy gia đình ông thuộc dạng “có của ăn của để” 

trong xóm nhưng cha mẹ ông đã bỏ công sức rất nhiều cho mảnh vườn và đồng ruộng mà họ có. Cuộc đời làm việc cực khổ, gian nan với công việc đổ mồ hôi và công sức cho tương lai con cháu chẳng được một ngày đáp đền chỉ là hai bức hình lộng kính trên chiếc bàn thờ hương khói. Cảm nhận sự hy sinh của cha mẹ như chính sự hy sinh của vợ chồng ông đã dành cho con  cái  mình,  ông  Hoàng  cảm  thấy  cuộc  đời  làm  cha  mẹ  là  những  dòng sông  mà  những  nước  chảy  luôn  luôn  đổ  xuống  một  chiều  chứ  chẳng  bao giờ ngược lại. Cuộc sống của vợ chồng ông rồi cũng chẳng khác gì của cha mẹ ông: nuôi con khôn lớn để tiếp tục tạo cho chúng  điều kiện lo cho con cái  của chúng sau này. 

- Chị này là ai mà đẹp vậy anh? Bà Kim Cúc hướng mắt nhìn chiếc hình bán thân của một cô gái tuổi độ hai mươi ngoài với nụ cười khả ái và hiền hậu. Hàm răng trắng đều và đôi mắt đen sáng sống động dưới ánh đèn chớp https://thuviensach.vn

nháy của hai ngọn đèn điện sáp giả tạo cho khuôn mặt cô ta linh hoạt như

người sống thực sự. 

- Đó là chị hai, vợ của anh hai Huy đó! Hai người quen nhau từ khi học chung trường trung học. Chỉ thua ảnh bốn tuổi. Hai người vừa cưới nhau một tháng trước sự cố ngày 30 tháng 4 năm 1975 là ảnh bị bắt đi học tập cải tạo luôn. Ông Hoàng đáp. 

- Khi ảnh về, ảnh gặp chỉ được có hai tháng thì chỉ mất. Chỉ bị ung thư mà giấu gia đình. Sau khi ba má mất, một mình chỉ lo cho thằng Hải con trai anh Hân cho tới ngày anh hai về. Nói đến chỉ là em nhớ nhiều chuyện chỉ

làm cho gia đình mình trong thời gian em không thể về ở với  ba má được. 

Càng nghĩ thì càng thương, nhưng đừng hỏi hay nói gì về chỉ nữa, không thôi cái bệnh trầm uất của ảnh lại phát thêm lên thì khổ! 

Bà Thu thì thầm bên tai vợ chồng ông Hoàng. 

Gật đầu, bà Kim Cúc đề nghị:  

- Vậy giờ mình kêu tụi nhỏ vào dọn thức ăn ra dùng cơm chiều đi nghe cô út! 

Bà Thu vui vẻ đáp:  

- Để em nói thằng Hải với thằng Minh chặt mấy trái dừa xiêm đem vô cho anh chị. Tụi nhỏ đang uống dừa và hái trái cây ngoài vườn chứ chẳng làm gì khác đâu! Sẵn tiện, em mời má anh Nghĩa và anh Nghĩa sang đây dùng cơm  với  gia  đình  mình  cho  giãn  bớt  sự  căng  thăng  giữa  ảnh  và  anh  hai được chút nào hay chút nấy. 

- Hiềm khích từ năm đó mà đến nay chưa hết sao? 

- Làm sao hết được? Một ông thì Quốc Gia rặc một ông thì “ba phải” lúc này lúc nọ, có thấy nói chuyện hay giao tiếp gì với nhau đâu! Người này nghi ngờ người khác... nhưng mà ai sao thì sao em vẫn lui tới kết tình với gia đình anh Nghĩa và chòm xóm quanh đây để phòng lúc hữu sự còn nhờ

được chứ lỡ có chuyện gì một bác, một cháu làm sao lo cho xuể? 

- Dù sao đi nữa thì tối nay anh chị cũng phải sang nhà anh Nghĩa để thăm má ảnh và biếu quà luôn. Ông Hoàng nói. 

- Chuyện đó “hạ hồi phân giải” đi anh! Giờ mình  lo ăn uống cái đã anh à! 

Bà Thu đáp lời. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Ba

- Cháu mời cô chú ngồi chơi ạ. 

Cô Hoa kéo ghế mời ông Hoàng và bà Kim Cúc trong khi ông Nghĩa đứng lên bắt tay chào ông Hoàng trong cử chỉ trịnh trọng. 

Lụng  thụng  trong  áo  xám  bạc  màu  bỏ  trong  quần  tây  đen  sờn  vải,  ông Nghĩa ngượng nghịu:  

- Không mấy khi “rồng đến nhà tôm”! Anh chị ngồi tạm trên mấy chiếc ghế

xiêu vẹo này! 

Ông Hoàng ngập ngừng bắt tay ông với ánh nhìn ngờ ngợ. Trước mặt ông là người đàn ông tiều tụy với khuôn mặt khắc khổ, đầu hói, tóc bạc lơ phơ, má hóp, mắt sâu, răng sún. Nếu như không biết là đến nhà ông Nghĩa thì chắc chắn ông không thể nào nhận ra người bạn cùng trường, cùng lớp và cùng láng giềng với nhau từ thời thơ ấu. Ông không thể tin được người bạn cùng thời năm xưa, một người đẹp trai với mái tóc bồng, đôi mắt tinh anh và nụ cười duyên dáng, trở thành một người đàn ông già nua như bậc cha chú của ông. Ngang trương, đồng lứa, và cùng thời học sinh với ông, nghĩa là ông Nghĩa chỉ mới bốn mươi tám tuổi như ông vậy mà ông ta trông già hơn cả ông anh hai Huy của ông, người lớn hơn cả hai ông này đến mười tuổi. Bắt tay bạn, ông Hoàng bùi ngùi nói:  

- Gặp nhau đây mới biết tuổi thơ của tụi mình đã mất mấy chục năm trời. 

- Anh đâu có khác gì xưa? Tóc có muối tiêu nhưng vẫn còn dày đặc chứ

không hói như tôi. Nếu anh có già hơn chăng nữa thì thời gian qua đối với anh chỉ là cơn gió thoảng, còn với tôi là một tiếng thở dài. 

Tự kéo ghế ngồi, ông Hoàng nói thân mật:  

- Dù thể nào đi nữa thì chúng ta cũng cùng đánh mất thời gian đẹp trong cuộc đời. Ngày xưa tôi vẫn thường mơ đừng lớn để khỏi lao vào cái khổ ải của chiến tranh bởi vì lúc đó tôi cảm nhận rằng không có thời gian nào đẹp hơn thời thơ ấu trong đời của mình! Tôi không bao giờ quên được ngày bọn mình vô tư vô lự  lê la đi chân đất từ xóm trên sang xóm dưới bên nhau. 

Anh có còn nhớ những lúc mình đi từ miệt này sang miệt khác, lết bờ đất https://thuviensach.vn

này  đến  bờ  dậu  khác,  và  leo  cây  hết  cây  này  đến  chuyền  sang  cây  khác không? Lúc đó mình câu cá, bắt cua, hái trái, rồi bắn chim vui ơi là vui! 

Tuy ở xa nhưng tôi nhớ hoài hình ảnh cũ, cho nên ngày xưa tôi ra sao, nay vẫn như vậy không thay đổi gì cả cho nên đừng dùng chữ “rồng”, “tôm” xa lạ lắm! 

Ông Nghĩa lắc đầu:  

- Bây giờ anh là Việt Kiều phải khác chứ anh! Ở ngoại quốc lâu ngày cũng ảnh hưởng phong cách mới nhiều lắm chứ làm sao giữ phong cách cũ của mình hoài được? 

- Việt Kiều gì anh ơi! Tự dưng mà người Việt Nam bên này gắn cho chúng tôi cái tên Việt Kiều chứ chúng tôi vẫn là người Việt Nam chẳng khác gì ngày xưa đâu. Chỗ nào cũng làm để kiếm ăn, chỗ nào cũng có cái ưu cũng có cái khuyết chứ chẳng nơi nào toàn diện cả. Được này mất cái kia! Chẳng qua vì hoàn cảnh tôi phải xa đất nước mà thôi! 

- Anh nói vậy chứ giờ thử hỏi anh ở đây luôn xem anh có chịu không? Ai cũng nói ở nước ngoài buồn chán nhớ quê hương nhưng thực tế thì chẳng mấy ai muốn trở về! 

Bà  Kim  Cúc  cắt  ngang  câu  chuyện  của  họ  bằng  cách  đặt  một  gói  nhựa trước mặt bà mẹ ông Nghĩa, thưa:  

- Tụi con gửi bác, anh Nghĩa và các cháu chút quà bên ấy. 

Ông Nghĩa xuề xòa:  

- Sang thăm chúng tôi là quý rồi cần gì quà cáp chị ơi! Thôi thì không có gì hơn, chúng tôi xin cảm ơn anh chị vậy! 

Bà mẹ ông Nghĩa rút chai dầu nước xanh vui vẻ nói:  

- Sao cháu biết người già bên này thích dầu xanh này mà gửi cho vậy? 

- Dạ cũng do cháu nghe mấy cô thợ chỉ cho nên cháu biết cần mua những thứ quà nào để biếu bà con đó bác! 

- Cháu làm gì bên ấy mà có thợ? 

- Dạ cháu làm móng tay. 

- Nghe nói nghề móng tay ở bển “có ăn” dữ lắm hả cháu! Nói vậy các cháu cũng khá há? 

- Dạ cũng được thôi bác à. 
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Cô Hoa đặt các tách trà trên bàn thưa:  

- Cháu mời bà nội, cô chú và ba dùng trà. 

Sau  khi  sắp  đặt  từng  chiếc  tách  trước  mặt  mỗi  người  xong,  cô  Hoa  quay lưng  đi  xuống  bếp  với  chiếc  khay  và  bình  trà.  Bà  Kim  Cúc,  nói  dăm  ba chuyện  chào  hỏi  với  bà  mẹ  ông  Nghĩa  xong,  cũng  đứng    lên  xin  phép  đi xuống bếp tìm cô Hoa. 

Vừa đặt chân xuống căn bếp của ông Nghĩa, đôi mắt của bà Kim Cúc trở

nên hoang mang và ngơ ngác trước cảnh nghèo nàn ngoài sức tưởng tượng của bà. Lá tranh lợp ngang dọc trên các thanh xà xiêu vẹo trên đầu, tường cây lồi lõm không đều, nền đất ẩm thấp, giường tre, chiếu nát, đèn dầu lù mù và bếp lò bằng những viên gạch cao thấp bấp bênh là những cái mà bà chưa  bao  giờ  hình  dung  được  ngay  cả  trước  thời  gian  trốn  ra  khỏi  nước. 

Khẽ khàng ngồi xổm trước bếp lò, nơi cô Hoa đang chùm hum cúi đầu thổi lửa bằng ống tre, bà hỏi:  

- Mẹ của cháu mất từ bao giờ vậy cháu? 

Giật mình, quẳng chiếc ống thổi xuống nền đất cạnh chân, cô Hoa phủi tay trả lời:  

- Dạ lâu lắm rồi cô! Từ lúc cháu ra đời kia! Mẹ cháu bị băng huyết. 

- Tội nghiệp vậy sao! Vậy mà ba cháu vẫn ở vậy nuôi anh em cháu đến giờ

này hả? 

- Không phải vậy đâu cô. Sau khi mẹ cháu qua đời, ba cháu ưng nhiều người lắm. Nhưng mà vì các dì ấy chỉ yêu ba cháu chứ không chịu nỗi cái nghèo của “ổng” nên lần lượt bỏ đi. 

- Vậy ba cháu làm gì để nuôi bà nội và các cháu? 

- Trong vườn có được gì bán nấy để kiếm tiền mua gạo còn không ăn sắn, ăn rau trồng ở vườn! “Trời sinh voi trời sinh cỏ”, lây lất sống qua ngày cô à! Nhưng mà sau khi anh cháu đi nghĩa vụ quân sự về thì gia đình cháu đỡ

hơn vì anh đi làm kiếm tiền phụ cho ba cháu. Ảnh làm bảo vệ ở công ty thực phẩm lớn ở trên “thành phố” nên có lương hàng tháng đó cô. 

Bà Kim Cúc cảm thấy thương hại khi nghe chữ “đỡ” của cô Hoa. Sự cam phận với cảnh nhà xiêu cửa nát của cô làm bà chạnh lòng. 

Mở cái ví tiền bà lấy vài tờ giấy Mỹ Kim dúi vào tay cô Hoa: https://thuviensach.vn

- Cô gửi cháu chút này đưa cho ba cháu hộ cô. Cô không dám đưa thẳng cho ba cháu vì sợ ba cháu tự ái. 

Cô Hoa nói cảm ơn trong khi nhét tiền vào túi rồi tâm sự tiếp:  

- May là anh Minh lớn hơn cháu tám tuổi nên giúp được cho ba cháu, cho bà của cháu và cho cả cháu nữa. Ảnh có việc làm cũng nhờ cô Thu đó cô! 

Cô Thu quen biết rộng rãi lắm cô à! Bạn cổ toàn “cán bộ gộc” không hà! 

Muốn làm việc gì  nói cổ tìm dùm cho chứ không phải ai ở Sài Gòn cũng có thể kiếm việc dễ dàng đâu cô! Nhiều anh chị học đại học ra mà không quen biết cán bộ cũng thất nghiệp đó cô! 

- Bởi vì cô Thu “của cháu” là “Việt gian” mà! Nếu cả hai bên cùng đem cổ

ra xử không biết phải trị cổ như thế nào? 

Tiếng nói của ông Hoàng làm bà Kim Cúc và cô Hoa giật mình ngẩng đầu lên.  Ông  Hoàng  đang  đứng  cạnh  bà  Thu,  người  đang  nhún  vai  nói  oang oang:  

- Bất quá là đem em ra xử bắn. Đời người ai cũng chết, chết trước khỏi chết sau. Sau năm 1975, tinh thần của em có sung sướng gì đâu, chẳng qua mỗi người có một cách đối phó với nghịch cảnh sau chiến tranh mà thôi! Nếu xét công minh, em là người yêu nước mới phải. Bởi vì còn người ở lại như

em đây mà Sài Gòn vẫn còn có người nói tiếng miền Nam. 

Bà Kim Cúc ngạc nhiên:  

- Ủa? Cô út Thu cũng sang đây chứ không ở bên nhà tiếp chuyện với anh hai Huy sao? 

- Tiếp chuyện gì chị ơi! Em với ảnh có hợp nhau đâu mà tiếp với nói! Ngồi nói với nhau vài ba câu thế nào cũng cãi lộn cho nên em để cho mấy đứa nhỏ nói chuyện làm vui cho ảnh còn hơn. Anh Thắng cũng theo em sang đây và đang nói chuyện với anh Nghĩa ở trển. Em muốn rủ chị đến nhà bà bạn em gần đây xem bói. Em bảo đảm là ở bên Mỹ chị không tìm được ai coi bói giỏi như bà này đây. 

- Coi bói? Chị không có tin vào mấy chuyện mê tín dị đoan này đâu! 

- Thì em đi chơi với Thu cho biết! Tin thì nghe còn không thì thôi, chứ hề

gì! Xem thử rồi cho họ tiền trà nước như hình thức giúp đỡ những người muốn kiếm tiền bằng cái nghề này vậy mà! Ông Hoàng xen vào. 
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      Bà Kim Cúc gật đầu đồng ý và mỉm cười với ông Hoàng trong lúc đứng dậy rồi bước theo bà Thu lên gian nhà trên. Vẫn như những lần trước, bà luôn luôn làm theo lời đề nghị của ông Hoàng bởi vì sau lời khuyên của chồng bà là một ẩn ý tốt đẹp. 

Ra khỏi nhà ông Nghĩa, bà Thu và bà Kim Cúc bàn tán chuyện về ngang nhà dắt Lisa đi theo chơi để nhân tiện cho nó thấy cảnh người làm kẹo dừa kẹo chuối và mua kẹo cho nó ngay tại xưởng làm. Tiếng nói của họ loãng dần trong khu vườn và mất hẳn từ cái cửa sau của gian nhà bếp ông Nghĩa. 

Trong cái im lặng gượng gạo, ông Hoàng và cô Hoa chỉ còn nghe tiếng nói cười râm rang của ông Nghĩa và ông Thắng vọng xuống từ cánh cửa lên gian nhà trên. 

Đẩy cái đòn cho ông Hoàng với ánh mắt dịu dàng, cô Hoa nói:  

- Ngồi xuống đây xem cháu nấu nước châm thêm trà đi chú! Chú thích loại trà này chứ? 

- Chú không biết! Chú chưa uống vì chú vừa mới uống nước bên nhà bác Huy rồi - Ông Hoàng trả lời khi ngồi trên chiếc đòn mà cô Hoa dọn sẵn cho rồi hỏi sang chuyện khác - Không có mẹ, Hoa phải lo tất cả chuyện trong gia đình chắc vất vả lắm hả? 

Cô Hoa nhỏ nhẹ tâm sự:  

- Không phải vậy đâu chú! Khi tụi cháu còn nhỏ, ba cháu thường có nhiều dì đến ở chung nhà và thường được các dì ấy chăm sóc luôn. Chỉ có sau khi các dì ấy lần lượt bỏ đi, tụi cháu phải giúp bà nội và ba lo việc nhà thôi. 

Nhưng cháu chẳng lo gì nhiều vì nhà có gì đâu mà lo chăm sóc hơn nữa cháu ít ở nhà lắm. Cháu phải làm thuê làm mướn ở quanh đây giúp thêm cho bà nội và ba cháu chứ dừa, chuối và rau trồng trong nhà không đủ nuôi bốn miệng ăn. Bây giờ cháu được cô Thu đưa lên Sài Gòn sống cũng đỡ vì cháu sẽ có thêm tiền phụ với anh Minh giúp cho ba và cho bà nội của cháu. 

Những lời tâm sự đầy chân tình của cô Hoa không mảy may làm ông Hoàng  xúc  động  vì  ông  không  tập  trung  nghe  chúng  lắm.  Ông  cảm  thấy xốn xang khi nhìn đôi môi đỏ ướt mọng của cô cong lên rồi oằn xuống, và cái  lưỡi  liếm  môi  sau  những  câu  nói  như  chúng  đang  cùng  nhau  múa  vũ

điệu gợi mời. Bối rối bởi sự khao khát mơ hồ trong ý tưởng, ông Hoàng nói https://thuviensach.vn

bâng quơ: 

- Trà thơm quá hả cháu! 

Cô Hoa trả lời ông bằng giọng nói hết sức ngọt ngào:  

- Trà này là trà ướp dứa chứ không phải ướp hoa lài hay hoa cúc đâu chú à! 

Để cháu châm cho chú một tách khác, chú thưởng thức xem sao nghe! 

Không chờ ông Hoàng chấp thuận lời yêu cầu của mình, cô Hoa mau mắn châm nước vào chiếc bình cạnh các tách trống bằng gốm có hình vân viền màu bạc nhũ trên chiếc khay được đặt trên cái bàn nhỏ cạnh bếp lò rồi chế

nước trà vào một cái tách trống. Cô vừa hít mũi vừa nói khi nâng chiếc tách bằng hai tay tận miệng ông:  

- Cháu tin là chú thích loại trà này vì loại này đặc biệt không như các loại mà nước mình có trước đây đâu. 

Ông  Hoàng  đón  tách  nước  với  cảm  giác  lâng  lâng.  Mùi  thơm  của  lá  dứa trong tách trà, mùi khói của củi cháy đốt và mùi thơm chanh của mái tóc gần  kề    làm  cho  ông  cảm  thấy  xao  xuyến.  Song  song  với  trạng  thái  xúc động của ông Hoàng, cô Hoa dao động không kém. Mùi thơm toát ra từ cổ

và  lồng  ngực  to  lớn  của  ông,  có  lẽ  được  tổng  hợp  bởi  loại  xà  phòng  đặc biệt, nước hoa đàn ông hiếm quý và nước thơm sau khi cạo râu đắt tiền của những  hãng  nổi  tiếng  ở  Tây  Âu,  kích  thích  nhịp  hít  của  đôi  cánh  mũi  cô nhiều hơn thở, quyến rũ đôi mắt tò mò của cô xuyên qua lớp áo sơ mi trắng mỏng của ông lâu hơn và khuấy động sự ham muốn của tuổi thanh xuân đang dâng  tràn mãnh liệt trong lòng cô. Chớp nhẹ đôi mi cong vút, cô ngọt ngào nói:  

- Coi chừng nóng nghe chú! Thổi cẩn thận trước khi nhấp chứ phỏng. 

Dứt lời cô liếm đôi môi sẵn ướt của mình như sẵn sàng áp chúng vào môi ông Hoàng nếu chẳng may sự cố đáng tiếc xảy ra. 

Xoáy vào mắt cô bằng cái nhìn chăm chú, ông Hoàng tinh nghịch nói:  

- Phải chi ở Mỹ có được người chăm sóc kỹ lưỡng như thế này thì quý hóa biết bao! Ở Mỹ bận lắm Hoa à! Ai cũng bù đầu làm việc không có ai có thời giờ đâu mà rảnh rỗi ngồi nhâm nhi trà như thế này. 

Cô Hoa đánh ực một cái nơi cổ trước khi nói:  

- Phải chi cháu được ở bên đó thì cháu phục dịch cho gia đình cô chú. Ở
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đây nhàn hạ không làm gì cho hết giờ, buồn chán lắm chú ơi! 

Ánh mắt ông Hoàng vẫn chăm chăm và xoáy thẳng vào đôi mắt long lanh của cô Hoa, nơi lấp lánh những ánh lửa đùa vui trong đôi tròng đen. Ông muốn nói cô Hoa biết là ông muốn ở trong khung cảnh lãng mạn của căn bếp  nghèo  nàn  như  thế.  Ông  còn  muốn  nói  là  ông  muốn  được  ngồi  bên cạnh bếp hồng với người con gái trẻ đẹp như cô để được nghe những lời nói êm dịu của cô suốt đời. Nhưng, ông sẽ không bao giờ nói cái lý do mà ông muốn điều ấy bởi vì những ao ước trong tâm tưởng của ông là những khao khát tiềm ẩn trong thời thanh niên vẫn còn sống lại trong ký ức của ông cho đến giây phút ấy. 

Nhấp miếng trà tưởng đâu lắng cạn được nỗi khao khát, mùi thơm mát của da thịt con gái thoang thoảng kèm theo. Nó đã kích thích sự tò mò của đôi mắt ông và đưa chúng hướng trên làn da mịn màng của vùng ngực mà cô Hoa vô tình để lộ khi cô vói lấy những nhánh củi châm vào bếp. Vùng ngực ấy trở nên nóng rát bất ngờ vì cô Hoa bắt gặp ngay cái nhìn đầy khát vọng của ông. Thay vì che đậy cái vòng cổ rộng tròn của áo, cô đã cố tình phơi bày thêm ra bằng cách nghiêng vai xuống thấp hơn, ngay trước mặt ông với sự thích thú thầm kín. Đùa nghịch như thế vài giây, cô co hai đầu gối sát vào  nhau,  chống  cằm  chăm  chú  nhìn  lửa.  Thỉnh  thoảng,  cô  liếm  đôi  môi ươn ướt đỏ tự nhiên của mình để xóa tan cái ngột ngạt của sự im lặng mà cô không biết bắt đầu đề tài gì để nói thêm với ông Hoàng. Toàn thân cô rung  lên  nhè  nhẹ  vì  cô  biết  ánh  mắt  khao  khát  của  ông  Hoàng  đang  tỏa khắp người cô và vì cô đang chờ đợi sự vuốt ve, mơn trớn bất thình lình nào đó. Tuy nhiên, cô đã bàng hoàng khi ông Hoàng nói:  

- Chú phải về! Trời khá tối rồi! 

Ông đứng lên bước về phía gian nhà trước, không buồn để mắt xem phản ứng cô Hoa như thế nào. 

Tối hôm ấy bên tiếng ngáy đều của vợ, ông chập chờn với những ý nghĩ

mông lung. Những kỷ niệm ngày xưa trở lại và khung cảnh gian nhà bếp của ông Nghĩa ám ảnh trong tâm tưởng khiến ông không thể nào chợp mắt. 

Bà Kim Cúc trở giấc:  

- Anh vẫn chưa quen với giấc ngủ bên này hay vì nhà lạ? 
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- Chắc là cả hai. Tiếng nói của ông Hoàng khô khan và lạnh lẽo. 

Dúi đầu vào vai chồng, bà Kim Cúc nói:  

- Mấy ngày ở bên nhà chị Bạch Mai em không ngủ được vì thiếu hơi anh. 

Hôm nay thì được ngủ ngon lắm! 

Tiếng  cười  gượng  nhẹ  của  ông  Hoàng  như  luồng  khí  loãng  nhạt  đến  nỗi không thể nào xuyên qua cái màn đêm dày đặc trước mặt. Ông không nói gì. 

Bà Kim Cúc tiếp tục nói với giọng ngái ngủ:  

- Anh biết tối hôm nay bà thầy bói nói gì với em  không? Bà nói là chúng ta sẽ có những thay đổi bất ngờ. Buồn cười cho người Việt mình ở đây là  họ

nghĩ đất Mỹ rộng, người ở xứ Mỹ lắm tiền, có thể đi đây đó đủ nơi, có thể

thay đổi chỗ ở cũng như công việc làm như thay áo nên đoán mò thay đổi này thay đổi nọ chứ đâu biết mình làm việc bên ấy đều đặn mỗi ngày như

người máy! 

Ông Hoàng xoay lưng ra ngoài, nhưng vẫn đáp lại như phải trả lời bởi một sự bắt buộc:  

- Biết đâu bà ấy không nói về chúng ta mà gia đình của chúng ta. Biết đâu con cái chúng ta sẽ có những thay đổi nào đó? Không chừng thằng Phụng hay con Loan sẽ ra riêng để tự lập. Lúc trước tụi nó không có ý định nhưng biết đâu sau này chúng thay đổi ý định không chừng. Mấy đứa mười tám tuổi ở Mỹ thường tự ý ra sống riêng. Còn hai đứa con mình xong trung học mà không thấy đả động gì nhưng đó không có nghĩa là chúng sẽ ở luôn với tụi mình đâu. 

Bà Kim Cúc chép miệng, nói một cách chậm rãi:  

- Em không biết, nhưng khi bà ta nói về tổ tiên, và ông bà thì em nhớ đến ba má. Em định là ngày mai sẽ nói cô Thu chỉ đường cho gia đình mình ra thăm mộ ba má.  Em muốn các con mình thăm mộ ông bà nội và bác Hân của chúng trước khi trở về Sài Gòn. 

Ông  Hoàng  không  trả  lời.  Sự  im  lặng  của  ông  càng  lúc  càng  dày  đặc  và quyện chặt vào bóng đêm trước mặt. Ông cảm thấy thương người vợ đầu ấp tay gối với mình trong hai mươi năm qua. Cái ân tình và nghĩa cử của bà khiến ông phát giác ra tình cảm của ông bao năm đối với bà là tình nghĩa https://thuviensach.vn

vợ chồng sâu đậm chứ không phải tình yêu trai gái nồng nàn theo đúng ý nghĩa của nó. Với điều phát hiện thực tế nhất và đau lòng nhất của mình, ông  cảm  tưởng  toàn  thân  mình  rơi  tõm  vào  trong  khối  đen  dày  của  màn đêm. Chưa bao giờ ông cảm thấy cô đơn hơn lúc ấy. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Bốn

Vẫy tay chào con bé Lisa trên chiếc xe gắn máy của cậu Bình, bà Kim Cúc dõi mắt trông theo hai chiếc xe của ông Thanh và cậu Bình khuất dần nơi đầu hẻm đưa ra đường lớn Lê Văn Sỹ. Bức tường của căn lầu hướng mặt về

phía con đường lớn, những căn nhà nối liền nhau trước nhà và ngã tư của con  hẻm  ngay  trước  góc  nhà  bà  Bạch  Mai  đã  gợi  lên  cho  bà  biết  bao  kỷ

niệm  ngày  xưa.  Cũng  trong  những  buổi  chiều  năm  nào,  tại  cái  góc  quen thuộc của lan can này bà thường đứng ngắm những tia nắng nhạt dần từ ngã tư của con hẻm đến những cánh cổng sắt của các căn nhà kề cận nhau ở các con đường trong xóm, lên  tới các giàn  dây leo đầy các loại hoa đủ màu, tận đến các vòm cây rồi từ từ biến mất trên các nóc nhà lầu. Trong những buổi chiều nhạt nắng như thế bà thường mơ mộng nhiều điều xa xôi khó hiểu nhưng rõ ràng nhất là sự an ổn của đất nước để gia đình bà có được sự

hiện diện của ông Đức, người cha đáng kính của bà. 

“Giờ ta còn đứng đây, giữa trời hắt hiu. Trời không một chút mây đã khô cằn như trái tim. Sao ta còn đứng mãi như người tình mong đợi ai. Sao ta còn đứng mãi để nghe tâm hồn tê tái ...” 

Tiếng nhạc êm dịu vang lên từ chiếc cát sét trong căn gác đàng sau lưng cho bà hiểu người chị ruột của mình đã cố tình gợi thêm cho bà  những  kỷ

niệm  cũ  bằng  những  bài  hát  mà  bà  thường  nghe  trước  năm  1975.  Không những chỉ là thế, những lẵng hoa mười giờ đủ màu treo lủng lẳng quanh trước hiên gác, chậu hoa cúc vàng cạnh chậu rau quế là những vật kỷ niệm có lẽ được tạo dựng lại trước ngày bà về nước nhằm gợi cho bà những gì bà đã mất sau hai mươi lăm năm. 

Bâng khuâng sờ các lẵng hoa bằng vỏ trái dừa treo ngang đầu, nhè nhẹ mơn man những búp cúc vàng dưới chân rồi nồng nàn ngửi mùi lá quế, bà Kim Cúc lâng lâng với tâm trạng trở về thời gian yêu dấu xưa. Bà nhớ ngày đi chơi Bình Dương năm nào đã nằng nặc xin người em trai họ những chiếc vỏ  dừa  do  anh  ta  chạm  khắc  để  trồng  các  loại  hoa  mười  giờ  trang  điểm https://thuviensach.vn

quanh trước hiên gác. Bà nhớ buổi tối dạo chợ tết Nguyên Đán đã vòi bà Bạch Mai mua cho bằng được hai chậu hoa cúc màu vàng tươi mát. Bà nhớ

những buổi chiều đã chăm chút chậu rau quế đầy um những ngọn lá xanh tốt cho món bánh cuốn mà mẹ, chị và bà thường làm trong những ngày chủ

nhật. Bà nhớ rõ những ngày chủ nhật trước năm 1975 ba mẹ con bà, bà cụ

Đức, bà Bạch Mai và bà, thường xúm xít khuấy bột, xắt thịt, lột hành tím, cắt nấm mèo, làm nước mắm xôn xao chờ đón ông cụ Đức về dùng. Bà nhớ

những lúc như thế, xuyên qua vách tường mỏng với các nhà bên, bà thường nghe những tiếng nước máy chảy, và tiếng chén bát rửa loảng xoảng. Cũng qua các bức tường sát chung với nhau ấy, bà, và có lẽ những người khác trong xóm, thường nghe những tiếng gọi, tiếng nói, tiếng cằn nhằn, và tiếng than thở của nhau. Ngoài ra những người trong xóm còn có thể nghe những tiếng  hát  cải  lương,  tiếng  hát  vọng  cổ,  tiếng  ca  của  những  bài    tân  cổ  đã được phổ biến hoặc mới được lưu hành của thời ấy như “Võ Đông Sơ và Bạch  Thu  Hà”,  “Chuyện  Tình  Lan  và  Điệp”,  “Chuyện  Tình  Người  Trinh Nữ Tên Thi” hay “Cô Thắm Về Làng”.  Các đoản khúc như “Trời ơi! Bởi sa cơ giữa chiến trường thọ tiễn nên Võ Đông Sơ dành chia tay vĩnh viễn Bạch Thu Hà ...”, hay “Điệp ơi mai này lên chốn phồn hoa nhà xe lộng lẫy xin anh đừng quên bến đò xưa con sông nhỏ chốn quê xưa em vò võ mong chờ” hay “Thi ơi, Thi ơi, Thi. Thi biết, biết không Thi? Khi con tim yêu đương là sống với đau thương, khi con tim yêu đương là chết với u sầu thì Thi đã biết cớ sao Thi buồn” hay “Ô kìa ai như cô Thắm trông dáng hoa gấm hoa trang đài. Thế mà hôm nay cô Thắm không khác chi các cô nàng ta. Nón bài thơ nghiêng trong nắng tà. Áo bà ba duyên quê ấy mà cùng chị

em chân dép cô đi chợ xa. Thì ra cô thắm ăn ở theo thưở theo thời. Bao người thương, bao chàng mê. Làng trên xóm nô nức xa gần. Bà con cô bác ai nấy khen thầm: Ước chi ta có dâu là nàng....” lập đi lập lại ngày này qua ngày khác khiến cho bà thuộc lòng và biết thêm các nhân vật Võ Đông Sơ, Bạch Thu Hà, Lan, Điệp, Thi và Thắm. Cũng ngày xưa, ngoài những bài ca mộc mạc từ những chiếc máy thu thanh và cát sét của các nhà trong xóm, bà còn nghe những tiếng rao hàng khác nhau, liên tục và không thôi từ lúc sáng sớm đến tận chiều tối. Nào là “Bánh mì, bánh mì Sài Gòn nóng dòn https://thuviensach.vn

đây!”, rồi “Ai ăn khoai mì, khoai lang, khoai tím, khoai mỡ, khoai sọ hôn?” 

rồi  “Xôi  mỡ,  xôi  dừa,  xôi  đậu  đen,  xôi  đậu  xanh,  xôi  đậu  phụng  với  xôi thập cẩm đây!”, rồi “Ai ăn chè đậu đỏ, bánh lọt, chè bà ba, chè đậu xanh nước dừa hôn?”, rồi “ Bò bía, bò bía đây mại dô, mại dô!” và còn nhiều món rao mời hấp dẫn khác. Thêm vào đó, những tiếng xắp xắp của những chiếc xe gỏi đu đủ xanh có bò khô và tương ớt đỏ, tiếng lục lạc của xe mì hủ tiếu, tiếng chuông leng keng của xe kem dạo, và những tiếng gõ cửa lộc cộc  cùng  những  tiếng  gọi  mua  hàng  của  những  bà  bán  dạo  quen  biết  đã thường nhắc nhở bà vòi tiền mẹ để được ăn hàng như một cô gái nhỏ. 

-  Bạch Mai ơi, Bạch Mai! 

Tiếng kêu khá lớn từ dưới hiên gác vọng lên cắt giòng tư tưởng của bà Kim Cúc và khiến bà nhìn xuống. Cốt gây sự chú ý của người đàn bà đang đứng trước hai  cánh cửa khép kín trước nhà, bà nói lớn:  

- Chị Mai của em đã đi rồi chị ạ. 

Người đàn bà bước lùi ra sau, tựa lưng vào chiếc xe máy đang dựng sẵn rồi hỏi với giọng nghi ngại:  

- Kim Cúc? Chèn đét ơi!Có phải em về đó không? 

- Phải, em đây. Trời ơi, chị Quyên! Em nghe chị đã dọn đi chỗ khác không ngờ còn được gặp chị! 

Bà Kim Cúc reo lên trong khi vội vàng bước nhanh xuống thang gác. Mở

cửa cho khách, bà rối rít nói thêm:  

- Chị trông khác xưa nhiều quá đi! Ngày trước chị luôn luôn để tóc dài đen mướt thả dài xuống áo dài xanh đậm, áo dài cam và áo dài trắng  chứ em đâu ngờ chị cắt tóc ngắn và mặc đồ Âu như vầy? 

- Lớn tuổi thì trang phục theo cách người lớn tuổi thôi! Bà Quyên mỉm cười trả lời rồi xuýt xoa thêm - Chị cứ tưởng em không bao giờ trở về Việt Nam nữa chớ! Dữ “hôn”, mãi đến hai mươi lăm năm mới được gặp lại nhau! 

Vừa đặt chân vào căn phòng lớn trên gác, bà Quyên bước ngay đến chiếc giường nơi bà cụ Đức nằm im lìm với đôi mắt nhắm nghiền, hạ giọng nói nhỏ hơn:  

- Bác gái sa sút đến vầy sao? Hôm trước đến thăm bác, chị thấy bác còn đỡ

chứ đâu đến nỗi như vầy? 
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- Mẹ em mới xuất viện đó chị nhưng bác sĩ vẫn còn yêu cầu đưa mẹ em vào bệnh viện tái khám cho nên gia đình em phải thay phiên nhau chăm sóc mẹ

em hàng ngày. 

- Bác trai đâu? 

- Bố của em đang nằm nghỉ trong phòng, chị khỏi cần chào. 

- Em về một mình? 

- Không, em về với cả gia đình nhưng vì thấy tình trạng sức khỏe của mẹ

em cùng kiệt quá nên xin ông xã ở lại đây để chăm sóc mẹ em. 

- Để ông xã và các cháu ở khách sạn không sợ sao? 

- Sợ gì ạ? 

Bà Quyên kéo chiếc ghế cạnh giường bà cụ Đức vừa ngồi vừa nói nhỏ:  

- Mấy ông Việt Kiều về đây thường bị các cô “bắt cóc” lắm đó! Coi chừng! 

- Ông xã và hai cháu lớn của em đang ở nhà em gái của ảnh chứ đâu có ở

khách sạn. Hơn nữa, xưa nay ảnh rất đàng hoàng, nếu có gì thì đã có ở Mỹ

rồi không cần phải chờ về đây cho nên em không cần phải sợ gì cả. 

Bà Quyên cười:  

- Chị chỉ nói đùa vậy thôi chứ người chồng nào có thể bỏ người đàn bà đẹp và giỏi như em. Em không thấy già chút nào, trẻ và đẹp như xưa, nhưng mà không  giống Việt Kiều thôi! 

- Thế nào mới  làViệt Kiều hả chị? 

- Mấy cô Việt kiều thường có tóc nhuộm, mặt tô điểm xanh đỏ, và nhai kẹo cao su luôn miệng chứ không như em đây. 

Bà Kim Cúc đứng dậy, vẫy tay ra hiệu cho bà Quyên:  

- Ra ngoài hiên gác với em để hiểu vì sao em khác với những người Việt Kiều mà chị vừa nói và vì sao em thích ở trong căn nhà cũ như vầy! 

Bà Quyên đứng dậy đi theo bà Kim Cúc đến tựa lan can của hiên gác rồi cùng nhìn xuống đường. Bà nói nhỏ:  

-  Chị  hiểu  em  muốn  nói  gì!  Chúng  ta  đã  mất  đi  một  thời  dễ  thương  bên nhau, một thời gian đẹp nhất trong cuộc đời. 

Im lặng trong giây lát, bà Quyên nói tiếp với giọng xa vắng như đang bị

xúc động trong khi tường thuật một cuốn phim đầy cảm động:  

- Em có còn nhớ mỗi buổi chiều chủ nhật cũng ở chỗ này chị thường đứng https://thuviensach.vn

đây với em để nghe tiếng đàn dương cầm của con bé Tường Anh từ trong căn nhà lầu  kia không? Còn nhớ anh chàng Trực “hiền như bụt” ở cái nhà có cây ổi đàng kia không? Nhớ lần hai chị em mình chạy sang nhờ ảnh sửa dùm dây sên xe đạp chứ? Lúc đó, trước hiên nhà em, ba “bà con gái” tụi mình ngồi chăm bẳm nhìn anh ta sửa xe làm cho anh chàng lính quýnh sửa hơn cả tiếng đồng hồ mà không xong đó, nhớ không? Em có nhớ anh chàng để tóc dài mới đến xóm mình ở trong căn nhà “ngày xưa” có trồng lá trầu bà um tùm kia không? Anh chàng mà tụi mình cố tìm hiểu tên gì mà tìm không ra đó nhớ không? Có nhớ mình thường quở mấy lá trầu bà xanh tốt của nhà anh ta nhờ bóng rập của cây ổi nhà anh Trực không? Cây ổi bị chặt từ lúc nào cho nên cái bụi trầu bà cũng chết theo, nay chỉ còn trơ trọi bức tường ngăn. Những căn nhà trong xóm bây giờ cũng bị đổi chủ cả, chẳng biết  những  người  xưa  ở  những  nơi  nào,  mà  ngay  cả  gia  đình  chị  cũng không còn ở đây! Lâu lâu đến thăm Bạch Mai, chị cũng thường đứng ở cái góc này để ngậm ngùi với những đổi thay như lúc này. 

Bà Kim Cúc lặng người nghe bà Quyên nói trong khi tiếp tục nghe lời ca vọng ra từ chiếc máy cát sét trong nhà. Bà chép miệng nói:  

- Em không ngờ bây giờ “họ” cho nghe lại nhạc xưa! Càng nghe, càng nhớ

những bài hát ngoại quốc mà ngày xưa kia chị thường hát! 

- Nếu không còn được nghe nhạc xưa thì chị cũng không thể nào quên được dù cho đến phút cuối của cuộc đời. Nhưng mà mỗi lần nghe những bài nhạc xưa như thế này thì các bài như J entends Siffler Le Train, Et Pourtant , La Femme De Mon Amie, Adieu Joly Candy, Mal hay Love Me With All Your Heart, hay If You Go Away lần lượt vang vọng trong tiềm thức của chị và khiến cho chị buồn day dứt cả ngày. 

Bà Kim Cúc trầm ngâm với vẻ bi sầu trên mi:  

- Em hiểu mất mát trong lòng chị như thế nào! Những ngày ở đây, nhìn lại những cơn mưa bóng mây, em nhớ cái dù nhựa chấm bi đỏ mà em thường đi dưới những cơn mưa. Chị còn nhớ lần hai chị em mình nhìn những giọt mưa rơi trên nóc dù bi đỏ rồi sau đó lại nhìn những tia nắng gắt của mặt trời không? Em còn nhớ lúc đó mình thường nói với nhau  là “Mưa nắng Sài Gòn bất chợt như  tính tình con gái “. 
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Thay  cho  câu  trả  lời,  bà  Quyên  hát  nho  nhỏ  theo  tiếng  nhạc:  “Như  mưa ngày nào thấm ướt vai em, như mưa ngày nào khuất lấp sao đêm, thương em ngày nào khóc ướt vai mềm. Thương nhau thật nhiều biết mấy tin yêu, cho nhau trọn tình dẫu có điêu linh, xa nhau trọn đời vẫn nhớ thương nhau, thương nhau, thương nhau, thương nhau ...” 

Thở dài trong tiếng hát còn rơi rớt trong không gian, bà Quyên nói:  

- Bây giờ “chế độ” có cho chúng ta nghe lại nhạc xưa thì tóc của chúng ta cũng đã bạc màu! Mới đó mà chúng ta đã trải qua hơn nửa đời người! Mất mát một thời gian đẹp của nửa đời người, có đáng buồn không? 

Bà  Kim Cúc ngẩn ngơ: 

- Không hiểu sao “ngày xưa” chị cứ thường hát cho em nghe ghê đi! “ Hồi đó” chị thân với em với hơn chị Bạch Mai nữa đó! 

-  Bởi  vì  tuy  học  chung  với  Bạch  Mai  trong  trường  trung  học  Gia  Long, nhưng cùng đi học chung với em ở đại học M. Đ nhiều nên chị gần gũi em hơn Bạch Mai là vậy. Mà lúc đó chị với em thân nhau thật! Cái gì riêng tư

thầm kín chị  em  mình kể cho nhau nghe chứ không hề với Bạch Mai. Đó là hai mươi lăm năm về trước, còn bây giờ  em có còn muốn tâm sự với chị

nữa không? Em sống ở Mỹ ra sao? Hạnh phúc  tràn trề khi được sinh sống ở thiên đàng tự do chứ? 

- Tất nhiên là sau cuộc mạo hiểm tìm tự do em đã được đền bù và được làm việc  ổn  định  trong  xứ  sở  vừa  có  tự  do  vừa  có  luật  lệ  hẳn  hoi,  tuy  nhiên không phải như vậy là không còn lo lắng. Trước 1975, Việt Nam Cộng Hòa mình cũng tự do vậy! Cũng vì quá tự do nên mình mới bị mất nước. Bởi vậy mà dù được sống ở xứ tự do nhất toàn cầu, em vẫn thường có những cơn ác mộng về cảnh trốn chui trốn nhủi lén lút ven bìển. Trong những cơn ác mộng như thế, em không xác định mình đang trốn ra khỏi Việt Nam hay ra khỏi Mỹ. 

Bà Quyên cười với ánh mắt nhạo báng:  

- Nhưng em đang về thăm lại Việt Nam đây mà? 

- Vì bố mẹ em thôi. Mẹ em khăng khăng đòi về Việt Nam chữa bệnh và không chịu trở lại Mỹ nên em phải liều về nhân tiện đưa mấy cháu về thăm quê luôn! Thực ra là vì thấy nhiều người Việt bên ấy đi đi về về không bị
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trắc trở gì nên vợ chồng cũng muốn thử một chuyến thử  xem sao! 

Bà Quyên thở dài:  

- Bởi vậy mà những người còn lại như chị đây luôn luôn ở trong cảm giác bị bỏ rơi. Người người đua nhau làm giấy tờ đi ra khỏi nước, Việt Kiều chỉ

về thăm chơi chứ chẳng có bao nhiêu người đoái hoài đây là quê hương nữa

... Nhưng mà cũng chẳng trách ai được, vì cho dù có bao nhiêu thay đổi, chúng ta vẫn không có thực chất tự do của “ngày xưa”. 

- A phải rồi! Nhắc đến ngày xưa, em mới nhớ Tuấn hay nhờ em đưa thư

cho chị. Lúc đó em bị chị la quá chừng. Em nhớ chị hay nói với em là Tuấn nhỏ hơn chị ba tuổi chỉ đáng em của chị mà bày đặt yêu đương. Chị vẫn còn nhớ Tuấn, con chú thím Phúc của em chứ? 

- Làm sao quên được! Lúc đó, chị vẫn thường đi chơi vườn với Bạch Mai và em vào mỗi ngày chủ nhật mà! Chị nhớ “ngày xưa” đi chơi ở Bình Dương, chị và em thường len lỏi dưới mấy giàn mướp, giàn bầu, hái chôm chôm, hái ổi, hái xoài, hít mùi thơm của hoa chanh, thưởng thức không khí trong lành của đồng nội vui ghê! Không như bọn trẻ bây giờ làm chuyện

“bá láp bà xàm” gì đâu. Ảnh hưởng nước ngoài từ khi mở cửa, tụi “choai choai”  đua  đòi  theo  lối  sống  nước  ngoài,  quan  niệm  sống  “nửa  nạc  nửa mỡ”, ăn mặc “nửa Tây nửa Ta” thấy mà chán thì thôi! 

Với ánh mắt xa xăm, bà Quyên nói tiếp:  

-  Ngày  xưa,  đất  nước  mình  nghèo  không  nghèo,  giàu  không  giàu,  mọi người đồng cảnh mà thương yêu nhau, bình an sống vui vẻ. Chị còn nhớ

lúc đó,  mình có chiếc đồng hồ truyền từ đời cha đến đời con, có máy ra đi ô, cát sét, bút máy, xe máy, xe đạp hư thì cùng nhau mở tanh banh ra rồi chum  đầu  tìm  tòi  cách  sửa  để  dùng  lại.  Trung  Thu  đến,  tụi  mình  dạo  bộ

đường Trương Minh Giảng tha hồ nhìn lồng đèn treo, nhìn bánh dẻo bánh nướng. Trẻ con trong xóm thì họp nhau làm lồng đèn Trung Thu giấy, làm lồng đèn bằng lon Coca Cola.  Còn bây giờ, nhiều người được giúp đỡ của Việt Kiều hay lợi dụng được cơ hội tham nhũng hối lộ làm giàu nhanh cực độ trong khi những người khác thì nghèo ngóc đầu không nổi. Thiên hạ bây giờ chỉ lo tranh nhau sắm xe, tậu đất, xây nhà dữ lắm. Cái “tinh thần đua chen hơn người” lớn đến nỗi  mọi người thường gặp nhau hay thường xa https://thuviensach.vn

lánh nhau cũng chỉ bởi khoe khoang hay ganh tị. Nếu có dịp đi chơi em sẽ

thấy thành phố bây giờ ăn chơi quá hơn thời xưa nhiều lắm! Nhà hàng, cà phê, quán nhảy, quán nhậu, các loại quán “ôm” mở nhiều hơn trước đôi ba lần. Nông thôn thì không còn những mái nhà tranh đồng dạng và cân đối nữa đâu! Lâu lâu có vào cái nhà lầu cao lớn chênh vênh giữa mấy cái nhà lụp xụp làm mất hết vẻ đẹp chân chất của thiên nhiên. Và cũng vì mấy cái nhà lầu cao lớn chơi vơi giữa cái vùng đất nông thôn này mà mấy cô gái trẻ

ngây thơ đánh mất hết cả những ý nghĩ chân chất hiền lương. Chúng đã gầy cho  các  cô  ước  vọng  thoát  khỏi  cảnh  nghèo  khó,  được  ra  nước  ngoài  và được đáp đền công ơn nuôi dưỡng của các bậc sinh thành của họ như người khác. Và cũng chính vì ước vọng muốn đưa gia đình lên cuộc sống cao hơn mà rất nhiều cô gái trẻ Việt không ngại khoe các bộ phận của thân thể như

bày hàng để được chọn ra nước ngoài và “làm dâu” xứ người. Bởi vậy mới nói là đời bây giờ  hết còn màu hồng! 

- Nhưng mà dù sao Việt Nam bây giờ thay đổi hơn mức tưởng tượng của em rất nhiều. Trước khi về đây em nghe  đã có nhiều đổi mới nhưng không hình dung ra cảnh nhà cửa mọc lên như nấm, phố xá đông đúc nhộn nhịp, và xe cộ đầy nghịt khắp đường. 

Bà Kim Cúc nói một cách sôi nổi. 

- Cũng nhờ Việt Kiều hết đó em! Hơn nữa, dân miền Nam lì thấy mồ, dễ gì bị  tàn  lụi  được!  Trước  khi  trốn  ra  khỏi  nước  em  cũng  biết  rồi!  Lo  thì  lo nhưng  thiên  hạ  vẫn    tích  trữ  “Chuyện  vui  bộ  đội”  với  “Chuyện  cười  sau 1975” để vui sống cho qua ngày chứ ngán ai. 

- Nhưng nếu không dính dáng với chính quyền cũ thì cuộc sống người dân ở đây không đáng lo  ngại lắm! Ngày hôm qua  về thăm Bình Dương, em biết được vợ chồng Tuấn đều là giáo viên trường tiểu học gần nhà. Họ sống rất bình lặng chứ không đua tranh gì với bên ngoài. Ở chung với chú thím Phúc và hai đứa con, một trai một gái đang bậc trung học, em cảm thấy họ

rất bằng lòng với hiện tại chứ không thắc mắc gì. 

- Thì em cứ nghĩ là nếu em không trốn được khỏi nước em cũng phải tìm cách sống như thế nào phù hợp với ý thích của mình cho dù có tán thành hay không tán thành đường lối của chế độ. 
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- Còn chị bây giờ ra sao? 

- Chị đã lập gia đình và có hai con. Ngày xưa chị cứ tưởng mình sẽ ở giá vì cái tính “già kén kẹn hom” ai ngờ cuối cùng cũng lập gia đình. 

- Anh ấy cũng là người miền Nam hả chị? 

- Ừ nhưng nhỏ hơn chị đến mười hai tuổi  

- Nhỏ hơn cả một con giáp? Chị không nói đùa với em đó chứ? Giọng nói của bà Kim Cúc trở nên phấn khích khi hỏi thêm - Vậy sao ngày xưa chị

nói là không bao giờ lấy người nhỏ tuổi hơn? 

- Ngày xưa đâu phải chỉ có một mình chị mơ ước có một người yêu lớn tuổi hơn và được lập gia đình với người hiểu biết hơn mình. Đàn bà con gái thời nào chẳng muốn được thấy nhỏ bé hơn người đàn ông mà mình yêu nhưng mà chiến tranh hủy diệt tất cả những mơ ước đó thôi. 

Bà Kim Cúc cắt ngang:  

- Em đang nói chuyện của chị mà! Chị chưa trả lời câu hỏi của em! 

- Thì bởi “Ghét của nào trời trao của đó” cho nên chị “bị” người nhỏ tuổi lấy mất lý trí. 

- Tính tình của chị rất cứng rắn. Em không hiểu làm sao có thể như vậy? 

- Cũng tại tình yêu của anh ta quá chân thành cho nên anh ta đã lấy hết tính cứng cỏi của chị. Vào năm 1979, chị bị suyễn rất nặng phải nằm ở bệnh viện C.R mà gia đình đơn chiếc không có ai chăm sóc nên ảnh đã thường xuyên vào bệnh viện chăm sóc cho chị luôn. Trong lúc không còn đủ sức

“đuổi” anh ta khỏi bệnh viện vì ống dưỡng khí, chị đã phải chứng kiến cảnh anh ta trải chiếu dưới đất cạnh giường bệnh nằm ngủ để chăm chị. Mà em biết bệnh viện ở Việt Nam vào thời gian ấy dơ như thế nào! 

Bà Kim Cúc hỏi với giọng trầm trầm:  

- Có phải đó là nguyên nhân làm trái tim của chị bị mềm đi không? 

- Đúng vậy, nhưng chấp thuận tình yêu của anh ta không phải là vấn đề đơn giản. Trước đây, khi diện kiến với bà con bạn bè và người của gia đình anh ta  hay  của  gia  đình  chị,  chị  mắc  cở  ghê  lắm.  Ai  đời  mẹ  của  anh  ta  cũng đáng bằng tuổi của chị hai chị chứ mấy! Cũng vì chấp nhận tình yêu của anh ta mà chị đã phải ráng vất đi cái mặc cảm khi nghĩ đến sự không cân xứng tuổi tác. Còn bây giờ, diện kiến với bản thân, chị cảm thấy sức lực https://thuviensach.vn

của mình không thể nào đáp ứng được những tình cảm mà anh ta trao cho mình. Sức khỏe của một người đàn bà lớn hơn người đàn ông mười hai tuổi và sức lực của người đàn ông trẻ hơn người đàn bà  một con giáp không thể

nào hài hòa và thích hợp bất kể là tình yêu của họ nồng nàn và chân thật đến bao nhiêu. Đôi khi chị cảm thấy đau lòng vì thương cho cái tình yêu oái ăm, thương cho anh ta và cũng thương cho bản thân mình. Tuy nhiên, khi nghĩ đến chuyện để anh ta lấy vợ bé thì chị cảm thấy rất đau lòng vì dù sao ảnh và chị cũng đã có hai đứa con với nhau rồi. 

Bà Kim Cúc định hỏi thêm về hai đứa con của bà Quyên theo phép xã giao nhưng tâm trí của bà không được tập trung lắm. Hình ảnh người thanh niên nắm cánh tay của bà và tha thiết nói những lời yêu thương hôm nào trong tiệm  Bàn Tay Đẹp chợt hiện ra trong ý nghĩ của bà. Lắc đầu chối bỏ hình ảnh già nua tội nghiệp của mình và khuôn mặt thất vọng của người thanh niên trong tưởng tượng, bà  nghiêng đầu đưa mắt xa tận cuối hẻm. 

Bà Quyên hỏi:  

-  Có  phải  chuyện  của  chị  làm  em  suy  nghĩ  không?  Xin  lỗi  là  chị  đã  quá nhiều chuyện! 

Bà Kim Cúc vội lắc đầu:  

- Không, không đâu! Em biết tính chị chẳng bao giờ muốn thố lộ những nỗi niềm riêng của mình cho ai. Lâu qua không được nghe  chị nói, nay được chị tâm sự em rút kinh nghiệm nhiều lắm. 

Bà Quyên đáp:  

- Tuổi tụi mình không còn gì để mà cần đến sự rút kinh nghiệm về tình yêu hay hôn nhân! Lứa tuổi này chỉ dành cho con cái hay nghề nghiệp mà thôi! 

Bà Kim Cúc hỏi lảng qua chuyện khác:  

- Giờ chị làm gì? 

Bà Quyên từ tốn trả lời:  

- Bác sĩ nội khoa của bệnh viện T.N. 

Bà Kim Cúc  ngạc nhiên:  

- Em nhớ ngày trước, lúc chị đến chơi với chị Bạch Mai, em có nghe chị kể

là ba chị trong quân đội Cộng Hòa và gia đình chị ở cư xá SQCH một thời gian cho đến khi ba chị mất mới ra ở nhà ngoại chị ở xóm này mà sao “họ” 
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cho chị việc làm vậy? 

-  Lúc  trường  đại  học  M.Đ  bắt  chị  nộp  lý  lịch,  chị  đem  bản  lý  lịch  lên phường chờ ông chủ tịch ký nhưng không gặp đành đưa cho ông phó chủ

tịch phường. Sau khi xem bản đơn của chị xong, ổng hỏi chị làm bản lý lịch để nộp ở đâu. Chị kể là chị nộp đơn cho đại học y M.Đ để ra trường. Nghe vậy, ổng nói chị khai cha chết năm nào là đủ không cần phải ghi chi tiết chết vì lý do gì, còn hai người anh trốn ra nước ngoài không biết ở đâu thì cũng không cần ghi vào đơn. Để giải thích thắc mắc của chị ông nói cái gì đã  mất,  đã  chết  và  không  biết  thì  không  cần  khai  thêm.  Lúc  đó  chị  ngạc nhiên lắm nhưng cũng nghe theo lời ổng xé bản khai lý lịch cũ rồi điền vào bản khai mới mà ông cho để ổng ký ngay như ông yêu cầu. Cũng nhờ nghe theo lời ổng mà sau khi nộp bản lý lịch cho trường đại học M.Đ chị được nhận việc  y sĩ ngay sau khi ra trường. Làm công việc y sĩ khoảng bảy năm, chị xin học thêm ra bác sĩ cũng với  nội dung của bản lý lịch gốc này. 

-  Ông  phó  chủ  tịch  phường?  Có  phải  chị  muốn  nói  ông  phó  chủ  tịch Phương không? 

- Đúng rồi. Ông phó chủ tịch Phương, ba của anh Thanh chồng chị Bạch Mai của em chứ không phải ông phó chủ tịch mới hiện giờ đâu. Không hiểu sao lúc ấy ông ta bày chị như vậy nhưng chị đoán là có lẽ ông ta đã thấu hiểu một điều gì đó nên ngấm ngầm tìm cách giúp đỡ chị. 

Bà Kim Cúc im lặng nhớ đến lời khẳng định của cậu Bình hôm nào về bản chất tốt của ông nội và ông ngoại của cậu ta. Tuy nhiên, khi nghĩ đến sự

man khai lý lịch như cách ông phó chủ tịch Phương bày cho bà Quyên, bà Kim  Cúc  không  bao  giờ  tin  được  là  thân  sinh  của  bà,  ông  cụ  Đức,  chấp thuận  nếu  được  mách  bảo  như  thế.  Vốn  là  người  bộc  trực  và  thẳng  thắn, ông cụ nhất quyết ghi đúng thời gian và công việc của mình trong công tác tuyên truyền trong ban Chiêu Hồi cho chính phủ Việt Nam Cộng Hòa trước năm 1975. 

Bà Quyên  nói tiếp:  

- Sau này vì một sự tình cờ chị biết rõ chuyện gia đình của ông phó chủ tịch Phương này. Em gái của ông ta là đại tư bản ở Sài Gòn, sợ tiếp xúc với anh mình sẽ bị sơ hở những việc làm cá nhân nên đã lẩn tránh ông cho đến khi https://thuviensach.vn

vượt biển trốn ra nước ngoài. Đa số bà con của ông đều là dân giàu có ở Sài Gòn nhưng sản nghiệp đều bị tiêu tan sau vụ cải tạo công thương nghiệp cho nên càng ngày càng đâm ra oán trách và xa lánh ông. Có thể nói là sự

trở về của ông rất chua chát vì ông không được gia đình bà con họ hàng đón tiếp nhiệt tình như ông mong muốn. 

Trước  khuôn  mặt  hoang  mang  của  bà  Kim  Cúc,  bà  Quyên  bình  thản  kết thúc ý nghĩ của bà:  

- Nhưng mà bây giờ ông phó chủ tịch đã chết. Nghi kỵ, oán hờn, hay thù hận  cũng  chẳng  để  làm  gì!  Điều  mà  chúng  ta  luôn  luôn    hoài  tưởng  là chúng ta xuất phát từ đâu, đã làm gì và đã có những gì trong thời gian đẹp trước biến cố 1975 tại miền Nam Việt Nam, nhưng trong lúc ao ước những điều nhiệm mầu xuất hiện trong hoàn cảnh thay đổi của đất nước thì chúng ta cũng không nên quên rằng mỗi người trong cuộc đời đều có một phần số

khác nhau. Nếu chúng ta ở một nơi nào vào một thời gian nào, và trong một hoàn cảnh nào mà không được may mắn như chúng ta ao ước thì số phần chúng ta không khác gì hơn. Thử tưởng tượng nếu em phải sinh ra đời ở

miền Bắc trước năm 1975, hay không được đến Mỹ sau năm 1975 thì em sẽ

làm gì và sẽ ra sao? 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Lăm

Buổi trưa hôm ấy, khu vườn Bình Dương um tùm cây trái của ông cụ

Phúc thấp thoáng bóng dáng của các thanh niên nam nữ từ thành phố về. 

Họ tụ họp nhau lại do đề nghị của cậu Thanh và bởi ước muốn thay đổi vị

trí tham quan du lịch của cậu Phụng và cô Loan. 

Khu vườn rộng hơn bốn mẫu này nguyên thủy là nơi ông cố Quang, cậu ruột của ông cụ Đức và ông cụ Phúc, tạo dựng cơ nghiệp đầu tiên khi vào Nam. Ông cố Quang là người cậu duy nhất của ông cụ Đức và ông cụ Phúc và là người dày công dưỡng dục hai cụ sau khi bố mẹ của hai cụ này gặp tai họa tại Nam Định. Trong phong trào cải cách ruộng đất ở miền Bắc, thân sinh của hai cụ Đức và Phúc bị đấu tố và bị đày đi tù. Chưa đầy một tuần nơi rừng thiêng nước độc, ông cụ bị mắc phải chứng sốt rét ngã nước trầm trọng và được tha về nhà. Ngày cụ về được đến nhà là ngày cụ từ giã cõi đời và là ngày mà toàn bộ tài sản đất, vườn, ruộng của cụ bị tịch thu. Mất chồng, mất tài sản lại bị đuổi ra đồng, thân mẫu của hai cụ Đức và Phúc trở

nên điên loạn, lang thang rày đây mai đó. Khi ông cố Quang, em ruột của thân mẫu hai cụ Đức và Phúc tìm lại bà chị, chỉ thấy tấm thân tàn tạ, rách rưới của một thân xác còm cõi nằm chết bên vệ đường. Ám ảnh với hai cái chết  thảm  của  anh  rể  và  chị  ruột,  ông  cố  Quang  đã  hết  lòng  thay  thế  họ

chăm  hai  người  cháu  ruột,  cháu  dâu  và  cháu  gái,  đồng  thời  đưa  toàn  bộ

cháu chắt của ông theo dòng người di cư vào Nam năm 1954. An cư lạc nghiệp ở vùng đất tự do tại Bình Dương, ông cố Quang đã cùng cháu chắt cần mẫn làm việc, chắt chiu từng đồng kiếm được để vừa nuôi sống vừa tậu được khu đất rộng làm nơi định cư. Xuất thân là nông dân và là người từng nếm qua cảnh đói nghèo khổ sở, ông cố Quang chăm lo làm lụng cho tương lai cho con cháu đến độ quên cả bản thân mình. Cho đến ngày lâm chung vì bạo bệnh, ông chưa một lần quan hệ hay lập gia đình với người đàn bà nào. 

May mắn cho ông là năm 1978, sau khi ông mất, căn nhà và cả khu vườn rộng mà ông tậu nên không bị chính quyền tịch thu. Toàn bộ căn nhà và https://thuviensach.vn

vườn đất thuộc về vợ chồng ông cụ Phúc một cách chính thức và hiển nhiên bởi vì các thành viên trong gia đình của ông cụ Phúc đều có tên trong hộ

khẩu gia đình đúng như trong giấy ủy quyền thừa kế mà ông cố Quang đã ghi rõ trước khi lìa đời. Chính quyền mới không có một lý cớ nào để tịch thu tài sản của ông cụ Phúc khi mà vợ chồng ông cụ này và người con trai độc  nhất  của  họ  không  hề  làm  việc  gì  dính  dự  đến  quân  đội  của  chính quyền  miền  Nam  trước  năm  1975.  Ông  cụ  Đức,  dù  là  anh  cả,  dù  không được chút tài sản gì do cậu ruột để lại cho, không hề phật lòng vì chuyện em  mình  có  tất  cả.  Ông  cụ  đã  từng  lý  luận  với  bà  cụ  Đức  là  nếu  ông  cố

Quang giao đất và nhà cho ông cụ thì toàn bộ sở hữu và sản nghiệp sẽ bị

tịch  thâu  ngay  khi  mà  ông  là  người  có  liên  quan  sâu  đậm  đối  với  chính quyền Việt Nam Cộng Hòa. Sau khi thôi dạy tại Sài Gòn vào năm 1972, ông  cụ  là  thành  viên  tích  cực  cho  ban  chiêu  hồi  của  Quốc  Gia  tại  M.T. 

Trong thời gian đó vì sự học của hai người con gái mình, bà cụ Đức nhất định bám nghề dạy của mình, bám thành phố Sài Gòn và cư ngụ trong căn nhà do bà đứng tên làm chủ thay cho chồng chứ không chịu dời về sống ở

M.T nơi công tác của chồng bà hay ở lại Bình Dương nơi gia đình bà đặt chân đến và nhập cư đầu tiên vào năm 1954. Khu vườn Bình Dương là nơi bà Bạch Mai đặt chân vào Nam khi bà còn là cô gái nhỏ vừa đúng một tuổi mà còn là nơi chứa chấp mối tình vụng trộm và ngang trái của bà với ông Thanh. Nó cũng là nơi bà Bạch Mai sinh cậu Bình và là nơi vợ chồng bà tìm kế sinh nhai qua công việc làm rẫy, trồng mì và làm bánh ướt bán. Sinh ra và lớn lên trong khu đất vườn Bình Dương yên bình và thanh tịnh từ bé là lý do cậu Bình quyến luyến với nó hơn là căn nhà ở Sài gòn nơi mà gia đình cậu hiện đang sinh sống và là căn nhà mà mẹ cậu thừa hưởng sau khi ông cụ Đức và bà cụ Đức đi Mỹ do được bà Kim Cúc bảo lãnh. Thường thường, mỗi ngày chủ nhật, cậu Bình thường lái xe máy trở về thăm ông bà cụ Phúc, vợ chồng ông Tuấn và con cháu của họ chứ không phải chỉ vì có sự hiện diện của những người Việt Kiều. 

- Đây là nơi anh sinh ra không có mặt của ông bà ngoại và không được bàn tay ôm ấp của dì ba! Cậu Bình vừa đi vừa nói với cô Loan. 

Sóng bước bên cạnh cậu, cô Loan hỏi với giọng đầy ngạc nhiên: https://thuviensach.vn

- Hôm nọ nghe anh nói nhưng em không biết vì sao. Có phải lúc đó ông bà ngoại và mẹ em đã đi ra khỏi nước rồi không? 

- Chưa, nhưng tại lúc ấy ông bà ngoại và dì ba không chấp thuận mối tình của bố mẹ anh. 

- Vì sao vậy? Cậu Phụng đi phía sau, hỏi với giọng bán tin bán nghi. 

- Tại bố anh là con của cán bộ. 

Cậu Bình trả lời khi cậu dừng bước tại một gốc cây chôm chôm đầy quả và cả đám thánh niên cũng dừng lại nhìn cậu trong im lặng. 

Chợt, cô Loan  lên tiếng hỏi:  

- Cán bộ là gì? 

- Là người làm việc cho chính quyền Việt Nam hiện nay. Cậu Bình trả lời. 

- Chính quyền của Việt Nam bây giờ? Chính quyền cộng Sản? Nói vậy ông nội của anh là Việt Cộng hả? Cô Loan hỏi với giọng thất thanh. 

- Đúng vậy, nếu em muốn gọi như thế. Cậu Bình gật đầu. 

Cô Loan chau mày, ái ngại:  

- Nếu vậy thì ông bà ngoại và mẹ em không chấp nhận ba anh là đúng rồi. 

Em nghe ông bà ngoại và ba mẹ em kể là vì Việt Cộng chiếm miền Nam nên rất nhiều người ở miền Nam mất nhà, mất của, đi tù cải tạo, đi kinh tế

mới và chết biển trên đường tìm tự do. 

Cậu Bình lên giọng nói lớn:  

- Khi chiến đấu, ông nội anh không nghĩ sẽ gây ra những việc mà em kể

đâu.  Với  nhiệt  huyết  yêu  nước  của  thanh  niên  thời  ấy,  ông  chỉ  nghĩ  đến chuyện hy sinh tính mạng trong chiến trường cho sự nghiệp hòa bình, độc lập  và  thống  nhất  đất  nước  thôi!  Nếu  không  có  sự  kiện  ngày  30  tháng  4

năm 1975, nước chúng ta sẽ tiếp tục ở vào tình trạng khốc liệt, đổ máu và tương tàn. 

Cậu Vũ, im lặng từ lúc đặt chân vào khu vườn, lên tiếng chen vào:  

- Đáng buồn là những cái mà ông cụ nghĩ khác hẳn với thực tế. Tại sao phải là cuộc nội chiến bắn giết lẫn nhau mà không phải là sự tôn trọng tự do chế

độ chính trị của mỗi bên như nước Đức hay Đại Hàn? ... nhưng chúng ta đang đi chơi vui vẻ đừng nhắc đến chuyện chiến tranh xưa cũ nữa. 

Cậu Phụng nói:  
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- Nếu một đất nước có vận mệnh may mắn thì được thống nhất một cách êm đẹp sau thời gian các phe phái bất đồng quan điểm. Còn lâm vào tình trạng nội chiến thì  phải ở  tình trạng huynh đệ tương tàn, hết bắn giết lẫn nhau lại hủy hoại tinh thần nhau. Bất cứ phe nào, dù thắng hay thua, đều khăng khăng lý tưởng mà họ đã từng chiến đấu trong chiến tranh là đúng là tốt.  Không  ai  chịu  đầu  hàng  và  khuất  phục  với  phe  đối  lập  một  cách  dễ

dàng dù cho ngọn cờ họ phất lên trong chiến đấu bị tước đi. Người thắng luôn cho mình là những người làm cách mạng và gọi kẻ thua là phản động nhưng nếu họ bị thua thì họ cũng lâm vào tình trạng như thế, không khác gì. 

Ngạc nhiên nhìn cậu Phụng, vì lần đầu tiên nghe cậu này nói khá nhiều và đồng thời vì tiếng Việt của cậu khá chuẩn đối với một người sinh ra và lớn lên tại Mỹ, cậu Minh thích thú nói vào:  

- Đúng vậy! Bởi vì bất cứ phe nào sau khi thắng trận cũng đều cho rằng cuộc chiến tranh của họ theo đuổi là cuộc chiến tranh chính nghĩa với lý do

“chính nghĩa thắng hung tàn”. 

Cậu Nam bàn thêm:  

- Theo tôi thì những người tự cho mình là quân giải phóng phải nhức đầu khi vào Sài Gòn. Họ cảm thấy hố vì không biết giải phóng cho ai. Dân Sài Gòn lúc đó giàu có, sống tự do và sung sướng quá cần ai giải phóng? Còn những người lính Cộng Hòa ngày xưa cũng phải ân hận vì thua trận bởi vì thật ra quân đội miền Bắc chẳng “ba đầu sáu tay” gì. Người dân miền Nam mình  trước  đây  thất  trận  bởi  vì  chỉ  ở  thế  thủ  chứ  không  ở  thế  tiến  và  vì nhiều người ít học bị tuyên truyền, giật dây. Chỉ tội cho những người quá tin vào sự tốt đẹp của Xã Hội Chủ Nghĩa để cuối cùng lãnh hậu quả hoàn toàn trái ngược. 

Cậu Bình hỏi vặn:  

- Thế tại sao trước năm 1975 người miền Nam không tìm cách tuyên truyền cho nhân dân miền Bắc về chính sách ưu việt của chế độ Dân Chủ Cộng Hòa  trong  khi  lại  để  cho  nhân  dân  miền  Nam  bị  tuyên  truyền  về  chế  độ

quốc hữu hóa và xã hội vô giai cấp của miền Bắc để rồi cuối cùng hứng trọn một hậu quả trái ngược như vậy? 
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Cậu Nam nói sôi nổi:  

- Sao lại không? Anh có biết ban Tuyên Truyền Chiêu Hồi của Quốc Gia không?  Hồi  đó  ban  Chiêu  Hồi  vận  động  biết  bao  nhiêu  người  Việt  Cộng quay  về  với  chính  nghĩa  Quốc  Gia  nhưng  tại  vì  nhiều  người  ngoài  Bắc không có điều kiện để nghe lén chương trình này đó thôi.  Nói là nói vậy chứ nghe những chuyện kể lại là tôi hiểu chủ trương tự do trong miền Nam thời ấy không thực sự chiêu dụ người nào bởi vì quan niệm của xã hội tự do là  luôn  luôn  tôn  trọng  quyền  tự  do  chính  kiến  của  mọi  người.  Nếu  anh muốn, anh trốn khỏi chế độ không thích hợp với anh còn không thì thôi chứ

chẳng  ai  thu  phục  anh.  Tuy  nhiên  nếu  anh  làm  phiền  tôi  thì  tôi  phải  làm phiền đến anh. Nhưng mà nghe kể lại hay kiểm nhận qua thực tế thì tôi thấy chỉ có nhiều người bỏ trốn từ các nước Cộng Sản sang các nước tự do dân chủ chứ chưa có người nào ở chế độ tự do dân chủ chạy trốn sang tị nạn hay định cư ở các nước Cộng Sản cả. 

Cậu Minh bàn ra:  

- Tôi tin rằng nước ta bị cảnh tương tàn đổ máu trước đây vì sự “giật dây” 

của các tư tưởng chính trị ngoại lai và sự vô nhân đạo của kinh doanh chiến tranh Quốc Tế mà thôi. Có thể các bạn cho rằng chiến tranh gây dựng nhiều anh hùng và lòng quả cảm nhưng theo tôi thực thể của nó vẫn là tàn bạo và độc ác. Các phe phái lúc nào cũng nói mình chiến đấu cho lý tưởng để rồi tận diệt lẫn nhau, đụng trận là bắn giết, bắt được thì tra khảo, cùng gọi nhau là “địch”; và sau chiến tranh thì cả hai phe đều có đầy dẫy thương binh liệt sĩ chẳng khác gì nhau! 

Cậu Bình cãi lại:  

- Nhưng tôi không bao giờ tin những người lính mệnh danh là chiến sĩ tự

do mà lại đem tự do cho đất nước khác bằng vũ khí và đạn bom như những người lính trong quân đội Mỹ. Chưa thấy tự do đâu đã thấy chết chóc trước rồi!  Chính  người  Mỹ  còn  nói  chiến  tranh  bỏ  bom  B52  tại  miền  Bắc  Việt Nam là chiến tranh vô nhân đạo chứ đừng nói là ai! 

Đỏ mặt vì giận, cô Loan trừng trừng ánh mắt trên khuôn mặt cậu Bình:  

-  Vậy  anh  nói  chiến  tranh  nào  là  nhân  đạo?  Chiến  tranh  pháo  kích  vào thành phố và giật mìn trên đường Quốc Lộ gây bao nhiêu người dân miền https://thuviensach.vn

Nam chết oan là chiến tranh nhân đạo sao? Và anh nghĩ là chiến binh Mỹ

thích bỏ xương máu họ cho nước Việt Nam lắm hả? Nếu không vì lý tưởng tự  do,  không  vì  muốn  ngăn  chặn  làn  sóng  tiến  quân  của  phe  Cộng  Sản xuống miền Đông Nam châu Á, thì những người chiến binh Mỹ không xả

thân như thế đâu! Nghe ông ngoại kể là có nhiều sĩ quan miền Nam ngày xưa  muốn  hy  sinh  thân  mình  chứ  không  muốn  con  họ  chết  trong  chiến tranh nữa kìa! Vài người tìm cách  khai trụt tuổi con họ xuống để con họ

không phải đi chiến đấu trong khi đa số thanh niên trẻ Mỹ tham chiến trong chiến trường Việt Nam ở vào đúng lứa tuổi quân dịch! 

Cậu Phụng lắc đầu:  

- Đó là chuyện “trước năm 1975” ở miền Nam Việt Nam, còn bây giờ  ở

Mỹ  có  rất  nhiều  thanh  niên  Việt  Nam  và  thanh  niên  Mỹ  gốc  Việt  tình nguyện gia nhập vào quân đội lắm. 

Cậu Bình kiên quyết:  

- Thể nào thì thể, tôi chẳng bao giờ tin vào cái biện luận giúp nước bạn giữ

vững tự do và dân chủ bằng phương cách chiến tranh. Tại sao một cường quốc lớn như Mỹ không để  các nước nhược tiểu tự do lựa chọn cái chế độ

mà các nước ấy muốn? Tại sao phải xen vào nội bộ của các quốc gia khác chứ? Đã mang danh là nước đại diện cho sự yêu mến tự do bậc nhất trên thế giới mà không tôn trọng quyền tự chủ và tự do chọn lựa thể chế chính trị của nước khác thì các bạn nghĩ như thế nào? 

- Thế thì tại sao bạn không tự đặt câu hỏi ngược lại cho chế độ tự do của miền Nam Việt Nam trước đây? Tại sao quân đội miền Bắc không để miền Nam tự do theo chính thể dân chủ? Tại sao không để Sài Gòn là thủ đô của miền Nam Việt Nam? Tại sao đất miền Nam lúc ấy phải gài đầy mìn? Tại sao  cây  rừng  miền  Nam  phải  xơ  xác  lá?  Cảnh  di  cư  ào  ạt  của  các  đoàn người từ Bắc vào miền Nam nói lên điều gì? Tại sao lúc ấy dân tộc chúng ta  không  thể  sống  tự  do  với  hai  chính  thể  khác  nhau  trong  tinh  thần  tôn trọng  lẫn  nhau?  Tại  sao  phải  giết  hại  lẫn  nhau  và  phải  tranh  giành  cái  từ

“chính nghĩa” cho chế độ chính trị mà mình đang theo đuổi để gây ra cảnh huynh đệ tương tàn và làm cho bao nhiêu người dân vô tội chết oan mạng? 

Bao nhiêu câu hỏi với giọng nói rắn rỏi phát ra từ một gốc cây mít khiến https://thuviensach.vn

mọi người đồng quay mặt nhìn về. Ánh mắt nghiêm nghị của cậu Hải chăm chăm trên khuôn mặt cậu Bình chẳng khác nào ánh mắt của người chiến sĩ

Vị Quốc Vong Thân trong bức ảnh thờ trong nhà từ đường của ông Huy. 

- Thế anh nghĩ trước đây những người thanh niên rời miền Nam tập kết ra Bắc để làm gì? Không phải là  vì họ yêu nước và sẵn sàng hy sinh bản thân để chiến đấu cho đất nước thoát khỏi sự phụ thuộc cường quốc đấy ư? Nếu như các anh nói là đất nước có quyền độc lập tự do theo chế độ chính trị

của mình thì tại sao chính phủ miền Nam Việt Nam lúc ấy phải núp dưới sự

bảo hộ của Mỹ trong cuộc chiến? Cậu Bình hỏi ngược cậu Hải với khuôn mặt của ông nội cậu. Một khuôn mặt uy nghiêm với cái nhìn thẳng trên tấm hình thờ tại nhà bà Bạch Mai. 

Cậu Hải đáp lại bằng giọng nói cứng cỏi hơn:  

- Nói vậy, theo anh, những thanh niên miền Nam tập kết ra Bắc vào năm 1954  chỉ  cốt  dành  lại  độc  lập  từ  tay  các  cường  quốc  chứ  không  phải  vì trung thành với một chủ thuyết chính trị nào ư?  Anh thực sự cho rằng cuộc chiến mà quân đội miền Bắc tấn công miền Nam không bị giật dây bởi thế

lực nào bên ngoài à? Anh nghĩ là nước ta đang ở trong tình trạng độc lập thật sự đấy sao? Và anh thực sự tin là bên trong cái cảnh chạy tị nạn, cảnh con  mất  cha,  vợ  mất  chồng,  gia  đình  ly  tán  của  toàn  dân  miền  Nam  vào tháng tư năm 1975 trước đây là sự chào đón hoan nghênh và nồng nhiệt của họ đối với quân đội miền Bắc và cả những người tập kết trở về miền Nam ư? 

Trong khi cậu Bình tái mặt sa sầm, cậu Vũ xua tay:  

- Ái chà chà! Mấy anh có biết là các anh đang gây chiến tranh bằng “võ mồm”  trong  khi  các  anh  đang  phản  đối  chiến  tranh  không  vậy?  Tôi  bảo đảm  là  các  anh  cãi  đến  chết  cũng  không  lấy  được  lý  đúng  sai  đâu  bởi  vì chiến tranh của nước ta trước đây là một cuộc chiến tranh hết sức phức tạp mà! Là một nước nhỏ cho nên nước Việt Nam của mình không tài nào thoát ra ngoài những cái vòng chiến tranh “nóng” “lạnh” của các nước lớn đâu! 

Bởi vậy, nếu cứ bàn về đề tài này thì không biết đến lúc nào mới chấm dứt. 

Nhìn quanh không thấy ai nói gì, cậu Vũ nói tiếp:  

- Nếu nhìn cho kỹ, suy cho rộng thì các bạn sẽ thấy đường hướng hiện nay https://thuviensach.vn

khác với chủ trương ban đầu rất nhiều. Vì sao như vậy? Theo tôi, với sự

can đảm của những người Việt yêu nước, đất nước ta đang có nhiều biến chuyển và còn sẽ có nhiều thay đổi ở các lĩnh vực khác chứ không phải chỉ

có đường hướng kinh tế thôi đâu! Cái mà tôi băn khoăn nhất là tại sao mọi người cứ bàn chuyện quá khứ mà không đề cập đến hiện tại hay tương lai? 

Tại sao không đặt câu hỏi vì sao các quốc gia khác cùng ở trong một châu lục mà giàu mạnh hơn đất nước chúng ta khá nhiều để rồi bàn bạc cách làm cho  dân  ta  thoát  được  cảnh  đói  nghèo  và  đất  nước  ngày  càng  văn  minh thịnh đạt hơn? Nếu các anh muốn nói, thì hãy bàn luận về trách nhiệm của thanh niên chúng ta đối với đất nước ví dụ như “Làm thế nào để giúp đỡ tất cả trẻ em Việt Nam đến trường”, Làm thế nào để người nghèo được chữa bệnh miễn phí” và “Làm thế nào để giảm bớt tệ nạn xã hội của thành phố”. 

Nếu có thời giờ để nói nhiều hơn thì hãy bàn luận về đề tài: “ Làm thế nào để đấu tranh cho lẽ phải”  hay “Đất nước ta sẽ đi về đâu khi mất lần hồi những người công dân ưu tú”. Thế vẫn còn hơn! 

Vít chùm chôm chôm đỏ trên đầu trao cho cô Loan, cậu Vũ hỏi:  

- Cô cũng sẽ về đây góp phần mình vào việc giúp đỡ cho đất nước này chứ? 

- Không biết. Thực tế là Việt Nam không phải quê hương của tôi. Tôi sinh ra tại Mỹ và là công dân Mỹ. 

Cô Loan đáp nhanh để đối phó hơn là trả lời thành thật với ý nghĩ đang có của mình trong lúc lắc đầu từ chối tặng vật của cậu Vũ. Khuôn mặt của cô chẳng có biểu hiện sự thân thiện nào khi trả lời với người thanh niên mà cô cam chắc anh ta đã biết rõ anh ta là người có dáng dấp  phong nhã và đẹp trai. 

- Cô chưa mất gốc mà! Vẫn còn có tóc đen, da vàng, tên Việt Nam, và nói tiếng  Việt  thành  thạo  đó  kia!  Một  ngày  nào  đó,  cô  và  những  người  Việt Kiều khác sẽ trở về vì sự cố gắng của chúng tôi. Bản chất người Việt Nam rất thông minh, chúng tôi hiểu phải làm gì để thu phục sự hồi hương của những người đã từng bỏ nước ra đi. Cậu Vũ đối lại. 

- Đừng tuyên truyền nữa ông ơi! Mình ông lập dị vậy đủ rồi! Cậu Nam đập vai bạn. 

Cậu Vũ nói điềm đạm:  
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- Khi nãy trên đường ghé uống nước, thấy cô ấy trao đổi với thằng bé bán vé số và tỏ cung cách đối xử với bà lão ăn xin rất tận tình và ân cần, tôi cứ

tưởng cô ấy là người có tấm lòng. 

Len lỏi bước ra khỏi các cành lá lòa xòa phủ chồng nhau trước mặt, cô Hoa chìa một chùm trái dâu da cho cô Loan, đon đả nói:  

- Bên Mỹ chắc không có loại trái cây này cho nên Loan ăn thử cho biết. 

Đừng  nghe  chuyện  của  anh  Vũ  này  làm  gì  cho  mệt!  Thiên  hạ  ở  đây  tìm đường ra nước ngoài “hà rầm” à! Con gái thì tìm mọi cách để được đi Mỹ, Pháp, Úc, Canada hay Đài Loan. Con trai thì thi nhau giành giật học bổng để  du  học  hay  đăng  ký  lao  động  nước  ngoài.  Một  số  người  khác  thì  tìm cách nhập vào đoàn doanh nhân để được du lịch Mỹ dưới hình thức khảo sát  thị  trường.  Chứ  đâu  có  ai  như  ảnh,  đang  ở  Mỹ  lại  quay  về  Việt  Nam sống! 

Cô Loan ngạc nhiên:  

- Anh này từ Mỹ về? 

- Phải! Toàn gia đình ảnh được bác bảo lãnh sang ấy, nhưng sau khi học xong Đại Học, và làm việc một thời gian bên ấy ảnh về đây sống một mình. 

Đúng là khùng! 

Không đáp lời cô Hoa, cô Loan hướng mắt sang cậu Vũ, hỏi:  

- Anh đã ở đâu tại Mỹ? 

Câu hỏi vặn đường đột của cô Loan dành cho cậu Vũ khiến cho tất cả các cậu thanh niên và cô Hoa đang có mặt ở đó phải dồn mắt nhìn họ một cách chăm chú. Từ Sài Gòn đến Bình Dương, vẻ lạnh nhạt của cô trên xe cậu Vũ

và thái độ ơ thờ của cô đối với anh ta khi cả đám ngồi nghỉ trong một quán nước mía bên đường đã khiến không ai nghĩ cô là muốn quan tâm tìm hiểu đến người thanh niên đẹp trai và có cử chỉ hào hoa này làm gì. 

- Texas. Cậu Vũ trả lời gọn lỏn. 

- Vì sao anh muốn trở về đây? Cô Loan hỏi tiếp. 

- Để được may mắn là gặp cô! Cười hóm hỉnh một lúc cậu Vũ nói tiếp - Và một lý do nữa, nhưng nếu cô muốn nghe thì tôi chỉ có thể nói riêng với cô chứ không phải trước những “bá quan văn võ” này  

- Nếu thế, trên đường về Sài Gòn, cậu muốn nói với cái Loan thể nào cũng https://thuviensach.vn

được. Còn bây giờ mình tiếp tục làm người phi chính trị để không còn phải nghĩ ngợi gì cho mệt óc! Các anh chị cùng tôi vào nhà chào ông bà ngoại Phúc và gia đình chú Tuấn rồi mình làm gà, nấu cháo và đi thăm vườn. Tôi cam chắc là những người lớn đến đây hôm kia không biết hết những bí mật của vườn cây ăn trái này đâu. 

Cậu Bình nói với nụ cười tươi khiến cho tất cả thanh niên nam nữ hân hoan với tính chóng quên của cậu< 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Sáu

Trên đường chở cô Loan trở về Sài Gòn, cậu Vũ đã tách ra khỏi nhóm xe máy đang chạy theo hàng một để tẻ vào một lối con đường đất hẹp giữa những hàng cây xanh um và hun hút vào trong sâu. Khi đến một ngã ba và tiến vào một con đường khác, gió ẩm mát thổi ngược làm bay tóc đã báo cho  cô  Loan  biết  chiếc  xe  đang  hướng  về  một  nơi  nào  đó  có  nước  sông, suối hoặc hồ đầm. Quả như cô đoán, sau khi dựng chiếc xe máy yên bên gốc cây cổ thụ, cậu Vũ cho cô biết anh sẽ đưa cô tới ngắm cảnh của một khúc sông nơi mà cô Loan hiểu anh ta sẽ nói với cô những điều mà anh đã nửa đùa nửa thật hứa với cô trong khu vườn của ông cụ Phúc. 

Đậu xe xong, cả hai đi chầm chậm bên nhau đến bãi cát màu vàng nâu rồi đi dọc theo bờ sông vắng người. Cả hai đều hân hoan đón những làn gió mát từ nước sông thổi vào trong khi chiêm ngưỡng những tia nắng chiều vàng nhạt đang chiếu xuống dòng nước trôi lững lờ trước mặt. Trong cảnh vật yên tĩnh ấy họ chỉ nghe được những tiếng gió lao xao từ những rừng cây ăn trái của bờ sông bên kia thổi đến, và tiếng chim kêu ríu rít trên cành lá  xum  xuê  dọc  ven  sông.  Cảnh  đẹp  nên  thơ  và  thoát  tục  của  dòng  sông khiến cô Loan ngẩn ngơ đến lặng người. Cô đã từng thưởng ngoạn không biết bao nhiêu cảnh đẹp của thiên nhiên nhưng chưa bao giờ cô có cảm xúc như  thế.  Mơ  màng  thả  trôi  ánh  nhìn  xa  xa  theo  những  bước  chân  chầm chậm, cô bỗng bước nhanh hơn hướng về hai bóng người đang lom khom mò bắt vật gì ngoài bờ. Tò mò, cô hỏi:  

- Các em đang bắt cá hả? 

Nghe tiếng hỏi, hai người cùng ngẩng đầu lên. Đó là một cô thiếu nữ

độ khoảng mười tám trong chiếc áo ngắn tay màu mỡ gà và quần đen xắn quá đầu gối và cậu bé độ khoảng tám, chín tuổi, ở trần, mặc quần cộc, đầu mình ướt nước. 

Cậu bé vui vẻ liến thoắng:  

- Cá phải câu hay giăng lưới chứ sao bắt bằng tay được? Chị em em chỉ bắt ốc thôi. 
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         Cô gái hỏi:  

- Anh chị ở nước ngoài mới về? 

Cậu Vũ nói:  

- Chỉ có cô này thôi, anh vẫn ở đây, nhưng sao em biết? 

- Nhìn y phục của chỉ ai cũng đoán ra mà! Cô gái trả lời cậu Vũ khi chuyển  ánh  nhìn  thoáng  nhẹ  ngang  người  cô  Loan,  rồi  lẩm  bẩm  khi  cúi xuống với công việc của mình - Biết xứ người cực khổ nhưng ai cũng hăm hở đi cho bằng được! Đi cho “đã”, ê chề cho lắm, rồi lại thi nhau trở về! 

- Tôi không hiểu em muốn nói gì? Cô Loan đảo ánh mắt ngạc nhiên lướt  qua  bộ  jeans  xanh  áo  thun  trắng  đang  mặc  của  mình  rồi  hướng  ánh nhìn đến khuôn mặt nghiêng của cô gái ngoài bờ. 

- Ở quê sướng như tiên mà hổng ưng, thi nhau đi ra khỏi nước rần rần, đến khi nếm mùi cực khổ lại quay đầu trở về! Cô gái nói to hơn nhưng vẫn nói như cho chính mình nghe thôi. 

- Hử? Khuôn mặt cô Loan đầy vẻ bực tức. 

- Ý chỉ nói là chị giống mấy chị ở làng này đó mà! Mấy chị đó đăng ký tranh nhau đi Đài Loan, Thái Lan, Singapore lấy chồng rồi lần lượt tìm đường về vì không chịu khổ ở bển được. Thằng bé giải thích với giọng ông già. 

- Chị từ Mỹ về đây du lịch chứ đâu có ở đây đâu mà “đi ra” với “ trở

về”. Cô Loan khoanh tay nhìn hai chị em với nụ cười nhạt. 

- Bên Mỹ? Cô gái hỏi lớn khi đứng thẳng chiếc lưng đang cúi lên, cặp cái rổ sát vào hông, và đạp nước đi vào bờ cát như muốn nhìn thấy rõ hơn điều  quái  lạ  vừa  được  nghe,  mặc  cho  nước  sông  ôm  chặt  vòng  chân  như

muốn níu cô lại. Cô hỏi tiếp - Ở bển càng khổ hơn ở mấy nước Nhật, Đài Loan, và Singapore nữa mà chị ở bển làm chi vậy? 

- Ai nói em bên Mỹ khổ? Cô Loan hỏi vặn với giọng không hài lòng mặc dù cô ngớ mắt ngạc nhiên trước sắc đẹp man dại và tự nhiên của cô gái mà mình đang đối diện. 

- Người ta đồn “hà rầm” là muốn ở bển phải biết nói tiếng Mỹ, tiếng Anh gì đó mới kiếm việc làm được. Trời tuyết cũng phải đi làm, trời lạnh mấy cũng phải đi làm nếu không, sẽ bị đuổi ra đường “liền liền” vì không https://thuviensach.vn

có tiền trả tiền nhà. Đã khổ như vậy “hàng chớ”, lại còn bị người ta khi dễ

vì cái... cái gì mà  gọi là phân biệt chủng tộc nữa đó! Cô gái vừa nói vừa gạt những giọt nước nhỏ xuống từ trên mái tóc trước. 

- Tôi sinh ra và lớn lên tại Mỹ, và tôi cũng đã du lịch nhiều nước nhưng tôi không thấy nơi nào rộng đẹp và tự do bằng nước Mỹ. Cô Loan nhún vai. 

- Chị mà là người Mỹ sao? Chị đâu có giống người Mỹ! Cô gái cãi lại. 

- Vậy sao? Cô Loan hất nhẹ cằm lên, hỏi gặn. 

- Thiệt chớ! Chị nói tiếng Việt giỏi như vậy lại thêm giống Việt Nam

“chay”  làm  sao  là  người  Mỹ  được?  Cô  gái  nghếch  chiếc  mũi  cao  lên  và chớp mắt như muốn khẳng định thêm điều mình nói. 

- Vì cổ sinh ra ở Mỹ nên tự cho là người Mỹ đó mà! Cậu Vũ trả lời thay cho cô Loan rồi hỏi sang đề tài khác - Các em bắt ốc để ăn hay đem bán? 

Thằng bé lõm bõm theo sau chị vào bờ, cười hồn nhiên, lộ những chiếc răng sún:  

- Vừa ăn, vừa bán. 

- Ai bán? Cậu Vũ hỏi. 

- Em! Thằng bé trả lời. 

- Chứ em không đi học sao đi bán? Cậu Vũ hỏi tiếp. 

- Má em không có đủ tiền mua gạo ăn thì làm gì có tiền đóng tiền học. 

Em nghỉ học rồi - Thằng bé vừa gãi đầu vừa nói. 

Cô Loan bất giác mở khoá chiếc xách tay bên hông. Ngập ngừng bàn tay  trong  xách  một  lúc  cô  kéo  chiếc  máy  hình  ra  thay  vì  cái  ví  tiền  nằm cạnh ấy. Cô nhớ lúc cô chìa tiền cho thằng bé bán vé số và nói rằng cô cho nó thay vì mua vé số thì nó đã trả lời rằng nó là người bán vé số chứ không phải là kẻ ăn xin. Cảnh tượng đó không khích lệ cô can đảm thực hiện hành động từ thiện của mình lần thứ hai. Cô hỏi:  

- Chị có thể chụp hình hai chị em em không? 

- Tụi em ăn mặc xấu xí như vầy chị chụp làm gì? Thằng này lại ở trần nữa! cô gái phản đối. 

- Để làm kỷ niệm. Áo quần thể nào không thành vấn đề. Các em rất dễ
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thương.  Chị  muốn  chụp  hai  em  trong  cảnh  sông  này  để  trưng  hình  trong căn phòng của chị bên Mỹ. 

- Chụp xong rồi khi nào có hình chị gửi cho em một tấm được không? 

Thằng bé háo hức hỏi. 

- Được chứ! Cô Loan lục lọi trong xách tay một lúc chìa cuốn sổ nhỏ

và cây viết cho thằng bé - Nhưng hãy ghi tên và địa chỉ của em trong cuốn sổ này! 

Thằng bé rụt vai:  

- Em không biết viết chữ. 

- Vì sao em không biết chữ? Cô Loan hỏi. 

Thằng bé lắc đầu:  

- Em đã nói là em không có đi học. 

- Tưởng em nghỉ học vài ngày thôi chứ! Nói vậy Việt Nam không bắt buộc trẻ em đến trường sao? Cô Loan chau mày. 

- Bây giờ đất nước tự do rồi, người nào muốn học thì học, không học thì thôi. Người có tiền thì đến trường, không có thì ở nhà. Người sáng dạ

muốn học bao nhiêu lớp thì học, người tối trí thì ở nhà không ai tới làm khó làm dễ hay bị bắt bớ gì hết! Thìn không biết chữ, nhưng mà em biết, để em viết cho! 

Cô chị vừa trả lời thay cho em vừa xoa hai bàn tay ướt trên hai vai áo, rồi nắn nót viết tên và địa chỉ trên cuốn sổ. 

Cậu Vũ xoa đầu thằng bé:  

- Thìn cần phải biết đọc, biết viết! Em nên tìm những lớp học bổ túc, những lớp học tình thương miễn phí gần nhất để ghi danh học. Thầy cô ở

đó dạy kèm miễn phí và dạy theo khả năng tiếp thu của học sinh, em không phải lo lắng gì về tiền học phí và sức học của mình. 

- Em không có trí để học đâu! Ở nhà giúp má kiếm tiền mua gạo tốt hơn đến trường học ngu bị bạn cười! 

Nói xong nó hăm hở đến cạnh chị và háo hức chờ chiếc máy ảnh chớp những tia sáng gập vào nhau. Khi cô Loan và cậu Vũ chào chia tay, nó dặn đến hai lần là cô Loan nhớ gửi hình về địa chỉ nhà chị em nó như đã hứa. 

Cô Loan mỉm cười đưa bàn tay phải đặt ngay chỗ tim mình như tuyên hứa https://thuviensach.vn

điều cam chắc rồi vẫy tay chào khi quay trở lại lối cũ. Thằng bé cười khanh khách rồi đi ngược theo chị hướng về phía những căn nhà thấp thoáng sau những hàng cây xa xa. 

- Loan có thấy cảnh ở đẹp không? Cậu Vũ phá tan sự yên lặng. 

- Đẹp lắm. Nó cho tôi một ấn tượng đáng nhớ! 

- Vì thế nó là nơi thích hợp để tôi có thể bày tỏ những lời nói chân thành của mình. Cậu Vũ nói. 

- Hy vọng là tôi sẽ hiểu hết điều anh nói với số vốn tiếng Việt ít ỏi của tôi. Cô Loan đan những ngón tay búp măng vào nhau khi trả lời. 

- Không phải nghiêm trọng lắm đâu, chỉ cần Loan chịu lắng nghe. 

- Điều gì vậy? 

Loan ngước đôi mắt long lanh lên nhìn về phía cậu Vũ chờ đợi. Khuôn mặt đẹp thánh thiện của cô trong ánh nắng chiều vương vắt khiến chàng trai ngập ngừng. Cúi người xuống vóc một nắm đất và vân vê nó trong lòng bàn tay một lúc, cậu Vũ chìa tay trước mặt cô Loan và hỏi:  

- Loan có biết trong đất này chứa những gì không? 

- Tôi không phải là nhà địa chất. Tôi không biết trong đó có những gì. 

Cô Loan bối rối. 

- Tôi cũng không biết trong đất này có những thành phần khoáng chất nào nhưng tôi hiểu chúng chứa rất nhiều máu. Máu của dân lành vô tội, của người già, của đàn ông, của đàn bà, và của vô số trẻ con. Nhiều nhất là máu của  những  người  lính  của  hai  quân  đội  miền  Nam  và  miền  Bắc:  những người lính trong quân Lực Việt Nam Cộng hòa kiên quyết giữ lý tưởng tự

do Quốc gia và những người lính bộ đội miền Bắc ôm ấp giấc mơ hoang đường về “giải phóng đất nước, giải phóng dân tộc” để đi đến một xã hội quốc hữu hóa và vô giai cấp. Nếu Loan nói Loan là người Mỹ vì Loan sinh trưởng tại Mỹ thì trong đất này còn có cả máu của những người không phải là người Việt Nam nhưng đã từng chết cho sự tự do của đất nước Việt Nam: những người chiến binh Mỹ. 

Cậu Vũ càng nói, cảnh vật hiền hòa của một buổi chiều êm ả càng thay đổi trong trí tưởng tượng của cô Loan. Hình ảnh xương tan, thịt nát, máu chảy kèm theo tiếng súng nổ đạn bay của một chiến trường tàn khốc https://thuviensach.vn

dữ dội mà trong cảnh tượng ấy không một chi tiết nào cho cô rõ ai là lính Quốc  Gia  ai  là  lính  Việt  Cộng;  cô  chỉ  thấy  những  thân  thể  ngã  gục  và những xác của những người lính chồng chất lên nhau như trong các phim chiến tranh của Mỹ mà cô đã từng xem qua. 

Không hiểu được thâm ý của chàng thanh niên, và nhất là không hiểu vì sao người thanh niên trông thanh lịch như cậu Vũ lại đem ra những lời chết chóc với người con gái mới quen biết như cô trong cảnh thiên nhiên đẹp trữ

tình và thanh vắng, cô Loan tò mò hỏi:  

- Tôi vẫn chưa hiểu anh muốn nói gì? 

- Tôi muốn kể cho Loan biết là trong đất này vẫn còn chứa nhiều máu của những người mà sự hy sinh rất là đáng kể. 

- Chúng ta sẽ làm gì khi nhớ lại điều đó? Cô Loan chau mày. 

- Chiến tranh chỉ đem lại mất mát, đổ vỡ và điêu tàn chỉ có hòa bình thật sự mới đền bù sự mất mát cho những người đã hy sinh. Ngày nay đất nước của chúng ta không còn chiến tranh nhưng bao nhiêu người Việt Nam lần lượt bỏ nước ra đi dưới bao hình thức. Mọi người bỏ đi vì không tán thành đường lối chính trị, không chấp thuận những điều mâu thuẫn, không chịu cảnh nghèo đói, và không muốn thấy sự chênh lệch quá xa trong xã hội Việt Nam hiện thời. Còn chúng ta hãy dùng mồ hôi và tâm lực để thu phục tất cả những tấm lòng nhiệt huyết và cùng hồi sinh lại cho quê hương và dân tộc. Hãy cùng nhau biến mảnh đất này thành nơi hoa thơm cỏ lạ để

không còn cảnh mất người nữa! 

- Tôi không có thể làm điều ấy mặc dù tôi rất muốn giúp đỡ những người  cùng  cực  trên  đất  nước  này.  Cô  Loan  nói  với  giọng  hết  sức  thành thực  

- Loan có thể giúp nhiều thứ như góp phần tham gia các tổ chức thiện nguyện, giúp đỡ những người già, giúp đỡ những trẻ em thất học, giúp đỡ

những người tàn tật, giúp đỡ các em khuyết tật ở các hội thiện nguyện ở

đây. Tôi tin là Loan có thể làm được những công việc cao cả ấy với khối óc thông minh, trái tim nhiệt huyết và bàn tay cần mẫn của Loan. 

- Tôi chỉ là một hạt cát nhỏ trong sa mạc. Cô Loan đỏ mặt. 

- Không phải! Loan sẽ là ngọn nến cùng thắp với những ngọn nến https://thuviensach.vn

nhiệt  tình  và  tâm  thành  khác  để  cùng  xây  dựng  một  thế  hệ  tốt  đẹp  của tương lai Việt Nam sau này. 

Chạm những ngón tay nhè nhẹ trên chiếc xách tay nhỏ cạnh hông, cô Loan im  lặng  bước  trong  khi  người  thanh  niên  vẫn  tiếp  tục  thao  thao  không ngừng:  

- Không có cái sợ nào trong chúng ta ngoài sự sợ hãi trong chính tư

tưởng  của  mình.  Chỉ  có  lòng  can  đảm  và  gan  dạ  của  chúng  ta  mới  giúp chúng ta làm được những điều ấy. Chúng sẽ giúp chúng ta sức mạnh để hàn gắn những tang thương và mất mát của người dân Việt để cùng xây dựng một đất nước tự do, dân chủ, công bình và bác ái. Hãy góp tay cùng tôi và những người có tâm thành khác giúp đỡ những người dân Việt đang chịu cảnh  đói  nghèo,  hãy  giúp  cho  các  trẻ  nghèo  thoát  nạn  thất  học,  và  hãy chứng  minh  cho  các  cô  gái  ham  mê  giàu  sang  từ  bỏ  ý  tưởng  lấy  chồng ngoại bằng chính hình ảnh cao đẹp và tâm hồn thánh thiện của Loan. 

- Anh tin tôi có thể làm hết những điều anh vừa nói sao? Giọng nói của cô Loan đầy nghi hoặc. 

- Tôi tin. Nghe Loan nói chuyện với bà lão ăn mày và nhìn cách cư xử

của Loan đối với mấy đứa bé bán giấy số làm tôi xúc động. Loan đã cho tôi một  hình  ảnh  đẹp  của  một  cô  gái  gốc  Việt  và  giúp  tôi  hiểu  được  ở  nước ngoài vẫn còn có những người Việt Nam có tấm lòng cao thượng. Đối với tôi, Loan là biểu tượng của sự thông minh, nhân hậu và cao thượng. Càng nghe Loan nói chuyện với những người khác, tôi càng hiểu bằng y học của Loan sau này chỉ để phục vụ cho mọi người nhất là những người nghèo chứ

không vì khoe khoang, lòe loẹt hay mưu sinh, kiếm sống. 

Cô Loan im lặng nhìn nước trôi lững lờ trước mặt khi hai người đến trở lại điểm xuất phát. Bao lần du lịch những danh lam thắng cảnh nổi tiếng của một số nơi trên thế giới, chưa bao giờ cô thấy được một cảnh êm đềm như thế. Một cảnh vật  tự nhiên và tinh khiết tưởng đâu con người sống ở

đấy yên vui và bình đẳng nào ngờ là nơi đầy dẫy những người làm cực khổ 

ngày qua ngày mà không đủ ăn, không đủ mặc chưa kể vô số những trẻ em thất học trong khi những người khác giàu có vượt cả những người từ nước ngoài về. Cô nhớ lại những lời than thở của những bác xích lô già, những https://thuviensach.vn

lời rên xiết của những người công nhân xây dựng, và những lời cam phận của những đứa trẻ đánh giày, bán dạo mà cô tiếp xúc. Những ngày đi chơi đây đó tại Sài Gòn , cô đã có dịp chứng kiến cảnh đông đúc, nhộn nhịp và vui tươi khác hẳn với hình ảnh nghèo nàn, hủy hoại, và hoang tàn trong trí tưởng tượng khi ở Mỹ. Tuy nhiên khi đối diện với những mâu thuẫn của thực tế, cô hiểu rằng bên trong cái bề ngoài vui nhộn ấy, còn có quá nhiều khắc khoải quặn oằn. Những chiếc xe tắc xi mới toanh giết lần sự mưu sinh của những người đạp xích lô nghèo và già. Những ngôi nhà mới đồ sộ và đẹp đẽ của thành phố không đáp ứng nỗi mơ ước cỏn con của những người thợ xây dựng làm quần quật là được sống một ngày trong ấy. Những đứa trẻ,  trí  tuệ  và  tương  lai  của  đất  nước,  lang  thang  ngoài  đường  với  những thùng đánh giày, những tờ báo và những tờ vé số trong khi những bậc cha anh chú bác ngồi nhậu nhẹt đùa vui trước những món ăn xa xỉ. 

- Có phải sự im lặng của Loan là sự chấp thuận lời thỉnh cầu? 

Không nghe cô Loan trả lời, chỉ thấy khuôn mặt nghiêm trọng của cô, cậu Vũ nói tiếp:  

- Hãy trở lại nghe Loan! Hãy góp một bàn tay để giúp đất nước tan thương này thành một nơi tốt đẹp. Hãy cùng tôi và những người trẻ tuổi có tâm  thành  khác  làm  dịu  những  đau  khổ  của  những  người  Việt  Nam  đang gặp  bao  cảnh  khốn  cùng.  Những  hạt  đất  này  đang  cần  máu  của  những người yêu nước để vun trồng những hạt giống tự do và dân chủ. Hãy cho đất  nước  vẻ  đẹp  tuyệt  mỹ,  trí  tuệ  tinh  khiết  và  tâm  hồn  cao  cả  mà  Loan đang có nghe Loan! 

 

https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Bảy

Cuộc nói chuyện tâm tình giữa cô Loan và cậu Vũ đã bị ông Hoàng dò hỏi trong cơn nóng giận mà ông chưa từng có trên đời. Ông đã yêu cầu cô Loan ngồi nơi cái ghế đối diện với ông cạnh bàn kiểu nhỏ hình tròn trong phòng ngủ mà ông Thắng và bà Thu dành riêng cho vợ chồng ông để chất vấn cô.  Bất kể lúc ấy gần mười hai giờ đêm, bất kể là không phải ở trong căn nhà do mình sở hữu và bất kể tiếng nói của ông có thể vang sang phòng cạnh bên, ông gầm lên khi cánh cửa phòng vừa khép:  

- Con có báo cho ai biết là con đi với nó đến tận lúc này mới về nhà không? 

Và con biết con là ai không vậy? Người ta gọi con là Việt Kiều đó! Con biết Việt Kiều là gì không? Không phải đơn giản chỉ là người Việt Nam ở

nước ngoài được tiếp đón đặc biệt hơn những người dân trong nước mà là người mà người ta có thể bắt cóc để đòi tiền chuộc bất cứ lúc nào! Muốn đi đâu, muốn đến chỗ nào, phải đi cùng với người thân trong gia đình mình, còn không thì thôi, con có hiểu không? 

Sự giận dữ của ông Hoàng làm cô Loan sợ hãi đến độ cô phải kể cho ông nghe những gì xảy ra giữa cô và anh chàng Vũ trong suốt thời gian rời khu vườn Bình Dương cho đến khi trở về nhà bà Thu. Đó là câu chuyện kể dài dòng nhất mà cô kể cho ông Hoàng nghe kể từ khi cô ra đời. Cô đã, không những, kể cho ông biết nơi cậu Vũ và cô đã đến, những người nào cô đã gặp mà còn kể chi tiết cuộc đối thoại của cậu Vũ và cô khi hai người ở bờ

sông. 

Sự thành thật của cô quả nhiên có tác dụng và ông Hoàng chuyển từ nôn nóng, hậm hực và bực tức trở nên bình tĩnh hơn, đằm dịu hơn và nhẹ nhàng hơn. Ông chép miệng sau khi nghe chuyện:  

- Nó hoàn toàn bị nhuộm đỏ và bây giờ nó muốn tẩy não con! 

Đặt hai bàn tay ở trên bàn, cô Loan nghiêng đầu hỏi:  

- Gì cơ ạ? 

Ông  Hoàng  buông  thõng  hai  cánh  tay  ra  sau  lưng  ghế,  nói  với  vẻ  trang trọng:  

https://thuviensach.vn

- Tệ hơn ý định bắt cóc mà ba lo sợ, nó đang muốn dụ dỗ con về đây làm việc cho tụi Việt Cộng! 

- Con chẳng thấy Việt Cộng, con chỉ thấy những người nghèo, những đứa trẻ không được đi học và những người làm việc hết sức cực khổ mà không đủ sức nuôi sống gia đình trên đất nước này. 

-  Làm  sao  con  có  thể  thấy  điều  đó  rõ  ràng  khi  con  chỉ  ở  đây  vài  ngày? 

Nhưng  mà con phải biết là toàn nước theo chế độ Cộng Sản thì mọi người ở đây đều là Việt Cộng chứ còn gì nữa? Mấy tổ chức thiện nguyện cũng phải  ở  dưới  sự  điều  động  của  chính  quyền  này  chứ  sao  cho  khỏi.  Sở  dĩ

thằng Vũ đó muốn gợi lòng thương của con để về đây phục vụ cho chế độ

này đó mà! Khủng khiếp hơn những điều ba dự phòng trước khi đưa các con trở lại đây, Việt Nam không những là chỗ nguy hiểm không nên du lịch mà còn là nơi chiêu dụ những người ngơ ngác và thiếu sự nhìn xa hiểu rộng như con. 

- Có thể nào như vậy không ba? Có thể nào mình chỉ về quê hương mình với tư cách du lịch không? Như thế hóa ra ông bà ngoại và ba mẹ dạy cho chúng con biết ngôn ngữ của ông bà cha mẹ chỉ là để cho chúng con giao tiếp khi chúng con về đây du lịch thôi sao? Con còn tưởng ba mẹ nuôi dạy chúng con như thế với lý tưởng nào cao cả hơn nữa chứ! Con đã từng nghe ông ngoại bà ngoại dạy nhiều tấm gương Việt Nam anh hùng với biết bao can đảm và tinh thần yêu nước nhưng lòng can đảm và tinh thần yêu nước đó đâu mất rồi? Con nghĩ nếu là công dân một nước, tại sao mình không chống lại những điều mình không tán thành, tại sao mình không phản đối những điều phi lý để cho đối phương tỉnh giác điều đúng sai? Tại sao mình phải thua cuộc? Tại sao phải bỏ nước ra đi? Và có điều kiện như hiện tại, tại sao mình không nghĩ đến chuyện giúp người khổ sở khốn cùng? 

Cô Loan càng nói càng lộ nỗi bực tức của mình và điều đó khơi lại ngòi sự

nóng giận của ba cô. Ông Hoàng nói như hét:  

- Con nghĩ con là ai? Nó bơm con đến tận mây xanh để cho con ảo tưởng là thần tượng của các cô gái Việt Nam trên xứ sở này ư? Con nghĩ là con có thể làm khác hơn khi con ở vào hoàn cảnh như các cô gái nông thôn Việt Nam hiện nay không? Con có biết cái gì thôi thúc người ta ra khỏi nước https://thuviensach.vn

không? Đó là vì sự đói nghèo, là sự chênh lệch khá lớn trong xã hội Việt Nam hiện nay và còn là vì sự hiện diện của những người Việt Kiều với lối ăn  mặc  nước  ngoài  và  cách  xài  tiền  rộng  rãi  nữa!  Con  đang  sống  ở  đâu vậy? Mỹ ư?  Đừng nghĩ rằng con có thể tự do ngôn luận trên đất nước này như ở trên đất nước mà con đã được sinh ra, cũng đừng nghĩ là con có thể

biểu tình phản đối những điều con không ưng thuận như con từng thấy ở

trước tòa Bạch Ốc của Mỹ! Đừng cho rằng mình có thể là một ngoại lệ nếu chưa từng ở cùng hoàn cảnh như người khác! 

Cô Loan nổi nóng không kém:  

- Không phải như vậy đâu ba! Không phải cô gái nào cũng muốn ra nước ngoài để mang tiền về cho gia đình. Con đã chứng kiến một cô gáí nông thôn Việt rất đẹp mà không sống vì tiền như ba nghĩ. Đó chỉ là một nhưng con  nghĩ  vẫn  còn  nhiều  cô  gái  khác  nữa.  Chuyện  các  cô  muốn  ra  nước ngoài là do sở thích của họ mà thôi! Hạnh phúc căn bản trong đời sống con người đâu phải chỉ dựa vào tiền bạc và giàu sang? Nhưng nếu mình đã tự

chọn điều gì thì mình nên trách nhiệm những điều may mắn hay khổ sở đến với mình. Nếu mà con được sinh ra và lớn lên trên đất nước này, con sẽ là người sống có lý tưởng, có sĩ diện và có phong cách của riêng mình chứ

không phải chỉ vì bề ngoài, tiền bạc hay vật chất tầm thường. 

Ông Hoàng nổi tam bành:  

- Đừng biến mình thành anh hùng hảo như những siêu anh hùng trong các phim hoạt hình mà con thường coi. Chưa từng sống trong hoàn cảnh khổ sở

thì chưa có thể chắc chắn điều mình nhận định. Con phải quan sát kỹ hơn và tự đặt câu hỏi tại sao chỉ có những cô gái ở Việt Nam muốn ra khỏi nước mà không phải là những cô gái ở các nước tự do dân chủ khác? Cách nói của con tỏ ngầm ý những người ra đi khỏi nước Việt Nam là những người không  có  sĩ  diện  phải  không?  Là  những  người  bán  nhục  thể  và  linh  hồn phải không? Con có biết rõ cuộc sống của người dân miền Nam trước năm 1975 không vậy? Lúc đó không một người dân miền Nam Việt Nam nào có ý nghĩ bỏ nước ra đi; có chăng, họ chỉ muốn du học một thời gian rồi trở

về. Hầu như mọi người gắn bó với nơi chôn nhau cắt rốn của mình với lòng yêu nước thiết tha, tinh thần dân tộc cao độ, và trân quý chất xám của đất https://thuviensach.vn

nước một cách mãnh liệt. Ai cũng hiểu và hình dung ra thân phận kẻ lưu đày và tình trạng lưu vong ở xứ lạ quê người như thể nào nhưng sau biến cố

năm 1975 tất cả phải đành bỏ nước mà đi. Con phải tự hỏi vì sao mà hàng ngàn  người  miền  Nam  phải  vất  bỏ  sĩ  diện  của  mình  để  làm  cái  việc  mà trước đó họ chẳng bao giờ nghĩ tới và chẳng bao giờ muốn làm. Hàng ngàn, hàng vạn người có cùng một hành động thì con phải nên tìm hiểu nguyên nhân vì sao! 

Cô Loan ngồi thẳng lưng, hỏi vặn:  

- Nhưng ông bà và ba mẹ cố tâm dạy cho chúng con nói tiếng Việt thật giỏi có phải là tất cả đều mong muốn một ngày nào đó chúng con sẽ trở về đất nước này không? Và có thể nào như vậy không hả ba? Có thể nào mình chờ

cho đến khi quê hương được tự do và an bình thật sự rồi mới trở về thừa hưởng không hả ba? 

-  Người  ta  nói  chim  khôn  tìm  nơi  đất  lành  mà  đậu.  Bao  nhiêu  đời  trước cũng đã có biết bao nhiêu người di cư từ nơi này sang nơi khác vì không thể sống hoặc sống không phù hợp với chế độ chính trị hay kinh tế xã hội của đất nước nguyên thủy của họ. Ngày nay nhiều người trên thế giới cũng di cư từ nơi này sang nơi khác bởi nhiều lý do chứ không phải nhất nhất bám vào nơi chôn nhau cắt rốn của mình. Mình ở Mỹ, được hưởng quyền lợi ở đó thì phải nghĩ đến chuyện cống hiến sức mình cho xứ sở cưu mang mình chứ nghĩ đến chuyện xa xôi, phi thực tế làm gì? Con đừng mang tư

tưởng “trứng chọi đá” mà thằng Vũ “nhồi sọ” nữa và tốt nhất chấm dứt mối quan hệ với thằng đó đi! Nghe nó bỏ ba mẹ nó ở Mỹ để về sống đây một mình cho biết nó bị đầu độc quá nặng rồi. 

Tiếng nói lớn của ông Hoàng chợt nín lặng một cách đột ngột khi cô Hoa đẩy cửa bưng khay nước vào. Cô cười mềm dịu:  

- Cô Thu bảo cháu đem nước cam lên mời chú và Loan dùng cho mát. 

Cô Loan tròn mắt, ngạc nhiên. Cuộc đối chấp riêng tư như thế không thể

nào gián đoạn bởi người thứ ba cho dù người ấy có mỹ ý tốt đẹp đến thế

nào. Cô lắc đầu  từ chối với cô Hoa rồi nói với ông Hoàng:  

- Giống như khi ở Mỹ, con sẽ không hề gì trong những ngày sống ở đây. 

Con có thể nhận định việc làm của mình đúng hay sai, nên hay không mà https://thuviensach.vn

cẩn thận đối với từng việc, ba đừng lo! 

Không nghe ông trả lời, cô hỏi khi đứng dậy:  

- Con đi được chứ? 

Ông Hoàng yên lặng gật đầu trong khi cảm thấy hoàn toàn mất mát trong lòng. Cảm giác mất mát lần này nhiều gấp ngàn lần hơn lúc ông thất bại trong chuyện thu phục cô Loan ủng hộ đội bóng bầu dục “Người Da Đỏ” 

của địa phương hơn là đội “Cao Bồi” của Texas. Lúc ấy, cô Loan đã khăng khăng ủng hộ đội “Cao Bồi” chỉ vì đội này có một cầu thủ người Việt Nam cũng cùng họ Nguyễn như họ của cô. 

Cánh cửa phòng vừa khép lại là lúc cô Hoa nâng chiếc ly nước cam trước mặt ông Hoàng. Cô nói:  

- Chú uống chút  nước cho bớt giận! 

Bất kể cái lắc đầu nhè nhẹ của ông, cô kề miệng ly sát vào đôi môi của ông, nũng nịu nói:  

- Đi mà chú! Nhấp một chút đi! Một hớp thôi mà! 

Sát  môi  mình  vào  miệng  ly  như  một  đứa  trẻ  ngoan  ngoãn,  ông  hớp  một ngụm nước như đã được yêu cầu. Vị mát ngọt của nước cam vắt thấm vào đầu lưỡi khiến ông khoan khoái hớp thêm vài miếng nữa. Ánh mắt khích lệ

và dịu dàng của cô Hoa chuyển sang hài lòng và mãn nguyện. Đứng thẳng và kề sát người vào chỗ ông Hoàng ngồi, cô Hoa tiếp tục nâng ly nước cam lạnh và châm vào miệng ông như mẹ đút nước cho con. Bỗng chốc, cô cảm thấy hai bàn tay mình bị nắm chặt và chiếc ly trong tay được rút ra từ lúc nào.  Đặt  ly  nước  trên  mặt  bàn,  ông  Hoàng  nhìn  cô  đắm  đuối  trong  khao khát.  Đáp lại ánh mắt chờ đợi trong đói khổ ấy, cô đã cúi xuống đặt môi mình vào môi ông. Như người vừa được uống nước mát sau thời gian dài khô lưỡi rát họng, ông đê mê trong cảm giác sung sướng và đền bù. Rúc khuôn mặt mình vào mớ tóc dài buông lõa xõa của cô, ông ngất ngây trong mùi thơm của chanh và mùi quyến rũ của làn da tươi mát từ cánh cổ trần. 

Tiếng cười khinh khích và những ngón tay đẩy nhè nhẹ của  cô đã làm ông quên  hết  nỗi  bực  tức  với  cô  Loan  vài  phút  trước  đó  và  thực  sự  đưa  ông tham gia vào trò chơi vươn tìm chụp bắt với cô Hoa như trẻ con. Khi cô Hoa ưỡn người xa khỏi vòng tay tham lam và đôi mắt đầy khát vọng của https://thuviensach.vn

ông, những vòng cong và đường tròn qua làn áo mỏng của cô khơi dậy nỗi thèm muốn tột đỉnh mà ông thường cảm nhận trong những ngày cô đơn gần đấy. Bất thần ông vươn tay bấm tắt nút đèn trên bàn rồi xiết chặt người cô vào  lồng  ngực  to  lớn  của  ông.  Hòa  với  cái  bóng  đêm  đang  trùm  kín  căn phòng, cả hai người cùng ghì chặt lấy nhau, cùng hôn nhau không ngừng rồi cùng dìu nhau đến chiếc giường nệm gần đó. 

Hòa tan vào da thịt lẫn nhau và chìm ngập trong đam mê của dục vọng, họ

quên hết mọi chuyện trên thế gian ngay cả chuyện quan trọng nhất của lúc ấy là khóa chặt cánh cửa ra vào của căn phòng. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Tám

Ông Hoàng thức giấc bởi những tiếng gõ cửa. Những tia nắng gắt chiếu vào phòng qua những tấm kính của cửa sổ làm ông hấp háy đôi mắt chưa tỉnh ngủ. Tiếng nói của bà Thu len vào kẽ hở của cánh cửa ra vào:  

- Em vào được không anh tư? 

- Vào đi! Ông Hoàng nói vọng ra trong khi vẫn nằm yên trong tấm chăn trắng mỏng. 

- Tối hôm qua anh ngủ ngon không?  Đã hết giận cháu Loan chưa? Bà Thu thò đầu vào vừa cười, vừa hỏi. 

-  Không  có  gì!  Con  nít  ở  Mỹ  là  vậy,  cãi  tay  đôi  với  cha  mẹ  là  chuyện thường thôi. Ông Hoàng trả lời với đôi mắt ngược về phía cửa sổ. 

Tựa người vào cánh cửa ra vào mở hờ, bà Thu nói nhỏ nhẹ và đều đều như

đọc kinh:  

- Thôi mà anh tư! Lâu lâu đưa các cháu về đây một lần cho các cháu vui vẻ

đi! Vũ thân với cháu Nam từ nhỏ nên em biết rõ tính tình của nó lắm. Nó là người  lương  thiện  và  có  lòng  nhân  chứ  không  phải  phường  gian  dối  hay xảo trá đâu. Hôm qua lỡ chở con Loan về khuya vì kẹt xe nhưng ngại lên nhà vì trời quá tối, nó không dám vào thưa chuyện với anh. Sáng nay nó đến chờ anh dậy để xin lỗi nhưng anh dậy muộn quá nên em cho phép cả

bọn trẻ đi chơi với nhau rồi. 

- Chị tư có gọi anh không? Ông Hoàng hỏi sang chuyện khác khi quay đầu về phía bà Thu. 

Bà Thu cất giọng vui vẻ:  

- Có, chị tư gọi em từ sáng sớm kia. Em có kể chuyện tối hôm qua anh la con Loan nên chỉ nói để anh ngủ yên đừng kêu anh dậy. Em cũng muốn  đợi  anh  nhưng  giờ  đã  quá  trễ,  em  phải  lên  cơ  quan  nên  đành  phải đánh thức anh dậy. Em sợ anh dậy không thấy ai nóng giận lên nữa thì khổ

nên  phải  chờ  để  báo  cho  anh  biết  tin  là  em  cho  phép  tụi  nhỏ  đi  chơi  với nhau  rồi.  Bây  giờ  em  đi  với  anh  Thắng  lên  cơ  quan,  khoảng  hai  hay  ba tiếng đồng hồ là em về ngay. Xin nghỉ đến sáu ngày cho nên em phải trực https://thuviensach.vn

tiếp gặp giám đốc và còn phải gửi gắm việc cho mấy người đồng nghiệp

“bảo kê” dùm chứ không thôi về làm không xuể! 

- Vậy thì hai đứa đi đi, anh ở nhà không hề gì - Nói xong, ông nhìn thẳng vào mặt bà Thu hỏi vặn - Tất cả mấy đứa nhỏ trong nhà đều đi chơi hết rồi sao? 

- Dạ, mấy đứa đi hết rồi anh. Tụi nó nói là đi uống cà phê, ăn sáng rồi dạo các siêu thị ở thành phố thôi chứ không đi đâu xa đâu, đừng lo! 

- Vậy thì các em đi đi, đừng lo cho anh! 

Ông Hoàng buông thỏng lời nói với vẻ chán chường. Cảm giác ghen tuông và bực tức mơ hồ đến với ông khi lời của bà Thu khẳng định rõ ràng về

chuyện đi chơi của đám thanh niên nam nữ trong nhà. Năm chàng trai tuấn tú và hai cô gái trẻ đẹp thể nào mà chẳng có tình cảm yêu đương lãng mạn nào đó với nhau. Và chắc hẳn cô Hoa, người đã trao cho ông những đam mê bất chợt như cho trò chơi của một kẻ qua đường, đang vui vẻ tình cảm với chàng trai nào đó trong số năm người thanh niên ngoại trừ Minh, anh ruột của cô ta. 

Khi tiếng giày của bà Thu mất dần theo những nhịp chân bước xuống lầu, ông Hoàng uể oải bước xuống giường và đi đến chiếc bàn tròn. Hai ly nước cam  đầy  ắp  vẫn  còn  ở  trên  bàn  là  nhân  chứng  rành  rành  cho  việc  xảy  ra giữa ông và cô Hoa tối hôm qua vậy mà cứ như một trò đùa của một cơn mơ. Trong cảm giác bực bội, ông nâng ly nước cam uống dở tối hôm trước, nốc trọn rồi thả người trên chiếc ghế. Người trần, quần cộc và ngồi thừ trên ghế vào lúc mườI một giờ trưa  là tư thế lạ lùng mà chưa ai từng thấy ông có  như  vậy  bao  giờ    trong  hai  chục  năm  nay  bởi  cái  thói  quen  mà  ông không  bao  giờ  bỏ  được  mỗi  buổi  sáng  trước  khi  đi  làm  là  vệ  sinh,  đánh răng, xúc miệng, rửa mặt, cạo râu, chải đầu, tắm rửa, xức dầu thơm và mặc quần áo mới ngay sau khi rời giường ngủ. Ông không bao giờ chịu nổi cái bụng ộc ạch, hàm răng cáu bẩn, hơi thở hôi thối, mắt ghèn, miệng dãi, râu lún phún, tóc rối bời, da thịt rít róng, và bộ đồ ngủ nhăn nheo sau một đêm dài nằm ngủ, cho nên vừa xuống giường là ông thực hiện ngay cái trình tự

của thói quen mà không hề hoán đổi hay đảo ngược sự thứ tự của chúng. 

Bỏ đi thói quen cố định của sáng hôm ấy quả là một việc làm khác thường, https://thuviensach.vn

vậy mà không những thế, ông còn uống trọn ly nước cam để qua đêm với cái miệng chưa được xúc rửa. 

Đặt chiếc ly trống trên bàn, trong vô thức, ông bấm liên tiếp các nút của chiếc máy ra đi ô cát sét nhỏ hiệu Samsung cạnh chiếc đèn chụp. Bản tin thời sự, rồi cuộc đối thoại về bản nhạc yêu cầu, và đến bản tình ca của cuộn băng cát sét đã được để sẵn trong máy. Tắt nhạc ông đứng lên đi về phía chiếc tủ đứng cạnh góc phòng gần cửa ra vào hướng về cái lan can mặt tiền của căn lầu nơi có thể nhìn xe và người qua lại bên dưới. Rút một chiếc áo sơ mi, một chiếc quần dài  và các thứ linh tinh khác, ông đi về phía phòng tắm.  Những  bước  chân  nặng  nề  của  ông  như  bước  chân  như  một  người đang bị thương. Mà thực sự trong lòng ông chứa một vết thương ê chề khi ông nhìn thấy những dấu chân chim cuối hai đuôi mắt, làn da chảy nhão hai bên  má  và  nhiều  sợi  tóc  trắng  hơn  trong  mái  tóc  hoa  râm  của  mình  trên chiếc gương trong phòng tắm. 

Sau khi thực hiện thói quen sau mỗi sáng thức dậy một cách buồn bã và chậm chạp, ông bước xuống lầu, đến chiếc ghế sô pha dài cạnh nơi để điện thoại. Gọi điện sang nhà bà Bạch Mai, ông chỉ kịp nghe bà Kim Cúc báo một cách vội vã là bà đã chuẩn bị đồ đạc cho Lisa xong  nhưng bà không thể nào tiếp chuyện lâu với ông vì bà phải đưa bà cụ Đức vào bệnh viện với bà Bạch Mai ngay. Gác ống điện thoại, ông đánh  phịch người trên chiếc ghế rồi nhìn lên trần với đôi mắt lờ đờ. 

Một hồi lâu, chiếc đèn chùm trên trần đột nhiên bật sáng choang và tiếng hỏi của cô Hoa vang lên:  

- Sao chú nằm trong tối vậy? Chú đã dùng thức ăn sáng ở trong phòng ăn chưa? 

Ông  Hoàng  bật  người  dậy,  những  tia  đỏ  của  mắt  ông  đổi  thành  màu  mơ

nhạt. Lòng nhẹ bổng như đang bay, ông hỏi trong hạnh phúc:  

- Em không đi chơi với bạn sao? 

- Nếu em đi chơi thì ai chăm sóc cho anh đây? Em ở trên lầu thượng phơi đồ. Em mới giặt xong bộ đồ cũ của anh rồi đó! Giọng nói của cô Hoa êm nhẹ như nhung. 

Vỗ vào chỗ ghế bành cạnh vế mình ông Hoàng nói:  
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- Lại đây với anh. 

Cô Hoa vừa ngoan ngoãn ghé người ngồi cạnh, ông nâng nhẹ đôi bàn tay cô lên mũi mình hôn lấy hôn để một lúc rồi đưa trước mặt nắn bóp và mân mê. Hai bàn tay trắng mềm với ngón búp nhọn như tháp và móng dài màu hồng tự nhiên gợi cho ông nhớ đến tên của các tiệm móng tay của mình. Đã bao lần ông nghĩ đến một bàn tay đẹp được nắn bằng thạch cao hoặc được chụp hình với các kiểu móng khác nhau rồi trưng bày trong ba tiệm Bàn Tay Đẹp, nhưng chưa lần nào ông tìm được một đôi bàn tay xứng đáng cho ước mơ của ông. Những đôi bàn tay của các cô thợ và ngay cả đôi bàn tay vợ ông dù bình thường đến mức không khêu gợi được lòng ngưỡng mộ, dù ngắn  ngủn  hay  thon  dài  đều  có  những  khiếm  khuyết  bởi  chứng  tích  của công việc làm của họ. Những bàn tay ấy, hoặc là rộng khổ, to ngang như

của đàn ông, hoặc là ốm eo, méo mó như của người nghiện ma túy, hoặc là u  sưng,  phồng  lồi  ở  các  khớp  ngón  tay  như  của  những  người  làm  ruộng, hoặc là cong queo co quắp như của người bị chứng kinh phong kinh niên, hoặc là xương xẩu khô khan như của những di hài, hoặc là đầy gân xanh như có rắn con nằm ẩn dưới làn da khô là những bàn tay thiếu tư cách cho sự phô trương đầy ý nghĩa trong ba tiệm Bàn Tay Đẹp. Chúng không thể

nào  hấp  dẫn  sự  chú  ý  của  khách  hàng  và  giúp  ông  phát  triển  ngành  kinh doanh làm đẹp đôi bàn tay cho nên ông đã bỏ quên mất dự định của mình. 

Ý định trưng bày đôi bàn tay tuyệt mỹ cho ba tiệm Bàn Tay Đẹp của mình tưởng đâu bị ngủ yên trong lãng quên mãi mãi, chợt xuất hiện  lại trong tâm trí ông bởi đôi bàn tay đẹp của “cô tiên nữ bị trời đày xuống trần”. Đôi bàn tay làm quần quật từ sáng sớm đến tối khuya mà ông chứng kiến trong nhà căn nhà ông Thắng và bà Thu và đang ở trong đôi bàn tay của ông là đôi bàn tay và chỉ là đôi bàn tay đẹp duy nhất trên đời mà ông chưa từng được chiêm  ngưỡng  như  thế  bao  giờ.  Mặc  dầu,  ngay  từ  sáng  sớm,  đôi  bàn  tay này đã  quét toàn bộ căn lầu, quét các hành lang, lau bàn, lau tủ, lau các cửa kính, nấu nước, lấy thức ăn sáng từ các bà bán hàng rong, dọn thức ăn sáng, mở cửa cho người gọi, mở cửa cho người bấm chuông điện, bỏ áo quần vào máy giặt, phơi áo quần trên lầu thượng, rửa ly, rửa tách, tưới các cây cảnh trên sân thượng, xách giỏ đi chợ, nấu ăn trưa, rửa chén, chuẩn bị trái cây https://thuviensach.vn

tráng miệng, sắp nước mời khách của ông Thắng, dọn nước mời khách cho bà Thu, rửa mấy cái ly bỏ bừa sau cuộc hội họp của mấy chàng thanh niên, rửa rau, làm thịt, làm cá, dọn bữa cơm chiều, lấy máy trả lời điện thoại dùm bà Thu, lấy báo dùm ông Thắng, lấy áo quần khô từ trên sân thượng, xếp từng loại quần áo cho từng người, và bỏ quần áo vào các phòng cho từng người cho đến tối mịt mới được nghỉ, chúng vẫn là đôi bàn tay tuyệt mỹ

của một người đàn bà sang quý. 

Hôn vào đôi bàn tay của cô Hoa một lần nữa, ông Hoàng nói:  

- Cảm ơn em đã chăm sóc anh trong những ngày nay. 

Cô Hoa hỏi ông với giọng dịu dàng:  

- Anh đã đói chưa? 

- Đói rồi, anh đói em! 

Ông Hoàng trả lời với ánh nhìn tình tứ. Rút đôi bàn tay của mình lại, cô Hoa ngúng ngẩy đi về phía thang lầu. Cô bĩu môi:  

- Tham lam! 

Nói xong, cô chạy như bay lên các bậc cầu thang trong lúc ông Hoàng đi theo sau và cố với cô lại. Rồi cô tiếp tục chạy, và ông tiếp tục đuổi theo. 

Khi đến tận phòng riêng của cô trên sân thượng, họ vừa ôm nhau vừa thở

hổn hển. Không khác gì đêm hôm trước, họ hối hả trao cho nhau những nụ

hôn nóng bỏng và những cái ghì chặt không rời cho đến khi cả hai cùng ngã nhào trên chiếc giường của cô Hoa. 

Như đôi uyên ương trong tuần trăng mật, họ đã trao nhau ân ái nồng thắm, sôi nổi, và bất tận. Chơi vơi trong hạnh phúc, ông Hoàng rên xiết một cách sung sướng:  

- Anh yêu em. Anh yêu em suốt đời! 

Rút hết câu nói yêu thương của ông và nuốt trọn những điều vừa nghe được cô  Hoa  ngướng  cao  đầu,  áp  chặt  môi  mình  vào  môi  ông  rồi  hôn  say  sưa tưởng như không dứt. Cô thì thào:  

- Em cũng yêu anh! Yêu mãi mãi! Em muốn được ở bên anh và được yêu anh suốt cuộc đờí! Hãy tạo cơ hội cho em ở bên anh, đừng bỏ

em! Em sẽ chết trong cô đơn vì thiếu anh! Hứa với em đi! Hứa với em đi! 

Mê  man  trong  chiếc  cổ  trắng  ngần  của  cô  Hoa,  đầu  của  ông  Hoàng  gật https://thuviensach.vn

không ngừng:  

- Anh hứa! Anh hứa! 

Lời ông vừa dứt, tiếng chuông điện từ dưới lầu vang lên ba tiếng lảnh lót như chứng nhận sự cam kết của ông. Cô Hoa vùng dậy, đẩy người ông ra khỏi mình, nói rối rít:  

- Em phải xuống nhà! Phải mở cửa! Chắc cô Thu và chú Thắng về

rồi! 

Túm các mảnh áo quần vương vãi và mặc lại một cách nhanh chóng như

lúc tuột ra, cô chạy ngay ra khỏi phòng mà không kịp nhìn lại ông Hoàng đang nằm ngơ ngác trong trạng thái chưa nếm cạn chén tình. Hụt hẫng vì sự

mất mát, và bực bội bởi sự phá đám của cái chuông điện, ông lặng lẽ tìm áo quần của mình với cử chỉ bần thần. Mặc áo quần xong, ông chán ngán lê gót xuống phòng ngủ dành cho mình rồi ngồi chờ cô Hoa tại chiếc bàn tròn. 

Bà Thu đẩy rộng cửa bước vào hỏi han ông một cách vui vẻ, và sốt sắng:  

- Dậy rồi hả anh? Em đã lấy được phép và cũng đã thuê xe xong rồi! Ngày mai mình bắt đầu lên Đà Lạt, mốt xuống Nha Trang, bữa kia ra Huế... 

Ông Hoàng ngắt lời:  

- Tất cả nhà đi hết hả? 

Bà Thu lắc đầu:  

- Dạ đâu có! Đi lâu như vậy, hơn nữa đi chơi xa, đâu bỏ nhà được anh! Chỉ

có gia đình mình và thằng Vũ đi thôi, còn nhà thì có thằng Hải và anh em thằng Minh con Hoa coi rồi, đừng lo! 

Ông Hoàng cố giữ giọng bình thản:  

-  Sao không cho tụi nó đi luôn cho vui? 

- Đâu được! Thằng Hải xin nghỉ không được nữa đâu. Ở quê không kiếm được việc làm nay mới nhận được một chân bán hàng ở cửa hàng Bách Hóa đâu phải dễ mà bỏ đi chơi. Hơn nữa nó còn phải giúp em ghé “mặt bằng” 

mà em mới mua để trông người ta sửa chửa và trang trí cho tiệm cà phê của em sau này nữa. Thằng Minh thì cũng phải đi làm, nó không thể xin nghỉ

thêm được đâu! Còn con Hoa phải ở trông nhà cho em để nhận và trả lời điện thoại. Em có nhiều cú điện thoại quan trọng không thể bỏ được đâu. 

Phải chi con Mận, nhỏ giúp việc cũ, còn ở đây thì em cho con Hoa đi chơi https://thuviensach.vn

với gia đình mình luôn, đàng này nhà chẳng có ai, đành chịu.  Nhưng mà tụi nó cũng chẳng đòi hỏi gì đâu, mấy lần trước em cũng cho anh em nó về

quê và đi chơi đây đó với mấy đứa trong nhà rồi, lần này thì khỏi vậy! 

- Tùy em, giờ chở anh sang P.N để anh thăm chị tư và đưa Lisa về cho mai nó đi chơi luôn. Ông Hoàng lừng khừng trả lời. 

https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Chín

Những ngày du lịch ở cao nguyên Đà Lạt, biển Nha Trang, sông núi ở

Huế đối với ông Hoàng dài đằng đẵng như một thế kỷ. Hồ rộng, nước xanh, đồi cỏ, rừng thông, liễu rủ, và hoa đủ màu của Đà Lạt, biển xanh, cát trắng, dừa  nghiêng,  suối  trong,  đảo  mơ,  và  hồ  đầy  cá  của  Nha  Trang,  và  sông Hương, núi Ngự, lăng vua, chùa Thiên Mụ, cầu Tràng Tiền, và chợ Đông Ba của Huế đã không làm cho ông Hoàng mảy may xúc động. Chẳng khác gì chú rể bị bắt xa cô dâu ngay sau ngày động phòng, ông Hoàng ngơ ngơ

ngẩn ngẩn như người mất hồn. Và cũng vì thế, những cô gái với nước da trắng hồng và môi đỏ tươi của Đà Lạt, những cô gái với thân hình tuyệt mỹ

trong những áo tắm đủ màu ở bờ biển của Nha Trang, và những cô gái với những chiếc nón bài thơ nghiêng nghiêng của xứ Huế chỉ là những cái bóng vô vị trước cặp mắt của ông Hoàng. Trong tâm tưởng của ông chỉ có một hình bóng độc nhất là cô Hoa với khuôn mặt tươi vui sáng rực, môi mọng đỏ  thắm và thân hình tròn trịa ngọt ngào. Mặc dù ông Thắng và bà Thu đã thuê phòng cao cấp nhất của các khách sạn cho ông, ông Hoàng không thể

nào ngủ yên giấc trên chiếc giường nệm trống trải. Thao thức hàng đêm, ông trằn trọc nhớ những giây phút ân ái với người tình nhỏ bé của mình. 

Nỗi nhung nhớ càng lúc càng ngập tràn trong tâm hồn của ông khiến ông vốn đã ít nói trở nên trầm mặc hơn bao giờ. Ông đã không hề cười tí nào khi  nghe  những  lời  nói  đùa  của  ông  Thắng,  không  nhếch  môi  cho  những câu nói tếu của cậu Nam, không góp vào câu nào cho những câu chuyện ngồ ngộ của ông tài xế và cũng không tỏ chút bất bình nào khi thấy cậu Vũ

cười vui nói chuyện với cô Loan. Đồng thời với những cử chỉ lầm lì và tiêu cực ấy, ông không quan tâm đến chuyện con bé Lisa tỏ ra xa lánh ông. Con bé bám vào bà Thu suốt cuộc hành trình bởi thái độ lặng lẽ và sâu lắng kỳ

lạ  của  ông  bố.  Nhìn  ông  như  người  bị  mất  hồn,  mọi  người  đều  nghĩ  ông buồn vì chuyến tham quan du lịch thiếu sự hiện diện của bà Kim Cúc. Ngay cả cô Loan cũng nghĩ rằng bố mình đang tưởng nhớ đến mẹ nên mới để yên cho chuyện cô kết bạn với cậu Vũ. 
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            Giống như ngộ nhận của cô Loan về thái độ im lặng bất thường của ông Hoàng và thấu hiểu tâm trạng “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ” 

của ông, bà Thu chỉ vào bản đồ của thành phố Nha Trang và đề nghị ông đi mua sắm vật lưu niệm tại  khu chợ lớn nhất của thành phố khi tất cả mọi người họp nhau trước đại sảnh của khách sạn N. Lời đề nghị của bà Thu quả nhiên có tác dụng. Vốn là người có thói quen mua sắm quà cho vợ, hơn nữa, vì muốn làm một việc ý nghĩa nhất dành cho người mình yêu trong những ngày xa cách, ông Hoàng tươi tỉnh nói:  

- Vậy thì chúng ta đi mua sắm. Tính đến ngày mai lên đường thì chúng ta còn khoảng ba mươi ba tiếng đồng hồ để có mặt tại Sài Gòn! 

Tất cả mọi người chưng hửng với số giờ vừa được nghe. Không ai có thể

nghĩ ra được sự thương yêu và nhớ mong vợ  đến độ đếm từng giờ xa cách như ông. 

Để đánh lảng ý nghĩ buồn cười thoáng qua trong đầu của mình, cậu Nam xoay sang đề tài khác với giọng tiếc rẻ:  

- Phải chi chúng ta đi thẳng ra Hà Nội chơi thì bác tư và các anh chị biết thêm nhiều chỗ nữa rồi! Không thăm được Hà Nội cũng tiếc thật! 

Đôi mắt của Cô Loan tỏ vẻ ái ngại:  

-  Đi chơi tận ngoài Bắc? 

Cậu Nam trả lời:  

- Phải, ra ngoài đó để thăm Hà Nội, thủ đô của nước Việt Nam bây giờ và cũng là thủ đô của nước ta ngày xưa, Thăng Long. 

-  Sài Gòn là thủ đô của miền Nam trước năm 1975 phải không? Cô Loan hỏi. 

Cậu Vũ đáp lời thay cậu Nam:  

- Đúng vậy, Sài Gòn là thủ đô của miền Nam Việt Nam trước 1975, còn bây giờ Hà Nội là thủ đô của toàn nước. Cứ nghĩ Sài Gòn chỉ là hòn Ngọc viễn Đông của ký ức, Huế là kinh đô vua chúa của một thời xa xưa và Hà Nội là thủ đô của bốn ngàn năm văn hiến. Người ta thường nói đến Huế, Sài Gòn, Hà  Nội  để  đề  cập  đến  ba  miền  Trung,  Nam,  Bắc  và  thường  thể  hiện  đặc tính  ba  nơi  này  qua  các  y  phục  mỗi  miền  của  các  cô  gái.  Ba  cô  gái  Bắc, Trung, Nam trong các tấm tranh sơn mài này, hoặc các tượng gỗ kia, hay https://thuviensach.vn

các tấm hình khắc trên cái tủ ấy là ba cô gái Việt Nam thể hiện cái duyên dáng của họ qua ba loại y phục đặc trưng của ba miền. Miền bắc thì có áo tứ thân, nón quai thao, miền Trung thì có áo dài nón lá, và miền Nam thì có áo dài và dù màu. 

Chỉ  vào  y  phục  của  cô  gái  bằng  tượng  thạch  cao  lớn  khổ  như  người  thật cạnh dãy treo đầy quần áo đủ loại, đủ màu sắc, cậu Vũ nói tiếp:  

- Bộ áo tứ thân này có lẽ hợp với Loan. Nếu cô thích, tôi xin được tặng cô làm kỷ niệm. 

Chạm nhẹ tay trên tấm áo nâu, yếm hồng dây thắt xanh và khăn mỏ quạ

màu nâu, cô Loan chợt nhớ đến lối trang phục như thế của Linh, cô em gái họ của cô, tấm ảnh được trưng bày trong phòng ngủ của cô ta mà cô thường ngắm  khi  cô  ở  nhờ.  Thú  vị    với  ý  nghĩ  được  chụp  với  bộ  áo  như  thế  để

trang trí trong phòng ngủ riêng của mình tại Mỹ, cô Loan mỉm cười hỏi cậu Vũ: 

- Anh nghĩ tôi là một cô gái Bắc sao? 

- Đúng vậy! Không cần nhìn thấy cô, chỉ nghe tiếng cô nói, tôi có thể hình dung một cô gái Bắc kỳ  nho nhỏ, xinh xinh. 

Bà Thu mau mắn chen vào:  

- Chứ còn gì mà không phải là gái Bắc? Tắm biển bao nhiều lần mà da cháu trắng hồng như đánh phấn! Nước da này chỉ có mấy cô gái ngoài Bắc có mà thôi. 

Cô Loan lo lắng:  

- Cháu không giống một cô gái Việt Cộng chứ? 

Bà Thu chau mày:  

- Trời đất ơi! Không biết lấy nguồn ở đâu mà đứa cháu gái này của tôi ngu ngơ  đến  tội  nghiệp  như  vầy?  Con  gái  Bắc  là  con  gái  đẹp  nhất  nước  Việt Nam đó con à! 

Cô Loan đáp:  

-  Cháu  không  muốn  mọi  người  nghĩ  cháu  xấu  hay  đẹp  mà  chỉ  cần  được nghĩ cháu là người có ích, nhân hậu và nhu mì là đủ. 

Bà Thu nói vội vàng:  

- Dĩ nhiên mọi người nghĩ con là người vừa đẹp vừa ngoan rồi, chỉ có tính https://thuviensach.vn

hay nghi ngờ thôi! Đừng nghĩ là tất cả người ở miền Bắc đều xấu! “Nơi đâu cũng có anh hùng, nơi đâu cũng có người khùng người điên” vì vậy đừng nên  thành  kiến  về  bất  cứ  cá  nhân  nào  cả  con  ạ!  Ở  đâu  cũng  có  nhiều  kẻ

quen  miệng  chửi  thề  nhưng  không  lắm  người  ăn  nói  đàng  hoàng  tử  tế,  ở

đâu cũng có nhiều kẻ cực đoan một chiều nhưng cũng không ít người cởi mở,  phóng  khoáng.  Ra  ngoài  Bắc  được  một  lần  rồi  con  mới  thấy  thương những người dân ngoài đó. Người trong miền Nam khổ một, chứ ngoài ấy khổ hơn đôi ba lần. Mặc ai làm lớn sung sướng thể nào, đời sống dân chúng ngoài ấy chẳng có chút gì đổi thay. Trước năm 1975, dân miền Bắc tưởng dân  miền  Nam  đói  khổ  và  bị  quân  đội  Mỹ  “xâm  lược”  nên  hết  lòng  tiết kiệm, và hy sinh cho “chiến trường miền Nam”. Sau năm 1975, đối diện với sự thật, họ bàng hoàng dữ lắm. Nếu cháu nghe họ nói chuyện thì mới biết họ phẫn uất với những điều mâu thuẫn và phi lý như thế nào! Còn “dữ” 

hơn dân miền Nam mình nữa đó! Bây giờ họ  khác lắm chớ  không còn sợ

chỉ điểm, đấu tố hay kiểm điểm phê bình như trước nữa đâu! Hiểu rõ sự

mâu thuẫn giữa điều nghe tuyên truyền với thực tế, họ nói thẳng, nói thật và phê bình “sát ván” chứ chẳng ngán ai đâu! Nhờ  như vậy mới có chuyện đổi mới, chuyện thông thương với các đường bay nước ngoài và chuyện gia đình con về thăm quê. Nếu đất nước này còn gắt gao như thời hậu chiến năm 1975 thì ba mẹ con không đưa các con về thăm cô như vầy đâu! 

Vuốt mái tóc cô Loan, bà Thu nói thêm với vẻ hài lòng:  

- Tóc đen mướt, da trắng hồng, khuôn mặt xinh xắn lại nói tiếng Bắc lai như vầy mà ở ngoài Hà Nội thì đố ai nói là không phải gái Bắc! Phải chi có đủ thì giờ thì cô đưa con về thăm quê của ông bà tổ tiên của con, hay là ... 

Nhăn mặt nhìn bà Thu vì lối nói nhiều của bà giữa chốn đông người, ông Hoàng cắt ngang:  

- Khi ở Huế, chúng ta đã quyết định không ra ngoài đó mà quay lại Nha Trang để đi chơi đảo và tắm biển thêm thì cứ vậy mà làm. Không tính toán gì nữa hết! 

Lisa níu tay bà Thu:  

- Mấy loại áo Bắc Trung Nam này cũng có loại dành cho trẻ em nữa kìa cô! 

Bà Thu mau mắn:  
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-  Đúng vậy! Có nhiều loại lắm đó con. Nếu con muốn, cô sẽ mua cho con chụp hình chân dung! 

Lisa gật đầu:  

-  Cháu  thích  lắm  ạ!  Trước  đây  mẹ  cháu  thường  đưa  cháu  đi  các  hội  tết Nguyên Đán, tết Trung Thu do cộng đồng người Việt tổ chức, cháu có được mặc vài lần khi các cô giáo bảo cháu múa. 

-  Vậy  thì  cô  mua  tặng  con  đủ  ba  bộ  áo  dài  Bắc  Trung  Nam  để  sang  đấy cháu  tha  hồ  diện,  không  cần  mượn  ai.  Đây  có  cả  áo  bà  ba,  xà  rông  của người dân tộc thiểu số Thượng lại còn có dây băng cột trên đầu, giỏ xách, ví đựng tiền và đồ trang sức đeo cổ, đeo tay nữa nè!  Con muốn loại gì cho cô biết, cô mua ngay cho con. 

Cậu Vũ vui vẻ nói với cô Loan:  

- Khi nào được ra Hà Nội, tôi sẽ mua tặng thêm cho Loan một chiếc nón quai thao. 

- Cần gì phải ra Hà nội! Đây cũng có nè! Ông Thắng vừa chỉ lên đỉnh một góc tường nơi tiếp giáp với trần nhà, vừa chọc cậu Vũ - Đã định tặng thì tặng luôn đi! Hỏi ông chủ tiệm  thêm các món hàng đặc biệt để lấy luôn một thể! 

Bước đến kệ trưng bày các loại ốc biển, nơi cậu Phụng đang đứng tần ngần ngắm nghía, cậu Nam lấy một con ốc to bằng một nắm tay lớn hình tháp vỏ

ánh xà cừ đưa trước mặt cậu này:  

- Anh áp con ốc này vào tai đi! Bảo đảm sẽ nghe tiếng gió và tiếng sóng từ

trong ấy. Nếu có bạn gái, mua tặng thì rất có ý nghĩa! 

Ông Thắng quay đầu sang họ cười:  

- Vấn đề là có cô nào chưa mới mua mà tặng chứ! 

Cậu Phụng áp con ốc vào tai một lúc, chọn lựa một hồi, lấy ra một con rồi đưa cho ông chủ tiệm:  

- Chú gói con ốc này và bỏ vào hộp quà có giấy gói trang trí cẩn thận dùm cho cháu. 

Ông Hoàng nhìn các rổ ốc, các xâu chìa khóa, các chiếc nhẫn xà cừ và các chiếc kẹp trang trí bằng vỏ ốc được kê cạnh chiếc tủ đầy các loại đá đủ màu một lúc rồi hỏi ông chủ:  
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- Ở gần đây có tiệm Kim Hoàn nào không ông? 

- Dạ có. Đi khoảng bảy tám tiệm hướng về phía chợ Nha Trang là một dọc các tiệm vàng bạc và đá quý ông tha hồ mà chọn. 

Ông Hoàng nói với ông Thắng và bà Thu:  

- Anh đi lên ấy một lúc rồi trở lại. 

Bà Thu há miệng toan  nói vớí ông điều gì, ngậm ngay khi ánh mắt lừ lừ

của ông báo cho bà biết ông cần mua những thứ nào đó với sự đơn lẻ của ông chứ không phải cùng một nhóm ồn ào. 

Con bé Lisa lại níu tay áo của bà bảo bà tròng thử bộ đồ vào người của nó. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi

Sau khi rời một tiệm ăn Tàu ở Chợ Lớn, chiếc xe mười hai chỗ ngồi chở những người du lịch về trước nhà ông Thắng và bà Thu lúc chín giờ

đêm. Lòng hớn hở vì ngỡ đâu sẽ được gặp riêng cô Hoa sau năm ngày dài đằng  đẵng,  ông  Hoàng  ngạc  nhiên  bởi  sự  đón  mừng  của  bà  Kim  Cúc  tại phòng khách lớn của bà Thu nhưng rồi ông cũng theo bà lên phòng riêng. 

Sau khi hỏi han tin tức nhau trong những ngày vắng mặt, như những lần công tác xa ở Mỹ, ông Hoàng đã mở xách tay lấy quà trao cho vợ rồi lấy áo quần đã dọn sẵn trên giường để đi tắm. 

Nước mát của vòi nước hoa sen và chiếc áo ngủ trên người bà Kim Cúc đã khiến cho ông Hoàng dịu bớt nỗi bực dọc vì sự bất ngờ và khích lệ


ông ôm ấp vợ như thói quen cũ. Hơn thế nữa, sau khi tắt đèn, tưởng tượng người trong vòng tay là người mà ông nhớ nhung trong năm ngày đêm xa cách, ông đã nồng nhiệt yêu thương bà Kim Cúc bằng hành động của một kẻ đói tình lâu ngày rồi sau đó rơi ngay vào giấc ngủ. Cũng như ông, bà Kim Cúc chìm vào trong mộng đẹp sau cuộc gối chăn nóng bỏng. Sau đó, căn phòng của họ chỉ còn nghe những tiếng thở đều đặn và tiếng quạt máy đều đặn. 

Trong khi vợ chồng ông Hoàng ân ái bên nhau trong căn phòng của họ, cô Hoa phụ dọn các giỏ xách, quà cáp, và các thức ăn mà ông Thắng và bà Thu mang về sau chuyến du lịch. Cô làm việc một cách cầm chừng và chậm  rãi  vì  mong  chờ  sự  xuất  hiện  bất  chợt  của  người  đàn  ông  ngoại  tứ

tuần, cao lớn và phong độ mà cô nhớ nhung chờ đợi cả ngày lẫn đêm trong suốt  năm  ngày  ròng  rã.  Chiều  chủ  nhật  hôm  đó,  tưởng  đâu  mở  cửa  cho người ấn chuông điện là phái đoàn du lịch trở về, bà Kim Cúc bước vào nhà báo cho cô biết bà sẽ ở lại chờ mọi người trở về. Sau khi lên phòng dành cho chồng và mình, bà đã ở lì trong đó mà không nói không rằng với cô thêm lời nào, ngay cả chuyện yêu cầu cô dọn cơm tối.  Mãi cho đến khi những tiếng chuông điện vang lên inh ỏi, và phái đoàn du lịch cười nói xôn xao  dưới  phòng  khách,  bà  mới  xuất  hiện  mừng  đón  chồng  con,  ăn  uống https://thuviensach.vn

qua  quýt  các  món  ăn  mà  cô  Loan  đem  về  rồi  hàn  huyên  vui  vẻ  với  ông Thắng, bà Thu,  cậu Nam, cậu Hải, cậu Vũ, và ngay cả với anh ruột của cô, cậu Minh. Thấy bà sửa soạn cho bé Lisa tắm rửa và dọn dẹp các thứ trước khi  con  bé  vào  phòng  ngủ  của  cô  Loan  nhưng  không  thấy  biểu  hiện  nào chứng tỏ bà sẽ quay trở lại nhà bà Bạch Mai, nỗi thất vọng của cô Hoa càng lúc càng tăng đến mức sầu não. Nỗi sầu não ấy trở thành nỗi đau khổ to lớn khi sự biệt tăm của ông Hoàng đồng tình với vợ của ông trong căn phòng cửa đóng kín mít qua suốt một đêm trường. Sau khi khóa cửa dùm cho cô Loan khi cô ta tiễn cậu Vũ, cô Hoa đơn độc một mình trong chiếc ghế sô pha nơi phòng khách. Tẩn mẩn với những món quà lưu niệm mà bà Thu tặng cho, cô đã ngồi yên lặng trong sắc mặt buồn thiu. Nỗi cay đắng dâng tràn khiến cho đôi mắt của cô ươn ướt đỏ. Cô tắt chiếc đèn cuối cùng trong phòng khách và khóc âm thầm trong sự cô đơn tột đỉnh của tâm hồn. Chiếc đồng hồ treo tường đánh lên một tiếng báo hiệu đã qua một ngày nhưng cô vẫn ngồi khóc một mình trong bóng tối. 

Có thể là giác quan thứ sáu và cũng có thể là mùi nước hoa của bà Kim Cúc đã đánh thức ông Hoàng thức dậy sau vài giờ ngủ thiêm thiếp. Vò đầu, bóp trán, và dụi mũi một lúc, ông bước vào phòng tắm. Sau khi trở lại giường, và nhẹ nhàng kê người nằm bên bà Kim Cúc một lúc, ông quyết định thay quần áo, mở cửa bước ra khỏi phòng rồi đi lần xuống tầng trệt. 

Cảm giác dễ chịu đến với ông khi ông thoát khỏi mùi nước hoa nồng nặc trong  căn  phòng.  Buồn  cười  thay,  mùi  nước  hoa  ấy  là  mùi  nước  hoa  mà chính tay ông mua tặng vợ vì yêu thích khi ở Mỹ. 

Bước  khỏi  bậc  cuối  của  thang  lầu  và  bật  công  tắc  điện  của  phòng khách lên, ông Hoàng giật mình khi nhìn cô Hoa đang ngẩng đầu nhìn ông với đôi mắt đỏ. Ông hỏi trong ngỡ ngàng:  

- Hoa vẫn còn ở đây một mình sao? 

Hai giọt nước mắt của cô Hoa từ từ lăn trên má. Qua màn lệ, cô nhận ra chiếc áo chemise ngắn tay màu lam nhạt và quần tây đen mà người đàn ông đối diện đang mặc tươm tất trên người chính là bộ đồ do cô ủi cho ông vào những ngày cô vắng ông. Sự chăm sóc tỉ mỉ của cô dành cho ông xuất phát từ tấm lòng thương yêu của một người yêu đối với một người yêu hơn https://thuviensach.vn

là của một người làm công đối với ông chủ thế mà cái thân phận của cô dần dần như bị lột ra rõ ràng trước những sự việc đã và đang diễn biến. Đắng cay với sự cảm nhận rằng mình không phải là người được giúp đỡ và quý trọng vì tình xóm giềng của bà Thu và những người quan hệ họ hàng thân thuộc với bà mà chỉ là một đứa hầu gái không hơn không kém, cô vụt đứng lên, tất tả chạy vào phía sau, len qua phòng ăn, bếp, và chun vào tận trong phòng tắm. Cô đã khóa chặt cánh cửa rồi ẩn mình vào căn phòng tối và ẩm ướt để trút hết những tiếng khóc đầy uất ức. Nhờ ánh sáng héo hắt của các chiếc đèn con soi ban đêm, ông Hoàng mon men theo những tiếng khóc nấc của cô Hoa và dừng lại trước cánh cửa đóng chặt của phòng tắm. Xoay ổ

khóa rối rít, ông nói một cách thành khẩn:  

- Mở cửa ra cho chú đi Hoa! Chú muốn nói chuyện với Hoa! 

Đứng chờ một lúc mà cánh cửa vẫn cứng ngắt, ông lại van nài một cách thống thiết:  

- Mở cửa cho anh đi! Có thương anh thì nghe lời anh đi, đừng tự làm khổ mình như vậy! 

Câu nói thứ hai của ông dứt một lúc, cánh cửa phòng tắm bật ra một cách  bất  ngờ  và  ông  vội  lách  vào  trong  căn  phòng  đầy  bóng  tối.  Lần  tay trong bóng đen dày đặc để tìm công tắc điện, bật đèn sáng, và khóa chặt cánh cửa phòng tắm xong, ông vội vàng xiết lấy tấm thân mềm nhũn rung rung của cô Hoa vào trong lồng ngực của mình rồi hôn khô từng giọt nước mắt trên khuôn mặt của cô. Cảm động trước cử chỉ yêu thương của ông, cô Hoa tự nguyện kề môi mình vào môi ông và cả hai đã cùng chao đảo trong vị ngọt ngào lẫn đắng cay của men yêu vụng trộm. Rạn nứt trong hơi thở

của  nhau,  nỗi  thèm  muốn  vô  hình  khuấy  động  khắp  thân  thể  của  họ.  Và ông, và cô không ý thức được mình đã làm gì, cùng mơn man trong làn da trống  trơn  và  trơn  tuột.  Quấn  nhau  không  rời,  họ,  như  hai  lần  trước  đó, không còn ý niệm được thời gian lẫn không gian, là đôi sam dính chặt vào nhau  nơi  bức  tường  của  căn  phòng  tắm  ẩm  ướt.  Khi  cả  hai  người  cùng buông  ra  mệt  lử,  ông  ôm  chặt  người  cô  vào  buồng  ngực  trống  trơn  của mình lại  thêm lần nữa và tựa cằm trên đầu của cô trong im lặng rất lâu. 

Tưởng  đâu  ông  bị  dằn  vặt  lương  tâm,  tưởng  đâu  ông  ân  hận  những  việc https://thuviensach.vn

đáng tiếc xảy ra, và tưởng đâu ba lần vụng trộm ân ái là thời gian đủ cho ông, một người chồng có uy tín và một người cha mẫu mực trong một gia đình  tràn  đầy  hạnh  phúc,  nói  lời  tạ  từ  với  cô  Hoa  như  những  lời  nói  mà những người đàn ông có gia đình trót dan díu tình ái với các cô tình nhân họ trong phút bồng bột: “Xin lỗi em, anh đã làm chuyện ngoài ý muốn!” 

hay “Hãy quên anh và hãy xem như giữa chúng ta không có chuyện gì!” 

hay “Kể từ giờ phút này không một ai trong chúng ta biết gì  đến chuyện vừa xảy ra!” hay “ Mối tình của chúng ta rất đẹp nhưng anh không thể tiếp tục vì anh đã có gia đình, có vợ con, anh không thể làm khác hơn!” hoặc tệ

hại hơn là cho một số tiền nào đó để đền bù cho sự lầm lỡ, ông Hoàng đã hôn nhẹ lên mái tóc rối của cô,  đã nâng mặt cô lên rồi hôn vào đôi mắt còn ướt, hôn chiếc mũi đỏ, hôn đôi môi run rẩy vài lần nữa như ngầm tỏ sự biết ơn vì những khao khát đã được thỏa mãn trong ông. Sau những chiếc hôn đầy nồng thắm và tha thiết của kẻ chung tình, ông thì thầm vào tai cô “Anh yêu em! Anh yêu em mãi mãi!” Thật sự như lời ông nói, ông đã yêu cô Hoa bằng  tình  yêu  hiện  hữu  trong  trái  tim  của  ông.  Cô  đã  khơi  lại  tuổi  thanh xuân của ông và đáp trả tình yêu đơn phương mà ông khát khao trong thời trung học. Tuy nhiên chuyện yêu cô qua hình ảnh của một người con gái trong quá khứ không còn hiện hữu như ý nghĩ ban đầu khi ông gặp cô. Ông say mê cô vì hấp lực của đôi môi cuồng nhiệt, thân hình nóng bỏng, và cử

chỉ chờ mong đầy ẩn ý mà cô đã dành cho ông. Mê mẩn bởi những chiếc hôn nồng cháy, ngây ngất bởi thân hình quyến rũ, và nghiện ngập bởi sự ái ân lén lút, càng ngày ông càng thấy không thể nào dứt bỏ cô được. Và như

thế, tình yêu ông khởi đầu một cách cuồng điên và sôi nổi như ngọn lửa cháy  bùng  nhưng  không  thể  nào  rụi  tắt  ngay  bằng  sự  trốn  chạy.  Cứ  như

người bị bùa mê, ông không thể nào quên được mùi hương toát ra từ thân thể cô gái và cảm giác sung sướng sau mỗi lần chung đụng xác thịt với cô. 

Nếu phải nói lời chia tay, chắc chắn ông sẽ là người đau khổ không kém gì cô. Và như người lái xe vượt đèn vàng gần đổi sang đỏ mà không thể nào ngừng lại, ông tiếp tục lao theo cái thói quen vì sự đam mê của mình, mặc cho một ngày nào đó ông sẽ bị dừng lại hỏi tội bởi bà Kim Cúc, hay một người nào đó với cương vị một người cảnh sát nghiêm ngặt. Danh lợi, tiền https://thuviensach.vn

bạc, vật chất, của cải, nghề nghiệp mà ông hết lòng theo đuổi và tạo dựng bao năm ở Mỹ bây giờ chỉ là phù du và không còn ý nghĩa gì trong ý nghĩ

của ông. Ao ước đơn giản của ông bấy giờ là được sống bên cạnh người tình  bé  nhỏ,  cho  dù  ở  một  nơi  nào  đó,  cho  dù  phải  chịu  cực  khổ,  để  bao nhiêu khát vọng trong ông được đáp ứng từng phút từng giờ. 

Sửa lại y phục ngay ngắn cho mình và cho cô Hoa xong, ông Hoàng nói:  

- Anh có mua quà cho cưng, để anh lên phòng lấy cho cưng nghe! 

Cô Hoa nũng nịu với ánh mắt đầy hạnh phúc:  

- Còn nhớ đến em như vậy sao? 

- Nhớ cưng lắm! Nhớ đến điên cuồng! Ông nói giọng của cậu con trai mới lớn đang được yêu. 

- Thật không? Đôi môi cô Hoa nở nụ cười đầy tươi vui. 

- Thật mà. Ra phòng khách ngồi chờ, anh đi lấy cho cưng ngay! Giọng nói của ông vẫn ngọt lịm, không thay đổi. 

- Vậy thì em chờ đến sáng để xem món quà nhớ thương của anh dành cho em là vật gì! 

Dứt lời, cô hôn từ giã trước khi mở cửa phòng tắm đi ra ngoài. 

Trở  lại  phòng  riêng  chỉ  mới  hơn  năm  giờ  sáng  mà  ánh  điện  trong phòng ngủ riêng của vợ chồng ông sáng choang khiến ông Hoàng phải giật mình. Từ phòng tắm đi ra, bà Kim Cúc vui vẻ hỏi ông:  

- Anh không ngủ được hả? Xuống nhà làm gì mà sớm quá vậy? 

Ông Hoàng lúng túng:  

- Anh không muốn gây tiếng động đánh thức em dậy nên định tìm xuống nhà tìm báo đọc cho qua đêm. 

Lặng lẽ ngồi đối diện vợ nơi chiếc bàn tròn như hai người khách lạ

vừa gặp nhau, ông Hoàng lắng nghe tường thuật của bà Kim Cúc về những chuyện xảy ra trong thời gian bà ở tại nhà bà Bạch Mai. Lúc ấy ông được biết  thêm  và  rõ  hơn  là  bệnh  tình  bà  cụ  Đức  đã  thuyên  giảm  nhiều  hơn trước, là cô Oanh thường gọi điện liên lạc với vợ ông, là ông Tảo đã trở lại làm việc cho tiệm Bàn Tay Đẹp ở khu thương mại B, là anh Duy Anh đã bàn giao việc cho ông Tảo, là bà Tảo đã nghỉ việc từ khi ông Tảo trở lại https://thuviensach.vn

làm quản lý, là vợ chồng ông Tảo đã hòa thuận, là bà Kim Cúc sẽ ở lại với ông trong nhà bà Thu cho đến ngày họ trở về Mỹ. Ậm ừ cho qua chuyện, ông Hoàng nôn nóng nhìn chiếc đồng hồ treo tường rồi chiếc xách tay bên cạnh chiếc tủ đứng. Toan đứng lên với một lý do nào đó để tìm lấy sợi giây chuyền có mặt trái tim cho người con gái đang chờ ông dưới tầng trệt, ông bị  đặt  nhiều  câu  hỏi  bởi  bà  Kim  Cúc  về  kế  hoạch  đãi  tiệc  cho  cả  hai  gia đình trước khi lên đường. Trả lời nhát gừng với giọng bực bội “Muốn đãi thế nào, món gì, ở đâu em bàn với Thu, anh đâu có rành ở đây đâu mà hỏi anh!” rồi đứt khoát đứng dậy bước chân đi về phía cái tủ đứng, ông phập phồng hai cánh mũi vì mùi nước hoa không chịu được đang bàng bạc trong căn phòng. Đồng với sự khó chịu của hai cánh mũi, hai tai của ông không chịu nổi những lời dài dòng và bất tận của bà Kim Cúc. Chưa bao giờ ông nghe vợ ông nói nhiều như thế tuy nhiên lúc đó ông nhớ ra là chỉ còn hơn một tuần nữa là ông phải trở lại Mỹ như sự ấn định trong vé máy bay khứ

hồi mà ông đã đặt mua. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Mốt

Lục lọi trong chiếc va li Samsonite  lớn một lúc, bà Kim Cúc lôi ra tất cả những thứ mình có trong ấy. Sau khi xếp thứ tự từng loại áo dự dạ tiệc, váy,  áo  thun  khăn  choàng,  kem,  phấn,  đồ  nữ  trang  giả  trên  chiếc  giường rộng, bà nói với cô Hoa:  

- Đây, cháu cứ chọn thứ nào hợp thì lấy, còn lại để cho cô. 

Cô Hoa ghé người ngồi đối điện bà bên một góc giường cúi đầu:  

- Cảm ơn cô. 

Bà Kim Cúc vui vẻ:  

-Tìm cho mình một chiếc áo dạ tiệc vừa ý đi! Tối hôm nay tất cả mọi người hai bên gia đình của cô chú và bạn bè đều đến, ngay cả bác hai Huy cũng lên tham dự vậy thì cháu cũng tham dự với trang phục lộng lẫy mới được! Cô đã bảo với cô út Thu, tối nay tất cả mọi người đều phải đến nhà hàng, không ai ở nhà. 

Cô Hoa từ tốn đáp lại:  

- Cháu ở nhà cũng không sao. Cháu thường ở nhà để làm việc và trả

lời điện thoại quen rồi! 

Bà Kim Cúc cương quyết:  

- Chiều tối hôm nay không cần ở nhà, không cần làm việc hay trả lời điện thoại gì cả! Cô và chú Hoàng đã đặt đủ số người với nhà hàng cho nên cháu phải tham dự với toàn gia đình hai bên của cô chú cho vui. Đừng ngại không có y phục hay trang sức, cô có rất nhiều thứ, cháu muốn thứ nào lấy dùng rồi giữ luôn không cần trả lại cho cô. 

- Cháu không thấy lạc quan trong chuyện này! Cứ như cô bé Lọ Lem, chỉ được bà tiên ban ân huệ trong phút chốc rồi ngày mai sẽ bị mất đi tất cả

và trở về thân phận người làm công. 

Ánh mắt của bà Kim Cúc đang đưa lên xuống theo chiều dài chiếc áo trước mặt, khựng lại trên khuôn mặt ủ rũ của cô Hoa:  

- Ngày xưa cô có những lúc cực cùng còn tệ hơn đời sống của cháu bây  giờ.  Ở  trại  tị  nạn  thiếu  ăn,  thiếu  mặc  qua  ngày  cũng  xong.  “Sông  có https://thuviensach.vn

khúc người có lúc” đời người không ai sướng hoài, cũng không ai khổ mãi. 

Cháu còn trẻ, tương lai còn dài, hãy vui với những gì mình đang có, đừng quá bi quan như thế! 

Trải  dài các chiếc áo trước mặt bà Kim Cúc giới thiệu từng món:  

- Đây là chiếc áo màu xanh da trời nhạt có ánh kim tuyến dành cho ngày giáng sinh nhưng nó vẫn thích hợp cho một buổi tiệc tối. Đây là chiếc áo trắng mà chú Hoàng mua cho cô nhưng cô chỉ mới mặc một lần vì nó hở

hang  quá.  Còn  đây  là  chiếc  áo  màu  kem  ngắn,  dây  vai  có  khăn  choàng mỏng choàng quanh chỗ hở. Và đây là chiếc váy màu rượu chát  do Loan tặng cho cô khi nó nhận cái ngân phiếu đầu tiên sau mấy tuần làm tại tiệm bán quần áo... Còn mấy cái này nữa cháu muốn cái nào cứ lấy. 

Lựa chọn một lúc, cô Hoa nói:  

- Cô có nhiều chiếc áo đắt tiền quá. Người ta nói không sai, Mỹ đúng là thiên đường. Chỉ nhìn những chiếc áo là biết chúng xuất phát từ nước giàu có! 

Bà  Kim  Cúc  đang  xốc  xáo  quần  áo  khựng  lại  nhìn  cô  Hoa  với  vẻ

thương hại:  

- Mỹ không phải là thiên đường nhưng là một nước tự do và có luật lệ

hẳn hoi nên người sống ở đó cảm thấy an toàn và có nhiều cơ hội thăng tiến trong công ăn việc làm học hành và bằng cấp, miễn là chịu khó làm việc và kiên  nhẫn.  Bên  ấy  cô  chỉ  làm  móng  tay  nhưng  đủ  để  lo  cho  gia  đình  có cuộc sống đầy đủ và sung túc, không mong gì hơn. 

Cô Hoa chép miệng:  

- Cháu nghe đồn làm nghề móng tay ở Mỹ rất dễ kiếm ra tiền, phải chi cháu được sang ấy để cháu làm ở tiệm của cô. 

- Tất nhiên rồi! Nếu Hoa được sang bên ấy, cô giúp cho Hoa học lấy bằng  và cho Hoa làm ở tiệm cô để kiếm tiền gửi về giúp bà nội, ba và anh của  Hoa.  Người  lạ  cô  còn  giúp  được  huống  hồ  người  hàng  xóm  với  gia đình của chú Hoàng. 

- Nhưng mà nếu cháu có số đi Mỹ  và được sang bên đó thì cô cho cháu làm móng tay trong tiệm của cô với nghe cô. Hứa với cháu nghe cô! 

Bà Kim Cúc mỉm cười, hứa cho qua chuyện:  
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         - Được rồi! Khi nào được chàng Việt Kiều nào bảo lãnh sang ấy thì liên lạc với cô, cô sẽ giúp cháu, chỉ sợ người chồng cháu không chịu để cho cháu  làm  nghề  móng  tay  thôi.  Mà  cháu  đã  có  quen  chàng  Việt  Kiều  nào chưa vậy? 

Cô Hoa liếm môi:  

- Dạ chưa... và cháu cũng không biết mình có số ra nước ngoài không nữa nhưng cháu xin cô cho cháu số điện thoại tiệm làm của cô để khi nào được sang ấy, cháu sẽ liên lạc với cô. 

- Việc ấy dễ thôi, cô sẽ cho cháu khi cô lên đường. 

Cô Hoa kèo nài:  

- Cháu có thể có ngay không? Cháu sợ cô sẽ không có thì giờ nhớ

chuyện cho cháu số điện thoại trước khi cô lên đường! 

Bà Kim Cúc nghe lời, đứng lên, bước đến bàn tròn lấy mảnh giấy viết một lúc rồi trao cho cô Hoa:  

- Bây giờ cũng nhiều thanh niên Việt Nam ở Mỹ về lấy vợ từ Việt Nam đem sang ấy. Nếu có duyên, chúng ta sẽ gặp nhau trong cùng một tiểu bang. 

Cô Hoa vừa đút tờ giấy vào túi áo và nói cảm ơn xong , tiếng gõ từ

ngoài  cửa  phòng  vang  lên.  Sau  hai  chữ  “Vào  đi!”  của  bà  Kim  Cúc,  cô Loan  đẩy cửa bước vào với khuôn mặt ngạc nhiên:  

- Ủa! chị Hoa ở đây hả? 

Bà Kim Cúc hỏi:  

- Con cần gì? 

Cô Loan đến gần chiếc giường, chìa chiếc áo dài màu vàng  nhạt có thêu hoa rơi ra trước mặt bà Kim Cúc, hỏi nhỏ:  

- Con muốn hỏi mẹ là tối hôm nay con có thể mặc chiếc áo dài này không? 

Bà Kim Cúc ngạc nhiên:  

- Áo dài cho tiệc tối? 

Cô Loan đáp lại câu hỏi của bà bằng câu hỏi khác với ánh mắt hy vọng và mong đợi :  

- Nó không kỳ cục chứ mẹ? 
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        Bà Kim Cúc ngẫm nghĩ một lúc rồi trả lời:  

- Không, nó hơi là lạ nhưng mà hay hay! Một cô gái từ Mỹ về mặc áo dài Việt Nam dự tiệc với bao bà con bạn bè trong nước là hình ảnh độc đáo. 

Hãy làm theo những gì con thích đi! Theo mẹ, con xinh đẹp với bất cứ y phục  nào  mà  con  muốn  mang  trên  người.  Con  có  thể  tạo  thời  trang  chứ

đừng chờ thời trang tạo ra con! 

Cảm ơn bà và toan quay đi, cô Loan lướt mắt nhìn các chiếc áo dạ tiệc đang nằm ngay ngắn trên giường, rồi  hỏi cô Hoa:  

- Bộ chị Hoa muốn mượn áo của mẹ em mặc hả? Áo của mẹ em không hợp với tuổi của chị đâu. Nếu chị muốn mặc váy hay đầm thì sang phòng em lấy mặc. Em sẽ tặng luôn, khỏi trả. 

Lắc đầu từ chối và chờ cô Loan ra khỏi phòng xong, Cô Hoa cầm chiếc áo dạ hội màu trắng đứng lên  nói với bà Kim Cúc:  

- Cháu xin thử chiếc áo này. 

Bà Kim Cúc vui vẻ:  

-  Ừ, cháu vào phòng tắm này thay ngay kẻo trễ lắm rồi! Đem theo cả

bộ trang sức giả này đeo vào cho hợp luôn thể! 

Thu dọn mọi thứ trên giường xong bà tiến đến bàn phấn ngắm nghía. 

Chiếc áo màu tím than, khít khao thân hình bà cách đấy vài tháng trong tiệc cưới tại Virginia, nay rộng thùng thình lộ cả xương cổ và hai cánh tay gầy khẳng  khiu  của  bà.  Tô  lại  lớp  son  trên  môi  và  phớt  nhanh  một  lớp  phấn hồng trên má để giấu bớt sự hốc hác trên khuôn mặt, bà quay lại mỉm cười với  ông  Hoàng,  người  đang  mở  cửa  bước  vào  phòng.  Ánh  mắt  của  ông không hướng về phía bà mà sững sốt về phía cửa phòng tắm nơi cô Hoa đang đứng lộng lẫy trong chiếc áo dạ hội mà ông mua cho bà cách đấy ba năm. Các vòng ngực, vòng eo, và vòng mông của cô hấp dẫn trong chiếc áo khiến ông nuốt nước bọt trước khi nói:  

- Chúng ta đi mau kẻo mọi người chờ dưới nhà lâu lắm rồi. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Hai

Sau ngày đãi tiệc chia tay với gia đình hai bên nội ngoại là những ngày buồn thảm nhất của bà Kim Cúc. 

Sự  việc  bắt  đầu  vào  lúc  bốn  giờ  sáng  của  ngày  thứ  hai  khi  tiếng chuông điện thoại của nhà bà Thu kéo dài. Sau khi ông Thắng trả lời điện thoại một lúc cả nhà được báo ngay hung tin là bà cụ Đức đã qua đời. Hung tín vừa loan ra, ông Thắng, bà Thu, cậu Nam, và cậu Minh tức tốc chuẩn bị

xe gắn máy  dưa vợ chồng con cái của bà Kim Cúc sang P.N. 

Khi đoàn xe vừa dừng trước căn nhà của bà Bạch Mai, bà Kim Cúc cùng tất cả mọi người hấp tấp đổ xô lên gác rồi vây quanh chiếc giường bà cụ Đức đang nằm. Trong tư thế bình thản như đang ngủ, khuôn mặt hiền lành của bà cụ đã không cho một người chứng kiến nào có thể ngờ rằng cụ

đã thật sự đi vào chốn thiên thu. Tìm nắm bàn tay mẹ và nhận ra sự lạnh giá của nó, bà Kim Cúc hiểu rằng mãi mãi sẽ không còn được cơ hội chăm sóc, hỏi han hay trao đổi tâm tình với bà cụ nữa.  Gục đầu trên thân thể  của mẹ, bà khóc sướt mướt vì ân hận là đã không ở lại trong nhà bà Bạch Mai thêm vài hôm để nhìn được bà cụ trong phút chia tay vĩnh viễn. Càng khóc, bà Kim Cúc cảm thấy toàn thân người nhẹ bổng và nhũn đi. Tưởng đâu ngã quỵ xuống cái nền gỗ của căn gác và bất tỉnh ngay sau đó, toàn thân của bà được ôm chặt vào tấm thân gầy gộc của bà Bạch Mai.  Bà này vừa khóc vừa nói:  

- Chúng ta đã mất mẹ rồi, không bao giờ còn được nhìn thấy mẹ nữa rồi em ơi! 

Nước mắt rơi lã chã theo những tiếng khóc nức nở của chị, bà Kim Cúc gào lên khi cố vươn về phía trước:  

- Mẹ ơi sao mẹ nỡ bỏ con! Tại sao mẹ không chờ con? Tại sao không trăn trối gì với con cả? Mẹ hãy nói đi! Hãy nói  mẹ muốn gì nơi con đi mẹ

ơi! 

Mọi người không nói năng gì, rớt nước mắt và lặng lẽ cùng bà Bạch Mai dìu bà ra đến chiếc ghế kê sát bức tường hướng ra hiên gác. Trong khi https://thuviensach.vn

con cháu và người thân lần lượt trở lại quanh chiếc giường của bà cụ Đức để vuốt mắt tiễn dưa cụ theo nghi lễ đối với người đã khuất, bà Bạch Mai vừa cúi ôm vai bà Kim Cúc vừa nói trong nước mắt:  

- Nín đi em! Hãy để cho mẹ đi thanh thản! 

- Sao mẹ không chờ em? Sao chị không báo cho em hay? Bà Kim Cúc nghẹn ngào  hỏi. 

Bà Bạch Mai  vừa chùi nước mắt vừa nói:  

- Chính chị không biết mẹ đi âm thầm. Sáng nay khi bố ra thăm chừng mẹ, mới hay mẹ đã ra đi từ lúc nào. 

Bà Kim Cúc oán hờn: 

- Mấy ông bác sĩ ở đây làm ăn kiểu gì kỳ vậy! Nói mẹ đỡ rồi, chỉ cần chăm sóc tại nhà ngờ đâu họ làm ăn dối trá thế? 

Bà Bạch Mai ôn tồn giải thích:  

- Không phải đâu em. Thời gian bệnh của mẹ chỉ đến vậy thôi. 

- Thời gian? 

- Phải. Không phải mẹ bị viêm gan đơn thuần mà bị cả ung thư gan. Vì biết thời hạn của căn bệnh, mẹ quyết định không trở lại Mỹ để được chôn tại quê nhà. 

Trong khi bà Kim Cúc bàng hoàng với sự tiết lộ, bà Bạch Mai nói thêm:  

- Em có nhớ lúc mẹ khỏe lại sau một thời gian liệt giường không? Đấy là lúc mẹ hồi dương chứ không phải khỏe hẳn. Những gì mẹ căn dặn chúng ta lúc ấy là những lời trăn trối của mẹ dành cho chúng ta. Chị mong rằng em hãy bỏ qua chuyện xưa và tha lỗi cho chị. Hãy nối lại tình chị em như

mẹ mong ước. 

Lời nói của bà Bạch Mai vừa dứt, nước mắt của bà Kim Cúc  lại tuôn ra. Bà nhớ lại buổi tối bà cụ Đức gọi hai chị em bà đến bên giường. Với khuôn mặt tỉnh táo, bà cụ Đức đưa bàn tay gầy guộc nắm tay cả  hai chị em và nói

“Chị em con có thương mẹ thì hãy thương nhau. Dù ở xa nhau cũng nên nên liên lạc thăm hỏi với nhau thường xuyên, đừng tỏ ra xa lạ và khách sáo như thế mà mất tình chị em!” “Con hứa!” Bà Kim Cúc thành tâm trả lời trong khi bà Bạch Mai âm thầm lau nước mắt. Một lúc sau, bà này nói với https://thuviensach.vn

giọng điềm tĩnh “Chúng con vẫn thương nhau mẹ ạ! Chúng con vẫn như

thế mà! Chắc là mẹ không để ý đấy thôi! Mẹ an tâm dưỡng bệnh, chứ đừng lo lắng gì về tình cảm chị em của chúng con! Là chị em, cùng một giọt máu làm sao chúng con bỏ nhau được hả mẹ?” 

Hình ảnh hồi tưởng ấy nhắc cho bà Kim Cúc thấu rõ tình cảm gắn bó của chị em bà là mong mỏi duy nhất của bà cụ Đức sau khi lìa đời. Gục đầu trên vai bà Bạch Mai, bà nức nở:  

- Chúng ta sẽ thương yêu nhau mãi mãi không phải chỉ vì nguyện vọng của mẹ mà chính bản thân của chúng ta phải không hả chị? 

Ông cụ Đức bình tĩnh hơn bao giờ. Thay vì ngồi trên chiếc ghế cố

định, ông đi đi lại lại tiếp đãi những người đến viếng và cắt đặt mọi việc cho con cháu. Ông đã nhờ cậu Bình báo tin cho nhà ông Phúc đồng thời bàn tính với ông Hoàng và ông Thanh chuyện tẩm liệm và ngày chôn cất. 

Cách đó ít ngày, tuy thấy bà cụ tỉnh táo và khỏe mạnh hơn trước, ông vẫn không tin tình trạng sức khỏe của bà cụ vượt qua phút cuối cùng của cuộc đời, cho nên ông tự đặt mình vào tư thế sẵn sàng đối diện một sự thật mà không  thể  nào  chối  bỏ  được.  Trong  tình  trạng  căn  bệnh  của  bà  cụ  Đức không thể cứu chữa được ông chỉ còn cách chiều vợ với tất cả những gì ông có thể làm cho bà trước những ngày bà đi vào cõi vĩnh hằng. Bất cứ điều gì bà cụ muốn là ông chiều lòng bà ngay sau khi lời yêu cầu của bà vừa dứt. 

Ngày đầu tiên khi phát hiện bệnh trạng của bà cụ, ông cẩn thận các món ăn liên  quan  đến  sức  khỏe  của  vợ  bao  nhiêu  thì  sau  ngày  bác  sĩ  báo  bó  tay trước căn bệnh, ông chiều theo lời yêu cầu thức ăn mà bà cụ ưa thích bấy nhiêu. Song song với việc chiều chuộng người đàn bà mà ông thương yêu suốt bao nhiêu năm trời, ông cụ Đức còn chuẩn bị âm thầm cùng với ông Thanh và bà Bạch Mai mọi thứ cho an táng. Tuy yên dạ vì sự ra đi của bà cụ Đức nhẹ nhàng như người ở trong giấc ngủ êm đềm và đã chuẩn bị cho tang  lễ  chu  toàn  từ  ảnh  thờ,  vải  tang,  cho  đến  nơi  chôn  cất,  những  tiếng khóc  than  không  ngừng  của  hai  người  con  gái  của  ông  đã  làm  cho  ông chạnh lòng và cảm thấy nỗi mất mát càng lúc càng lớn trong lòng. Đang đi lại, đột nhiên ông đến chiếc ghế thường ngồi yên vị một cách cô độc. Cúi thấp mái đầu tóc bạc xơ xác, ông bùi ngùi nhớ lời khuyên của bà cụ: “Ông https://thuviensach.vn

nhớ giữ gìn sức khỏe ông nhé! Sống chết đều có số có phận đừng quá vì tôi quá mà quên thân mình. Thương tôi, thương con, thương cháu thì giữ sức khỏe, đừng đau thương lắm mà bệnh thì khổ!” 

Hình ảnh ủ rũ của ông cụ Đức đã gợi trong tâm trí của bà Kim Cúc một hình ảnh của một người đàn ông yêu vợ một cách trung thành và tha thiết đến tận phút cuối của cuộc đời. Tuy nhiên giữa rừng người áo tang khăn trắng trong ngày đưa tiễn quan tài bà cụ đến nghĩa trang B.D, bà hiểu rõ sự

ra đi vĩnh viễn của mẹ mình không phải là sự mất mát của riêng bố, hay của bà  mà  còn  của  chị  bà,  các  con  của  bà  và  những  người  thân  bằng  quyến thuộc  khác  nữa.  Day  dứt  với  những  ngày  tháng  gian  khổ  cũng  như  vui sướng mà mẹ và gia đình bà đã có bên nhau, bà im lặng đi theo mọi người trên con đường dẫn đến nơi huyệt mộ. 

Nghi lễ cúng kính hương khói vừa xong, không khí buồn bã và ảm đạm bởi những  tiếng  thút  thít  bỗng  vỡ  tan  thành  những  tiếng  kêu  than  khóc  lóc. 

Người  khóc  nhiều  và  to  nhất  hôm  ấy  là  con  bé  Lisa.  Có  lẽ  vì  hai    ngày trước  đó  là  lần  đầu  tiên  trong  đời  nó  chứng  kiến  một  người  thân  thương nhất  từ  trần  nay  lại  chứng  kiến  chiếc  quan  tài  có  thân  xác  của  người  nó thương yêu sắp sửa bị chôn sâu vào lòng đất lạnh nên không thể nào nén xúc  động.  Quỳ  bên  bờ  đất  nó  nức  nở  với  những  tiếng  kêu  la  thê  thảm

“Ngoại  ơi!  Ngoại  ơi!  Sao  ngoại  bỏ  cháu?  Sao  ngoại  bỏ  cháu  hả  ngoại?” 

Bàng  hoàng  trước  hành  động  đột  ngột  của  con  bé,  bà  Kim  Cúc  vội  vàng kéo nó sát vào lòng. An ủi, và dùng vạt áo tang lau nước mắt cho nó xong bà lặng lẽ giúi những đóa hoa vào trong tay nó rồi bảo rắc xuống huyệt mộ

cho  ngoại.  Đau  đớn  khi  nghĩ  đến  sự  kết  thúc  một  đời  người,  nhất  là  một cuộc  đời  gian  khổ  hy  sinh  và  nhẫn  nại  như  mẹ  mình  chỉ  là  một  nấm  mồ

trong nghĩa trang lạnh, bà Kim Cúc gục đầu trên vai con bé Lisa với tiếng nấc “Mẹ ơi, con thương cuộc đời của mẹ quá mẹ ơi!” 

Thực tế bà Kim Cúc không phải là người ủy mị. Sau khi lo mồ yên mả

đẹp cho mẹ xong, bà tiếp tục nghĩ đến chuyện chăm sóc bố cho đến mãn đời. Dù là vậy, ý nguyện thay thế mẹ để chăm sóc bố đàng hoàng tử tế khi trở về Mỹ không thể nào thực hiện khi mà ông cụ Đức quyết định hủy bỏ

vé  máy  bay  khứ  hồi  để  ở  lại  Việt  Nam  luôn.  Lúc  đầu,  tưởng  đâu  ông  cụ
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buồn  khổ  vì  sự  ra  đi  của  bà  cụ  nên  còn  lưu  luyến  ở  Việt  Nam  thêm  vài ngày, bà Kim Cúc đã nhờ ông Hoàng lo giấy tờ gia hạn cư trú và hoãn vé máy bay thêm lần nữa. Nhưng, đến ngày cả gia đình chuẩn bị lên đường, ông cụ Đức dứt khoát ý muốn ở lại Việt Nam luôn cho đến ngày cuối cuộc đời  để  được  chôn  cạnh  mộ  bà  cụ  Đức  thì  bà  rơi  ngay  xuống  vực  chán chường và thất vọng. Điều mà bà Kim Cúc thất vọng nhiều nhất nơi ông cụ

Đức là bà không thể nào ngờ một người đã từng làm cho ban Chiêu Hồi, đã từng    giáo  dục  cho  những  người  lầm  đường  lạc  lối  hồi  chánh  với  chính nghĩa Quốc Gia lại là người bằng lòng ở lại với một đất nước mà  ông đã quyết định chia tay cách đấy mười bảy năm và sinh sống với những người mà cách đó hai mươi lăm năm ông đã từng giáo dục khuyên nhủ họ theo con đường chánh hơn là tà. Tự tưởng tượng mình là ông để hiểu lý do của điều ông muốn, bà Kim Cúc xót xa nhận ra rằng nơi chôn nhau cắt rún là nơi thu hút mãnh liệt trái tim người Việt tha hương hơn  mọi thứ trên đời. 

Hơn nữa, bà biết rõ là đối với ông cụ Đức, Việt Nam không những là mảnh đất yêu thương mà ông muốn quay trở về ở luôn mà là nơi ông có thể viếng thăm nấm mồ của người vợ yêu dấu của ông. Không gì hơn thế, ông sẵn sàng  chấp  nhận  sự  bàng  quan  với  sự  đời  xung  quanh  để  thực  hiện  ước nguyện duy nhất của riêng mình. 

“Tung cánh chim tìm về tổ ấm. Nơi sống bao ngày giờ đằm thắm. Nhớ

lúc chia ly ngại ngùng bước ra đi, luyến tiếc bao ngày xanh. Tha thiết mong tìm về bạn cũ, nhưng cánh chim mịt mùng bạt gió. Vắng tiếng chim xanh, ngày vui hót tung mây, mơ khuất xa xưa nghìn phương...” 

Bài hát Ngày Về mà đài phát thanh Tâm Lý Chiến thường kêu gọi bao nhiêu người hồi chánh viên trở về với với chánh nghĩa Quốc Gia ngân nga trong đầu khiến bà Kim Cúc ngẩn ngơ với hình ảnh của những cánh chim trong bài hát. Trong những cánh chim ấy, cánh chim già của người cha thân yêu của bà đã mỏi mệt quay cánh trở về quê cũ mà chẳng màn đến những ý nghĩ nặng nề đang đè nặng trong tâm trí của người con gái đang còn tha hương của ông. Tuy nhiên, trong cảm giác mất mát ê chề, bà  Kim Cúc đau khổ nhận ra mình cũng là một trong những cánh chim kia nhưng vô vọng tìm nơi ngừng đậu. Trong thâm tâm, bà không nghĩ đến chuyện ngừng bay https://thuviensach.vn

bởi vì miền đất cũ không phải là nơi an toàn tuyệt đối để bà xếp cặp cánh ở

đó. 

Đồng  với  cái  buồn  của  bà  Kim  Cúc,  cô  Hoa  cũng  sầu  bi  nhưng  ở

phương diện khác. Kể từ lúc bà Kim Cúc ở nhà bà Thu cho đến lúc bà chộn rộn lo mai táng cho bà cụ Đức, rồi từ lúc ông Hoàng lo cho gia đình vợ cho đến tận ngày cả gia đình họ lên xe đi ra phi trường Tân Sơn Nhất để trở về

Mỹ, cô chưa hề có cơ hội gặp riêng ông Hoàng thêm lần nào nữa. Sở dĩ cô cần gặp riêng với ông là để cô có thể báo cho ông biết sự biến chuyển kỳ lạ

trong cơ thể của cô. Nhìn vợ con ông Hoàng và mọi người nhốn nháo trong hai  chiếc  xe  van  khuất  hút  theo  dòng  xe  đầy  bụi  khói,  cô  vừa  buồn  rưng rưng vừa oán ông Hoàng đã không nói lời yêu thương hay hứa hẹn gì với cô trước khi từ giã. Tuy nhiên nhìn xuống bụng mình cô không hề có chút ân hận. Cảm thấy hãnh diện vì giọt máu trong bụng từ một người Việt Kiều giàu  có  và  phóng  khoáng,  cô  quả  quyết  tác  giả  của  giọt  máu  này  sẽ  bảo lãnh cô sang Mỹ một ngày nào đó. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Ba

Sau khi cho con bú và đặt nó nằm trên chiếc chiếu rách lỗ chỗ, cô Hoa nhìn ngắm đứa bé thật lâu. Thằng bé sơ sinh không giống cô một nét nào. 

Nó có nước da bánh mật, đôi mắt tròn đen dưới đôi chân mày rậm và mái tóc  dày  chẳng  khác  nào  người  cha  ruột  của  nó.  Nếu  ai  đã  từng  gặp  ông Hoàng một lần thì không thể nào phủ nhận nó không phải là con ông ta cho dù từ khi cưu mang đến khi sinh nó ra, cô Hoa chưa hề hé miệng tiết lộ với bất cứ thành viên trong gia đình hay người thân quen nào biết kẻ cao bay xa chạy là ai. 

Hôm ấy, xuống quê thăm ông Huy và ghé thăm gia đình cô, bà Thu mới hiểu nguyên nhân vì sao cô Hoa xin nghỉ làm tiệm cà phê đông khách của bà. Ngắm đứa bé một lúc, bà thảng thốt hỏi:  

- Trời ơi! Có phải đây là giọt máu của thằng Phụng không? Tại sao cháu không chờ đến ngày nó học ra trường và cưới hỏi đàng hoàng mà phải vội vàng như vầy? 

Cô Hoa cúi mặt rưng rưng trong im lặng. Nhớ đến ánh mắt khinh rẻ

của đứa con trai lớn của ông Hoàng, người có cuộc sống đầy đủ và nhung lụa  tại  Mỹ,  và  nghĩ  đến  thân  phận  của  đứa  con  vô  thừa  nhận  sống  trong cảnh nghèo nàn và thiếu thốn, cô cảm thấy oán hờn và căm phẫn sự bặt tăm vô tín của ông Hoàng. Cho ông là kẻ “chơi hoa bẻ cành” trong chuyện “tìm vui” và coi cô như là “một kẻ qua đường”, cô  Hoa quyết định kể hết những chuyện xảy ra giữa ông và cô cho bà Thu nghe mà không chừa lại một chi tiết nhỏ nào. 

Hồn vía lên mây, bà Thu hỏi lắp bắp:  

- Tại sao có thể như vầy? Tao tưởng cháu với thằng Phụng là quá đáng rồi nào ngờ “lên tới” anh tư của tao! Rồi mày ăn nói làm sao với bà chị tư

và mấy đứa nhỏ? Rồi còn bao nhiêu người lớn và họ hàng gia đình hai bên nữa, làm sao đây? 

Đôi mày của cô Hoa quắc lên mặc dù giọng nói của cô vẫn mềm mỏng như lúc tiết lộ câu chuyện:  
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        - Vì danh dự của chú Hoàng và toàn bộ gia đình cô út Thu nên cháu mới cam chịu nỗi khổ bụng mang dạ chửa một mình và giấu hết tất cả mọi người cốt nhục của đứa nhỏ là ai. Còn bây giờ gặp cô rồi, cháu muốn nhờ

cô báo cho chú Hoàng biết là chú đã có con với cháu. Chú không thể bỏ rơi giọt máu của chú như vầy vì cháu không thể nào tự “mình ên” nuôi con của cháu được. 

- Vậy thì để cô lo chu cấp tiền bạc và các thứ đầy đủ theo bất cứ cái gì cháu yêu cầu. 

- Cái mà cháu cần nhất cho con của cháu là tình cảm của một người cha. Đời sống của nó phải được đầy đủ như những đứa con khác của chú Hoàng chứ không phải chỉ vì sự bố thí vật chất của cô. 

Bà Thu nổi giận:  

- Làm sao anh tư của tao làm cho mày điều đó? Ổng có gia đình hơn nữa còn phải lo công việc làm ăn ở sở, ở kinh doanh bên ấy chứ có thời giờ

rảnh rang đâu mà “bay” về đây ngay được? 

Cô Hoa kiên quyết:  

- Chú phải về để nhìn nhận đứa con này là con của chú! Bởi vì nó là con của chú ấy nên chú phải có trách nhiệm với nó như đã trách nhiệm với những đứa con khác của chú ấy. Chú tư Hoàng và cháu yêu thương nhau nên cháu mới có đứa con này chứ không phải tự cháu sinh ra nó được. Cô phải báo ngay cho chú Hoàng biết tin này dùm cháu. 

Bà Thu xuống giọng:  

- Cô sẽ báo cho chú tư Hoàng nhưng cũng để “hưởn hưởn” cho cô ít ngày vì cô rối trí quá! 

Cô Hoa vẫn kiên quyết:  

- Cháu đã biết nhà của gia đình cô Kim Cúc và  cũng có số điện thoại của cô ấy ở Mỹ nếu cô không giúp cháu liên lạc báo với chú Hoàng, cháu sẽ lên Sài Gòn rồi sang Phú Nhuận báo cho gia đình cô Kim Cúc biết để họ

chuyển tin sang cho cô Cúc hay sẽ gọi sang đó nhờ  cô ấy giải quyết việc này. 

Bà Thu nổi nóng:  

- Chị tư tao làm gì trong chuyện này mà mày phải làm như vậy?  Tao https://thuviensach.vn

đã nói là chuyện gì để tao từ từ giải quyết cho.  Bộ tưởng gọi điện thoại sang ấy là gặp riêng anh tư tao liền hả? 

- Gặp riêng hay gặp chung cũng phải gọi báo cho anh ta biết liền. Dụ

dỗ một đứa con gái bằng tuổi con mình rồi “quất ngựa truy phong” không có được với tôi đâu! 

Giọng nói như tiếng khua của chiêng vang lên khiến bà Thu và cô Hoa ngẩng đầu về phía cột cửa lên xuống giữa nhà trên và gian nhà bếp. Uy nghiêm đứng khoanh tay tựa cột với tư thế của người lính gác đang thị uy với kẻ đồng lõa một tội phạm, ông Nghĩa lừ lừ đôi mắt giận dữ trên khuôn mặt bà Thu. 

Như người bị bí lối trước hai kẻ buôn bán áp phe đầy thủ đoạn, bà Thu nhìn ông Nghĩa rồi quay sang hứa với cô Hoa:  

- Được rồi tôi sẽ gọi điện, và gửi điện thư báo cho anh của tôi hay. 

Ông Nghĩa nói như ra lệnh:  

- Cô phải nói với ông ta về đây giải quyết vụ này cho tôi chứ không phải báo suông. 

Bà Thu toan cãi lại, phải hứa thêm vì ánh mắt cay cú của ông Nghĩa:  

- Được rồi tôi sẽ gọi anh tôi về. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Bốn

Từ khi câu chuyện vụng trộm của ông Hoàng bị lộ và sự ra riêng của ông Hoàng làm bà Kim Cúc trở nên trầm mặc hơn bao giờ. Mỗi buổi sáng trước khi đến tiệm, bà thường ngồi một mình trên sàn ván sau nhà ngắm những tia nắng đầu tiên của mặt trời dịu dàng vương trải trên những hàng cây sau nhà để hình dung lại ngày gia đình bà bị xáo trộn. Sự cố ấy cứ như

là cơn đau nhức của một vết thương, thế mà bà sờ sẫm lại mãi như để kiểm tra sự hiện diện nhiều ít của nó trong bà mỗi ngày khác nhau thể nào. Thật sự, nếu bà không nhớ lại thì nó vẫn hiện ra trong trí bà như chuyện mới vừa xảy ra. 

Nửa đêm hôm ấy, khi dùng buồng tắm xong, ngang qua phòng làm việc nơi chiếc máy computer đang còn mở, định giúp chồng tắt máy thì bà phát hiện ra hộp thư điện báo của ông quên khóa. Là người tôn trọng sự

riêng tư của người khác cũng như của chồng, bà thường thờ ơ với những công việc riêng của mọi người; tuy nhiên, hàng chữ dài ngoằn của bức thư

với tên người gửi là cô em chồng Nguyễn Thị Thu khiến bà tò mò ngồi lại đọc hết trọn nội dung trong ấy. Sau khi biết rõ sự thật về câu chuyện dan díu giữa ông Hoàng và cô Hoa, bà đã vội vàng đánh thức ông Hoàng dậy để

hỏi cặn kẽ vấn đề. Lúc ấy, ông Hoàng đã thú nhận mối quan hệ tình cảm giữa ông và cô Hoa rồi thành thật cho bà rõ là tình yêu của ông với cô Hoa không thể là một chuyện tình ái qua đường bởi vì ông không thể nào làm một con ong vô tình bỏ rơi một búp hoa sau khi hút nhụy và  bởi vì giữa ông và cô ta đã có một mối dây liên hệ mật thiết: đó là đứa bé trai con của cô ta và của ông. Quan niệm “dám làm dám chịu” của ông đã làm cho cơn suyễn  kinh  niên  của  bà  Kim  Cúc,  được  trị  tiệt  từ  lâu,  tái  phát  và  làm  bà ngột ngạt khó thở; tuy nhiên bà đã cố hết sức bình tĩnh đương đầu với cơn bệnh cũ và thái độ cứng cỏi của chồng bằng câu nói cay đắng nhất “Không còn tình nghĩa gì với nhau thì anh nên nói rõ ngay sau khi xảy ra vấn đề để

bước ra khỏi đời tôi chứ không cần phải giấu giếm đến tận hôm nay!” Đối phó với câu nói ấy, ông Hoàng lặng im. Ông im lặng không phải vì đang ở
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trong tâm trạng sợ hãi mà vì yên dạ trước thái độ lạnh lùng và bất cần của bà Kim Cúc. Khác xa với  hình ảnh tru tréo, la khóc, chửi rủa và đe dọa của người đàn bà có tâm lý tổn thương khi phát hiện chồng ngoại tình mà ông đã tưởng tượng trong những ngày trước đó, bà Kim Cúc chỉ tiếp tục mỉa móc  với  thái  độ  bình  tĩnh  “Anh  tưởng  tôi  có  thể  tiếp  tục    cuộc  sống  vợ

chồng trong tình trạng như thế này sao? Cái mà tôi không tưởng tượng ra được là sự dối trá và lừa đảo của anh. Kinh tởm hơn là không ngờ anh lại gian díu với một đứa chỉ bằng tuổi con mình! Rõ là đẹp mặt lắm!” Nghe những câu nói nặng lần đầu tiên phát ra từ miệng vợ, ông Hoàng nóng lắm nhưng ông đã không cãi một lời, và vì thế thái độ bất đối phó của ông đã làm cho cơn tức giận của bà Kim Cúc càng lúc càng sôi sục nhiều hơn. Bù vào khoảng không gian im lặng mà ông tạo ra, bà lải nhải thêm nhiều về

“chuyện không thể nào tưởng tượng ra được” của ông, tính “lẳng lơ” của cô Hoa, sự vô lương tâm của những người đàn ông Việt Kiều phản bội vợ, và sự mất nết của những đứa con gái Việt Nam vô linh hồn. Bà xỉ vả thêm về

cái tính dễ dãi và thiếu đứng đắn của mấy cô gái không được giáo dục chu đáo rồi chỉ trích liên hồi cách ăn mặc hở hang, thói liếm môi, lối cười nơi đuôi mắt, và cách đi đứng ưỡn ẹo cốt dụ dỗ đàn ông của cô Hoa. Bà nói đi, nói lại, nói tới, nói lui  bao nhiều lần chỉ quanh vấn đề “dối trá”, “phản bội” 

“lẳng lơ” và “dụ dỗ” nhưng không làm sao giải tỏa hết nỗi uất ức khi mà ông Hoàng vẫn ngồi “trơ như đá vững như đồng” chứ không mảy may tỏ

chút thái độ bị xúc phạm hay bị hạ nhục. Thế rồi bà tiếp tục nói với những chữ nặng nề hơn để châm vào đầu ông như “tàn nhẫn”, “đốn mạt”, “khốn nạn”, “đểu giả” và “tồi bại”. Lần này bà thực sự xúc phạm đến tự ái của ông và làm tổn thương danh dự trong ông. Vung tay cao, định làm gì đó cho hả cơn giận nhưng ông lại buông thỏng xuống, ngồi im như người bị

phạt để tiếp tục nghe bà châm chích và nói nặng. Được thể, bà Kim Cúc tiếp tục nói mãi, nói mãi như chiếc máy cát sét được chỉnh nút hoạt động liên tục mà không cần thay băng. Bà đã nói từ mười hai giờ bốn mươi bảy phút đêm ấy đến hai giờ tám phút sáng ngày hôm sau và tưởng sẽ nói nhiều hơn thế nữa nếu ông Hoàng không đem chiếc gối và tấm chăn mỏng ra khỏi phòng ngủ của họ. Khi ông Hoàng khép cánh  cửa phòng thì cuộc độc thoại https://thuviensach.vn

của bà từ từ chấm dứt ngay sau đó. Thả người trên chiếc giường rộng thênh thang bà đã khóc vùi trong gối một lúc rồi lầm bầm một mình như người loạn trí. Bà đã tự trách mình quá nóng giận mà quên vặn cho ra cái lý do ông dan díu với cô Hoa, dan díu như thế nào và xảy ra ở những nơi đâu. 

Sau đó bà lại lầm bầm than trách, và ri rỉ chửi rủa một mình cho đến sáng. 

Buổi sáng hôm sau, thay vì tiếp tục nói hết những điều uất ức trong lòng, bà đã nín lặng. Hình ảnh hai cô con  gái  Loan và Lisa qua lại trước mặt trong khi họ chuẩn bị đi học đã lấy hết tất cả những lời lầm bầm chửi rủa của bà trong đầu lẫn ngoài miệng.  Hai cô gái này đã gợi nên cho bà ý nghĩ

là có thể một ngày nào đó, một trong họ hoặc cả hai thú nhận với bà về tình yêu nồng thắm mà họ trót với người đàn ông đã lập gia đình hoặc đáng tuổi cha. Hình ảnh diễn ra trong tâm trí, qua sự tưởng tượng đã khóa miệng bà trong suốt những ngày sau đó và tạo cho bà thái độ dửng dưng ngay khi phải chứng kiến việc ông Hoàng xếp dọn quần áo đi ra ở riêng. 

Sau khi ra khỏi nhà, ông Hoàng đã không gọi về nhà, không đếm xỉa chuyện kinh doanh của ba tiệm Bàn Tay Đẹp, không báo cho bà rõ ông hiện ở đâu, và tuyệt đối không hề xin lỗi hay làm lành với bà. Cũng vì sự cố bất ngờ và các diễn biến tiếp theo ngoài sự tưởng tượng của mình, bà Kim Cúc đã rơi vào tâm trạng trầm mặc hơn bao giờ có ở trên đời. 

Hiểu được tâm trạng của bà Kim Cúc, không một đứa con nào của bà phá tan sự im lặng riêng tư của mẹ chúng. Cô Loan thường thay mẹ chuẩn bị thức ăn sáng cho gia đình, cậu Phụng lặng lẽ xếp đặt những thứ không ngay ngắn trong phòng tắm, phòng khách và phòng ăn. Bé Lisa xếp dọn các thứ trong phòng ngủ của nó xong, tự chọn chiếc áo đi học mà không hỏi một lời góp ý của mẹ như trước. Với những cái nhìn thoáng qua đàng sau tấm kính cửa, chúng quen thuộc hình ảnh đơn độc của bà sau cái sàn ván sau nhà và lờ mờ hiểu thêm sự phức tạp của cuộc sống hôn nhân. Khá rõ những từ “ly thân”, “ly dị” từ chuyện của bố mẹ của những đứa bạn Mỹ, ba đứa con của bà Kim Cúc đã biết rõ là sự phân ly có thể xảy ra cho một gia đình đang yên ổn, cũng như đã biết được là kèm theo sự phân ly ấy có thể

là sự họp lại bởi những thành viên khác với bố mẹ chúng để rồi chúng sẽ có thêm những người gọi là mẹ ghẻ, ba ghẻ hay nhẹ nhàng hơn là mẹ kế, ba kế

https://thuviensach.vn

và rồi sẽ có thêm những đứa anh em cùng cha khác mẹ hay cùng mẹ khác cha. Dù là hiểu chuyện như thế và dù cố gắng hết mức, sự im lặng dai dẳng và khó hiểu của bà Kim Cúc là những mũi kim khó chịu đang châm vào tâm tưởng hàng ngày của chúng và khiến chúng đau lòng đến độ trở nên chậm chạp và uể oải khi làm bất cứ công việc gì dù cho cá nhân hay cho gia đình. 

Sáng thứ ba hôm ấy, khi tiếng chuông điện reo lên và ông Hoàng xuất hiện trong căn nhà với trang phục chỉnh tề và chiếc cặp lớn trong tay, cậu Phụng, cô Loan và bé Lisa vô cùng ngạc nhiên nhưng hết sức mừng rỡ. Báo cho ông biết là bà Kim Cúc đang ngồi một mình ở sân sau, họ trao những ánh mắt chứa chan hy vọng cho nhau rồi  tò mò đưa mắt theo dõi từng cử

chỉ của ba mẹ họ. 

Khi mở  cánh cửa kính của phòng ăn hướng ra sàn ván sau nhà, ông Hoàng giật mình khi nhìn thấy dáng ngồi sang đẹp và kiêu kỳ của bà Kim Cúc nơi cái bàn sắt có trang trí vân hình dưới cái dù che nắng màu xanh lá cây xen lẫn trắng. Chiếc cổ cao trắng ngần, khuôn mặt trái soan nhỏ thanh thanh và mái tóc mượt chải bới cẩn thận tạo nên một cái vẻ cao sang của một người đàn bà quý phái. Cũng khuôn mặt ấy, cũng dáng dấp ấy và cũng lối  y  phục  màu  đen  ôm  gọn  thân  hình  mảnh  mai  ấy  đã  khiến  ông  chạm tiếng sét ái tình trong lần đầu tiên gặp bà khi chờ tàu vượt biển tại Vũng Tàu. Và cũng vì cái vẻ đẹp kiều diễm này mà sau lần gặp gỡ, ông đã tìm cách gần gũi với bà, làm quen với bà, chăm sóc bà và tỏ lời yêu thương với bà trước khi bà chia tay với ông ở trại tị nạn tại đảo Thái Lan. Vì sợ mất bà trong cái xứ sở hiếm cô gái Việt, ông đã ngỏ ngay lời cầu hôn với bà ngay khi đến Mỹ. May mắn cho ông, tình ông với bà nhanh và thuận lợi như một bài  nhạc  được  hòa  âm  nhịp  nhàng  dưới  bàn  tay  của  thượng  đế.    Không giống mối tình đơn phương dành cô thôn nữ đẹp nhất trong xóm mà ông đã dai dẳng ôm ấp từ phút còn ở dưới mái trường trung học cho đến khi vào quân trường, tận khi đi cải tạo, ông đã chinh phục được trái tim lạnh lùng, khuất phục thái độ “bế quan tỏa cảng” và kéo dài hơn hai mươi năm chung sống với bà. Tình vợ chồng của ông có thể còn kéo dài hơn nữa cho đến phút hai người trút hơi thở cuối cùng nếu như ông không tìm thấy tình yêu https://thuviensach.vn

với cô Hoa. Hai thứ tình khác nhau một trời một vực mà trong đó ông nhận thấy rõ rằng tình ông với vợ mình chỉ là thứ tình đàng hoàng, trật tự và đơn điệu khác xa thứ tình hấp dẫn, lãng mạn và quyến rũ của cô Hoa. Tình yêu say đắm và dạn dĩ của cô nhân tình trẻ đã làm cho ông hiểu rõ cái sắc đẹp thánh thiện và lãnh đạm của vợ ông là sắc đẹp của một pho tượng không hơn không kém. Sự đáp lại của bà đối với tình ông thường là sự đáp lại của bổn phận một người làm vợ. Nó đã  không khích lệ và làm cho ông thấy ông là người đàn ông hấp dẫn và thu hút như cô Hoa đã từng với ông. Đó là hình thái của một thói quen miễn cưỡng mà dần dà ông hiểu được mình đã an phận chấp nhận từ lâu lắm. Sau khi suy nghĩ về tình và nghĩa trong quan hệ vợ chồng, ông đã mệt mỏi với sự phán xét của lý trí và đi đến quyết định dứt khoát là “làm theo ước muốn của trái tim”. Ông không còn muốn đạt kỷ

lục số năm trong hôn nhân, cũng như không còn muốn giữ hạnh phúc nhàm chán trong cuộc sống vợ chồng khi mà thái độ khinh khi của bà Kim Cúc hoàn  toàn  làm  tổn  thương  tự  ái  của  ông,  không  khí  căng  thẳng  trong  gia đình đè nặng tâm hồn ông và nhất là tâm trí ông vẫn còn mộng tưởng đến những  ái  ân  từng  có  với  cô  Hoa.  Ước  muốn  duy  nhất  của  ông  lúc  ấy  là được sống với cô trong những ngày còn lại trong đời để thấy cuộc sống thú vị hơn và nhất là để ông có cơ hội chăm sóc giọt máu của ông với cô ta. 

Đứng trước mặt bà Kim Cúc, ông Hoàng nói:  

- Để giải quyết chuyện này, anh quyết định ly dị. Anh đã ký đơn xong, bây giờ chỉ còn chờ sự quyết định của em. 

Không trả lời ông, môi bà Kim Cúc nhếch lên với vẻ chua chát. Bà cảm  thấy  đau  lòng  bởi  cái  ý  nghĩa    “Một  ngày  nên  nghĩa  vợ  chồng,  vạn ngày tạc dạ ghi lòng” của câu châm ngôn “Nhất dạ phu thê, bán dạ ân” của bà cụ Đức mà bà thường nghe bà cụ khuyên răn  ngày nào. Cái ơn nghĩa trong câu châm ngôn truyền khẩu kia, đối với bà, chỉ là một thứ tình thương hại và gượng ép mà bà không bao giờ muốn có nó.         Căm giận với ý nghĩ có được, bà nói:  

- Tất cả giấy tờ nào cũng đều được ký ngay lúc này nếu anh muốn. 

Gật đầu ưng thuận, ông Hoàng mở cặp giấy tờ trên cái ghế cạnh bên chân  rồi  rút  ra  một  tập  giấy  khá  dày.  Như  phong  cách  của  người  làm  ăn https://thuviensach.vn

kinh  doanh  với  người  làm  ăn  kinh  doanh  khác,  ông  kéo  ghế  đối  diện  bà Kim Cúc khi đặt tập giấy trên mặt bàn:  

- Ngoài giấy tờ ly dị, anh cũng ký những giấy tờ chuyển nhượng tất cả

tài  sản  cho  em  và  các  con.  Anh  không  muốn  lấy  bất  cứ  cái  gì  sau  khi  ra khỏi căn nhà này vì thế anh giao lại cho em toàn bộ nhà cửa, xe cộ, tiền tiết kiệm  trong  ngân  hàng,  và  ba  tiệm  Bàn  Tay  Đẹp.  Nếu  em  ưng  thuận  thì chiều nay mình cùng ra văn phòng luật sư để làm thủ tục cho xong các thứ. 

Câu nói của ông Hoàng như một cái tát mạnh vào mặt bà Kim Cúc. 

Tái mặt vì không tin những lời vừa nghe được, các mạch quản trong thân thể của bà như đang bị tê liệt hoàn toàn. Sau khi chuyện yêu đương vụng trộm bị vỡ lở, thái độ tự nguyện ra ở riêng của ông cho biết bà thấy rõ ông không  muốn  giải  thích  việc  làm  không  chính  đáng  của  ông,  không  muốn chứng  kiến  thái  độ  lạnh  lùng  của  bà  cũng  như  không  hề  có  ý  muốn  làm lành với bà. Từ lúc thú nhận chuyện dan díu với cô Hoa, chưa bao giờ bà nghe ông gọi điện thoại về nhà và nói với bà “xin lỗi”, “rất tiếc” hay “hối hận”.  Đáp  với  thái  độ  lạnh  lùng  của  bà,  ông  im  lặng  không  khác.  Sự  im lặng và xa lánh của ông khiến bà nghi ngờ ông có manh nha ly dị nhưng bà vẫn hy vọng một ngày nào đó ông sẽ thay đổi thái độ như những hy vọng mà ba đứa con bà đang có là bố của chúng trở về và xin mẹ của chúng tha thứ để cùng sống chung trong mái nhà xưa. Những hy vọng của bà và của những đứa con của bà chỉ là những ảo vọng khi mà thực tế ông Hoàng liệt kê  các  loại  đơn  khác  nhau  trước  mặt  bà  như  bày  hàng  với  cây  viết  mực trước mặt. Liếc sơ những giấy tờ trên bàn, bà Kim Cúc hiểu rằng tình yêu mà ông Hoàng dành cho cô Hoa không những giá trị hơn tình cảm gia đình, con cái mà ngay cả vật chất mà ông đã bỏ sức cùng bà kiếm được trong hai mươi năm ở Mỹ. Thức tỉnh với thực tiễn trước mắt, bà Kim Cúc nhếch mép cười với vẻ bất cần rồi cầm cây viết mực lên, ký vào các chỗ dành cho bà trên các tờ giấy mà không hề coi thêm một chữ nào trong các tờ giấy ấy. 

Ông Hoàng nói:  

- Một giờ chiều nay anh sẽ đến đón em tới văn phòng luật sư. 

Bà Kim Cúc gật đầu với vẻ thản nhiên:  

- Được. Một giờ chiều nay  
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        Khi ông Hoàng nhấc chiếc cặp lên và quay lưng đi, bà nhìn theo và bắt gặp những đôi mắt ngạc nhiên của những đứa con bà qua các tấm kính của những cánh cửa. 

Đau lòng với ý nghĩ ba đứa con mình sẽ thất vọng biết bao khi biết quan  hệ  của  ba  mẹ  chúng  hết  sạch  theo  những  chữ  ký  trong  các  tờ  giấy đang nằm ở trong chiếc cặp mà ông Hoàng vừa mang ra khỏi nhà, bà quay đầu ngược lại. Ánh nắng đã trải đầy trên rừng cỏ phía sau nhà tận hàng cây thông phía đàng sau. Khí lạnh như cắt của mùa đông vẫn không quật ngã màu xanh lá cây của nó và bà Kim Cúc nhận ra không phải tiết lạnh của trời đông có thể làm úa tàn hết tất cả những cây lá trên đời. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Lăm

Ông Hoàng bước vào nhà ông Nghĩa vào một buổi chiều tối buồn bã. 

Ánh đèn lờ mờ của ngọn đèn dầu trên bàn khiến cho ông nhớ ngày nào ông cùng bà Kim Cúc bước vào căn nhà này với gói quà mà bà Kim Cúc cầm trên tay. Lần đó cứ như là lần vợ ông đi dạm ngõ lấy vợ bé cho ông còn lần này chính ông phải tự khệ nệ mang quà đến xin đi hỏi vợ. Đáng buồn cho ông  là  lần  đến  nhà  ông  Nghĩa  với  bà  Kim  Cúc,  ông  đã  được  ông  Nghĩa chào mời lịch sự và tiếp kiến đàng hoàng bởi lối trang phục chỉnh tề quần dài, áo có cổ; còn lần này, ông Nghĩa tiếp ông bằng tư thế ngồi chễm chệ

trên ghế và cái áo thun ba lỗ với quần cộc nhăn nhúm. Ông ta cười nhe răng sún trong khi gọi ông với giọng kẻ cả:  

- Vào đây đi chú Việt Kiều. 

Để trấn an khuôn mặt đầy lo lắng của ông, ông Nghĩa nói tiếp:  

- Việc đâu còn có đó! Chú không phải lo gì! Thấy mặt chú ở đây là tui hiểu chú không nỡ bỏ cháu. Cứ tự nhiên ngồi xuống đi! 

Hồ nghi không hiểu từ “cháu” mà ông ta nói ngầm ám chỉ là “em bé sơ sinh”, con của ông và cô Hoa, hay cô Hoa con của ông ta, ông Hoàng ngần ngại đặt chai rượu và gói quà trên bàn rồi hỏi dè dặt:  

- Anh vẫn khỏe? 

- Thì như chú thấy đó, tôi vẫn sống trong cảnh nghèo nhưng chưa chết được. 

Bà mẹ của ông Nghĩa ngồi co ro trên tấm phản ở góc bàn thờ hỏi dò:  

- Vợ cháu có về không? 

Ông Hoàng ngồi dè dặt trên chiếc ghế đối diện về phía bà trả lời:  

- Dạ không, chúng cháu đã thôi ở với nhau rồi. 

Bà cụ chép miệng:  

- Tội dữ vậy sao! Nhưng mà... đâu có ai muốn chuyện xảy ra như vậy phải không cháu? Chẳng qua hết duyên hết nợ, đến hạn phải chia tay nhau thôi! Duyên số vợ chồng đều do trời định cả cháu à! 

Nắm lấy cổ chai rượu, vừa mở nút, ông Nghĩa vừa nói: https://thuviensach.vn

        - Mất vợ này, có vợ khác chớ lo gì! Gia đình chúng tôi dễ lắm, không cần anh “dâng cau, dạm ngõ”, miễn là có chút rượu như thế này là chúng ta coi nhau như người nhà được rồi. Từ giờ gọi tôi là ông ngoại của thằng cu cho hợp lẽ. 

Lấy hai chiếc ly cạnh chiếc bình trà trên bàn, ông Nghĩa vưà rót rượu vừa căn dặn:  

- Trước khi làm giấy bảo lãnh, anh nhớ thuê người chụp hình chung với con nhỏ để nó có chứng minh mà trình bày khi gặp phái đoàn phỏng vấn Mỹ. Ngày mai thì nên cho tổ chức cúng ông bà và ra mắt tổ tiên. Miễn sao chú mời được anh hai Huy của chú sang đây kết tình xuôi gia là đủ. 

Ông Hoàng thở phì mũi khi nghe lời căn dặn của ông Nghĩa để nén tiếng thở dài. Đăm chiêu nhìn về phía nhà của ông Huy, ông không làm sao nghĩ ra cách thuyết phục ông anh hai mình sang căn nhà của “ba vợ” tương lai của ông như lời yêu cầu. Đồng trong cảnh đơn độc với những ly rượu đế

riêng của mình, nhưng ông Huy và ông Nghĩa không phải là hai kẻ “đồng bệnh  tương  lân”.  Trong  khi  ông  Huy  là  sĩ  quan  của  Việt  Nam  Cộng  Hòa sống với lý tưởng “Sống hùng chết vinh” và ôm ấp kỷ niệm của quá khứ thì ông Nghĩa là người ba phải, ai làm gì làm theo nấy, ai nói sao nói theo vậy. 

Lúc  thì  ông  theo  nhân  dân  tự  vệ  Quốc  Gia  vài  ngày,  lúc  thì  ông  theo  du kích  Cách  Mạng  vài  hôm,  chẳng  ai  hiểu  chí  hướng  của  ông  ta  là  gì.  Lập trường của ông thay đổi với lối đa ngôn cho nên dù phe phái nào có sự hiện diện của ông cũng phải nhức đầu vì lối nói “lấy râu ông nọ chắp cằm bà kia”. Là con một của một quả phụ, ông Nghĩa không phải gia nhập quân đội  Việt  Nam  Cộng  Hoà;  tuy  nhiên,  ông  không  có  may  mắn  trong  việc thăng tiến trong con đường học vấn cũng như trong việc tìm kiếm công ăn việc làm. Lao đao với chuyện mưu sinh kiếm sống, ông đã rày đây mai đó một thời gian, mà lúc ấy người trong xóm đồn là ông đã vào “bưng biền Cách  Mạng”.  Sau  khi  về  ở  với  mẹ,  ông  quyết  định  lập  gia  đình  và  kiếm sống bằng nghề nông chân chất. Chiến tranh năm 1975 chấm dứt, ông mon men tham gia vào những công việc tự nguyện như du kích bảo vệ, thành viên  trong  ban  tổ  chức  văn  nghệ  phường,  rồi  “phấn  đấu”  đến  chức  tổ

trưởng  nhưng  sau  cùng  xuống  tổ  phó  rồi  “về  luôn  ở  vườn”.  Nỗ  lực  ông https://thuviensach.vn

không được đền bù một phần vì thời vận và một phần vì những người cộng sự  không  tin  dùng.  Riêng  với  ông  Huy,  kể  từ  sau  ngày  ông  Nghĩa  nhạo báng những kẻ “ Việt gian lầm đường” theo “Đế Quốc” cuối cùng bị thất bại, đã tuyệt giao hẳn với ông này từ trước ngày ông lên đường đi học tập cải tạo. Hiếm khi nghe ông Huy nhắc nhở đến ông Nghĩa nhưng qua trao đổi tâm tình với ông, ông Hoàng có thể đoán được là ông Huy chỉ ghét bỏ

những người đi ngược với lý tưởng của ông chứ không khinh khi hay coi rẻ

những kẻ làm “gián điệp nhị trùng” như ông Nghĩa. Dù biết cha mẹ mình uốn nắn và giáo dục ông hai Huy, cô út Thu và ông như nhau, ông Hoàng biết rõ tính tình của anh em ông không hề giống nhau ngay từ lúc nhỏ cho mãi đến khi trưởng thành và già dặn như lúc ấy. Trong khi ông Huy giam mình trong thế giới vắng lặng để tự vá tâm hồn rách nát và bà Thu thức thời

“giác ngộ” với sự thay đổi của xã hội thì ông ở vào thái độ lưng chừng để

cố gắng hiểu đời, hiểu người và sống một cách linh động. Dù là thể nào, trong đầu ông chợt hiện lên ý nghĩ là nếu bà Thu cắt đứt mối quan hệ với gia đình ông Nghĩa và không giao thiệp với một người nào trong gia đình của ông ta theo cùng với sự chối bỏ và tuyệt giao của ông Huy,  thì có lẽ

ông  đã  không  phải  lậm  sâu  vào  duyên  tình  như  hiện  tại  và  không  phải  ở

trong tình trạng “tiến thoái lưỡng nan”. 

- Mừng cho cháu. Ông Nghĩa nâng ly. 

Ông Hoàng giật mình, ngơ ngác nâng ly như lời yêu cầu. Vẫn như chữ

cháu mà ông Nghĩa nói lúc đầu, ông lờ mờ không hiểu chữ “cháu” mà ông Nghĩa đề cập là con của ông và là đứa cháu ngoại đầu tiên của ông Nghĩa hay chính con gái của ông ta. 

Ngập ngừng cụng ly ông Nghĩa, ông Hoàng nói với vẻ e dè. 

- Xin mừng. 

Ông Nghĩa cười mỉa:  

- Trên đời này mất cái này, có cái khác! Người ta nói có tiền mua bao nhiêu tiên cũng được mà đúng. Ngày còn trẻ, chú yêu đơn phương, thất tình ngày này qua tháng khác, còn bây giờ đổi đời, đổi người, thành ông Việt Kiều giàu có, được thành “trâu già ăn cỏ non xanh” sướng nhé! 

Chưa hớp xong ngụm rượu, ông Hoàng vội vã đặt chiếc ly xuống bàn, https://thuviensach.vn

đôi mắt của ông ánh lên nỗi thảng thốt cực độ. Không nhìn khuôn mặt của ông, nhưng để cứu vãn cơn choáng váng đột ngột đang chiếm lấy tâm hồn của ông, ông Nghĩa xua tay nói tiếp:  

- Thôi, cũng chẳng cần bàn nhiều về chuyện này nữa, chú xuống nhà thăm cháu đi! 

Ông Hoàng lừng khừng đứng dậy. Bước xuống chỉ một bậc thấp từ

nhà  trên  xuống  gian  bếp  mà  ông  tưởng  như  hụt  chân  cả  một  cầu  thang. 

Hoang mang vì sự tiết lộ, ông như người vừa uống trọn chai rượu Rémy Martin  loại  mạnh.  Ông  không  bao  giờ  ngờ  được  là  ông  Nghĩa  đã  rõ  mối tình đơn phương dai dẳng của ông dành cho vợ của ông ta trước đây. Điều này hoàn toàn là cơn sốc kinh hoàng cho ông hơn là một điều khám phá mới mẻ bởi vì ông không hiểu lý do gì mà ông Nghĩa chấp nhận ông như

con  rể  trong  khi  ông  là  người  ngang  tuổi  với  ông  ta  và  là  người  yêu  âm thầm vợ ông ta trước đây. 

Tuy nhiên, những lo lắng trong đầu ông tan biến ngay khi ông nhìn cô Hoa đang ngồi cho con bú mập mờ dưới ánh đèn dầu trên cái kệ sát vách gỗ. Bẽn lẽn với cái nhìn say mê và khao khát của ông, cô kéo vạt áo xuống rồi nghiêng mặt chờ nghe ông nói. Không một lời, ông ngồi sát cạnh cô và xúc  động  nhìn  đứa  bé  kháu  khỉnh  trong  lòng  cô.  Đôi  mắt  đen  tròn  xoe chẳng  khác  nào  hình  ảnh  của  ông  khi  còn  bé  khiến  ông  cảm  thấy  quyến luyến với nó ngay từ phút đầu gặp mặt. 

- Con tên gì? Ông Hoàng hỏi khẽ:  

- Em chưa đặt tên và chưa làm giấy khai sinh. Chờ anh quyết định. 

Giọng cô Hoa nhẹ như bông. 

- Mọi việc đã ổn thỏa. Mình có thể làm giấy hôn thú để con lấy họ của anh. Về lần này anh lo hoàn tất giấy tờ thủ tục để sớm đưa em và con sang đó! Ông nói từ tốn. 

- Còn cô Cúc thì sao? Đôi mắt cô Hoa tỏ ái ngại nhưng không che nổi sự vui sướng. 

- Vợ chồng anh đã chính thức ly dị. Anh không thể bỏ em và con trong tình trạng như thế này. Anh cũng đã bàn với cô út Thu để em ở nhờ trên Sài Gòn trong thời gian chờ sang đó. 
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                -  Em  không  muốn  ở  đâu  cả,  bây  giờ  em  chỉ  muốn  ở  nhà  em  thôi. 

Trong khi chờ đợi sang bên ấy, em muốn anh giúp em xây nhà cho gia đình em đẹp như nhà của “người ta" 

Không nghe ông Hoàng trả lời, cô Hoa đặt đứa bé vào lòng ông, nói tiếp:            

- Ôm con một chút đi! 

Đứa bé âu yếm áp đầu vào ngực ông. Đôi mắt đen lánh với ánh nhìn ngây thơ của nó ngơ ngác gợi tình phụ tử nồng nàn trong lòng ông. Nhận ra chiếc áo ố vàng và tấm tã vải đơn sơ và nghèo nàn trên mình nó, ông chạnh lòng thương cảm nhiều hơn. Đến lúc ấy, ông hoàn toàn không còn một chút ân hận cho quyết định ly dị của mình. Ông đã hết lòng lo lắng đầy đủ cho ba đứa con đầu của ông. Chúng đã sống sung sướng và đầy đủ trong xứ Mỹ

và  sẽ  sống  tiện  nghi  hơn  khi  mà  ông  để  lại  toàn  bộ  gia  tài  cho  mẹ  con chúng. Với hành động hào hiệp này, ông đã khá an tâm vì cho rằng mình đã đối xử công bằng và hợp lý khi cắt đứt quan hệ vợ chồng với bà Kim Cúc và bắt đầu trách nhiệm của mình cho đứa con trai nhỏ nhoi đang ở trong vòng tay của ông. 

- Em muốn anh đặt tên Mỹ cho con! 

- Tên Tony vậy nhé? 

- Tony! Không hiểu ý nghĩa là gì nhưng miễn là tên Mỹ là được! 

Thằng bé gục đầu vào vai ông Hoàng như thuận lời nói của mẹ. Mùi sữa từ miệng nó và từ chiếc áo loang vệt vàng mà nó đang mặc kích thích đôi cánh mũi phập phồng của ông Hoàng. Đặt ánh mắt xuống hai khối thịt tròn mềm giữa đường rãnh sâu nơi vòng cổ áo tròn rộng của cô Hoa, cảm giác ham thích khuấy động toàn thân ông. Đáp lại đôi mắt mê man ấy, cô Hoa đã áp thân hình gái một con của cô vào người ông và hôn vào cổ ông. 

Thằng bé Tony đột nhiên khóc ré lên như bị ai véo. Những tiếng dỗ

dành vang lên rồi tan biến vào trong cái im lặng của không gian. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Sáu

Hơn một năm ly dị với chồng, tuy bận rộn với vai trò  đơn phương làm chủ ba tiệm móng tay, bà Kim Cúc chưa nguôi ngoai được sự mất mát đang hiện diện trong tâm hồn. Dù là thế, bà không hề đề cập hay than thở với một  cô  thợ  hay  một  người  quen  biết  nào  về  sự  phản  bội  của  chồng  bà. 

Trong  gia  đình,  bà  tránh  đề  cập  hay  nhắc  nhở  về  ông  Hoàng  hay  sự  yêu đương bất chánh của ông. Ngoài tiệm, bà không hề than thở, tâm sự, oán trách hay tham gia bàn tán bất kỳ trường hợp ngoại tình nào của người đàn ông mà bà nghe bàn tán trong tiệm. Ảnh hưởng lối giáo dục và phong cách sống của cha mẹ đồng thời với bản tính lạnh lùng sẵn có, bà thường có thái độ tỏ ra bất cần đối với những điều không vừa ý. 

Thực tế là bà đã khóc âm thầm hàng tháng sau khi sự cố xảy ra. Bà đã tự trách mình là không giữ được hạnh phúc với chồng đến độ ông phải bỏ  đi  lấy  vợ  khác.  Bà  đã  tự  trách  sự  đơn  giản  hóa  của  mình  về  chuyện luyến  ái  của  nam  nữ.  Bà  còn  tự  trách  là  đã  để  ông  Hoàng  sống  đơn  độc trong căn phòng mà đáng ra bà phải có mặt bên ông mỗi đêm. Tuy nhiên, sau một thời gian, cùng sự trôi qua của ngày tháng, bà đã rõ hơn sự chối từ

của ông Hoàng đối với mình để rồi tự chấn chỉnh tâm trí của mình bằng lập luận  :  “Cái  gì  không  thuộc  về  mình,  cho  dầu  có  cố  giữ  thể  nào,  không chóng thì chày thì cũng sẽ mất đi.” Dù là thế, lối tự an ủi như một phương pháp trị liệu cho sức khỏe tâm thần không đủ sức xóa hết những thắc mắc trong tâm trí của bà về nguyên do khiến cho ông Hoàng đã có mối quan hệ

xác thịt với cô Hoa và bằng cách nào mà họ có thể có con với nhau một cách dễ dàng trong một căn nhà lắm người như nhà của bà Thu. Bà  đã hình dung ra rất nhiều cảnh tượng như cảnh ân ái giữa ông Hoàng và cô Hoa, cảnh ve vãn của ông, cảnh đồng tình của cả hai người và cảnh khiêu gợi của  cô  Hoa.  Và  khi  nghĩ  sự  việc  diễn  ra  trong  cảnh  cuối  cùng  là  nguyên nhân khiến cho chồng bà và cô Hoa có con với nhau, thì bà không còn coi cô ta là kẻ ngang hàng đồng tuổi với con mình nữa mà là kẻ “phá gia cang”, một kẻ tình địch chính tông. Bà thầm cảm ơn hành động hào hiệp của ông https://thuviensach.vn

Hoàng  về  việc  chuyển  nhượng  tất  cả  tài  sản  cho  bà.  Cùng  sự  việc,  trước đấy, bà cảm thấy tổn thương vì cử chỉ hảo hán của ông chứng tỏ tình yêu mà ông dành cho cô vợ trẻ hơn bất cứ những gì ông có trên đời, còn lúc bấy giờ, bà an tâm khi số lợi nhuận từ các tiệm gia tăng mỗi tháng một nhiều hơn. Như được  bàn tay thần thánh ban phép, số lời từ ba tiệm Bàn Tay Đẹp gia tăng khá nhiều. Điều này đã làm bà không suy tính đến chuyện thu tiền các tiệm hàng ngày mà nhờ những người quản lý chuyển thẳng số thu nhập thẳng  vào  số  tài  khoản  của  bà  trong  ngân  hàng  đồng  lúc  gửi  tổng  kết  số

những  con  số  của  các  tiệm  đến  cho  bà  qua  điện  báo.  Mê  tín  với  chuyện

“Đen tình, đỏ bạc” và chấp nhận thực tế của câu ca dao  “Chín con chưa phải là chồng” bà tự tìm quên chuyện buồn riêng của mình qua công việc kinh doanh mà mình đang có, tuy rằng sự oán hận chồng vẫn chưa nguôi trong trái tim bà. Nó làm bà kiên định với ý nghĩ là: Nếu ông Hoàng hỏi bà lấy lại một trong ba tiệm Bàn Tay Đẹp hay ngay cả “nửa tiệm” thì bà vẫn sẽ

không bao giờ chấp thuận trao lại cho ông. Vì ghen tuông và vì lý luận về

sự công bình ở đời, bà muốn cô vợ bé của ông Hoàng đổ mồ hôi để tự tạo dựng của cải chứ không phải lấy từ những gì đã có từ tâm lực của bà. Sau khi nghĩ  chuyện mơ ước trở thành y tá của mình bị lãng quên vì phải dồn tất cả thời giờ cho việc kinh doanh và lo cho chồng con đến chuyện phục tùng của mình dành cho chồng trong bao nhiêu năm sống chung theo nghĩa vợ chồng, bà hiểu rõ mối quan hệ vợ chồng của bà trước đây là mối quan hệ  đàng  hoàng  và  khuôn  phép  theo  phong  tục  tập  quán  của  người  Việt Nam.  Tuy  mối  quan  hệ  ấy  được  bồi  đắp  thêm  bởi  những  món  quà  trong những ngày sinh nhật, ngày lễ tình yêu và các ngày lễ khác theo tập tục của người Mỹ, nó chỉ là một hình thức của hạnh phúc hơn là một tình yêu  vợ

chồng đích thực. 

Hàng ngày, suy tư với bao khắc khoải trong lòng, bà Kim Cúc vẫn không tìm  ra  được  nguyên  nhân  đã  gây  nên  sự  rạn  nứt  trong  tình  cảm  của  vợ

chồng bà vì thế bà thường so sánh mình với cô Hoa để tìm hiểu lý do cô ta cướp lấy ông ra khỏi đời sống của mình. Sau khi đoán mò cô Hoa chiếm được tình cảm của ông Hoàng là do cô ta trẻ hơn, đầy sức thanh xuân hơn và mềm mỏng ngây thơ hơn bà, bà ngậm ngùi nhớ ra là bà đã đánh mất đi https://thuviensach.vn

quá nhiều bởi những thay đổi sau chiến tranh và bởi hoàn cảnh ly hương. 

Tất cả những gì mà cô gái ở độ tuổi hai mươi kia có được là hình ảnh của chính bà hơn hai mươi lăm năm về trước trong quá khứ tươi đẹp mà khi nhớ ra, sự nuối tiếc của hiện tại  không thể giúp bà bơi ngược giòng thời gian để trở về những ngày tháng êm đềm cũ. 

Chua chát nhận ra tình cảm của ông Hoàng và bà trước đây là tình yêu nam nữ đơn điệu, rập khuôn theo kiểu trai gái lớn lên phải có vợ có chồng rồi sinh con đẻ cái, và cay đắng khi hiểu rõ hôn nhân của mình là kết quả của thứ tình cân nhắc với các tiêu chuẩn đã được định rõ theo kiểu “cẩn tắc vô ưu”, bà Kim Cúc xót xa với sự khám phá của mình. Theo bà, nguyên nhân sự đổ vỡ là bởi hôn nhân của vợ chồng xuất phát từ sự phải lòng nhau và quan hệ một cách đàng hoàng mẫu mực chứ không phải từ một tình yêu say đắm kết hợp bởi lãng mạn và xác thịt. Với ý nghĩ tình chồng nghĩa vợ

của mình chẳng khác nào lối cư xử của hai người kinh doanh lương thiện mà qua đó  họ đã cùng gia tăng tài chính để hợp sức  nuôi dạy con cái  nên người và không bị thua thiệt bất cứ ai hay bất cứ phương diện nào trong xã hội, bà cho rằng  trước đây ông Hoàng đã  hỏi cưới bà vì lúc ấy ông không tìm thấy người nào hơn bà cũng như bà đã yêu và chấp thuận lấy ông vì xung  quanh  bà  lúc  ấy  không  còn  một  người  con  trai  nào  có  trình  độ  học thức như ông, có lý lịch ở miền Nam như ông và quan trọng nhất là điểm tựa vững chắc cho cuộc sống ban đầu của bà trên đất Mỹ như ông. Ý nghĩ

hầu hết những cuộc hôn nhân khác không nhất nhất xuất phát từ tình yêu lãng mạn và cho rằng nếu chúng bị thẩm duyệt bằng thử thách sẽ chẳng còn bao nhiêu cặp tồn tại trên đời, bà Kim Cúc phì cười với từng hậu quả trong trí tưởng tượng như đang coi một cuốn phim  hài hước vô hình trước mắt. 

Thấy bà Kim Cúc cười cười một mình như người điên, cô Oanh từ

bàn làm việc của mình mon men bước lại gần bà với khuôn mặt ái ngại và hỏi:  

- Có chuyện gì vậy chị? Em chưa thấy ai bị chồng bỏ mà ngồi cười như chị vầy đâu! 

Bà Kim Cúc cười mỉm:  

- Chứ không lẽ ngồi khóc? Đối với người phụ bạc, không bỏ mình https://thuviensach.vn

trước cũng bỏ sau thôi. Chẳng thà bây giờ còn làm ăn được, còn khỏe mạnh bị bỏ vẫn còn đở tủi hơn lúc sáu, bảy mươi tuổi. 

- Chuyện của chị mà em cứ nghĩ là chuyện của em. Em cứ suy nghĩ

hoài về nguyên do khiến cho anh Hoàng thay đổi một cách lạ kỳ như vậy. 

Quen với anh chị bao nhiêu năm trời, em biết tính tình của ảnh đàng hoàng chứ có phải như mấy người đàn ông khác đâu! Nếu ảnh có tính “trai gái mèo mỡ” thì ảnh có ở xứ tự do này từ lâu rồi chứ cần gì về Việt Nam. Biết bao nhiêu đứa sẵn sàng trong internet, biết bao đứa thợ trẻ đẹp độc thân “ẹo qua ẹo lại” thấy chướng mắt mà ảnh đâu thèm? ... Vậy mà không hiểu cách gì chuyện tai hại như vậy lại xảy ra! 

Quay đầu tóc ngắn màu vàng sang bàn của bà Kim Cúc, cô  Kim nói chen vào:  

- Trong khung cảnh “đầy Việt Nam”, các cô gái trẻ Việt Nam thừa sức đưa hồn các  ông Việt Kiều nhè nhẹ trở về cái tình tự yêu đương của thời đã mất hơn các cô gái trẻ ở đây quá đi chứ chị Oanh! 

Chặc lưỡi, đong đưa đôi bông tai to tròn cạnh hai bên má, cô Thủy nói vọng sang:  

- Bởi vậy, tuy biết mình là người vợ đẹp nhưng không nên chủ quan quá đáng. Cái tự tình dân tộc thường làm sống lại dĩ vãng xa xưa của các ông Việt Kiều và tạo điều kiện cho các cô gái trẻ thu hút các ông một cách dễ dàng. 

Cô Liên nói vọng tới:  

- Cũng tùy tính người thôi chứ, đâu phải đàn ông nào cũng đều có tính mèo mỡ! Chỉ có những người đàn ông có tính bậy bạ mới đành đoạn bỏ vợ, bỏ con theo nhân tình mà thôi. 

Cô Minh cãi lại:  

- Tính gì mà tính? Ông tơ bà nguyệt cắt dây tơ hồng thì đố ai mà nối cho được! Hết duyên, hết phận thì phải chịu chứ làm sao cãi được ý trời? 

Thế là đề tài hạnh phúc gia đình và sự phản bội của đàn ông, đã không hề bị đả động trong những tháng trước đó, được đưa ra bàn luận giữa các cô thợ và giữa các cô với những người khách mà họ đang phục vụ. Xôn xao với  nhiều  trường  hợp  khác  nhau,  họ  kể  cho  nhau  nghe  chuyện  này  sang https://thuviensach.vn

chuyện khác bằng tiếng Việt và tiếng Anh không dứt. 

Biết việc riêng tư mà bà Kim Cúc cố tránh đề cập nhưng không thể

nào thoát khỏi một lần bởi những cái miệng ưa nói của các cô thợ, cô Oanh hỏi nhỏ với bà Kim Cúc khi ngồi xuống chiếc ghế đối diện tại bàn làm việc của bà:  

- Em không hiểu sao cả nhóm đông người cùng về Việt Nam như gia đình chị mà lại để anh Hoàng bị một đứa con gái trẻ dụ dỗ như vậy? 

- Lỗi của chị là quá lo lắng cho mẹ chị nên bỏ mặc ảnh sống một mình ở nhà em gái ruột của ảnh. Nhưng mà thực ra chị không ngờ chuyện xảy ra đến như vậy! 

- Người ta vẫn thường đồn là mấy đứa con gái Việt Nam thường bỏ

bùa cho Việt Kiều để được ra nước ngoài đó mà chị! Em chẳng biết tụi nó có bùa không và dùng loại bùa gì để dụ dỗ đàn ông nhưng em nghĩ mình cũng  không  nên  trách  tụi  nó.  Sống  trong  cảnh  nghèo  khổ  túng  thiếu  thấy người ta hơn cũng muốn có cơ hội ra nước ngoài để làm nở mày nở mặt cho gia đình. Cho nên, của mình thì mình phải giữ cẩn thận thôi! 

- Chuyện đã xong rồi, chị không trách ai nữa. Không phải “của mình”, giữ thế nào chăng nữa, mất thì trước hay sau cũng mất thôi. Nhưng mà chị

tin mọi sự xảy ra do ý trời, là sự sắp đặt của thượng đế để sống bình an và không nghĩ ngợi gì nữa. 

- Ý trời gì chị ơi! Mỡ đưa trước miệng mèo mà mèo không đớp mới là chuyện lạ! Nhưng mà thôi, ít ra hôm nay em còn nghe chị nói những gì chị

nghĩ trong đầu còn hơn thấy chị im lặng đăm đăm hoài em ngại lắm - Chăm chú nhìn bà một lúc, cô Oanh nói thêm - Chị cần nói nhiều hơn để giải tỏa những ức chế trong tâm trí nếu không ảnh hưởng sức khỏe tinh thần lắm đó chị Kim Cúc! 

- Hết rồi, không còn gì để nói đâu Oanh, nhưng đó không phải là tận thế. Chính những lúc đối diện trường hợp như vầy mới hiểu cái bản lãnh của người đàn bà ra sao. 

- Em tin chị vượt qua được nỗi khổ tâm này mà! Nếu không có ảnh thì chị cũng sẽ gặp biết bao nhiêu người đàn ông khác để mà lựa chọn! Với sắc đẹp của chị, chị muốn có bạn trai lúc nào mà chẳng được? 
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        - Có ích gì? Chị hết còn tin đàn ông và không còn tin có tình yêu chân thành  nào ở trên đời nữa rồi! 

- Vẫn có nhưng chị không thấy đó thôi. Những cái không thuộc phạm vi lựa chọn, so sánh, cân nhắc hay tính toán là tình yêu chân thật. 

- Nếu em nói như vậy, chị hiểu anh Hoàng yêu con bé Hoa thật tình như ảnh đã nói với chị. Anh ta bỏ lại tất cả tài sản cho chị đã đành, trách nhiệm với con cái và mái ấm gia đình ảnh cũng không coi ra gì nữa. Đó là bài học mới nhất cho chị về mãnh lực của tình yêu! 

-  Em không nghĩ đó là tình yêu. Có thể vì ảnh muốn tìm lại tình tự

quê hương dân tộc; cũng có thể vì đã “lậm” vào đam mê mới; hay có thể vì tự ái gì đó mà ảnh không thể trở lại với chị! 

Bà Kim Cúc lắc đầu:  

- Đến giờ chị cũng chưa biết được thực chất của tình yêu là gì và tâm lý  của  đàn  ông  ra  sao,  nhưng  những  điều  ấy  không  phải  là  mục  tiêu  của cuộc đời! Nếu không có tình yêu, không có đàn ông, mình vẫn sống được mà! 

- Nhưng mà nếu có, nó vẫn tô điểm cho cuộc đời của người đàn bà đẹp hơn đó chị! 

Ngẫm nghĩ một lúc, cô Oanh nói thêm:  

- A, mấy ngày chủ nhật gần đây, Duy Anh thường đến đây luôn khiến em phải hỏi anh ta còn luyến tiếc gì mà đến mãi. Thường thường, anh ta không  trả  lời  và  cũng  chẳng  nói  gì,  chỉ  ngồi  im  lặng  một  chút  rồi  bỏ  đi, nhưng  mới  chủ  nhật  tuần  trước  anh  ta  kể  với  em  là  đã  chuyển  sang  học cùng trường C. với Vân nhưng chẳng bao giờ gặp Vân. Em không hỏi vì sao hai người không gặp nhau nữa và không hỏi vì sao Vân lấy bằng móng tay xong không làm cho tiệm mình mà làm cho tiệm khác. 

Bà Kim Cúc không hỏi cô Oanh vì sao cô kể điều này và cũng không hỏi thêm về chi tiết mà cô tiết lộ, nhưng khi cô ta nhắc đến hai người kia, cô đã làm bà nhớ lại những lời oán trách của cô Vân sau khi cô này lấy xong bằng làm móng tay. Cô Vân đã nói với bà rằng cô xin thôi việc vì cô không muốn chứng kiến cảnh “chướng tai, gai mắt” của người đàn bà lớn tuổi dùng sắc đẹp, tài sản và thủ đoạn để “dụ dỗ” những người đàn ông, con https://thuviensach.vn

trai  mà  bà  ta  muốn.  Định  kiến  của  cô  Vân  về  bà  đã  không  làm  bà  muốn nghĩ đến cô ta kể cả anh Duy Anh, người đã từng gieo cho cô ta ý nghĩ yêu thương trước đây. 

Lảng sang chuyện khác, bà Kim Cúc hỏi:  

- Chuyện học GED của em đến đâu rồi? 

- Em đã có giấy báo đậu rồi! 

- Em sẽ tiếp tục học đại học chứ? 

- Dạ có! 

- Vậy thì chị sẽ học với em. Trước đây, vì chồng con, chị tự dừng lại để lo cho mọi người trong gia đình bước tới còn bây giờ chị sẽ ghi danh học đại học trong khi lo các công việc đã có của mình. 

- Máy computer và cách chuyển tiền trực tiếp vào ngân hàng là hai cánh tay đắc lực giúp chị quản lý công việc kinh doanh của ba tiệm Bàn Tay Đẹp mà! Nếu chuyển từ từ các bà khách đang đeo theo chị cho thợ thì chị không cần phải ra tiệm nữa. 

- Thật sự là không phải chị tham việc nhưng đa số thợ trong tiệm chỉ

có bằng làm móng tay chứ không có bằng thẫm mỹ mà làm sáp hay mát xa mặt cần phải có bằng này nếu State Board cho người kiểm tra thì tiệm sẽ

gặp rắc rối. 

- Còn em nữa mà! Em sẽ phụ chị, đừng lo! 

- Em không định mở tiệm sao? 

- Không, nếu em muốn mở tiệm em đã làm từ lâu rồi. Lúc trước ở Việt Nam không được học đến nơi đến chốn, nay được sang đây em quyết học cho đến lúc lấy bằng tốt nghiệp Đại Học. Em chỉ muốn quân bình thời gian làm việc, học hành và giáo dục con cái chứ không muốn thiên về việc kiếm tiền thôi đâu. Em thấy nhiều người say mê kiếm tiền trong ngành móng tay bỏ bê con cái đến hư hỏng nên sợ lắm! 

- Hai đứa con gái em vừa ngoan ngoãn, vừa học giỏi lại siêng năng làm giúp việc nhà thì em hãi sợ gì nữa chứ? Nhưng mà nếu em định thế thì hai chị em mình sẽ cùng học Đại Học. 

- Đúng vậy, hai chị em mình sẽ thay phiên chăm nom tiệm vừa đi học! Sau này ra trường có bằng, có việc làm nhàn hơn và mua được bảo https://thuviensach.vn

hiểm sức khỏe cho toàn gia đình vẫn tốt hơn cái bảo hiểm tư vừa đắc tiền lại vừa giới hạn như tụi mình đang có hiện nay. Mỹ không kỳ thị tuổi tác trong học đường và công việc làm, cho nên em tin mình sẽ thành đạt như ý muốn! 

Bà Kim Cúc cười cười:  

- Vậy còn Thông thì sao? Anh ta bằng lòng cho em học Đại Học chứ? 

- Tất nhiên rồi! Tuy ông xã của em yên phận với nghề sửa xe và chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện học hành tại Mỹ nhưng luôn luôn khích lệ em học tiếp. Tháng tới này, em sẽ thi vào Đại Học M.  Nếu được nhận vào trường em sẽ học ngành Phục Vụ Xã Hội. Còn chị? 

-  Chị học tiếp ngành Y Tế Cộng Đồng. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Bảy

Từ khi mở ra bước ngoặc lớn trong đời, ông  Hoàng đã ẩn mình trong căn nhà thuê tọa lạc tại quận G. của bang Maryland nơi cách nhà cũ của ông và bà Kim Cúc bốn mươi lăm phút lái xe. Vì muốn thoát khỏi sự đàm tiếu của dư luận, ông đã tìm cách sống xa những khu dân cư có người Việt Nam nhất là những nơi có người đã từng quen biết và những người đã hay đang làm nghề móng tay. Hơn thế nữa, vì kiên định với việc bảo lãnh mẹ

con  cô  Hoa  theo  diện  vợ  chồng,  ông  đã  chọn  ở  khu  xa  xôi  nhất  của Maryland  để  tránh  nghe  những  “lời  ra  tiếng  vào”.    Sự  kiên  định  của  ông Hoàng không lâu đã được đền bù: chính phủ Hoa Kỳ đã chấp thuận  cho ông chính thức đón rước hai mẹ con cô Hoa sang Mỹ theo diện đoàn tụ gia đình, chồng bảo lãnh vợ. Sau giây phút trùng phùng, nơi “ ẩn cư” của ông trở thành một mái gia đình vui tươi và ấm áp như mơ ước của ông trong những ngày cô độc trong căn nhà vắng vẻ. 

Những tháng ngày xa cách đã không phai nhạt tình họ. Ngay từ phút gặp lại, ông Hoàng và cô Hoa đã quấn quýt lấy nhau không rời. Bảy ngày phép dành cho cuộc tiếp rước là những ngày ân ái không cùng tận của ông và cô ta. Riêng đối với ông, chúng là những ngày phép ngắn ngủn trong khi thời gian của ngày trở lại làm việc càng lúc như càng dài ra. Trong khi làm, ông có thói quen mới là hay nhìn đồng hồ. Ông chỉ mong hết giờ để được về nhà, được vuốt ve âu yếm cũng như đáp trả. Không như thông lệ khi còn ở nhà cũ là khi trở về nhà sau một ngày làm việc ông thường rửa tay vào phòng ăn rồi sau đó sinh hoạt cùng vợ con trong phòng gia đình; ông đã tìm ngay đôi môi thơm mát của cô Hoa để rơi vào trạng thái bồng bềnh trong hoan  lạc  đến  tối.  Họ  thường  như  thế  mỗi  ngày  đến  độ  thằng  bé  Tony thường  có  thói  ngủ  từ  lúc  năm  giờ  chiều  với  bình  sữa  dù  nó  đã  hơn  một tuổi. Thức ăn tối của  họ thường là những thức ăn thừa được mua từ các chợ Việt Nam, Mỹ, hay Đại Hàn vào những ngày cuối tuần hay các thức ăn được đặt nhà hàng giao tận nhà như Pizza hay các món ăn Tàu vì thế nhà bếp của họ luôn luôn mới tinh và sạch sẽ như của căn nhà không có người https://thuviensach.vn

ở. Ngày qua ngày, trong khi thức ăn chính của họ là ân ái, thức ăn chính của thằng bé Tony chỉ là sữa tươi. Nó chỉ được bố mẹ đút cho những món ăn vớ vẩn khi tùy thích. 

Say sưa trong chăn gối mặn nồng, cả ông Hoàng và cô Hoa thường quên hết không gian, thời gian và ngay cả đứa bé hay tìm tòi và nghịch phá như Tony. Mỗi khi thức giấc bất chợt, trong lúc bố mẹ của nó quên hết mọi chuyện trên thế gian, thằng bé thường âm thầm thám hiểm, lục lọi và xáo trộn các vật dụng trong các phòng rồi toàn nhà. Môi trường tự do càng ngày càng khiến nó trở thành người tự ý và tự tiện. Nó có thể lấy ra, cất vào, dời đổi hay đập phá các thứ trong nhà tùy thích. Dần dà, bị phát hiện và ngăn cản, nó thường phản kháng và chống lại bằng những tiếng la hét, khóc ré hay liệng ném một cách kịch liệt. Để giải quyết tình trạng này, ông Hoàng bàn với cô Hoa gửi Tony vào nhà trẻ cho dù học phí ở khu sang như quận G. làm nặng thêm cán cân  chi tiêu hàng tháng so với cán cân thu nhập quá thấp đối với tình trạng của ông. 

Từ lúc Tony vào trường, cô Hoa nhàn hạ hơn trước. Công việc của cô ngoài việc đưa đón Tony từ nhà đến nhà trẻ và từ nhà trẻ về cô không còn phải làm gì hơn. Khả năng học ngoại ngữ của cô rất kém cho nên cô chẳng muốn đến trường. Tuy đã chuẩn bị học tiếng Anh tại Việt Nam trước khi đi Mỹ cô chỉ biết vài chữ như “anh”, em”, “ăn”, “ngủ”, “đi”, “đứng”, “ngồi”, 

“nằm”  và  các    câu  dài  hơn  như  “em  yêu  anh”,  “Tôi  không  biết”  hay

“Không tiếng Anh”. Mặc dù thích nói và ưa tâm sự nhưng cô rất sợ tiếp xúc với bên ngoài. Cô chưa bao giờ nghĩ đến chuyện dự học trong lớp Anh ngữ

với người dạy là một người Mỹ cho nên chuyện học Anh Ngữ để đi làm hoặc lấy bằng lái xe hoàn toàn ngoài sự suy tính của cô. Cũng vì Anh ngữ

hạn  hẹp,  càng  ngày  cô  càng  thối  thoái  việc  sử  dụng  ngôn  ngữ  này  bằng nhiều cách khác nhau. Mỗi khi phải trả lời những cuộc điện thoại, dù quảng cáo  hay  các  thông  điệp  quan  trọng  dành  cho  ông  Hoàng,  cô  thường  nói

“Không tiếng Anh” rồi cúp máy một cách đột ngột. Khi cần phải mua thứ

gì hay muốn đi đâu, cô chờ đến ngày cuối tuần để được ông Hoàng chở đi hay rước về và luôn yêu cầu ông chở đến các khu thương mại của người Việt để mua thức ăn của tiệm ăn Việt Nam, mua phim ca nhạc Việt Nam https://thuviensach.vn

hay thuê phim tiếng Việt. Công việc hàng ngày của cô chỉ là coi phim bộ

Hồng  Kông  tiếng  Việt,  ngủ  trưa  đến  tận  chiều,  đón  Tony,  cho  nó  ăn  qua quít, tắm rửa cho nó rồi chăm sóc thân thể mình sạch sẽ thơm tho để chờ

ông  Hoàng  về.  Mỗi  ngày,  cô  thường  làm  ông  Hoàng  ngạc  nhiên  bằng những chiếc áo ngủ mỏng và các bộ đồ lót đủ kiểu, đủ màu sắc hay vờ ốm trong giường với thân thể nõn nà trần trụi. Cứ theo đà ấy, cô thường đưa ông đến tận đỉnh cao của ái tình và dần dà biến ông trở thành kẻ đam mê trong lạc thú hơn là để ông khuyên cô đến trường học hay tìm việc làm. 

Trong thời gian sống chung với nhau, ông Hoàng đã từ từ đưa cô Hoa lên ngôi nữ hoàng và dần dần  biến mình thành kẻ nô lệ  tình ái. Ông hết lòng tuân theo những điều cô yêu cầu và hết dạ chiều chuộng cô từ chuyện lớn đến chuyện nhỏ. Ông đã nghe lời cô gửi tiền rất nhiều về cho bố vợ, đưa các thẻ tín dụng để cho cô mua các loại nữ trang đắt tiền và đặt mua các thứ khác mà cô thích trong các tạp chí được gửi đến tận nhà. Không so đo công việc dành cho đàn bà hay đàn ông như khi ở với bà Kim Cúc, ông đảm nhiệm lần lần các việc làm của cô và cho cô như đút cơm cho Tony, dọn dẹp nhà cửa, mua sắm gạo mắm, nấu thức ăn, và xức dầu, cạo gió, rồi xoa bóp. Tệ hại hơn là ông đã thường gọi báo bệnh để nghỉ hoặc xin xếp nghỉ đột xuất sau khi nhận những cuộc điện thoại của cô Hoa bảo về ngay vì ở nhà cô cảm thấy không  được khỏe. 

Sống sung sướng và đầy đủ với danh phận vợ của người công chức và không phải làm gì trong xã hội Mỹ nhưng cô Hoa không bao giờ cảm thấy thỏa mãn. Cô luôn luôn ở trong tâm trạng bất ổn vì cô chẳng thấy một Mỹ

Kim nào trong nhà. Thay vì có được những tủ két đầy tiền Mỹ Kim như cô tưởng  tượng  khi  còn  ở  Việt  Nam,  cô  chỉ  được  tiếp  xúc  và  làm  quen  với những  tấm  ngân  phiếu,  những  thẻ  tín  dụng,  và  những  phiếu  nợ.  Lo  lắng nhất  cho  cô  là  những  tấm  thẻ    tín  dụng,  những  tấm  thẻ  hình  chữ  nhật  có hàng số dài ngoằn và tên ông Hoàng thường kê khai các mục chi tiêu hàng tháng trong các thư ghi nợ mà trong đó đa số là  những khoản cô phung phí cho các thứ của riêng cô. Số tiền nợ ấy nếu cộng thêm số tiền lời và số tiền tiếp tục chi hàng tháng mà không trả được phần nào khi nhận phiếu thì đến mãn kiếp của ông Hoàng vẫn không tài nào trả nổi bởi vì ngoài các phiếu https://thuviensach.vn

nợ các ngân hàng tín dụng ông Hoàng còn phải trả tiền thuê nhà và tiền nợ

xe.  Sau  khi  nói  chuyện  điện  thoại  với  một  số  bạn  gái  cùng  cảnh  ngộ  và quen  biết  trong  chuyến  máy  bay  sang  Mỹ,  tâm  trạng  rối  ren  của  cô  Hoa chuyển thành buồn rầu đến độ cô bỏ hết những buổi ngủ trưa. Những câu chuyện của các cô bạn, được “các chàng Việt Kiều trẻ” bảo lãnh sang Mỹ, đã tiết lộ cho cô rõ là cô thua sút họ rất nhiều phương diện như chỗ cư ngụ, khả năng giúp đỡ gia đình, loại hàng chi dùng và mức thu nhập hàng tháng của gia đình. Càng nghe họ nói và càng để ý đến chuyện tiền bạc của ông Hoàng, cô  phát hiện thêm số lương ba mươi ngàn một năm của ông không là gì đối với những tấm phiếu nợ mà ông phải trả hàng tháng như tiền vé máy bay mà ông đã mua cho mẹ con cô, tiền thuê nhà, tiền mua xe, tiền bảo hiểm xe và các thứ linh tinh khác chưa kể tiền trợ cấp cho đứa con gái út của ông với bà Kim Cúc. 

Được các cô bạn này mách nước và biết được ngành móng tay là ngành  kiếm  khá  nhiều  tiền  nhất  là  tiền  mặt,  cô  Hoa  đã  đề  nghị  với  ông Hoàng đòi bà Kim Cúc chia lại số phần gia sản của ba  tiệm Bàn Tay Đẹp. 

Trước thái độ phản kháng kịch liệt và lạ lùng của ông Hoàng, cô  hết lời van vỉ, năn nỉ, rồi la lối nhưng chẳng được kết quả gì. Cho nên, sau khi ông Hoàng đi làm, cô tự ý gọi điện đến tiệm Bàn Tay Đẹp để đòi lại một trong ba tiệm mà trước đây ông Hoàng đã nhượng cho bà Kim Cúc. Với lý do của cải phải được san sẻ đồng đều cho những người con của ông Hoàng, cô yêu cầu bà Kim Cúc để lại cho Tony, đứa con trai của ông một phần tài sản mà ông đã lỡ giao hết cho bà. Cú điện thoại và lời yêu cầu của cô Hoa đã làm bà Kim Cúc kinh ngạc đến sốc nhưng bà vẫn điềm đạm tiếp chuyện. 

Được thể, cô Hoa than vãn tình trạng tài chính nguy ngập của ông Hoàng, rồi cố gắng khêu gợi lòng từ tâm của bà Kim Cúc bằng cách nhắc lại lời hứa của bà là giúp cô làm việc cho tiệm Bàn Tay Đẹp khi cô được sang Mỹ

để cô có cơ hội làm việc kiếm tiền gửi về giúp bà nội, ba, và anh của cô. Cô càng cố thu phục với những lời lẽ thống thiết, bà Kim Cúc càng từ chối với nhiều lý do khác nhau và điều này làm cô điên tiết đến độ tiết lộ huỵch tẹt tất cả diễn tiến tình cảm và ân ái giữa ông Hoàng và cô ngay từ lúc khởi đầu đến hiện tại mà không còn giữ lại một chút nào như khi kể với bà Thu. 
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Cô càng nói, bà Kim Cúc càng lắng nghe, nghe cả những lời  rủa xả kèm theo. Nhưng khi cô vừa chấm dứt, bà đã  lạnh lùng yêu cầu cô đừng bao giờ

gọi điện thoại đến tiệm bà với những lời lẽ như thế nữa nếu không bà sẽ

báo cảnh sát và sẽ đưa cô ra tòa vì tội phá rối. Thua cuộc với thái độ lạnh lùng của bà, cô đã trút hết tất cả nóng giận của mình lên đầu ông Hoàng khi ông vừa bước vào nhà sau một ngày làm mệt mỏi. 

Hôm ấy, thay vì được ngạc nhiên bởi chiếc áo ngủ xinh xắn, ông Hoàng bị ngạc nhiên bởi những tiếng khóc la, kể lể của cô Hoa. Sau khi bị

ngạc nhiên thêm về sự tiết lộ cuộc điện đàm giữa cô và bà Kim Cúc, ông bị

chửi  thậm  tệ  về    việc  giao  toàn  bộ    ba  tiệm  Bàn  Tay  Đẹp.  Để  tránh  tình trạng tranh cãi với cô, ông Hoàng đã mang gối chăn rời phòng ngủ, nhưng ông bị ngay những cái níu kéo, xỉ vả và đánh đập đến sáng ngày hôm sau. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Tám

Đáng  tiếc  cho  số  phận  của  ông  Hoàng,  người  vợ  thứ  của  ông  không những được ông hết lòng thương yêu đến mức bỏ tài sản, và vợ con, mà một người đàn ông da trắng ba mươi tám tuổi, đã một lần ly dị, có quốc tịch Mỹ, nhà lớn và xe đẹp hết lòng yêu thương cô và sẵn lòng chăm sóc con riêng của cô như chính con ruột của ông ta. 

Mỗi buổi sáng, sau khi đưa thằng bé Tony đến nhà trẻ, trên đường về

cô Hoa thường đi ngang ngôi nhà trắng có những khóm hồng đỏ ven đám cỏ xanh mịn phía trước để nhìn người đàn ông ngồi đọc báo nơi chiếc ghế

trước hiên. Bất kể lời dặn dò của ông Hoàng về sự cẩn trọng đối với việc tiếp xúc, chào hỏi hay đặt chân vào nhà một người không biết tông tích gì trên đất nước Hoa Kỳ, cô đã đáp lại lời chào buổi sáng với “người đàn ông da  trắng  thường  đọc  báo  trước  ngôi  nhà  trắng”  trong  một  buổi  sáng  tươi hồng để nghe ông ta giới thiệu tên, rồi tự giới thiệu tên mình và nhận cánh hồng đỏ do ông trao tặng. Sau hôm ấy hai ngày,  trên đường từ nhà trẻ về

một  mình,  cô  Hoa  vui  vẻ  chào  buổi  sáng  với  “người  đàn  ông  da  trắng thường đọc báo trước ngôi nhà trắng” rồi đi thẳng vào trong ngôi nhà theo lời mời của ông ta. Giữa căn phòng khách rộng,  trong khi cô cười gượng với những tiếng Anh bập bẹ “anh, em” rồi “em, anh”, ông Wilson, “người đàn  ông  da  trắng  thường  đọc  báo  trước  ngôi  nhà  trắng”,  ve  vãn  cô  bằng những  câu  tiếng  Anh  với  giọng  Tây  Ban  Nha  như  “Em  đẹp  lắm!”,  “Em duyên dáng làm sao!”, và “Tôi yêu em ngay phút đầu tiên gặp mặt”. Thật sự, ông Wilson chỉ nói lấy lệ chứ không cần sự đáp trả của cô Hoa khi mà những bước chân dạn dĩ của cô trong căn nhà yên ắng  của ông và vùng ngực bày ra ở vòng cổ áo rộng của cô đã thay  thế cho những lời “Em đang đến với tình anh” và “Em sẵn sàng chào đón anh”. Cho nên sau vài câu tán tỉnh lấy lệ, ông Wilson lập tức đáp lại thứ ngôn ngữ “ngầm” của cô Hoa bằng nụ hôn môi khiến cô suýt  ngạt thở. 

Nếu như ngày trước cô  Hoa tự giác tìm đến và yêu ông Hoàng điên dại vì https://thuviensach.vn

cảm nhận ông là tổng hợp đặc biệt của người đàn ông Việt Kiều đáng tuổi cha và đã có gia đình,  thì nụ hôn bạo dạn của ông Wilson lúc ấy đã gợi cho cô thế giới bí ẩn và quyến rũ của một người đàn ông ngoại quốc có thân hình cao lớn, da trắng đỏ và hai ngôn ngữ sử dụng mà cô chẳng biết Tây Ban Nha hay Mỹ là ngôn ngữ chính của ông ta. Để quên hết tâm trạng đang phẫn  uất,  hờn  ghen  và  cũng  để  thỏa  mãn  sự  hiếu  kỳ,  cô  Hoa  đã  thường ngoại tình với ông Wilson sau những lần đi về từ nhà trẻ của Tony mỗi buổi sáng. Sự dan díu của họ tưởng đâu chỉ là sự chung đụng xác thịt của những kẻ đùa vui trong phút chốc nào ngờ ông Wilson thố lộ rằng ông yêu cô đến độ không thể để mất cô. Với tài sản và vốn liếng của chủ một tiệm sửa xe, ông hứa sẽ cung phụng cho cô tiền bạc đầy đủ, bảo bọc hai mẹ con cô suốt đời và sẽ dời chỗ ở bất cứ lúc nào cô muốn. Hiểu lời hứa của ông Wilson mập mờ tiếng được tiếng không nhưng cô Hoa đã chấp nhận những gì ông nói như chấp nhận một cánh cửa mở rộng cho tương lai của cô, con của cô và những người thân của cô còn ở Việt Nam. 

Ngày sinh nhật của ông Hoàng là ngày mẹ con cô Hoa đến ở nơi căn nhà thuê với ông đúng mười một tháng. Hôm ấy, thay vì nhận hoa, thiệp hay quà sinh nhật, cô Hoa đã làm ông “ngạc nhiên” bằng những chiếc vali sẵn sàng và lời tạ từ nghiêm túc với ông. Cũng ngày hôm ấy, vì ông đã mời các  ông  Tiến,  ông  Thương  và  ông  Tảo  đến  chơi,  nên  ông  không  thể  nào hăm he hay đe dọa cô ta trước mặt khách. Ông đã làm ra vẻ như mẹ con cô Hoa đang chuẩn bị đi du lịch xa nhưng thái độ lầm lầm không hỏi không chào ai và hành động ngang nhiên của cô Hoa khi mở cửa ra vào, tay nắm Tony  tay  kéo  va  li  đi  đến  chiếc  xe  của  ông  Wilson  đang  chờ  trước  cổng không thể nào giấu được bí mật của tấn kịch mà ông Hoàng cố tình che đậy trước những đôi mắt kinh ngạc của bạn bè ông. 

Hôm ấy, các ông họp nhau tại nhà ông Hoàng không phải vì mừng sinh nhật ông mà vì họ bắt đầu họp lại để coi trận đấu bóng có đội Da Đỏ

tham gia. Trước đây, mỗi khi có những trận đấu bóng của đội Da Đỏ với các  đội  khác  vào  những  chiều  thứ  bảy  hay  chủ  nhật,  ba  ông  này  thường

“đơn thân, tay trắng” đến nhà ông Hoàng ở quận B. nhậu nhẹt, còn khi ông ẩn  cư  ở    quận  G.,  thỉnh  thoảng  họ  họp  nhau  với  rượu,  bia,  đồ  nhắm  và https://thuviensach.vn

thuốc lá mang theo.  Hôm ấy là chiều thứ bảy, tưởng đâu cuộc họp mặt sau một thời gian không gặp nhau sẽ cho họ có nhiều chuyện trao đổi thú vị

nào ngờ cái bi kịch vừa chứng kiến đã làm tịt cái “bệnh nói chuyện” của họ

khoảng mười lăm phút tại phòng khách. Để tránh tình trạng làm đau lòng thêm kẻ đang buồn,  họ bắt đầu mở bia và hút thuốc trong im lặng rồi từ từ

bắt đầu vào chuyện về bóng đá, về những trận đấu của năm, về cầu thủ, về

người chạy bóng, người chụp bóng, người ném bóng, về hướng dẫn viên, về  bình  luận  viên  rồi  cá  nhau  những  đội  sẽ  được  vào  chung  kết.  Nói  về

bóng, về cầu thủ, về đàn ông, họ muốn làm khuây những gì vừa mới xảy ra cho ông Hoàng, thế nhưng, một cách vô ý thức khi đề cập đến các cầu thủ, các hướng dẫn viên và các bình luận viên họ đề cập đến  những người vợ, những  người  bạn  gái  của  những  người  này  rồi  đi  sâu  hơn  trong  đề  tài

“người phụ” rồi đến đề tài “phụ người” và lòng vòng trở lại đề tài “người phụ”. Và như thế, càng giả vờ đồng ý cái màn kịch mà ông Hoàng cố tạo nên, họ càng nói về sự phản bội của đàn bà bởi những gì vừa chứng kiến vẫn còn ám ảnh trong tâm trí của họ. Tự coi là kẻ may mắn, ông Tảo đề cập đến cái “Lầm” của những người đàn ông “Việt Kiều” lỡ dại đưa các phụ nữ

trẻ  đẹp  Việt  Nam  sang  Mỹ  trong  khi  ông  Thương  đề  cập  cách  thức  trị

những người đàn bà phản bội bằng  đạo luật đã ấn định: Thông báo với sở

an sinh xã hội để họ khỏi được lấy thẻ xanh  rồi để cho chính phủ Mỹ trả họ

về  lại Việt Nam với sự  lừa dối của họ. 

Ông Hoàng không nói không rằng, rít thuốc lá không ngừng, một thói quen mắc phải từ khi vào quân trường, bỏ được sau khi rời Thái Lan và đã trở lại sau ngày dứt áo bỏ đi khỏi nhà. Càng rít thuốc, ông càng thấy miệng nhạt thênh thếch. Cay đắng với bài học là kẻ từng phụ tình nay bị tình phụ, ông cảm thấy cần chất men cay hơn và nồng hơn để  át cái vị bia nhạt nhẽo trong cuống họng và khói thuốc vô vị trong phế quản. Tìm chai rượu mạnh nhất trong tủ, ông mở nút, rồi nốc ngay một hơi dài. Chất rượu từ từ thấm vào nỗi buồn và ông càng lúc càng tự trách mình nhiều hơn người. Ông đã tự trách là đã nông nổi giao hết cả tài sản cho bà Kim Cúc cho nên không giữ nổi cô Hoa. Tự mỉa mai là kẻ từng chiến thắng trong thương trường và làm bao nhiêu bạn bè và người quen biết nể vì nay lại phải thất bại trong https://thuviensach.vn

con  đường  tình  ái  chỉ  vì  không  hiểu  thâm  thúy  ý  nghĩa  của  câu  “Khi  cái nghèo đi vào cửa lớn thì tình yêu đi ra cửa sổ” và áp dụng nó một cách triệt để  nên  phải  hứng  trọn  kết  quả  khá  cay  đắng,  ông  miên  man  chất  vấn  sự

thiếu tính toán của mình. 

Mải mê dằn vặt chính bản thân, ông Hoàng không hề để ý trận đấu diễn ra như thế nào và cũng không mảy may có ý nghĩ cô Hoa là một bóng đen che lấp ánh sáng mặt trời hạnh phúc rọi cho cuộc đời an bình của ông với bà Kim Cúc trước đây. Thay vì nghĩ đến chuyện được bà Kim Cúc tha thứ

để có thể trở lại mái nhà xưa, ông chỉ mơ tưởng hình ảnh duy nhất là cô Hoa đưa Tony trở về. Ông mong mỏi tiếng gõ cửa, tiếng kêu của chuông điện và sự xuất hiện của mẹ con cô Hoa như hôm hai mẹ con cô đã bỏ đi một đêm đến tận sáng mới trở về.  Hứa với lòng sẽ không trách móc hờn ghen hay lớn tiếng khi cô Hoa xuất hiện trở lại, ông chợt nhớ  đến số tiền tiết kiệm dành cho hưu trí chưa đụng đến rồi tính chuyện rút nó ra để gầy dựng một tiệm Móng Tay cho cô Hoa làm chủ. 

- “Con là nợ, vợ là oan gia, cửa nhà là nghiệp báo” cho nên cứ sống độc thân như tôi riết rồi cũng quen. Ông Thương nói nhừa nhựa như một hiền triết. 

- Nhiều người đồn “giá” của đàn ông Việt Kiều ở Việt Nam giờ cao lắm cho nên không thiếu gì kẻ huênh hoang “áo gấm về làng” tìm vợ trẻ

đẹp để nếm mật ngọt. Sàng sàng, lọc lọc kiếm được “nàng” xong lại phải lăng xăng lo tiền  mua vé máy bay, lo đón rước, lo cấp dưỡng ăn học, lo cho lấy bằng lái xe,  lo cho lấy bằng Quốc tịch... Xong xuôi đâu đó rồi thì mấy  “nàng” cho nếm mật đắng ở “bảo tàng viện”! Nhan nhản trước mắt biết bao là chuyện xảy ra giống nhau như thế vậy mà thiên hạ cứ đâm đầu vào! Cái tụi trẻ sau này có tâm hồn gì đâu mà tin tưởng? Chúng chỉ lấy tiền bạc làm thước đo mọi thứ thôi! Lấy vợ như vậy lấy làm gì? Chẳng thà ở

vậy làm bạn với bia rượu mà sướng thân! Ông Tiến nói với giọng chua như

dấm rồi chửi thề vài tiếng sau đó. 

- Cần gì phải đưa mấy “em” sang đây? Em nào thích mình thì mình đáp  lại.  Trời  cho  mình  gì  thì  hưởng  nấy,  hơi  sức  nào  nghĩ  ngợi  lôi  thôi!-

Ông Tảo vừa nói vừa cười. 
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        Mặc cho các ông bạn nói thể nào, ông Hoàng không chen một lời. 

Lặng lẽ rít thuốc, nốc rượu và nhìn màn hình. Đôi mắt đỏ sòng sọc của ông ánh lên theo đóm lửa bấp cháy. Hình ảnh lởn vởn của các cầu thủ chạy lui tới trong màn ảnh truyền hình bất chợt khơi lại cho ông hình ảnh người đàn ông có thân hình cao lớn, nước da trắng đỏ và cử chỉ ân cần với cô Hoa. 

Khi  hình  ảnh  các  cầu  thủ  nhạt  nhòa  trong  đôi  mắt  ông,  hình  ảnh  cô  Hoa bước vào chiếc xe trắng và cảnh ái ân giữa cô ta với người đàn ông có nước da trắng đỏ hiện ra. Nốc thêm hai hớp rượu, đôi mắt ông long lên. Ông chợt thấy hình ảnh vụng trộm của cô Hoa khi ông vắng nhà chẳng khác gì hình ảnh cô lén lút dâng hiến đời con gái cho ông ở nhà bà Thu. Nốc thêm vài ngụm để nuốt hết nỗi uất ức đang tắc nghẹn ở cổ họng, ông Hoàng thẫn thờ

lẩm bẩm “Ta chỉ là cây cầu không hơn không kém. Cô ấy chỉ lợi dụng ta để

đến xứ này chứ không hề có chút yêu thương nào.” 

Thừ người nhìn màn hình một hồi  lâu, ông Hoàng nghe loáng thoáng lời chào tạm biệt của bạn bè. Khi cảm thấy không còn ai quanh mình, ông vật đầu  trên  tựa  ghế  sô  pha    rồi  chơi  vơi  trong  men  rượu.  Một  lát  sau,  ông gượng đứng lên rồi chập choạng đi vào phòng ngủ. Mùi hương của cô Hoa trên  gối  và  trên  giường  gợi  lại  nỗi  nhớ  trong  ông.  Vùi  đầu  vào  chiếc  gối trắng  ông  đã  khóc  sướt  mướt  như  một  đứa  trẻ  rồi  lịm  vào  cơn  say  mèm trong khi tiếng nói từ chiếc ti vi vẫn còn văng vẳng suốt cả đêm ở  phòng khách. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Chín

Bốn tháng bặt tăm của cô Hoa và Tony đã khiến nơi ẩn cư của ông Hoàng trở lại tình trạng im ắng và buồn thảm hơn trước đó khá nhiều. Tệ

hại hơn, các căn phòng trong nhà ngỗn ngang các thứ chai, lon, ly, chén và mịt mùng khói thuốc. Tuy vẫn đi làm đều đặn ngày tám tiếng và dùng rượu, thuốc làm bạn, hình bóng của cô Hoa vẫn còn vương vít trong tâm tưởng ông  ngay  cả  lúc  ông  chìm  trong  giấc  ngủ.  Kèm  theo  hình  ảnh  còn  vấn vương ấy, ông vẫn còn nuôi hy vọng và không ngừng tưởng tượng những điều  cần  phải  làm  sau  khi  cô  Hoa  trở  về  nhà.  Những  toan  tính  của  ông thường khác nhau  tùy theo niềm đau trong trái tim ông đầy hay vơi. Có lúc dự định là một sự chăm đón tận tình, nhưng có lúc lại là sự ruồng rẫy lạnh nhạt. Mặc cho các dự tính thay đổi trong tâm trí của ông Hoàng theo ngày tháng ra sao, cô Hoa và thằng bé Tony vẫn bặt tăm vô tín. Bạn giải khuây cho ông thường là cái ti vi trong phòng khách mà thỉnh thoảng ông phải tắt ngang để nghe ngóng tiếng gõ cửa hoặc tiếng nói bập bẹ của Tony mơ hồ

đâu đó. Khi biết ảo giác thường đánh lừa mình, ông trở về làm bạn thêm với rượu và thuốc rồi nằm dài trên chiếc ghế sô pha với đôi mắt mờ đục. 

Trong đôi mắt đục như thể bị ám khói lâu ngày ấy luôn luôn ánh lên bao ân hận và ngao ngán. Ký ức của ông hiện lên ánh nhìn căm phẫn của cô Hoa như của gái nhà lành nghe phải điều xúc phạm khi ông tuôn lời giận dữ là chưa chắc Tony là con ông  trong buổi sáng sớm khi cô trở về sau một đêm ở đâu đó. Lúc ấy, ông chì chiết cô chỉ vì ghen chứ chẳng hề thắc mắc Tony có đích thực là con của ông hay không. Dù là thế, mỗi khi nghĩ đến chuyện xung đột cũ, ông thường bứt rứt không an vì nghĩ đó là nguyên nhân gây cho cô Hoa tự ái và quyết định tìm một người cha khác cho Tony mà không cần đến sự bảo dưỡng của ông.Thực tế, ông chưa bao giờ nghĩ đến chuyện thử nghiệm chất liệu di truyền trong nhân tế bào của thằng bé Tony, cũng như chưa bao giờ thắc mắc chuyện mình có thực sự là kẻ hưởng trinh tiết của người con gái luôn miệng kêu ca là đã dâng hiến trinh tiết và cho ông một đứa con trai khôi ngô hay không. Tuy nhiên, trong lúc “giận mất khôn” 
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ông đã lỡ tuôn lời xúc phạm với người đẹp thì ông phải hứng lấy hậu quả

nhìn cảnh cô “sang ngang” với người đàn ông không cùng ngôn ngữ. Ngày ngày, càng oán trách thái độ bất nhã của mình, ông Hoàng càng cảm thấy cắn rứt lương tâm nhiều hơn. Trong tâm trạng ăn năn ấy, ông đã dàn dựng trong đầu bao nhiêu cảnh “ngôn ngữ bất đồng”, cảnh xô xát, và đánh đập giữa “người đàn ông có nước da trắng đỏ” và cô Hoa. Ông còn tưởng tượng cảnh cô Hoa chạy trốn ra khỏi căn nhà ở giữa khu rừng hoang vắng, trộm lấy chìa khóa xe, dẫn Tony lẻn vào chiếc xe nhưng không tài mở máy nên đành thất thểu lang thang tìm đường trở về.  Trong hình ảnh tưởng tượng, ông thấy cô Hoa trở về với khuôn mặt tiều tụy, nước mắt dàn dụa, và áo quần xốc xếch, còn thằng bé Tony thì ốm o, phờ phạc, và áo quần lấm láp chẳng kém gì mẹ. Rồi ông thấy cô Hoa năn nỉ, ỉ ôi và van xin ông tha thứ. 

Ông đã làm eo một lúc mới tha lỗi cho cô. Kế đó ông hết lòng bày tỏ lòng yêu thương của mình bằng những việc thường làm trước đây như tắm rửa cho cả hai mẹ con, gọi đặt  thức ăn đến tận nhà, đút thức ăn cho hai mẹ con, lo  cho  Tony  ngủ  rồi  đưa  cô  trở  lại  con  đường  tình  ái  xưa  để  đền  bù  cho nhau cho những tháng ngày xa vắng. 

Mặc cho những hình ảnh tưởng tượng của ông Hoàng ươm trồng và bồi đắp mỗi ngày ngập đến cái trần nhà của căn phòng khách, cô Hoa và thằng  bé  Tony  vẫn  biệt  tăm,  biệt  tích.  Cùng  với  những  hình  ảnh  tưởng tượng  trong  tâm  trí,  những  bức  hình  trưng  trong  nhà  luôn  khơi  lại  vết thương  trong  lòng  khi  ông  nhìn  thấy  đôi  môi  tròn  đầy    và  ướt  đỏ  của  cô Hoa  và  khuôn  mặt  mũm  mĩm  ngây  thơ  của  bé  Tony.  Trong  niềm  đau thương còn rơi rớt sau những tháng ngày chầm chậm trôi qua, có đôi lúc ông chợt nhớ đến thời gian êm đềm khi chung sống với bà Kim Cúc và ba đứa  con  của  ông.  Đến  lúc  ấy,  ông  cảm  nhận  được  cảm  giác  cô  đơn  của mình, cũng như của bà Kim Cúc khi ông đoạn tuyệt tình vợ chồng với bà trước đây. Mặc dầu vậy, ông chỉ nuôi hy vọng sự trở về của mẹ con cô Hoa để ông có thể tiếp tục trả lời hùng hồn cho cái quyết định chia tay với người vợ trước của ông và để thỏa mãn những đau đớn vẫn còn đang ngự trị tâm hồn của ông. 

Buổi chiều hôm ấy, nỗi sầu bi của ông Hoàng được vơi bớt phần nào https://thuviensach.vn

thì  ông  nghe  tiếng  chuông  điện  vang  lên.  Trái  với  niềm  hy  vọng  trong  ý nghĩ của ông, cậu Phụng xuất hiện trước trước  cánh cửa mở rộng với đôi mắt ái ngại:  

- Ba khoẻ chứ ạ? 

- Không sao. Vẫn bình thường. Ông Hoàng trả lời xong quay lưng vào nhà ngay để mặc cậu Phụng phải đóng cánh cửa thay ông. 

Đến phòng khách, nhìn mọi vật xung quanh một lúc, cậu Phụng hỏi ngay:  

- Dì Hoa và Tony đâu rồi ba? 

- Không có ở nhà! Ông Hoàng chầm chậm lắc đầu  

Đoán  phần  nào  câu  chuyện  xảy  ra  qua  cử  chỉ  lạ  lùng  của  bố,  cậu Phụng hỏi nhanh:  

- Có phải dì ấy đã đi rồi không? Cả Tony cũng không còn ở với ba nữa phải không? 

Ông Hoàng im lặng không trả lời, lặng lẽ rút thuốc lá ra hút. Cậu Phụng  đứng  lên,  đánh  một  vòng  trong  nhà  để  kiểm  chứng  điều  nghi  ngờ

của mình là sự thật. Sau khi xác minh  điều nghi ngờ là đúng, cậu lặng lẽ đi thu dọn từng thứ vương vãi trong các phòng. Khi trở lại ghế sô pha đối diện với ông Hoàng, cậu đã hòa theo cái im lặng ngột ngạt để quan sát sắc mặt xám xanh, mái tóc rối bời và y phục xốc xếch của ông Hoàng. 

Sau chuyện đổ vỡ giữa ba mẹ xảy ra, cậu Phụng thường liên lạc với ông Hoàng qua điện thoại ở sở làm của ông nhưng đó là lần đầu tiên cậu đến thăm ông. Giá mà không được ông cho địa chỉ  và không đến thăm ông, thì cậu sẽ luôn luôn nghĩ rằng ông vẫn có một cuộc sống êm đềm và hạnh phúc với người đàn bà trẻ có tên “dì Hoa” như thời gian chung sống với mẹ

cậu  chứ  chưa  bao  giờ  cậu  hình  dung  ra  cảnh  tượng  chán  chường  mà  cậu đang chứng kiến. Thực ra, cậu Phụng là người biết mối quan hệ giữa ba của cậu và cô Hoa ngay từ đêm đầu tiên hai người có mối quan hệ bất chánh trong phút tình cờ cậu thấy bóng cô Hoa bước ra khỏi phòng ông Hoàng vào lúc hai giờ rưỡi sáng tại nhà bà Thu. Tuy nhiên, cậu không bao giờ hé miệng với một ai kể cả mẹ của cậu. Là người tôn trọng  chuyện cá nhân của người khác, hơn nữa tin vào sự cứng rắn và tự chủ của ba mình, cậu không https://thuviensach.vn

bao giờ hình dung được quyết định nông nổi của ông Hoàng. Sống với lý luận “Đàng sau một việc làm luôn luôn có một lý do”, cậu Phụng cố tâm thông cảm cho tình cảnh của ông Hoàng dù không hiểu vì sao ba của cậu lại cam tâm từ bỏ tất cả chỉ vì một thứ tình chênh lệch và mơ hồ mà người ngoài cuộc ai cũng nhận thấy rõ. Dù là vậy, khác với hai người em gái, cậu đã thường liên lạc với ông Hoàng và tôn trọng những ý kiến khuyên bảo và chỉ vẽ của ông cho các kế hoạch mà cậu định làm hay đang làm. 

- Nhìn căn nhà của ba, con hiểu được chuyện gì đã xảy ra... nhưng con không ngờ ba đã vướng vào những thứ mà ba đã từng khuyên con đừng bao giờ dính dự với chúng nếu con lâm vào cảnh buồn khổ. Cậu Phụng phá tan yên lặng bằng lời trách nhẹ. 

Ông Hoàng ngước mắt:  

- Con đến gặp ba hôm nay để làm gì? 

- Con muốn mời ba dự lễ tốt nghiệp Đại Học của con. Ngày hôm ấy con có mời Princess bạn gái của con đến dự cùng và con muốn sau ngày hôm ấy ba cùng mẹ đến nhà của cô ấy làm quen. 

- Con đã có bạn gái ? 

- Dạ từ lâu. Cô ta là người Mỹ da đen lai trắng. 

- Có phải trước đây con hỏi ba chuyện ra ở riêng cũng vì cô gái này không? 

- Dạ phải.Vì con muốn giúp Princess chăm sóc đứa con riêng của cô ta trong thời gian cô đang học y khoa. 

Đáp lại ánh mắt nửa e ngại, nửa muốn tìm hiểu của ông Hoàng, cậu Phụng nói tiếp:  

- Con yêu Princess từ khi học trung học trong lúc cô có quan hệ tình cảm mật thiết với một người bạn cùng khối lớp với con. Cô ta đã có thai, bỏ học và phải nuôi con một mình. Nhưng sau khi sinh con xong, cô ta đã dứt khoát với những gì đã lầm lỡ, và quyết chí học cho đến ra trường trung học. Hiện nay cô ta đang học y  tại Đại Học G. 

- Con chuyển về Hoa Thịnh Đốn để ở với một đứa không yêu mình? 

Có phải vì nó mà con ra trường trễ một năm không? 

- Không ba ạ, con đang sống với một người đang yêu mình thật sự. 
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Còn ra trường trễ vì con lấy cả hai bằng Toán và Computer cùng một lúc chứ không phải vì cô ấy. 

Ngừng một lúc, cậu Phụng nói tiếp:  

- Đến bây giờ con mới hiểu giá trị của thời gian. Thời gian không những chữa lành vết thương của con người mà nó còn giúp cho con người tìm thấy tình yêu thật sự mà họ mong mỏi. Điều mà con học được trong cuộc tình của mình là lời khuyên của mẹ. Trong khi con buồn khổ với tình yêu  đơn  phương  thầm  kín,  mẹ  đã  vô  tình  dạy  con  rằng  “Nếu  muốn  yêu người trước hết con hãy yêu bản thân của con. Hãy làm cho bản thân con có giá trị về cả tinh thần lẫn thể chất thì mới thu phục được trái tim yêu của người khác” 

Kinh ngạc trước lối nói chuyện khôn khéo của cậu Phụng, ông Hoàng  cúi  đầu  lặng  thinh  như  chấp  nhận  ngụ  ý  “Hãy  yêu  chính  ba”  của cậu. Sau đó, ông cười một cách thiểu não một lúc rồi dụi điếu thuốc đang rít dở vào cái gạt tàn. Đôi mắt loang loáng nước của ông ánh lên sự cảm động  và  biết  ơn.  Khi  bước  ra  khỏi  nhà  tưởng  chừng  vai  trò  làm  cha  của mình đã mất, vậy mà ông vẫn còn nhận được đạo hiếu của kẻ làm con. 

- Đối với con, tình yêu không phải là một giao kèo. Nó không xây dựng bởi kỳ hạn với các tiết mục nhất định mà hai thành viên ưng thuận với nhau khi ký kết vào hôn ước. Con không quan trọng hôn thú vì đối với con nó chẳng phải là văn bằng chứng nhận tình yêu. Theo con, tình yêu phải xuất phát từ sự ngưỡng mộ, phải cảm nhận được từ cái đẹp thể chất đến cái đẹp tâm hồn. Tình yêu phải chắp cánh cho con người thanh thoát lên đỉnh cao thượng hơn là đắm chìm trong vực bội phản và lừa dối. Đã nhiều lần con cầu nguyện thiên thần tình ái ban cho con sức mạnh để con đạt được những gì trái tim con mơ ước, nhưng rồi con tự tìm thấy rằng chính trái tim chân  thật  của  mình  đã  hoán  chuyển  được  trái  tim  mà  mình  yêu.  Khi Princess chấp nhận tình yêu của con thì con thấy rõ cô ta yêu con tha thiết hơn con mong tưởng. Vì lẽ đó mà con hiểu thêm là thời gian không những làm cho mình nguôi ngoai nỗi buồn đau mà còn có thể biến đổi tình cảm của con người từ chỗ lạnh nhạt, hờ hững đến nồng nàn, say đắm hay ngược lại. Con biết rằng ba đang đau khổ nhưng một ngày nào đó khi định tâm, ba https://thuviensach.vn

sẽ hiểu ai là người yêu mình, mình đã yêu ai và nơi nào là hạnh phúc vô tận. Con chỉ hy vọng ba lấy lại phong độ trước đây  để dự lễ ra trường của con với gia đình của mình. 

Ông Hoàng gật đầu như không thể làm gì khác hơn thế. Những chữ

“hạnh phúc” và “gia đình” của cậu Phụng khiến ông nhớ đến bà Kim Cúc và những năm sống hạnh phúc trong căn nhà cũ. Ông chợt thấy đầu nhức buốt khi cảm nhận ánh mắt van vỉ âm thầm mà ông muốn bày tỏ cho cô Hoa trước khi cô bước vào chiếc xe hơi của người đàn ông Mỹ trắng chẳng khác gì ánh mắt khẩn khoản lặng lẽ của bà Kim Cúc khi bà ký vào tập giấy ông trao. Cảm giác ăn năn ngập tràn trong lòng khi ông phát hiện ra đàng sau khuôn mặt lạnh lùng ghê gớm và lời nói châm biếm thậm tệ của bà  là cái  đau  khổ  câm  lặng  đến  khủng  khiếp.  Đó  là  lần  đầu  tiên,  sau  khi  tuyệt tình với bà Kim Cúc, tâm trí của ông Hoàng xuất hiện cảm giác day dứt, u buồn và luyến tiếc. Chúng đã xóa tan hết cả những ý nghĩ giận dỗi, bực bội và tự ái với người vợ mà ông đã từng nghĩ là không bao giờ có thể hàn gắn lại tình cảm vợ chồng sau khi tuyệt giao. Ông chợt nhớ đến hạnh phúc ngọt ngào mà ông nhàm chán trước đây, nhớ đến tình yêu say đắm của mình với cô Hoa, nhớ đến những ngày đắn đo suy nghĩ về tình phụ tử của mình đối với những đứa con, nhất là đối với đứa con tội nghiệp trong cảnh nghèo nàn như thằng bé Tony. Từ suy nghĩ này đến suy nghĩ khác, ông rơi vào mớ hỗn độn của tình yêu, gia đình, bổn phận, tự ái, trách nhiệm, và lương tâm. 

Mệt  mỏi  với  những  ý  nghĩ  đối  nghịch  trong  tư  tưởng,  ông  Hoàng ngước mặt nói với cậu Phụng bằng giọng van lơn. 

- Con hãy về cho ba nghỉ một lúc. Ba hứa chắc chắn là sẽ có mặt trong ngày ra trường của con. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Bốn Mươi

Bà Kim Cúc giật nẩy mình khi cánh cửa ra vào bật mở và cô Loan bước vào với khuôn mặt rạng rỡ vui tươi. 

- Sao mẹ trông kinh hãi vậy? Có phải con mở cửa quá mạnh làm mẹ

giật mình không? 

- Không, Mẹ đang lo nghĩ không hiểu vì sao hôm nay con về trễ? 

- Con đã để lời nhắn trong máy điện thoại báo cho mẹ biết là con sẽ đi chợ sau khi tan việc rồi kia mà? 

- Mẹ quên kiểm máy nhắn, nhưng con đã về là được rồi. 

- Lisa đâu rồi hả mẹ? 

- Cô Oanh đón Lisa và mấy đứa nhỏ sau giờ học tiếng Việt rồi đưa nó về thẳng nhà cô chơi đến tối mới chở về. 

- Thảo nào hôm nay mẹ ở nhà chỉ một mình! Tại hôm nay con đi chợ

Việt Nam tận quận M. và mải mê lục lọi các thứ thực phẩm lạ nên mới mất nhiều thời gian như vậy- Cô Loan vừa lấy các thứ từ trong các túi ni lông vừa hồn nhiên nói ríu rít- Có rất nhiều thứ trái cây và thực phẩm hộp làm từ

Việt Nam lắm mẹ ơi! Con mua chôm chôm hộp, mít hộp, nhãn hộp, xương xăm hộp, và cả nước mắm cá cơm nữa. Trước đây con thấy mẹ thường mua những  món  này  với  nhãn  hiệu  Thái  Lan,  chắc  là  hàng  Thái  Lan  tốt  phải không mẹ? Bây giờ những hàng này sản xuất tại Việt Nam nhiều lắm mẹ ạ! 

Nếu mẹ thấy những loại hàng làm tại Việt Nam như thế này, mẹ sẽ mua ủng hộ chứ? 

Không để bà Kim Cúc trả lời câu hỏi không định nghe trả lời của mình, cô Loan nói tiếp:  

- Còn con thích mua hàng có nhãn hiệu làm tại Việt Nam mẹ ạ! Bất kể ai nói gì, con vẫn tiếp tục mua để giúp những người dân nghèo ở Việt Nam! Người Việt trong nước làm cực khổ hàng ngày mới kiếm sống được bằng sản phẩm chính họ làm ra, thì sao mà mình không giúp họ phải không hả mẹ? 

Trước vẻ mặt đăm chiêu của bà Kim Cúc, cô Loan nói thêm: https://thuviensach.vn

         - Mẹ biết không, trước đây con thích thú khi nghe những người Việt Nam thành công trên đất Mỹ bao nhiêu thì giờ đây con cũng vui sướng khi nghe những thành công của những người Việt Nam ở trong nước bấy nhiêu đó mẹ! 

- Hình như con bị tiêm nhiễm nhiều bởi cậu bạn thân của Nam thì phải? Có phải con thích cậu Vũ ấy lắm không? 

- Dạ phải. Con rất thích cá tính đặc biệt của anh ấy lắm nhưng đôi lúc con không hiểu chúng con có thực sự hiểu nhau và thông cảm với nhau như

những  người  khác  không  vì  đôi  lúc  con  không  rõ  ý  nghĩa  thâm  thúy  của những câu ảnh nói cho dù ảnh đã nói với con nhiều lần đến nỗi con thuộc nằm lòng. 

Như là gì? 

- Như câu “Con vua thì được làm vua, con vãi ở chùa thì quét lá đa rồi gì... khi nào gió nổi lên thì... con vãi lên làm hoàng tử và hoàng tử con ông vua kia lại ra quét lá”. 

Bà Kim Cúc nói với vẻ mặt ngẫm nghĩ:  

- Câu này ngụ ý cho sự thay đổi chế độ của thời phong kiến thôi mà! 

Hay là cậu ta muốn nói thời nào dù có thay đổi gì thì người lãnh đạo cũng nghĩ đến chức tước, quyền lợi và sự cầu vinh hơn là lo cho dân cho nước? 

- Chắc có lẽ vậy, nhưng con không thích hiểu về điều đó cho dù nhờ

nghe ảnh phê bình hoài mà con hiểu rõ hơn về các quan điểm đối nghịch, xuất xứ của các nguồn nghi kỵ và nguyên nhân của sự mất đoàn kết giữa người Việt và người Việt. Chuyện mà con thích nghe ảnh nói là việc giúp đỡ các trẻ em nghèo. Vì tin trí tuệ của thế hệ trẻ là tiềm năng xây dựng đất nước ngày càng giàu mạnh nên ảnh đã hết lòng giúp các trẻ em nghèo có điều kiện học hành đến nơi đến chốn. Ảnh cũng hay nói với con là ra nước ngoài thấy cảnh sống của người mà thương dân mình. 

Bà Kim Cúc lo lắng:  

- Ngoài những chuyện đó cậu Vũ còn thích nói chuyện gì nữa? 

- Vì ảnh không thích cảnh ăn chơi hoang phí của những người có quyền chức, và giàu có ở Việt Nam nên ảnh nói với con là ảnh muốn hợp tác  với  những  người  thành  tâm  làm  thiện  nguyện  cho  công  tác  xã  hội  để
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giúp những người nghèo khổ, bệnh tật và thất học. Khi con đi chơi với ảnh, ảnh thường chỉ cho con những tụ điểm nhậu nhẹt và chê bai những kẻ mất thời giờ với sự vinh thân phì da, rồi đưa con thăm các khu dưỡng lão, bệnh viện thí, trường tàn tật trẻ em và các lớp học kèm  miễn phí dành cho các trẻ em nghèo. 

- Đó là chỉ những chỗ lý tưởng mà nó thường đưa con đi chơi sao? 

Giọng của bà Kim Cúc đầy nghi hoặc. 

- Không phải hoàn toàn là như vậy đâu! Chúng con còn đi dạo các khu bán đồ mỹ nghệ, các khu thương mại và đến các nơi có cảnh thiên nhiên đẹp nữa mẹ ạ! 

- Mẹ nghe Vũ sang đây với gia đình, học và làm một thời gian gì đó nhưng lại  quay về Việt Nam ở một mình, không lẽ nó chẳng thích gì ở xứ

sở này sao? 

- Có chứ mẹ! Ảnh nói với con ảnh thích nhiều thứ lắm nhưng ảnh về

lại vì yêu quê hương và thương những gì ảnh đã có khi còn ở việt Nam. 

Ảnh nói là ảnh thích làm giàu bằng sức lực và tài trí như những thương gia nổi tiếng Mỹ nhưng đến khi già ảnh sẽ không chuyển nhượng của cải cho con cái mà làm di chúc gửi tặng các thư viện, và các trường học. Ảnh nói là nếu ảnh có con, ảnh sẽ tạo điều kiện cho con cái của ảnh có kiến thức và cách sống tự lập chứ không ỷ lại vào của cải của cha mẹ. Ảnh còn mơ đến chuyện xây dựng nên các bệnh viện mà con làm việc thiện nguyện nữa đó mẹ. 

- Vũ làm gì mà mơ tưởng đến chuyện làm giàu trên đất nước Việt Nam? 

- Mơ chỉ là mơ thôi mà mẹ! Con nghĩ không biết rõ công việc của ảnh lắm.  Con  chỉ  nghe  nói  trước  khi  đi  Mỹ  anh  ta  là  người  viết  cho  báo  của những người thanh niên trẻ gì đó ở Việt Nam nhưng sau khi về  nước, ảnh không viết lách gì nữa mà chỉ thông dịch, dạy kèm tiếng Anh và làm chủ

một dịch vụ cho thuê máy vi tính thôi. Tiệm của ảnh có người trông coi nên ảnh dành phần lớn thời gian  cho việc dạy dỗ nhất là dạy miễn phí cho các lớp  học  Tình  Thương.  Ảnh  thường  nói  với  con  sự  thất  học  gây  cho  con người  mọi  điều  thua  thiệt  nên  ảnh  muốn  đem  lại  sự  hiểu  biết  cho  tất  cả
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những trẻ em không có điều kiện đến trường. Con không hiểu vì sao ảnh nói thích trở thành thương gia giàu có trong khi có lúc ảnh nói là thích làm những việc nhỏ và vô danh mà hữu hiệu và thiết thực hơn là những việc to lớn và nổi tiếng mà vô dụng và lỗi thời. 

- Tiếng Việt của con dạo này rất khá có lẽ nhờ nói chuyện thường xuyên với nó? 

- Mỗi tuần tụi con chỉ nói với nhau vào ngày chủ nhật thôi mà mẹ! Mẹ

đừng  quên  là  con  đậu  nhất  môn  thi  đọc  ca  dao  tục  ngữ  do  Cộng  Đồng người Việt tại Maryland tổ chức. 

- Hình như cách hai, ba ngày gì đấy chứ không phải chỉ mỗi ngày chủ

nhật đâu! Gọi điện từ Việt Nam sang đây thường xuyên như thế phải biết tình cảm của cậu ta đối với con như thế nào! Chưa kể những lần cậu ta gửi tặng hoa và quà sinh nhật bất ngờ cho con nữa đó! Bà Kim Cúc trêu. 

Cô Loan lắc đầu:  

- Con hiểu là ảnh yêu con nhiều và đối với con rất lãng mạn nhưng con vẫn không tin chắc lắm. 

Đáp lại đôi mắt kinh ngạc của bà Kim Cúc thay cho câu hỏi “Vì sao vậy con?” cô Loan nói tiếp:  

- Có lẽ trước đây con luôn luôn yêu đời và tin người vì  chứng kiến hạnh phúc của ba mẹ. Sau ngày ba mẹ ly dị những điều ấy đã mất dần đi trong con. 

Như một triết gia, bà Kim Cúc nói giọng trầm trầm:  

- Mỗi người có một cá tính, không ai giống ai cả đâu con! Cuộc sống của chúng ta cũng vậy, không phải lúc nào cũng hoàn hảo, trọn vẹn hay bình lặng và giống nhau mãi mãi. Một lúc nào đó hay vì một hoàn cảnh nào đó mà cuộc đời của chúng ta thay đổi theo cái muôn màu muôn sắc muôn hình vạn trạng của sự biến chuyển. Hãy dẹp bỏ những điều bất mãn trong lòng để thỏa ý với tình bạn, tình yêu, lý tưởng và tham vọng mà con đang có. Đừng nên nuối tiếc với dĩ vãng hay quá lo lắng cho tương lai nữa mà hãy vui sống với gì con đang có được trong tầm tay! 

Cô Loan lắc đầu với vẻ chán nản:  

- Nhưng có thể nào như vậy không hả mẹ? Có thể nào người đàn ông https://thuviensach.vn

vất bỏ hạnh phúc có được trong bao năm chỉ vì một tình yêu bồng bột và nông nổi như thế không? Con không hiểu được ba! Một người ba mẫu mực đã từng dạy cho con yêu cái đẹp, biết cái phải, làm cái đúng lại là người bóp chết trái tim con. Mỗi lần nhìn sự cô đơn của mẹ, con không thể nào chịu nổi và không thể nào không nghi ngờ những người đàn ông trên đời này. 

Nhận ra ánh mắt oán hờn của con gái mình, bà Kim Cúc vội nói rối rít:

- Bản chất con người là thiện nhưng chúng ta không phải là thánh nên không  thể  tránh  được  chuyện  vấp  ngã  một  đôi  lần  trong  một  vài  phương diện nào đó trong cuộc đời. Còn chuyện của ba, có thể ba đã có những ẩn khúc riêng nào đó mà mẹ không muốn tìm hiểu. 

- Dù vì điều gì chăng nữa con không thể nào thông cảm cho ba. Con không hiểu vì sao ba có thể đành tâm bỏ mẹ như thế? Có một người đàn bà đẹp đẽ và nhân hậu như mẹ đây không là hạnh phúc nhất đời sao mà phải tìm người chẳng đáng gì? 

- Tình yêu có những lý lẽ riêng của nó mà chỉ có người trong cuộc mới có thể hiểu được con à! Vì nghĩ như thế nên mẹ tôn trọng quyết định thành thật của ba- Im lặng một lúc, bà Kim Cúc chậm rãi nói tiếp - Không những mẹ luôn luôn tôn trọng sự tự do chọn lựa và quyết định của ba mà còn của các con nữa. Nhưng, quyết định của người mà mẹ lo buồn nhất là hiện giờ không phải là quyết định của ba mà là chuyện Phụng muốn ra ở

riêng với cô bạn gái của nó; tuy nhiên, mẹ vẫn cố gắng chiều lòng theo nó! 

- A! Chuyện của anh Phụng đó hả mẹ? Mẹ buồn vì anh Phụng đã dọn ra ở riêng phải không? Chuyện ấy là chuyện lành mà mẹ! Ảnh ra riêng là để sau này đem về cho mẹ một cô dâu bác sĩ thông minh và đẹp gái đó thôi! 

Con nghĩ là ảnh sẽ chính thức đưa chỉ về giới thiệu với mẹ sau khi chỉ lấy bằng bác sĩ! 

- Mẹ không muốn hỏi chuyện cá nhân của Phụng, nhưng mẹ sẽ hỏi nó cặn kẽ khi nó tự nguyện kể cho mẹ nghe những gì nó muốn tâm sự! 

- Ảnh sẽ! Tại chưa đến lúc thôi. Sau này không những ảnh đem về

cho mẹ một cô con dâu bác sĩ mà cả cháu nội nữa. Thằng bé Tevone không phải là con anh Phụng nhưng nó ngoan lắm mẹ ạ. Chị Princess răn dạy nó https://thuviensach.vn

rất kỹ, và còn đang học cách dùng đũa để gắp thức ăn như người Việt mình nữa đó. Con phục tính tình của chị và ngưỡng mộ tình yêu giữa chị ấy với anh Phụng. Còn ba, đáng tiếc là tình yêu mà ba hy sinh cho dì Hoa không phải là tình yêu muôn thưở. 

Bà Kim Cúc thất sắc:  

- Ý của con như thế nào?         - Con nghe dì Hoa đã đem Tony bỏ ba đi từ lâu rồi. Hiện giờ ba chỉ ở một mình thôi. 

Nhận ra khuôn mặt trắng bệch của bà Kim Cúc, cô Loan vội vàng hỏi thêm:

- Mẹ, có khi nào mẹ tha thứ cho ba không? Có khi nào mẹ nghĩ là mẹ

cho phép ba trở về ở cùng với chúng ta như ngày xưa không? 

Bà Kim Cúc hoang mang lắc đầu:  

- Mẹ không biết con ạ. Mẹ không biết là ba có muốn trở về không; còn trái tim của mẹ thì đã héo khô. Mẹ nghĩ là mẹ không còn đủ sức để yêu ai và không thể làm cho ai yêu mình được nữa. 

Cô Loan cúi đầu với giọng nói trầm buồn:  

- Như vậy hóa ra người ta khó mà tha thứ cho nhau phải không mẹ? 

Chuyện của mẹ và ba chẳng khác nào chuyện của những người Việt khác. 

Cái  khoảng  cách  giữa  những  trái  tim  khô  héo  và  những  trái  tim  trăn  trở

không bao giờ có thể được nối gần. 

- Có thể lắm chứ con! Nếu đó là sự an bài của thượng đế hay chính bản thân chúng ta. Sự hàn gắn có thể dựa trên bài học của quá khứ và sự

đồng lòng cải thiện với tấm lòng thành. Nhưng mà khi chúng ta nhận được sai lầm của người khác thì bản thân người ấy cũng đã nhận ra sai lầm của họ phần nào và tự sửa chữa, dù không nói ra. 

- Đúng vậy mẹ ạ! Con tin người Việt Nam có bản chất thông minh. 

Bà Kim cúc gật đầu dù không hiểu ý cô Loan muốn ám chỉ người Việt Nam trong tình hình mâu thuẫn tư tưởng và quan điểm hay chuyện ly cách của vợ chồng bà. Tuy nhiên, bà đã mỉm cười, thay đổi đề tài:    

- Thế còn cô bác sĩ Loan của mẹ thì sao? 

- Con hả? Sau khi lấy bằng bác sĩ con sẽ tiếp tục về Việt Nam mỗi hè để giúp đỡ những Hội thiện nguyện như hiện nay, hoặc là.... 

Bà Kim Cúc hỏi dò ngay sau câu bỏ lững của cô:  
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        - Mùa hè năm nay con cũng định về Việt Nam nữa sao? 

- Dạ phải! Con quên thưa với mẹ là hè này con đã ghi danh về Việt Nam giúp các hội thiện nguyện bên ấy. Con đã lấy vé rồi mẹ à. Hội thiện nguyện cho con nửa vé, con chỉ trả tiền một nửa thôi! 

Cất những món hàng cuối vào tủ xong, cô Loan vỗ tay vào trán:  

- A! Nói đến chuyện đi Việt Nam con mới nhớ là con đang giữ một vật của mẹ. 

- Vật gì? Bà Kim Cúc ngơ ngác. 

- Mẹ có nhớ anh Duy Anh làm cho tiệm Bàn Tay Đẹp của mẹ trước đây không? 

- Sao hả con? Bà Kim Cúc ái ngại nhìn cô Loan. 

- Ảnh cũng ghi tên trong nhóm thiện nguyện về giúp những người tàn tật ở Việt Nam lần này đó mẹ. Con gặp ảnh mấy lần trong hội thiện nguyện và ảnh gửi lời thăm mẹ mãi mà con quên nói lại với mẹ. Hôm nay ảnh gửi cho con cái bì thư này để chuyển lại cho mẹ. Tập thư rất dày con nghĩ là một cuốn sách ở trong ấy! 

Đặt bì thư màu vàng khổ khoảng hai mươi lăm và ba mươi lăm phân, được niêm dán cẩn thận trên bàn xong, cô Loan vô tư hỏi:  

- Mẹ ơi! Con có thể hỏi mẹ vài câu hỏi được không? 

Bà Kim cúc hồi hộp:  

- Được chứ, con nói đi! 

Trải dài hai cánh tay trên chiếc bàn đá, và vuốt những ngón tay mình trên hai bàn tay đan chặt vào nhau của bà Kim Cúc, cô Loan hỏi một cách trang trọng:  

- Có phải mẹ nhớ Việt Nam ngày xưa của mẹ lắm phải không? Có phải mẹ muốn sau này được về Việt Nam để sống và được chôn nơi mảnh đất mà mình đã sinh ra phải không? 

Câu hỏi bất ngờ của cô Loan làm nước mắt của bà Kim Cúc muốn dâng lên mi. Bà nhớ ba căn phòng nhỏ sát cạnh nhau trong căn gác. Bà nhớ

chiếc  giường  nơi  bà  cụ  Đức  đắm  chìm  trong  giấc  ngủ  ngàn  thu.  Bà  nhớ

cảnh bà Bạch Mai và ông Thanh lăng xăng bàn bánh cuốn vào một ngày chủ nhật nào đó trước hiên nhà. Bà nhớ cái góc của hiên gác nơi bà tâm https://thuviensach.vn

tình với bà Quyên. Thêm vào những nỗi nhớ ấy, bao nhiêu hình ảnh khác tràn về trong ký ức của bà nhưng bà đã cố gắng giữ nguyên ánh nhìn hết sức bình thản khi trả lời:  

- Những gì mình cần khác với điều mình muốn con à! Mẹ muốn rất nhiều thứ trên đời nhưng chẳng được gì cho nên mẹ chỉ xác định mình cần phải làm gì thôi. 

- Mẹ ạ, những cái mẹ cần là những gì thuộc về trách nhiệm còn những cái mẹ muốn là những cái thuộc về sự khao khát. Con biết trước đây mẹ rất bứt rứt khi quyết định bỏ quê hương ra đi nhưng vì hoàn cảnh mẹ đã phải liều thân mình. Con cũng biết là mẹ đã gắn bó tình cảm với đất nước này như  quê  hương  thứ  hai  của  mẹ  nên  mẹ  luôn  kỳ  vọng  chúng  con  góp  sức mình để đền trả xứ sở đã cưu mang gia đình chúng ta. Nhưng ... nhưng mà con ... con muốn sau khi ra trường sẽ xin về làm việc cho các bệnh viện ở

Việt Nam mẹ ạ! 

Rụt ngay đôi bàn tay và khoanh chúng lại trước mặt, bà Kim Cúc lấp bấp:  

- Con... con nói sao? Có phải con vừa nói là con muốn làm việc luôn ở

Việt Nam không? 

Cô Loan gật đầu với đôi mắt thẳng thắn:  

- Dạ phải. 

Mày chau, mặt nhăn nhó, bà Kim Cúc lớn tiếng phản đối:  

- Tại sao con muốn như vậy? Con có biết đó là nơi không an toàn  vì những luật lệ bất nhất không? Mỗi năm con đi chỉ một tháng thôi cũng đủ

làm mẹ mất ăn mất ngủ rồi huống hồ muốn làm việc luôn bên ấy! 

Cô Loan nhìn bà với ánh mắt thành khẩn:  

- Con đã nhất định rồi mẹ ạ. Chỉ mong mẹ đừng buồn và đừng giận là con đi ngược lại điều mẹ mong muốn! Xin hiểu cho con là con chỉ muốn giúp đỡ những người dân cùng khổ ở Việt Nam chứ không ngoài mục đích gì khác. Hãy tin rằng giữa con và anh Vũ vẫn giữ tốt đẹp cho nhau. 

Bà Kim Cúc lắc đầu, hạ giọng với nụ cười buồn:  

- Mẹ không giận con đâu. Mẹ biết tuổi trẻ thường có những khát vọng hướng thượng và muốn làm việc cao cả nhưng thật sự là mẹ không an tâm https://thuviensach.vn

với quyết định này dù mẹ luôn hứa với lòng sẽ luôn luôn tôn trọng quyết định của các con. 

Cô Loan nói một cách thiết tha:  

- Mẹ ạ, không phải con quyết định như vậy là vì muốn làm chuyện phi thường,  vì  quen  thuộc  với  phẩm  chất  thích  làm  thiện  nguyện  xã  hội  của người  công  dân  Mỹ  hay  vì  muốn  sống  gần  bà  con  mà  vì  con  đã  thực  sự

nghĩ mình là người Việt Nam, vì con đã yêu đất nước Việt Nam và hết lòng thương mến người dân Việt Nam. Xin mẹ không giận con thật tình như mẹ

nói. 

Ngượng nghịu trước sắc mặt trắng xanh và đôi mắt buồn bã của bà Kim Cúc, cô Loan nói thêm:  

- Con biết là con sẽ đến một nơi không bằng Mỹ và là nơi có nhiều điều làm mẹ lo lắng nhưng con tin rằng tất cả những  điều phi lý, bất công và mâu thuẫn sớm hay muộn cũng bị hủy diệt bởi chính bản thân của nó. 

Xin  mẹ  hãy  tin  những  điều  mà  con  đang  tin:  Sự  thiện  tâm  và  thành  ý  sẽ

giúp chúng ta đạt kết quả mỹ mãn cho những cái mà chúng ta đang cố công bồi đắp. 

Gật đầu và nắm chặt đôi bàn tay cô Loan, bà Kim Cúc nói với vẻ trịnh trọng:  

- Mẹ hiểu con muốn nói gì rồi! Lo sợ  thì vẫn còn nhưng mà con đã quyết chí thì mẹ hoàn toàn tôn trọng lý tưởng nhân hậu của con. 

Cô Loan sung sướng đứng lên, bước đến ôm choàng bờ vai của bà Kim Cúc, rồi nói như reo:  

- Mẹ! Mẹ thật là người mẹ tuyệt vời của con! Với người mẹ cao quý như mẹ đây con hứa sẽ sống tốt và mãi mãi làm nhiều điều có ý nghĩa để

làm cho mẹ vui lòng. 
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Cung Thị Lan

Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Bốn Mươi Mốt

“Tôi biết tình yêu hiện hữu trong tâm hồn mình là vô vọng nhưng tôi không thể nào từ bỏ được những ý nghĩ yêu thương đầy ắp trong tôi. Theo nhịp bước của thời gian, tình yêu quyện chặt trong tâm hồn của tôi như nó và tôi là một tổng thể mà không có một sức mạnh nào có thể tách ra khỏi được. Càng ngày tôi càng hiểu rằng nếu phải xóa bỏ những gì tôi đang có trong tâm hồn đồng nghĩa là tôi phải bóp  nát trái tim của tôi. 

Tôi sẵn sàng chấp nhận đau khổ triền miên của tình yêu vô vọng và đối đầu với  những khắc khe đã có trên đời hơn là ... 

- Tình yêu? 

Bà Kim Cúc nghe tiếng hỏi chua chát của mình văng vẳng đâu đó trong  căn  phòng  làm    việc  vắng  vẻ  của  bà.  Lật  sơ  qua  các  trang  giấy  và dừng mắt ở trang cuối nơí số điện thoại được ghi cẩn thận, bà nhấc điện thoại bấm số và chào hỏi người đàn bà nào đó ở đầu dây bên kia. Tiếng trả

lời hết sức lạnh lùng:  

- Bà chờ một chút, tôi gọi nó! 

Lời nói vừa dứt, bà nghe tiếng “cạch” của máy điện thoại rồi một lát sau bà nghe giọng nói trầm trầm của anh Duy Anh:  

- Chị Kim Cúc? 

- Phải, chị đây. Chị đã nhận tập nhật ký của em và muốn gặp em sau trường tiểu học W. ngay bây giờ. 

- Được, em sẽ ra ngay và gặp chị ở gốc sồi. 

Bỏ tập nhật ký vào chiếc xách tay, đi đến phòng gia đình nơi cô Loan và  bé  Lisa  đang  coi  phim  Hàn  Quốc,  bà  báo  cho  họ  biết  là  bà  phải  đi  ra ngoài có chút chuyện. 

Ba năm hơn, sau thời gian bé Lisa vào trường trung tiểu học, đó là lần đầu tiên bà Kim Cúc đi bộ trở lại đến trường tiểu học W. Bà vừa đi, vừa suy nghĩ những câu nói sâu sắc nhất và ý nghĩa nhất để khuất phục điều khăng khăng  trong  cuốn  nhật  ký;  thế  mà  khi  lên  đến  đỉnh  đồi,  vòng  tay  ôm  bất thần của người thanh niên đã làm tan biến những suy tính mà bà đã chuẩn https://thuviensach.vn

bị  sẵn trong đầu. 

- Hãy tin vào tình yêu chung thủy của em! Em sẽ yêu chị mãi mãi cho đến phút cuối của cuộc đời! 

Lời tỏ tình thống thiết và bất ngờ của người thanh niên đã làm bà Kim Cúc sững sờ kinh ngạc. Chưa kịp phản ứng được gì, bà lại nghe anh ta nói:  

- Đừng xa lánh và tàn nhẫn với em nữa! Em đã cố gắng trong bao năm nhưng không thể nào thay đổi được tình yêu trong trái tim của em! 

Lần này bà Kim Cúc nghe rõ nhịp tim đập của người thanh niên bên tai. Nhịp tim hòa với những lời van vỉ của anh đã xóa tan những câu nói đã chuẩn bị sẵn trong trí của bà kể cả câu tàn nhẫn nhất là: “Hãy tưởng tượng tôi là mẹ của em mà quên đi những tình cảm bồng bột trong tâm trí của em đi!” Hơn thế nữa, chúng đã đưa bà vượt lên khỏi cái giới hạn của tuổi tác mà những tiếng “chị em” chỉ là lối xưng hô đơn thuần chứ không thể cao hơn sự yêu thương chân tình mà người thanh niên vừa thổ lộ ra. Chơi vơi với  những  gì  vừa  nghe  được,  bà  Kim  Cúc  cảm  nhận  tình  yêu  của  người thanh niên kiên định và thành thật đến độ không gì có thể lay chuyển, đồng thời bà cảm thấy trái tim băng đá của mình đang từ từ tan chảy mà từng giòng nước của nó hình như đang xóa sạch nỗi căm phẫn về sự lừa dối của đàn  ông  trong  ý  nghĩ  của  bà.  Vô  cảm  và  vô  hồn,  bà  Kim  Cúc  đứng  im không nhúc nhích. Trơ trơ ánh nhìn về một điểm ở xa xa, bà thấy những ngôi  nhà  nho  nhỏ  thấp  thoáng  trong  các  lùm  cây,  dưới  bầu  trời  xanh  và những đám mây trắng. Bà biết đàng xa ấy có thể là phương trời mở rộng cho bà và người thanh niên đang kiên định với vòng tay si tình của anh ta. 

Nhưng, bà không nhìn về nơi xa xăm ấy mà ngước mắt lên. Dưới tàn sồi xanh, một khuôn mặt u uất đau khổ với ánh mắt tha thiết và đôi môi khao khát  chờ  đợi  sự  chấp  thuận.  Bà  biết  rằng  chỉ  với  cái  chớp  mắt  nhẹ  của mình, chàng thanh niên sẽ trao cho bà tất cả  yêu thương đang chan chứa trong tâm hồn của anh ta nhưng đột nhiên giọng nói vui tươi của cô Loan vang lên, phục hồi những điều suy tính trong trí nhớ của bà trước khi bà ra khỏi nhà “Chỉ có mẹ mới là người mẹ tuyệt vời nhất trên đời! Với người mẹ cao quý như mẹ đây con hứa sẽ mãi mãi  sống tốt và làm nhiều điều có ý nghĩa!”. 
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Nghiêng đầu sang hướng khác và vùng ra khỏi vòng tay của người thanh niên, bà Kim Cúc run rẩy nói:  

- Hãy buông chị ra! Chị hẹn em đến đây chỉ ngoài mục đích trả cuốn nhật ký của em mà thôi! 

Người thanh niên bỡ ngỡ:  

- Chị đã đọc hết cuốn nhật ký của em chưa? 

- Không đọc hết, chỉ một trang đầu thôi. Nhưng... không cần đọc nữa. 

Chúng ta không thể đi ngoài trật tự của xã hội. Tình yêu phải đặt trên trách nhiệm chứ không phải là một sự buông thả! Bà Kim Cúc nói  với cái lắc đầu rồi cúi đầu. 

Người thanh niên hỏi:  

- Vậy chị ra đây làm gì? 

Không trả lời, bà quay mặt ra sau nhìn hai cánh cửa sắt màu đỏ đàng sau lưng. Hai cánh cửa đỏ như hai bàn tay khổng lồ với hai chữ dừng lại nhắc nhở bà phía trong ấy là các lớp học của trường tiểu học W, nơi đã dạy dỗ  con  gái  bà  với  bao  nhiêu  điều  hay  ý  đẹp,  những  điều  trái  ngược  với quyết định nông nổi nếu có của bà. Vất bỏ những ý nghĩ yếu đuối còn lại trong ý nghĩ, bà ngẩng cao đầu nói quả quyết:  

- Chị ra đây không ngoài mục đích khuyên em đừng nên đeo đuổi tình yêu bồng bột  nữa! 

Người thanh niên cúi gập lưng, ngồi phệt trên đám cỏ như người vừa bị trúng thương. Ngước lên nhìn người đàn bà với ánh mắt nửa oán hờn, nửa tê tái, anh ta nói:  

- Em không cần chị khuyên điều gì cả vì  tình yêu của em không phải là tình yêu bồng bột. 

Não nề, anh ta gục đầu trên đầu gối:  

- Chị hãy đi đi! Hãy về đi! Hãy về đi! 

Thoạt đầu bà Kim Cúc bối rối trong vài giây, sau đó bà mở xách của mình ra lấy tập nhật ký đặt bên cạnh chỗ ngồi của người thanh niên rồi lặng lẽ quay bước xuống đồi. Thảm cỏ dưới chân bà như đang bị cháy úa bởi ánh nắng gay gắt của mặt trời và con đường dẫn về nhà bà như dài ra, hun hút thêm và thăm thẳm đến vô tận. Trong ánh nắng rực đỏ của trời hạ, bà https://thuviensach.vn

cảm thấy như mình bị thiêu đốt giữa sa mạc nóng bỏng và đồi cỏ dưới chân bà như đang bị  tàn rụi bởi những tia nắng đỏ hậm hực và giận dữ. Vài cơn gió bất chợt thổi tung tóc bà bay muôn hướng. Chúng đưa những lời thống thiết  của  chàng  thanh  niên  và  van  xin  bà  hãy  ngược  lại  đỉnh  đồi.  Bâng khuâng, muốn  quay trở lên dốc đồi để khuyên nhủ người thanh niên hãy đi về nhà nhưng hình ảnh người thanh niên ôm chầm bất thần với những lời van lơn khiến bà lo sợ và tiếp tục bước nhanh hơn. 

Chưa bước hết con dốc dài và  mênh mông đầy cỏ, ngực bên trái của bà  đột nhiên nhói liên hồi. Bà đứng khựng lại một lúc để đối phó lại cảm giác đau nhói như bao lần tự xoa dịu cơn đau nhức của trái tim mình. Ôm một  bên  ngực,  bà  cau  mày  và  nhăn  mặt  một  cách  đau  khổ  nhưng  không phải bởi cơn đau thắt bên vùng ngực mà vì những hình ảnh cay đắng xa xưa lần  lượt  hiện  ra  trong  trí  tưởng.  Bà  thấy  đôi  mắt  kinh  hoàng  của  mình trong  cơn hấp hối của Sài Gòn, thủ đô yêu thương nhất của bà. Bà thấy bàn tay của mình nắm chặt không muốn rời trong ngày chia tay với ông Đức, người  cha đáng kính của gia đình bà  trước giờ ông lên đường đi học tập cải tạo. Bà thấy khuôn mặt đầy lo lắng của mình trên những con đường đi tìm bà Bạch Mai, người chị gái đẹp tuyệt trần duy nhất của bà.  Bà thấy đôi tay lem luốc vuốt dầu đen bôi mặt và toàn thân trong tâm trạng khiếp sợ

bọn hải tặc hành hung khi bà ngồi chẹt dưới hầm của chiếc tàu vượt biển đầy người. Bà thấy những giọt lệ đắng cay của mình sau buổi tối phát hiện sự ngoại tình của ông Hoàng, người chồng đã cùng tổ chức lễ Hôn Khánh hai  mươi  năm  linh  đình  trước  bao  nhiêu  người  thân  và  bạn  bè.  Tột  cùng nhất, bà thấy cái gục đầu của mình trên hai bàn tay tuyệt vọng sau khi cậu Phụng, đứa con trai đầu và duy nhất của bà, xách va li đi ra khỏi nhà. Qua cuốn phim ký ức ấy, bà cảm thấy lồng ngực của mình bị đè nặng và càng lúc  càng  cảm  thấy  khó  thở  hơn.  Sự  ép  chặt  nơi  lồng  ngực  của  bà  không phải vì sức nóng của nắng hè, cũng không vì áp lực của không khí trong tư

thế  đi  ngược  xuống  mà  vì  bà  đau  khổ  nhận  ra  rằng  sự  mất  mát  đang  có trong tâm hồn của bà không nhẹ hơn những sự đau khổ mà bà đã từng trải qua. Phủ nhận và chối bỏ những gì chân thành nhất mà người thanh niên tha thiết tỏ bày đã khiến bà đau khổ không khác những lần đau khổ đã từng https://thuviensach.vn

có trong đời kia. Tuy nhiên, bà hiểu vì sao mình phải làm ngược lại những rung động trong trái tim mình. Lý trí đã nhắc nhở cho bà biết tình cảm của người thanh niên đối với bà chỉ là một sự ngang trái và răn đe bà không nên đi ngược phong tục tập quán và quy luật hôn nhân của người Việt. Với vai trò gương mẫu của một người mẹ  trong việc giữ cho con cái có một tương lai  tốt  đẹp,  bà  không  thể  nào  trả  thù  sự  ngoại  tình  của  chồng  bằng  cách quen một người ngang tuổi con mình như ông ta đã từng, cũng như không thể để miệng đời chê cười chuyện “Ông ăn chả, bà ăn nem” như bao nhiêu chuyện bà đã từng nghe. Xa hơn những ý nghĩ đơn thuần ấy, bà còn lo sợ

hình ảnh già nua, tội nghiệp và đáng thương trong tương lai của mình bị bỏ

rơi bởi người thanh niên vừa hết lòng nói yêu thương bà tha thiết kia. 

Tuy là nghĩ như thế, nỗi sầu muộn vẫn man mác theo những bước chân  của  bà  trên  thảm  cỏ  mênh  mông  và  thăm  thẳm  như  không  có  điểm dừng. Trong trạng thái vô ý thức, bà Kim Cúc đã bước chơi vơi khỏi đồi cỏ

để cố gắng theo con đường dẫn về nhà. 

- Chào bà chủ tiệm Bàn Tay Đẹp! 

Một giọng nói lạnh lùng đàng sau khiến bà giật mình quay người lại. 

Một  người  đàn  bà  với  mái  tóc  ngắn  ngang  tai  được  chải  gọn,  khuôn  mặt nghiêm nghị vô cảm và cái cổ áo gài kín ngực đang đi sát phía sau bà như

bà ta đã cố tình đi gần để nói chuyện với bà sau khi chờ sẵn bà ở một nơi nào đó. 

- Chào chị. Bà Kim Cúc trả lời với đôi mắt hoang mang:  

- Bà là vợ của ông Hoàng? 

- Dạ phải - Bà Kim Cúc trả lời trong ngơ ngác - Sao chị biết tôi ạ? 

- Ở đây ai mà không biết ông bà! Gia đình của ông bà là một gia đình có giáo dục, kinh doanh thành công, và con cái thành đạt thì làm sao người Việt vùng này không biết đến? Nhưng mà gần đây tôi nghe người ta xì xầm về chuyện ông bà thôi nhau nhiều lắm! Nhiều nhất là chuyện họ trách ông nhà bỏ bà và lấy cô gái trẻ ở Việt Nam đưa sang đây. 

Đôi mắt bà Kim Cúc rực lên nỗi bực tức. Toan nói vài câu cay đắng nhất để cho người đối diện một bài học về cái tội nhiều chuyện, bà bị khóa miệng ngay bởi những lời cay độc tiếp theo:  
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        - Cứ nghe thiên hạ bàn tán mà tôi nực cười. Tôi thấy là không có chuyện  gì  xảy  ra  trên  đời  mà  không  có  nguyên  nhân!  Nếu  người  đàn  bà đàng  hoàng,  mẫu  mực,  chính  chắn  thì  ông  chồng  nào  đem  dạ  yêu  người khác? Trường hợp của bà càng tệ hại hơn mấy trường hợp mà mấy bà bị

chồng ngoại tình! Đã già bốn, năm mươi tuổi mà bà không biết thân biết phận, lại đem lòng dụ dỗ một đứa bằng tuổi con mình thì trời đất nào coi cho được? 

Bà Kim Cúc kinh hoàng khi nhận ra khuôn mặt lạnh kia chính là mẹ

của  anh  Duy  Anh.  Mái  tóc  ngắn  đã  làm  bà  trông  trẻ  và  sang  hơn  trước khiến bà không thể nào nhận diện khi gặp lại. 

- Đã bao nhiêu lần tôi muốn “làm” cho bà một trận để bà ngưng cái thói dư tiền sinh tật, nhưng vì đã làm mẹ, biết danh dự của một người mẹ

đối với con cái mình như thế nào nên tôi cắn răng bỏ qua cho danh dự của bà và của những đứa con của bà, thế mà bà vẫn chưa chừa cái tật quyến rũ

của mình. Tôi muốn nói cho bà biết là bà có đẹp bao nhiêu thì bà cũng đã già rồi! Làm ơn bỏ “thói mất nết” gọi con tôi hẹn hò ngoài đường như vậy khó coi lắm! Bà có con, biết lo cho tương lai của con bà thì bà hãy để yên cho con tôi ăn học đàng hoàng để sau này nó còn có vợ có con như người ta, sao bà cứ quyến rũ nó hoài, ác quá vậy? Từ giờ phút này, muốn kiếm chồng mới thì tìm người khác! Làm ơn đừng hủy hại tương lai của con tôi nữa! Tha cho nó đi! 

Chao đảo trên con đường lót xi măng dành cho người bộ hành như

một người say rượu, nước mắt của bà Kim Cúc dâng lên ngập mi. Lời nói của người đàn bà kia thật sự là ngọn dao bén chém ngay vào trái tim của bà. Bà cảm thấy tim mình đang từ từ rỉ máu khi bà biết chắc chắn rằng chưa bao  giờ  và  chưa  một  lần  nào  trong  đời  bà  bị  mạ  lỵ  như  thế.  Lúc  ấy,  bà không ngờ một người đàn bà từng có con với lính Mỹ, đã từng trải qua tình cảnh có con với người ngoại quốctrong cái ý thức hệ và quan niệm cổ xưa của người dân miền Nam Việt Nam trước năm 1975 lại thốt ra những lời nặng  nề  và  vô  thông  cảm  như  thế  đối  với  bà.  Trải  nghiệm  sự  trái  ngược giữa trái tim yêu chân thành và tha thiết của người con và trái tim hẹp hòi và đố kỵ của người mẹ, bà hiểu là còn có biết bao nhiêu trái tim khác nhau https://thuviensach.vn

trên đời mà bà không thể nào đi sâu vào từng trái tim một với kiến thức hạn hẹp, lối giáo dục gò bó, và kinh nghiệm nhỏ nhoi của mình. Hơn bao giờ, bà Kim Cúc ao ước còn được cuốn nhật ký của anh Duy Anh trong tay để

trao lại cho mẹ của anh ta. Và cũng hơn bao giờ bà ao ước người đàn kia đi ngược lên dốc đồi sau trường tiểu học W., trên đường quay về nhà, để nhìn thấy anh Duy Anh đang ngồi khóc nức nở dưới gốc cây sồi. 

Không trả lời một tiếng, vì biết nếu mở miệng ra nước mắt sẽ chảy, bà Kim Cúc lầm lũi bước nhanh như trốn chạy. Những tiếng cầu khẩn nho nhỏ

như khúc nhạc ai oán đeo đuổi mãi sau lưng: “Làm ơn! Làm ơn buông tha cho con của tôi! Hãy để cho tương lai con tôi sáng lạng như những đứa con trai khác trên đời!” 

Khi còn lại một mình trên đường về nhà, bà nuốt hết nước mắt bằng cách tự an ủi mình là kẻ may mắn. May mắn tột đỉnh là cái bản lĩnh và thái độ lạnh lùng của bà đã giúp bà từ chối tình yêu say dắm của anh Duy Anh. 

Với  những  bước  chân  chầm  chậm  trên  lối,  bà  tự  hỏi  là  đã  có  bao  nhiêu người đàn bà cùng cảnh ngộ như bà trên đường đời của họ và đã có bao nhiêu người đàn bà nhẹ dạ rơi vào cái hố của tình yêu nông nổi và không cân xứng tuổi tác để phải mang bao nhiêu tai tiếng và dị nghị suốt đời bởi miệng thế gian. 

Đến nhà, đang loay hoay với chiếc chìa khóa tra vào ổ, cánh cửa mở

toang ra và con bé Lisa reo lên:  

- Con biết ngay là mẹ về mà! Mẹ không bỏ tụi con đâu phải không mẹ? 

Bà Kim Cúc lắc đầu:  

- Không! Chỉ có con bỏ mẹ chứ mẹ không bao giờ bỏ các con! 

- Con không bỏ mẹ đâu! Con sẽ không như ba và anh Phụng đâu mẹ! 

Con bé Lisa nói trong khi tung tăng đi theo bà lên thang lầu, rồi thủ thỉ

tiếp khi hai người vào phòng học của nó:  

- Mẹ, có phải mẹ vẫn còn buồn vì chuyện ba bỏ mẹ không hả mẹ? Mẹ

đừng  buồn  nữa!  Con  có  những  đứa  bạn  cũng  có  ba  mẹ  ly  dị  như  mình nhưng chúng ô kê lắm mẹ. Có khi tụi nó về nhà ba của tụi nó chơi với em cùng ba khác mẹ có khi chúng ở với mẹ và chơi với em cùng mẹ khác ba. 
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Ngoài ra, chúng còn có mấy người anh chị em riêng của ba ghẻ hay mẹ ghẻ

của chúng nữa. Gia đình tụi nó vẫn sống hoà thuận và vui vẻ lắm mẹ ạ! 

Thong thả ngồi xuống chiếc ghế cạnh bàn học, bà Kim Cúc lắc đầu nhè nhẹ trong khi nói dịu dàng:  

- Mẹ không sao! Không buồn gì cả con ạ! 

Liến thoắng,  bé Lisa nói tiếp:  

- Con nghĩ là nếu chú Duy Anh ở cùng nhà với mình thì mẹ sẽ vui hơn! Mấy bó hoa cúc đủ màu mà chú tặng cũng sẽ làm căn nhà mình tươi hơn, phải không mẹ? 

Câu hỏi của con bé làm bà Kim Cúc giật mình và gây nên một ý nghĩ

hết sức chán chường lóe lên trong đầu bà. Như bị ngọn giáo xuyên ngay vào vết thương đang rỉ trong tim, bà hoang mang với ý nghĩ “Một đứa trẻ

 mười  ba tuổi như Lisa lại có ý tưởng về tình cảm giữa mình với Duy Anh huống hồ mẹ của anh ta”. Nhưng rồi, bà đã nói với Lisa một cách ôn tồn:  

- Mẹ không thích nhận hoa cúc của ai cả con ạ. Hoa cúc chỉ đẹp nên thơ với trời thu ở Việt Nam thôi, còn ở đây, theo quan niệm của người Âu Tây, nó chỉ dành cho những người đã mất. 

Rồi để không phải nói thêm rằng “Trái tim mẹ đã héo chết từ lâu rồi, còn lại chỉ là tâm lực dành cho các con và những công việc có ý nghĩa sắp tới mà thôi!”, bà Kim Cúc đã cất giọng cao hơn, nói tiếp:  

-  Nhưng mà Lisa còn nhỏ, lo chuyện nhỏ của mình, đừng để tâm đến chuyện người lớn như vậy không tốt! 

Xuất hiện giữa cửa phòng với đầu tóc còn ướt nước, cô Loan hỏi:  

- Mẹ, mẹ về rồi hả mẹ? Còn Lisa không coi phim nữa sao không tắt máy? 

Bà Kim Cúc cằn nhằn:  

- Cũng bởi mấy cái phim tình cảm xã hội Hồng Kông và Đài Loan tiếng Việt này mà nhập tâm nói bậy bạ chuyện tình cảm của người lớn! Lisa đi lấy sách đọc đi. 

Lisa lắc đầu:  

- Đọc sách chỉ dành cho thời gian trước khi đi ngủ chứ đâu phải lúc này hả mẹ? Bây giờ con chỉ muốn mẹ đưa con đi mua sắm thôi! 
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        Cô Loan nói:  

- Con cũng muốn đi mua sắm nữa đó mẹ! 

Bà Kim Cúc gật đầu:  

- Được rồi, vậy thì chúng ta cùng đi mua sắm. Mẹ cũng cần mua vài chiếc áo mới để chuẩn bị cho ngày lễ ra trường của Phụng. Hai đứa thay đồ

và sửa soạn mau đi rồi mình cùng đi! 

Ba người cùng đứng lên, mỗi người về một phòng. Tiếng nói của họ

râm rang vang khắp các phòng. Đâu đó có tiếng hỏi:  

- Có phải mình sẽ đi đến thương xá F. không ? Có khi nào mình gặp ba ở đó không? Ba vẫn thường đến thương xá F. vào những chiều chủ nhật đó mà! 

Và tiếng trả lời:  

- Nếu không gặp ba ở thương xá F. Mình sẽ gặp ba trong ngày ra trường của anh Phụng! Chắc chắn là như vậy! 

Hết 
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Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết cuốn truyện. 
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