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LỜI TỰA CỦA TƯỚNG WESLEY K. CLARK

Thế  giới,  cũng  như  cách  con  người  tiến  hành  chiến  tranh,  đã  thay  đổi đáng kể từ thời đại của Tướng George Patton. Cuộc chiến giành quyền bá chủ dẫn tới Thế chiến I vẫn tiếp diễn khi nước Đức nỗ lực để tìm cách hồi sinh và phục thù trong Thế chiến II. Nhưng sự ra đời của bom nguyên tử đã đánh dấu khởi đầu của cuộc Chiến tranh Lạnh. Những rủi ro của việc leo thang hạt nhân trở nên quá đáng sợ đến độ cuộc chiến giành quyền thống trị

thế  giới  được  tiến  hành  phần  lớn  bởi  sự  lẩn  tránh  và  các  cuộc  chiến  ủy nhiệm tại những vùng bên lề của nền văn minh phương Tây. 

Nhưng một mặt, thế giới không còn đại chiến nữa, thì mặt khác, Hoa Kỳ

tham gia vào hết hành động này đến hành động khác, một số khó khăn và đẫm máu, còn số khác bằng sự ngụy trang và diễn tập quân sự. Tuy nhiên, đây là những chiến dịch mà Patton chắc chắn sẽ nhận ra là mang dấu ấn của mình  -  những  lực  lượng  với  xe  bọc  thép  và  sự  hỗ  trợ  của  không  quân thường tham gia vào trận chiến dữ dội trên bộ. Thực tế, có những trận đánh ở bán đảo Triều Tiên - trận phá vòng vây ở tỉnh Pusan - và tại Việt Nam -

cuộc xâm nhập vào Campuchia - có lẽ đã được rút ra từ kế sách của Patton. 

Quyền lợi quân sự của Hoa Kỳ trong suốt cuộc Chiến tranh Lạnh kéo dài 40 năm, ở nhiều góc cạnh, là di sản không chỉ của thế hệ Patton, mà còn là của chính Patton. Tầm nhìn chiến thuật về chiến tranh cơ động của Patton ảnh hưỏng nhiều lên quân đội Hoa Kỳ sau Thế chiến II. Những thuộc cấp và gia đình ông vẫn nhớ tới không chỉ uy tín mà còn những nguyên tắc và tinh thần của ông. 

Khi quân đội Mỹ chế tạo chiếc chiến xa thời hậu chiến đầu tiên, nó đã được  gắn  tên  Patton.  Và  nhiều  căn  cứ  quân  sự  xây  dựng  những  toà  sảnh mang  tên  Patton,  doanh  trại  mang  tên  Patton,  hoặc  có  cả  một  bảo  tàng Patton. Tinh thần của chiến tranh cơ động và cấp tập  (maneuver warfare), sự kết hợp sử dụng các lực lượng chiến đấu, bao gồm không lực, như đã được  chỉ  dẫn  bởi  Patton,  đã  trở  thành  chuẩn  mực  của  học  thuyết  chiến https://thuviensach.vn

tranh.  Chê  độ  huấn  luyện  khắc  nghiệt  của  Patton  trở  thành  chất  liệu  cho huyền  thoại,  với  toàn  bộ  một  thế  hệ  sĩ  quan  cam  kết  sẽ  mang  theo  ngọn đuốc của ông. Là một trong những vị tư lệnh vĩ đại nhất của quân đội Mỹ, ông được biết đến nhiều nhất qua năng lực chỉ đạo đơn vị thiết giáp xung kích  của  Tập  đoàn  quân  số  3  trong  trận  Bastogne,  trong  suốt  chiến  dịch mang tên  Battle of Bulge (Trận Lỗ hổng). Trong những điển cứu về chiến trận và chỉ huy ở Trường Thiết giáp Fort Knox, Patton được coi như một danh nhân. 

Tại Học viện Quân sự Hoa Kỳ, có đến 50 lớp sĩ quan West Point hàng ngày đi qua bức tượng truyền cảm hứng của Patton đặt trước thư viện. Với ấn tượng về những chiến công lừng lẫy, họ mơ ước rằng mình sẽ có cơ hội và sự can đảm để sống theo di sản của ông. 

Sau thập niên khó khăn của cuộc chiến Việt Nam, các nhà lãnh đạo quân đội Mỹ quay trở lại những nền tảng mà Patton đã xây dựng. Chỉ cách vài dặm nơi mà Patton thành lập trại huấn luyện vào năm 1942, quân đội Mỹ

đã xây dựng một Trung tâm Huấn luyện Quốc gia, chuyên dạy nghệ thuật kết hợp lực lượng và vận động chiến. Tôi có vinh dự được phục vụ ở đó 2

lần, lần sau cùng trong vai trò chỉ huy Trung tâm. Tại Trung tâm, chúng tôi đảm  bảo  rằng,  theo  đúng  phong  cách  của  Patton,  quân  đội  dạy  những  kỹ

thuật chiến đấu tốt hơn và phát triển những nhu cầu đối với trang thiết bị tốt hơn. Kết quả là một quân đội được huấn luyện, biến đổi, và sẵn sàng chiến đấu. 

Dĩ nhiên là công nghệ hiện đã rất tiến bộ. Máy bay không người lái bay trên cao và gửi những bức hình xuống căn cứ dưới mặt đất, xe tăng thông tin  liên  lạc  bằng  Internet,  và  với  công  nghệ  hồng  ngoại,  chúng  ta  chiến thắng bóng đêm. Nhưng có lẽ Patton sẽ xem tất cả những thứ này như là sự

tiến hóa tự nhiên của nghệ thuật chiến tranh theo hướng ông đã thiết kế. 

Sẽ là sai lầm nếu giới hạn tầm ảnh hưởng của Patton vào một dạng thức chiến  tranh.  Trên  thực  tế,  cũng  chính  tính  cách  của  ông  là  một  thỏi  nam châm thu hút đội ngũ sĩ quan. Cung cách “đánh nơi được bảo đánh, chiến thắng  nơi  mình  đánh”  của  ông  đã  ghi  đậm  nét  đạo  đức  nghề  nghiệp  mà https://thuviensach.vn

nhiều sĩ quan đã và đang làm theo, ông là một chiến binh chuyên nghiệp hoàn  hảo,  cam  kết  đào  luyện  nghề  nghiệp  của  mình,  trở  thành  “bậc  thầy kiếm thuật”  (master of sword)[1]. 

Dù  vẻ  ngoài  đầy  tự  tin,  Patton  vẫn  có  nhiều  sự  hoài  nghi.  Nhưng  chỉ

những kẻ ngớ ngẩn mới luôn chắc chắn trong lãnh đạo và chiến tranh, hai hoạt  động  khó  tiên  đoán  nhất  của  nhân  loại,  sẵn  sàng  thừa  nhận  sự  hoài nghi  của  mình  có  lẽ  đã  là  một  yếu  tố  chính  trong  sự  trưỏng  thành  nghề

nghiệp không ngừng của ông, như bạn sẽ đọc trong các trang sau, Patton có thể  nhìn  thấy  “phía  bên  kia  vách  đá”,  và  biết  tránh  những  thất  bại  thấy trước. 

Nhiều người tại West Point thường cố gắng để tạo ra một lối suy nghĩ

“hơn cả Patton”  (Patton-plus) - gan lì trong chiến đấu, mà còn có thể giải quyết những phức tạp của chiến lược và kỹ năng quản lý các vấn đề nhà nước.  Ngày  nay,  trước  những  thách  thức  mà  chúng  ta  đốì  mặt  trong  các chiến dịch gìn giữ hoà bình, chúng ta cần tới lối suy nghĩ “hơn cả Patton” 

hơn bao giờ hết. 

Patton là bậc thầy của truyền thông (ít nhất là hầu như mọi lúc), như các bạn sẽ đọc thấy trong cuốn sách của Alan Axelrod. Tuy nhiên, đối với sự

coi trọng và sử dụng truyền thông, ông cũng khám phá ra rằng nó là một con dao hai lưỡi - sự thông tin ra công chúng có thể tạo nên một sự nghiệp nhưng cũng có thể chấm dứt nó. 

Không ai hoài nghi rằng Patton sẽ thất vọng với cuộc chiến tranh toàn cầu chống khủng bố và gìn giữ hoà bình. Trong các trang sách, Axelrod mô tả những khó khăn của Patton ở Đức thời hậu chiến, những khó khăn được phản  ánh  trong  sứ  mệnh  gìn  giữ  hoà  bình  hiện  tại  của  chúng  ta.  Nhưng Patton  đã  không  ngừng  nghiên  cứu  làm  cách  nào  tốt  nhất  để  hoàn  thành mỗi sứ mệnh. Và chính lối suy nghĩ ấy, hơn bất kỳ những thứ khác, là điều mà Patton đã trao tặng cho các nhà lãnh đạo ngày nay. Ông là một người chiến thắng, một người xây dựng đội ngũ và tinh thần chiến binh, có khả

năng thích nghi nhanh chóng và biết cách làm chủ mọi thách thức. Ngày nay, chúng ta cần các nhà lãnh đạo như vậy. 
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LỜI NÓI ĐẦU

MỆNH LỆNH VÀ SỰ TRANH CÃI

Thống chế Gerd von Rundstedt là một tư lệnh quân Đức xuất sắc trong Thế chiến II, bị thảm bại trước Tập đoàn quân số 3 của Tướng George S. 

Patton trong cuộc tấn công táo bạo có tên gọi là trận Lỗ hổng “The Bulge” 

tại khu rừng Ardennes của Pháp, sát biên giới Bỉ và cách Đức không xa. 

Sau cuộc chiến, khi được hỏi vị tướng chỉ huy người Mỹ nào gây ấn tượng nhất, Rundstedt không do dự: “Patton là người giỏi nhất của các ngài”. 

Trong  một  lời  ca  ngợi  thành  thật  đến  không  ngờ,  Nguyên  soái  Joseph Stalin tuyên bố: “Hồng quân không thể hình dung và chắc chắn cũng không thể thực hiện cuộc tiến quân như của Tập đoàn quân số 3 băng qua nước Pháp”. 

Người dân Mỹ cũng hết lời ca ngợi ông. Thuộc cấp của Tướng Patton, Lucian Truscott, một tư lệnh kỵ binh già điềm tĩnh lạnh lùng từng tranh cãi với  vị  chỉ  huy  của  mình  trong  những  chiến  dịch  quân  sự  ở  Sicily,  đã  gọi ông “có lẽ là người đa dạng nhất, vì ông chắc chắn là người lãnh đạo chiến dịch  xuất  sắc  nhất  của  Thế  chiến  II”.  Còn  đối  với  các  quân  nhân  Mỹ  thì nhiều người sẽ không yêu thích vị tướng này. Biệt danh có phần tự đặt của Patton, “Old Blood and Guts”[2], được nghe gọi ở khắp nơi trong suốt cuộc chiến, và nhiều người phàn nàn, với sự châm biếm tiêu biểu của lính Mỹ, 

“Vâng đúng, sắt  của ông ta và máu  của chúng tôi”. Tuy nhiên, với tư cách một người đàn ông, những người lính của Tập đoàn quân số 3 Hoa Kỳ lại tỏ  ra  rất  sốc  trước  tin  tướng  Patton  qua  đời  vào  ngày  21  tháng  12,  năm 1945. Như một binh nhì viết cho bố mẹ anh ta, mọi chàng trai mặc quân phục đều “than khóc cho... một trong những người đàn ông vĩ đại nhất từng https://thuviensach.vn

có mặt trên cõi đời này... Hầu hết thế giới hình dung ông như là một tướng lĩnh. Tuy nhiên, những người phục vụ dưới quyền ông biết ông là một nhà lãnh đạo được binh sĩ yêu mến. Con tự hào nói rằng con đã phục vụ dưới quyền ông trong Tập đoàn quân số 3. 

Một số người Mỹ khác có những cảm xúc rất khác. Nhà phê bình và sử

gia văn hóa Dwight Macdonald, người từng phục vụ trong Thế chiến II, gọi Patton là “một kẻ lớn tiếng hung hăng, một nhà quí tộc có đầu óc phát-xít... 

tàn nhẫn và lỗ mãng... So với những người bình thường, Tướng Patton quả

thực là điên rồ”. Andy Rooney, một phóng viên chiến trường trẻ mà ngày nay được biết tới nhiều nhất trong vai trò người bình luận chương trình  60

 phút của đài truyền hình CBS, thẳng thắn nói rằng anh ta “ghét Patton và mọi thứ trong cách sống của ông. Có lẽ là vì chúng ta có quá ít người lính như ông để chiến thắng cuộc chiến... Patton là loại sĩ quan mà những thanh niên nhập ngũ thời chiến của chúng ta còn khôn ngoan hơn”. 

Dễ  dàng  tìm  thấy  vô  số  những  lời  ca  ngợi  George  S.  Patton  III[3], và cũng dễ dàng thấy nhiều lời buộc tội nhằm vào ông. Những gì không thể

tìm thấy là những thứ nằm ở phần giữa. Dường như không có một nhận xét chừng mực, chưa nói là khách quan, về vị tướng này. 

Lý do nào khiến các ý kiến nhận xét về Patton phân cực quá mạnh mẽ

như vậy và thực ra, tại sao ông tiếp tục làm như vậy? 

Các  sử  gia,  các  tướng  lĩnh  phòng  trà,  và  các  binh  sĩ  chuyên  nghiệp thường mổ xẻ và tranh luận về những chiến dịch của Napoleon, Grant, và Lee,  khen  hoặc  chê,  dựa  trên  những  sách  lược  và  cách  điều  binh  khiển tướng. Điều này không đúng với trường hợp của Patton. Không ai tranh cãi về những thành quả mà ông đạt được. 

Patton là một nhà tiên phong, người cổ vũ, và biểu tượng rất hiệu quả

của chiến tranh cơ giới hóa hiện đại cũng như học thuyết về tấn công cơ

động cao, đã giúp các lực lượng bộ binh Mỹ chiến thắng đạo quân đã sáng tạo ra cách đánh ồ ạt chớp nhoáng  (blitzkrieg). Ngay trước khi quân đội Mỹ

tham gia vào Thế chiến II, bước vào một cuộc chiến tham vọng nhất và lớn lao nhất thì Patton đã được công nhận rộng rãi là vị tướng giỏi so với các https://thuviensach.vn

đồng nghiệp của ông. Sau khi được giao quyền lập ra trung tâm huấn luyện chiến  tranh  sa  mạc  bên  ngoài  thành  phố  Indio,  California,  Patton  đã  trở

thành thế hệ chiến binh sa mạc người Mỹ đầu tiên. Khi Quân đoàn 2 Hoa Kỳ, trong thử thách lớn đầu tiên chống lại quân Đức, bị đánh bại nhục nhã ở đèo Kasserine, Tunisia, thì Tướng Dwight D. Eisenhower, tư lệnh quân đội Mỹ ở Bắc Phi, cho gọi Patton. Trong vòng mấy ngày, ông đã biến lực lượng  Mỹ  vừa  bị  đánh  tan  tành  thành  hạt  nhân  của  một  đội  quân  chiến thắng để rồi đánh bại Quân đoàn châu Phi của Đức lúc đó rất được ca tụng. 

Khi  lực  lượng  Anh-Mỹ  rút  khỏi  Bắc  Phi  để  chiếm  Sicily,  Patton  đơn phương thay đổi vai trò thuộc quyền mà Tập đoàn quân số 7 của ông được giao  và  với  tốc  độ  tia  chớp,  chiếm  Palermo  và  rồi  ra  tay  trước  vị  tướng người Anh Bernard Law Montgomery để chinh phục Messina. 

Sau khi đổ bộ lên Normandy vào Ngày D, Patton được giao nhiệm vụ tư

lệnh Tập đoàn quân số 3 và ông đã mở rộng chiến dịch  Rắn hổ mang - là kế

hoạch khiêm tốn của tướng Omar Bradley nhằm phá vòng vây ở vùng quê Normandy - thành một cuộc tiến quân ngoạn mục và có hiệu quả nhất trong Thế  chiến  II.  Báo  cáo  chiến  quả  của  Tập  đoàn  quân  số  3,  tài  liệu  chính thức có đoạn mở đầu như sau: “Sau 9 tháng và 8 ngày của chiến dịch, Tập đoàn quân số 3 Hoa Kỳ đã thực hiện được một kỷ lục về những chiến dịch tấn công mà có thể chỉ được đo lường ở những cấp độ cực cao, vì không chỉ những thành tựu của quân đoàn làm kinh ngạc thế giới mà những con số

của nó còn thách thức mọi trí tưởng tượng”. Trong suốt thời kỳ ngắn ngủi này, binh sĩ của Patton đã giải phóng hoặc chiếm được 81.522 dặm vuông ở

Pháp, 1.010 ở Luxembourg, 156 ở Bỉ, 29.940 ở Đức, 3.485 ở Tiệp Khắc, và 2.103  ở  Áo.  Quân  đoàn  3  đã  giải  phóng  hoặc  chiếm  giữ  khoảng  12.000

thành phố, thị trấn, và làng mạc, 27 trong số này có nhiều hơn 50.000 dân. 

Nó đã bắt giữ 1.280.688 tù binh chiến tranh từ ngày 1 tháng 8 năm 1944

đến ngày 13 tháng 5 năm 1945. Nó đã tiêu diệt 47.500 và làm bị thương 115.700  quân  địch.  Cũng  trong  thời  kỳ  này,  các  binh  sĩ  hậu  cần  của  Tập đoàn  quân  số  3  đã  vận  chuyển  bằng  tàu  hỏa,  xe  tải,  và  hàng  không 1.234.529 tấn hàng tiếp tế, trong đó có 533.825 tấn vũ khí. Công binh của https://thuviensach.vn

nó đã xây dựng 2.498 cây cầu - dài khoảng 8,5 dặm - sửa chữa 2.240 dặm đường bộ và 2.092 dặm đường xe lửa. Các đơn vị thông tin của nó đã kéo 3.747  dặm  đường  dây  liên  lạc  và  36.338  dặm  cáp  ngầm.  Các  nhân  viên tổng đài của nó đã xử lý trung bình 13.986 cuộc gọi mỗi ngày. Các xe cứu thương của nó đã di tản 269.187 bệnh nhân. Các sĩ quan và binh lính của nó đã giải quyết những sự vụ dân sự ở Bỉ, Tiệp Khắc, Pháp, và Luxembourg, cũng như cung cấp các chính quyền quân sự cho nhiều phần lãnh thổ của Đức  và  Áo,  cuối  cùng  là  chăm  sóc  đời  sống  và  sức  khoẻ  của  khoảng  30

triệu người bao gồm cả đàn ông, phụ nữ, và trẻ em. 

Giữa  lúc  Đồng  minh  tiến  quân  ào  ạt  về  phía  đông,  Thông  chế  von Rundstedt đã tung ra cuộc tấn công Ardennes, đánh vào phòng tuyến Mỹ

tại điểm yếu nhất của nó và đe dọa chia tách các lực lượng Hoa Kỳ thành 2

phần bằng một cuộc tiến quân tổng lực nhắm vào khu cảng Antwerp do phe Đồng minh chiếm giữ. Patton thực hiện một chiến thuật không tưởng, kể cả

về công tác hậu cần và sức chịu đựng của con người khi ông quay ngoắt 90° về phía bắc phần lớn đạo quân của mình - những người lính kiệt sức sau 3 tháng liên tục chiến đấu - để rồi tung ra một cuộc phản công táo bạo vào  cánh  đông  nam  của  quân  Đức  đang  tiến  lên.  Trận  Bulge,  lúc  đầu  là thảm hoạ của phe Đồng minh, được biến thành một chiến thắng của quân Mỹ, đánh gãy lưng quân Đức. 

Cho dù làm được những điều phí thường như thế, Patton gần như luôn cận kề nguy cơ bị loại bỏ khỏi chức tư lệnh. Đó là một trong nhiều mâu thuẫn xoay quanh người đàn ông này. ông là một sĩ quan kỵ binh thuộc một truyền  thống  quân  sự  lãng  mạn,  là  người  nắm  giữ  danh  hiệu  huy  hoàng truyền thống của quân đội Hoa Kỳ mang tên “Master of the Sword” được đặt ra đặc biệt dành cho ông. Tuy nhiên, chính ông là tác nhân kéo quân đội Mỹ  thủ  cựu  và  do  dự  vào  những  lãnh  vực  tiên  tiến  nhất  của  chiến  tranh thiết giáp cơ động. Là con cháu của tầng lớp quí tộc California cổ xưa và thậm  chí  là  Virginia  cổ  xưa  hơn  nữa,  pha  trộn  dòng  máu  New  England, Patton vẫn biết cách tạo ra mối quan hệ hài hoà tuyệt vời với binh lính dưới quyền. Tuy là một người phân biệt chủng tộc công khai, ông vẫn dựa chủ
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yếu vào những binh sĩ Mỹ gốc Phi, trong khi hầu hết các nhân vật cùng thời ông lại đẩy họ xuống những đơn vị hỗ trợ và phục vụ. Tuy ăn nói báng bổ, nhưng ông là một người vô cùng mộ đạo, tin rằng Chúa đã an bài vai trò của ông trong quân đội. Ông tự nhận là mình có mối quan hệ cá nhân với Chúa, và là người tin vào sự hiệu nghiệm của lời cầu nguyện. Patton bị mắc chứng khó đọc làm trầm trọng thêm những bất an của tuổi thơ ấu và, khi đã trưởng thành, ông bị dằn vặt bởi những biểu hiện hèn nhát tự mình tạo ra. 

Trong  suốt  cuộc  đời,  đặc  biệt  ở  tuổi  trung  niên,  ông  chịu  đựng  sự  phiền muộn  sâu  sắc  và  những  thời  kỳ  mà  người  khác  mô  tả  là  chứng  quá  kích động (ông gọi nó là “dễ nổi cáu”); tuy thế, ông vẫn truyền cảm hứng cho binh sĩ thuộc Tập đoàn quân số 7 và rồi Tập đoàn quân số 3 của mình tới mức tự tin tuyệt đối và chiến thắng không ngừng. 

Là tư lệnh mặt trận Bắc Phi, và sau đó là tư lệnh tốĩ cao lực lượng Đồng minh ở châu Âu, Dwight David Eisenhower - người mà Patton kết bạn vào năm 1919 khi cả hai đóng quân tại Trại Meade, Maryland - là cấp trên của Patton, mặc dù kém tuổi đời và tuổi quân hơn Patton. Không ai nhận thức một cách đau đớn về những thất bại của Patton hơn là Eisenhower. Với các đồng đội thân thiết, ông bày tỏ nỗi sợ về những gì ông gọi là “sự bất ổn” 

của Patton. Đối với công chúng, trong những trang viết về ký ức hậu chiến của  cuốn   Crusade  in  Europe  (Thập  tự  chinh  ở  châu  Âu),  ông  viết  về

“những  căng  thẳng  cảm  xúc  và  bốc  đồng”  của  Patton,  nét  tính  cách  dẫn Patton tới những phát biểu gây tổn thương và những câu nói thô tục làm vui một số người nhưng làm đỏ mặt một số người khác. Nổi bật nhất là “tính bốc đồng” của Patton khiến ông tát tai 2 người lính đang bị kiệt sức vì các trận chiến (xem Chương 9), và đáp lại, những sự cố đó khiến các chính trị

gia, giới truyền thông, và công chúng đòi loại bỏ ngay Patton. Eisenhower đành phải nhượng bộ áp lực của những đòi hỏi đó và thậm chí còn xin ý kiến  cấp  trên   của mình,  George  C.  Marshall,  tham  mưu  trưởng  quân  đội Hoa Kỳ. Marshall chuyển quyền quyết định lại cho Eisenhower. Sau một quãng thời gian tự vấn, Eisenhower viết cho Marshall: “Tôi muốn Patton là một trong những người chỉ huy quân đội của tôi” cho cuộc chiến xâm nhập https://thuviensach.vn

sắp tới vào châu Âu. Ông viết: “Với một số loại hành động” thì George S. 

Patton “là người lính xuất sắc nhất mà đất nước chúng ta từng sản sinh ra”. 

Tuy nhiên, Eisenhower xem Patton như là một vị anh hùng của bi kịch Hy Lạp - những yếu tố tạo nên sự vĩ đại của ông luôn đe dọa sẽ phá hủy ông. 

“Sự  căng  thẳng  cảm  xúc  và  tính  bốc  đồng  của  ông  chính  là  những  phẩm chất đã giúp ông, trong những hoàn cảnh mở, trở thành một chỉ huy kiệt xuất của quân đội. Trong hành quân truy kích và khai thác thời cơ, đòi hỏi phải có một sĩ quan chỉ huy không nhìn thấy gì khác ngoài nhu cầu phải tiến lên phía trước; ông càng thúc đẩy binh sĩ của mình nhiều bao nhiêu thì sẽ càng cứu cuộc sống của họ nhiều bấy nhiêu”. 

Vào  ngày  14  tháng  12  năm  1943,  Eisenhower  trả  lời  bức  thư  từ  June Jenkins Booth. Bà Booth, sau khi đọc thấy Patton tát tai binh sĩ bị mệt vì chiến trận, đã viết rằng bà có một người con đang trong quân ngũ và một người con khác sắp lên đường nhập ngũ vào năm sau, và rằng bà ta hy vọng Patton  sẽ  không  còn  giữ  chức  tư  lệnh  nữa,  nơi  ông  ta  có  thể  sẽ  “lặp  lại những cơn thịnh nộ vào một nạn nhân kém may mắn khác”. Bà kêu gọi tư

lệnh tốĩ cao, rằng bà sẽ “chết vì lo lắng” nếu con trai bà phải phục vụ dưới quyền một “sĩ quan độc ác, thô bạo, thiếu kiên nhẫn”. 

Eisenhower trả lời:

... Bà rất đúng trong việc phàn nàn về những hành động như của Patton và cảm thấy tức giận vì chúng lại có thể xảy ra trong quân đội Hoa Kỳ. Nhưng ở Sicily, tướng Patton đã cứu hàng ngàn mạng sổng của binh sĩ Mỹ. Nhờ vào sự táo bạo, tốc độ, sự hối thúc của mình, ông đã  góp  phần  vào  chiến  thắng  của  chiến  dịch  bằng  cách  tiến  quân  hơn  cả  những  hành  động chiến đấu. Ông tự thúc đẩy mình và binh sĩ vượt quá sức chịu đựng của con người, nhưng nhờ

vào điều này, ông đã giảm tối đa bi kịch có thể xảy ra ở các gia đình Mỹ. 

... Tôi quyết định rằng Patton không nên bị gạt ra khỏi quân đội chúng ta trong cuộc chiến này... cho dù điều dễ dàng hơn cho tôi có lẽ là gửi trả tướng Patton về lại quê nhà. Tôi hy vọng rằng, như mẹ của hai binh sĩ Hoa Kỳ kia, bà sẽ cảm thông. 

Về căn bản, Eisenhower đang đề nghị mẹ của binh sĩ này hãy làm như

ông  đã  làm:  nhắm  mắt  lại  trước  mọi  việc  ngoại  trừ  thành  quả  cứu  sống https://thuviensach.vn

nhiều mạng người mà “vị sĩ quan độc ác, thô bạo, thiếu kiên nhẫn này” đã tạo ra. Đó là đòi hỏi quá quắt đối với một bà mẹ - hoặc đối với tư lệnh tối cao quân đội Đồng minh. Trên thực tế, đó là đòi hỏi quá quắt đốì với một đất nước với truyền thống dân chủ đang gửi đi những đứa con của nó để

chiến đấu chống lại thế lực tàn ác và hủy diệt nhất mà thế giới từng chứng kiến. 

Nhờ Eisenhower tự buộc mình phải chấp nhận Patton với tất cả những vấn  đề  của  Patton,  cho  nên  ngày  nay,  các  lãnh  đạo  quân  sự  tiếp  tục  coi trọng di sản của vị tư lệnh gây nhiều tranh cãi này. Cả hai cuộc chiến tranh lớn mà Patton tham gia, hai cuộc thế chiến, được dựa trên một chiến lược quân sự và sách lược chính trị là nỗ lực tối đa cho chiến thắng toàn diện, nhưng  các  cuộc  chiến  theo  sau  Thế  chiến  II  đều  là  những  cuộc  xung  đột

“giới hạn” bị chi phối bởi nguyên tắc “ngăn chặn”, một nhu cầu phải đạt được thắng lợi mà không kích hoạt một thế chiến thứ ba có tiềm năng hủy diệt  toàn  bộ  nền  văn  minh.  Tuy  nhiên,  trong  phạm  vi  bối  cảnh  của  chiến tranh có giới hạn, nỗ lực tối đa kết hợp với tốc độ cao, tấn công dữ dội và mạnh mẽ, sự linh hoạt của đáp ứng, và mức độ vận động nhanh nhất có thể

là những gì thường được đòi hỏi. Patton đã đặt nền tảng cho những điều này,  như  được  thấy  trong  cuộc  tấn  công  vào  Inchon  của  Tướng  Douglas MacArthur trong cuộc chiến Triều Tiên, việc sử dụng “kỵ binh không vận” 

trong chiến tranh Việt Nam, tấn công càn quét thiết giáp vận đã hình thành hành động chủ yếu của cuộc chiến vùng Vịnh (Chiến dịch Bão táp Sa mạc) vào năm 1991, và cuộc chạy đua tiến vào Baghdad trong giai đoạn mở đầu của Chiến dịch Iraq năm 2003. Những chiến dịch như thế hình thành nên di sản chiến thuật của George S. Patton III, nhưng không có vị tư lệnh hiện đại nào nghiên cứu danh sách này và nói rằng nó tóm tắt thoả đáng vị trí của Patton trong lịch sử sống động của quân đội Hoa Kỳ. Patton cũng làm lan  toả  trong  quân  đội  Hoa  Kỳ  một  cam  kết  chiến  thắng  thông  qua  sáng kiến của mỗi người lính và năng lực lãnh đạo cá nhân. Chắc chắn là khía cạnh ấy từ của di sản của ông kém hữu hình hơn là những bài học chiến https://thuviensach.vn

thuật, nhưng, đối với những vị tư lệnh của ngày hôm nay và ngày mai, nó thậm chí còn vô cùng cần thiết và bức thiết nữa. 

Không ai chất vấn những thành quả mà Patton đã tạo ra, nhưng trong thế

giới ngày nay, một người được sinh ra và nuôi dưỡng để là một chiến bỉnh luôn thấy mình là đối tượng của những câu hỏi, những hoài nghi, sự xem thường, nỗi lo sợ, thậm chí sự căm ghét. Chúng ta ngưỡng mộ vị tư lệnh Patton, chúng ta say mê huyền thoại Patton, nhưng chúng ta lại khó chấp nhận con người Patton. Cuốn tiểu sử ngắn này muốn tìm một sự thấu hiểu công bằng về một nhân vật vĩ đại với nhiều sai lầm to lớn, có những đóng góp cho học thuyết quân sự hiện đại và lịch sử thế giới hiện đại một cách sâu sắc và sự vĩ đại cũng như sai lầm hé lộ nhiều về thế giới ngày nay -

chúng  ta  đã  là  ai,  chúng  ta  hiện  là  ai,  và  chúng  ta  đã  và  đang  hình  dung chúng ta là ai - như chúng đã hé lộ về George Smith Patton III. 
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CHƯƠNG 1

SINH RA ĐỂ LÀ MỘT QUÂN NHÂN

George Smith Patton III là một quân nhân bẩm sinh, sinh ngày 11 tháng 11, năm 1885, tại Lake Vineyard, ngôi nhà của gia đình ông ở ngoại ô Los Angeles. Ông được đặt tên theo cha ông, George William Patton (là người đổi tên lót của mình ra Smith để vinh danh cả người cha lẫn người dượng là George Hugh Smith), và ông nội của ông, George Smith Patton. Ông nội ông tốt nghiệp Học viện Quân sự Virginia năm 1852 (từng là một học trò của  tướng  Liên  quân  miền  Nam  Thomas  “Stonewall”  Jackson)  và  lên  tới chức  chỉ  huy  Trung  đoàn  22  Bộ  binh  Virginia  trong  cuộc  Nội  chiến.  Bị

thương, rồi bị bắt làm tù binh trong chiến dịch Shenandoah, ông được trao đổi, rồi tử trận vào ngày 19 tháng 9, năm 1864, tại Winchester. Tương tự, em trai của ông nội ông, Waller Tazewell Patton, bị thương rồi ngã xuống tại Pickett’s Charge trong trận chiến Gettysburg. George William - con cái nhà Patton gọi ông là  Papa - là một người gốc Virginia từng theo học tại Học  viện  Quân  sự  Virginia,  như  cha  mình.  Khi  tuổi  đã  cao,  trong  năm 1876,  năm  kỷ-  niệm  100  năm  ngày  thành  lập  Hợp  chúng  quốc  Hoa  Kỳ, George  William  dẫn  đầu  đoàn  học  viên  trong  một  cuộc  diễu  hành  ở

Philadelphia như một sĩ quan cấp cao. Nó là đội hình quân sự miền Nam đầu tiên tham gia diễu binh ở miền Bắc sau cuộc Nội chiến. Papa đã không theo  đuổi  sự  nghiệp  quân  sự,  mà  rời  Virginia  và  trở  thành  một  luật  sư  ở

California,  nơi  ông  là  luật  sư  cấp  quận  của  Los  Angeles  trước  khi  từ  bỏ

hoàn  toàn  công  việc  này  để  quản  lý  đất  đai,  tài  sản  và  vườn  nho  của  gia đình bên vợ. 

George Smith Patton III nhớ rõ tên ông bà tổ tiên của mình, cùng với tên họ của nhiều anh chị em quyến thuộc, những người từng nắm giữ các chức vụ chỉ huy trong Liên quân miền Nam, và trước đó nữa. Ông kỵ nội Robert Patton là cư dân tại Fredericksburg, Virginia năm 1771. Robert Patton cưới https://thuviensach.vn

Anne Gordon Mercer, con gái của Hugh Mercer, người từng chiến đấu tại Culloden ở quê hương Scotland xa xưa. Mercer di cư tới Mỹ và chiến đấu trong cuộc chiến chống người Pháp và thổ dân da đỏ, và cuối cùng, là bạn chiến đấu thân thiết của Tướng George Washington trong cuộc Cách mạng Mỹ, ông đã ngã xuống tại trận chiến ở Princeton. 

George  rất  cân  nhắc  trong  việc  thờ  phượng.  Được  mê  hoặc  bởi  vinh quang chiến tích của tổ tiên bên nội, ông ít chú ý tới gia đình bên bà mẹ

Ruth  Wilson  Patton.  Ông  cố  ngoại  của  ông,  David  Wilson,  từng  là  một thiếu  tá  lục  quân  trong  cuộc  Cách  mạng  Mỹ,  một  người  khai  phá Tennessee,  và  sau  này  là  người  phát  ngôn  của  hội  đồng  vùng  Tennessee; ông ngoại ông, Benjamin Davis Wilson làm nghề săn bẫy thú ở Mississippi và  New  Mexico,  thương  nhân  và  chủ  cửa  tiệm  trước  khi  dọn  tới  Nam Caliíornia, nơi ông mua một trang trại và làm giàu bằng việc buôn bán da và mỡ động vật. Ông cưới một phụ nữ Mexico có tổ tiên là người Tây Ban Nha và trở thành thẩm phán hoà giải ở San Bernardino, được gọi kính trọng là Don Benito. Sau này, khi dọn tới Los Angeles, ông sống trên một vườn nho nhỏ và ở một nơi mà sau này trở thành nhà ga chung cho nhiều tuyến tầu khác nhau, rồi trở thành một thương nhân giàu có, chủ tiệm rượu, chủ

khách sạn, và sở hữu nhiều bất động sản nhỏ. Góa vợ vào năm 1849, Don Benito lấy người nữ quản gia của mình, Margaret Hereford (sau khi chồng bà chết); bà là người sinh ra mẹ của George. Cuối cùng, Wilson đạt được vinh quang ở địa phương, trở thành thị trưởng đầu tiên của Los Angeles và mua  một  trang  trại  rộng  14.000  mẫu  tây  (1  mẫu  tây  bằng  4.050m2),  bao gồm  những  nơi  hiện  giờ  là  Pasadena,  San  Marino,  Alhambra,  và  San Gabriel. Ông biến trang trại gia đình mình, Lake Vineyard, thành hãng sản xuất rượu vang và rượu mạnh lớn nhất California. 

Tuy là một nhà khai phá, nhà chính trị và nhà tư bản, nhưng Don Benito đã thất bại trong việc làm mê hoặc đứa cháu ngoại như các vị tổ tiên theo binh nghiệp bên nội đã có thể làm. Tệ hơn nữa, khi Don Benito qua đời, người con rể và đốỉ tác kinh doanh của ông, James de Barth Shorb, người có phong cách sống xa hoa, đã quản lý kém gia sản qua những thời kỳ kinh https://thuviensach.vn

tế khó khăn, đưa việc sản xuất kinh doanh vào nợ nần nghiêm trọng. Quyết tâm cứu vãn công ty, Papa của George từ bỏ nghề luật sư và đưa gia đình về Lake Vineyard. George thần tượng cha mình, và ông oán hận việc hãng rượu và vô số những công việc kinh doanh khác trên con tàu tài chính đang chìm đắm của Shorb đã lấy hết toàn bộ thời gian của ông. 

Một  trong  những  hoạt  động  mà  Papa  dành  ít  thời  gian  hơn  cho  là  đọc sách cho cậu con trai nghe. Những ai quen biết chàng thanh niên Patton đều không thể không quan sát thấy rằng ông là một người say mê đọc sách. Tuy nhiên, khi còn là một cậu bé, những khó khăn của ông trong việc học đọc tệ

đến độ cha ông vẫn phải tiếp tục đọc sách lớn tiếng cho ông nghe dù ông đã ngoài  tuổi  được  cha  mẹ  đọc  sách  cho.  (Nỗ  lực  của  ông  trong  việc  học không chỉ để đọc mà còn để yêu thích đọc sách là một minh chứng cho sức mạnh  của  ý  chí  và  lòng  quyết  tâm).  Những  cuốn  sách  cả  hai  cha  con  ưa thích là các tiểu thuyết của Sir Walter Scott, những gì đã nuôi dưỡng khả

năng thưởng thức loại văn chương hư cấu và lãng mạn hiệp sĩ ngày càng lớn trong người con trai đang trưởng thành, cũng như là một sự biết ơn đối với di sản của Scotland; trường ca  Iliad và  Odyssey, gợi lên những lý tưởng anh  hùng  cổ  điển;  những  bi  kịch  của  Shakespeare;  những  câu  chuyện  và thơ của Rudyard Kipling; Kinh Thánh Cựu ước. Không cần ai bảo, George nhớ những đoạn dài từ các cuốn sách mà Papa đọc cho ông nghe. 

Bất kỳ ai dành nhiều thời gian với “cậu bé”, cái tên cha ông thương mến đặt cho ông, đều nhận ra rằng ông rất thông minh. Tuy nhiên, gia đình ông -

và không ai khác hơn là chính George - bị ngăn trở và thất vọng bởi sự vật lộn  với  việc  đọc  và  viết.  Ngày  nay,  khiếm  khuyết  ấy  dễ  dàng  được  chẩn đoán là chứng khó đọc, một rốỉ loạn phổ biến có đặc tính là khó nhận biết và hiểu chữ viết. Trong thời trai trẻ của Patton, những cậu bé bị chứng này được gọi là “chậm lụt”. Quyết tâm tránh điều xấu, cha mẹ ông thuê gia sư

tới dạy ông tại nhà cho tới khi ông lên 11. Vào tuổi này, họ cho rằng ông đã sẵn sàng để đi học trường tư thục và đăng ký cho ông vào trường nam sinh Stephen Cutter Clark’s School ở Pasadena. Ngay từ đầu, môn ông ưa thích là lịch sử. Ông đắm mình trong những câu chuyện về các nhà lãnh đạo thời https://thuviensach.vn

cổ,  đặc  biệt  là  những  vị  tướng  vĩ  đại  như  Scipio  Africanus,  Hannibal,  và Caesar. Bước vào kỷ nguyên hiện đại hơn, những vĩ nhân ông ưa thích bao gồm Joan Arc và Napoleon Bonaparte. Với cậu học sinh này, những nhân vật trên đã hoà quyện vào các vị anh hùng gần với thời đại của mình hơn, trong  có  có  thể  kể  Robert  E.  Lee  và  Stonewall  Jackson.  John  Singleton Mosby, biệt danh “Con ma xám” của quân đội Liên minh miền Nam, từng là luật sư cho Công ty Đường sắt Nam Thái Bình Dương và thỉnh thoảng, trong thời thơ ấu của Patton, đến thăm gia đình, làm cho George mê mẩn bằng những câu chuyện chinh chiến của các kỵ sĩ can trường. 

Bắt đầu vào tuổi thơ, quá khứ, dưới dạng những bóng ma sinh động của chủ  nghĩa  anh  hùng  và  những  tấm  gương  của  các  chỉ  huy  quân  sự,  luôn hiện diện trong Patton. Những nhân vật lịch sử ngày càng nhiều thêm trong trải nghiệm của ông. Trong suốt cuộc đời, ông tới các thư viện để đọc ngấu nghiến những tác phẩm lịch sử, đặc biệt là lịch sử các cuộc chinh phục xa xưa, lịch sử quân sự tổng quát, và hồi ký của các vị tướng lừng danh. Trước khi bay tới Normandy để nhận chức tư lệnh Tập đoàn quân số 3 một tháng sau Ngày D, ông đã đọc cuốn  Cuộc chinh phạt của người Norman của tác giả Freeman, chú ý đặc biệt tới những con đường mà William “Nhà chinh phạt” sử dụng trong những chiến dịch tại vùng Normandy và Brittany. Khi ông đề nghị băng qua sông Seine ở Melun, hoàn toàn là tự nhiên rằng ông đã nhận thấy “băng qua sông ở Melun cũng tương tự như cách mà Labienus sử dụng với Quân đoàn Lê dương thứ 10 vào năm 55 trước Công nguyên”. 

Sự hoà mình vào lịch sử quân sự mang ý nghĩa trí tuệ, hoặc thậm chí nghề

nghiệp,  vì  ông  không  giấu  giếm  niềm  tin  về  sự  đầu  thai.  Vào  năm  1943, trước  khi  quân  Đồng  minh  rời  Bắc  Phi  để  tiến  vào  Sicily,  tướng  Anh  Sir Harold Alexander có nhận xét với sự ngưỡng mộ: “George, anh có lẽ sẽ trở

thành một thống soái vĩ đại dưới trướng Napoleon nếu như anh sống vào thế kỷ 19”. Patton trả lời khô khan: “Nhưng tôi thực sự đã như vậy rồi, còn nếu như gì nữa”. Ông không bao giờ ngượng ngùng khi thú nhận niềm tin về sự đầu thai, rằng ông đã tiến quân cùng với Napoleon hoặc với tướng John “Người mù” của xứ Bohemia chống lại quân Thổ Nhĩ Kỳ vào thế kỷ
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14, hoặc hơn nữa, như là một người lính lê dương La Mã, “Có thể tôi đã đâm Chúa Jesus / Vào bên mạng sườn thiêng liêng của Ngài”. 

Quá khứ, đối với Patton không hoàn toàn nằm trong sách hoặc ngay cả

trong những con người đã sống trước thời ông. Nó chính là đặc quyền của dòng tộc. Sau khi cầu hôn Beatrice vào ngày lễ Giáng sinh năm 1908, ông viết  một  bức  thư  cho  cha  cô,  Frederick  Ayer,  biện  minh  cho  chọn  lựa  sự

nghiệp của mình. Patton thừa nhận rằng không có lý do hợp lý cho việc đeo đuổi một cuộc sống quá nghèo nàn về tiền bạc như sự nghiệp của một sĩ

quan trong quân đội Hoa Kỳ, nhưng ông giải thích: “Cháu chỉ cảm thấy nó ở nội tâm. Cháu trở thành một người lính là điều tự nhiên như chúng ta hít thở và sẽ rất khó khăn nếu từ bỏ mọi ý nghĩ về nó; làm như vậy cũng như là thôi không hít thở nữa”. 

Trò chơi đầu tiên của thời thơ ấu mà ông nhớ mình đã chơi là “những người  lính”,  với  cô  em  gái  Anne,  còn  có  tên  là  Nita,  đóng  vai  thiếu  tá

“trong khi tôi vào vai binh nhì mà tôi cho là cao cấp hơn”, Patton nhớ lại. 

Cha của họ cũng tham gia, giơ tay chào hai anh em mỗi sáng và hỏi “binh nhì và thiếu tá có khoẻ không”. Không lâu sau, George mới hiểu ra “binh nhì” là cấp bậc thấp nhất, và ông bắt đầu gán cho mình cái tên “Georgie s. 

Patton, III, Trung tướng”. 

Trong ánh nắng vàng của vùng California, George học cưỡi ngựa từ rất sớm. Một mặt, Papa vui vẻ đẽo những thanh gươm gỗ và dạy con trai cách xây dựng trại, thì mặt khác ông không thể nào theo kịp sự năng nổ, động lực, và niềm say mê vô biên của cậu con luôn muôn tập luyện và hoạt động không mệt mỏi. 

Di sản gia đình, việc đọc những câu chuyện anh hùng và lịch sử quân sự, tình yêu dành cho các chú ngựa, sinh lực vô biên, và chơi đùa say mê - là những yếu tố thời thơ ấu của George Patton, và khi trưởng thành, Patton sẽ

không bao giờ bỏ chúng lại sau lưng qưá xa. Không có chứng cứ cho thấy ông  nghiêm  túc  suy  nghĩ  về  việc  mình  sẽ  trở  thành  cái  gì  nếu  không  là người lính. Ngoài ra, mọí chứng cứ hé lộ một khao khát đầu đòi và không ngừng lớn mạnh là ước muôn trở thành một nhà lãnh đạo, một vị tư lệnh, https://thuviensach.vn

một  người  chiến  thắng  trong  vinh  quang  chói  lọi  và  được  mọi  người  ghi nhận. Trong suốt 6 năm học tại trường nam sinh Claris School, ông đã cố

gắng để trở nên xuất sắc cho dù bị chứng khó đọc, và bị bạn bè chế giễu bất kỳ khi nào ông va vấp về từ vựng lúc phải đọc hoặc viết trên bảng. Chắc hẳn ông đã đau khổ, nhưng không bao giờ nản lòng. Được nuôi dưỡng bằng những câu chuyện lãng mạn của các tổ tiên là người Scotland và phục vụ

trong Liên minh miền Nam, những người bị thua trận nhưng không hèn yếu cúi đầu, ông thấy thất bại như là một thách thức để chiến thắng  trong lần sau hoặc chiến thắng  trong trận cuối. Sau này, khi đã là một tư lệnh đã chín chắn, ông nắn nót, với các từ viết hoa, ở một trong những cuốn vở mang theo  ra  chiến  trường:  “BẠN  KHÔNG  BỊ  HẠ  GỤC  CHO  TỚI  KHI  BẠN

THỪA NHẬN NÓ, VÌ THẾ HÃY ĐỪNG”. Trong bất kỳ sự kiện nào, bất kể điều gì xảy ra cho ông, người cha và người mẹ yêu quí của ông không bao giờ cho phép ông cảm thấy mình bị đánh gục. 

Nhưng ngoài những hạn chế do chứng khó đọc, George Smith Patton III luôn,  như  chính  ông  nhớ  lại  sau  này,  “là  đứa  trẻ  hạnh  phúc  nhất  trên  thế

giới”, và cánh đồng quê được làm cho hoàn hảo bởi những mùa hè ông trải qua trên đảo Catalina, nơi đối tác kinh doanh Phineas Banning của gia đình ông đã mua vào năm 1892 để biến thành một khu nghỉ mát cao cấp. Đó là nơi mà gia đình Patton nghỉ hè, và cũng chính nơi đó, vào năm 1902, chàng George 17 tuổi gặp Beatrice Banning Ayer, cô con gái nhiều đặc quyền của một nhà công nghiệp vùng Boston tên là Frederick Ayer và bà vợ sau, Ellen Barrows Banning, cháu gái của Phineas Banning. Beatrice đã tới California với cha mẹ cô để thăm gia đình Banning, George bị tiếng sét ái tình, ở một số khía cạnh, đó là một khoảnh khắc của sự thu hút với người khác giới. 

George cao, vạm vỡ, và thô kệch, còn Beatrice 16 tuổi thì nhỏ nhắn, thon thả, và duyên dáng. Tuy nhiên, ở những khía cạnh khác, họ hoàn toàn ăn ý; điều duy nhất cô yêu thích hơn dong buồm là cưỡi ngựa, thứ mà cô thực hiện với sự ham thích mãnh liệt và không hề sợ hãi, cho dù cô bị cận thị

nặng đến nỗi có thể không nhìn thấy mình đang đi tới đâu. 
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Sau kỳ nghỉ hè ở Catania, khi trước đó, Beatrice đã quay về Boston, cả

hai  bắt  đầu  viết  thư  cho  nhau,  và  tới  ngày  Giáng  sinh,  Beatrice  gửi  cho George một chiếc kẹp cà-vạt. “Hãy tin anh khi anh nói rằng chính đây là thứ mà anh mong muốn nhất”, Patton đã viết như vậy trong một bức thư đề

ngày 10 tháng 1 năm 1903, “và khi anh lần đầu tiên ngắm trong gương để

xem liệu nó đã chỉnh tề chưa, thì anh vô tình nhấc mũ lên”. Trước khi gặp Beatrice, George đã bắt đầu tỏ ra chú ý tới các cô gái. Rõ ràng là George đang trưởng thành. Ông không chỉ có một người bạn gái mà 8 năm sau đó ông lấy làm vợ, mà vào mùa thu năm 1902, ông đã sẵn sàng nói với cha mẹ

rằng ông đã quyết định dứt khoát về công việc ông sẽ làm trong đời. Ông sẽ

trở thành một sĩ quan trong quân đội Hoa Kỳ. 

Từ khoảnh khắc con trai đưa ra quyết định, Papa bắt đầu một cuộc vận động để xin cho con vào trường quân sự West Point. Vào ngày 29 tháng 9, ông viết thư cho Thượng nghị sĩ Thomas R. Bard, người có quyền tiến cử

con trai ông. Sau đó, ông bắt đầu nhờ những người bạn nổi tiếng và có thế

lực thuyết phục Thượng nghị sĩ Bard giúp con trai mình. Dù có vận động gì đi nữa, điều tốt nhất có thể rút ra được từ Bard là một lời hứa sẽ cho phép George  cạnh  tranh  với  những  thanh  niên  khác  trong  một  cuộc  thi  quyết định sự chọn lựa người mà ông ta sẽ đề cử. 

Ông Patton yêu quí con trai, nhưng ông là người thực tế. Chỉ riêng việc đọc, George cũng có khả năng rớt kỳ thi. Để có những chọn lựa khác, ông đã  nghiên  cứu  trường  Đại  học  Arizona,  nơi  những  nhóm  sinh  viên  dự  bị

làm sĩ quan sau này (corps of cadet) được chỉ huy bởi người em bà con của ông,  và  ỏ  những  chương  trình  đào  tạo  cấp  đại  học  chuẩn  bị  và  bổ  sung nguồn  nhân  lực  cấp  bậc  sĩ  quan  cho  quân  đội  Mỹ  tại  các  trường  đại  học Princeton và Cornell. Ông cũng tìm cách xin cho con trai học một năm dự

bị  tại  trường  Morristown  Preparatory  School  ở  New  Jersey.  Và  sau  đó  là Học viện Quân sự Virginia (VMI) - ngôi trường của chính ông và cũng là ngôi  trường  của  cha  ông  và  hai  người  chú.  Ban  giảng  huấn  gồm  nhiều người bạn và họ hàng của ông, và với ông, có lẽ Học viện Quân sự Virginia sẽ là nơi lý tưỏng cho George có được một năm rèn luyện, giáo dục, và cả
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sự chín chắn trước khi nộp đơn vào trường West Point đường đường chính chính, từ đó cho phép bỏ qua kỳ thi tuyển đầu vào. Nếu Bard đột nhiên gọi vào  dự  kỳ  thi  tuyển,  con  trai  ông  luôn  có  thể  quay  trở  lại  California  vào mùa xuân. 

Chuyến đi tới Virginia vào tháng 9 đó, về ngôi nhà tổ tiên và suối nguồn tinh thần, cũng như sự tập trung thời xa xưa vào những tưởng tượng con nít của mình, chính là chuyến du hành đầu tiên ra khỏi California của chàng thanh niên Patton. Hai năm sau, Patton nhớ lại: “Ngay trước khi rời nhà để

tới VMI, tôi có nói chuyện với chú Glassell Patton rằng tôi sợ mình sẽ có thể trở nên nhu nhược, ông bảo tôi rằng không có con cháu nào nhà Patton lại có thể là một kẻ nhu nhược”. Với tính cách tiêu biểu của mình, George tâm sự lần trao đổi ấy với cha, và muốn được trợ giúp, ông đã diễn giải lời của người chú cho cha nghe. “Một mặt, dòng dõi hàng bao năm có thể làm cho một người đàn ông trong dòng dõi ấy trở nên do dự không muốn tham gia  vào  một  trận  đấu  chân  tay,  thì  mặt  khác,  cũng  cái  dòng  máu  sôi  sục khiến anh ta hoàn toàn sẵn sàng đối mặt với cái chết do súng đạn với một nụ  cười”,  người  cha  nói  với  con  trai.  Điều  đó  đã  gần  như  chấm  dứt  mọi tranh cãi về những vấn đề liên quan tới sự can trường. Chàng thanh niên Patton sẽ tự chất vấn, và thậm chí còn tự hoài nghi, về chủ đề này trong toàn bộ cuộc đời mình. Tuy nhiên, khoảng 24 năm sau, ông viết về lời giải thích của Papa như sau: “Tôi nghĩ rằng điều đó là đúng”. 
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CHƯƠNG 2

HỌC VIỆN SĨ QUAN, NGƯỜI LÍNH, VẬN

ĐỘNG VIÊN, KIẾM SĨ

Là một người lính, George S. Patton III sống và chiến đấu trong nhiều xứ

sở và nhiều quốc gia, nhưng chuyến du hành ấn tượng nhất diễn ra vào năm 1903  đưa  ông  từ  những  ngọn  đồi  mầu  nâu  gắt  của  miền  nam  California xuống tới những khe núi thấp, xanh rì, nhấp nhô của dãy Blue Ridge, tạo nền cho khuôn viên gồm nhiều toà nhà xây theo kiểu gothic có những lỗ

châu mai của Học viện Quân sự Virginia (VMI) nằm bên ngoài Lexington. 

Về sau này, Patton nhớ lại, “Cha mẹ tôi đã chở tôi trực chỉ theo hướng đông để  tới  VMI...  Papa  đi  với  tôi  để  báo  cáo.  Ragland,  sĩ  quan  trưởng  của trường ngồi ở phòng phía trái của hành lang ra vào, nơi Papa từng làm việc khi ông còn là một thượng sĩ”. Tại nơi mới mẻ và lạ kỳ này là sự hiện diện của  quá  khứ,  Papa  (VMI,  năm  1877)  và  cha  của  Papa  (VMI,  năm  1852) trước thời ông, từng là những học viên sĩ quan, như nó đã từng là nơi rèn luyện  của  ông  chú  John  Mercer  Patton  Jr.  (VMI,  năm  1846)  và  Waller Tazewell Patton (VMI, năm 1855). George ký tên vào hồ sơ nhập học, và Ragland  nhìn  về  phía  Papa:  ‘“Anh  Patton,  dĩ  nhiên  là  con  trai  anh  chỉ  là lính mới, chưa là gì cả’. Papa nói: ‘Đúng vậy’. Tôi chưa bao giờ cảm thấy mình thấp kém như thế trong đời”. 

Nói về ban huấn luyện và các học viên sĩ quan của VMI, cảm giác thích hợp với một học viên năm thứ nhất khi được gọi là những  con chuột cống. 

Nhưng George còn có một bất lợi khác nữa. Chứng khó đọc khiến ông sai chính  tả  về  nhóm  từ  “no  hazing  pledge”  được  viết  tay  mà  mọi  học  viên nhập học bị buộc phải đọc to trong một buổi họp toàn thể. Như thường lệ, ông thổ lộ điều này cho cha và người cha viết trong một bức thư ngày 27

tháng  9,  năm  1903:  “Bố  không  thấy  có  cách  nào  vượt  qua  khó  khăn  ấy https://thuviensach.vn

ngoại trừ bằng cách luyện đọc mọi bài viết”. Và những từ dưới đây có lẽ đã có  thể  được  viết  bởi  chính  Tướng  Patton.  Papa  viết:  “Đừng  đầu  hàng, nhưng khi con bắt đầu đọc bất kỳ văn bản nào thì hãy miệt mài cho tới khi con đọc suôn sẻ”. Ông tiếp tục, với niềm hy vọng và óc thực tế, bằng cách chỉ ra rằng “hazing” đã bị viết sai chính tả thành “hazeing” trong bức thư

của con trai. “Động từ là ‘to haze’ và con nên nhớ qui tắc chung là chữ này phải  bỏ  ‘e’  trước  khi  thêm  hậu  tố  ‘ing’”.  Không  có  gì  kêu  và  rỗng  trong những lời Papa dạy bảo con trai, mà luôn là một pha trộn giữa sự khích lệ

ấm áp và lời khuyên thực tế. Đây là căn bản của phong cách ra lệnh của riêng Patton. Tuy ông hiện diện với sự nghiêm khắc và gây sợ hãi, nhưng Patton ăn mừng thành tích cao của các thuộc hạ và, khi sửa lỗi của họ, ông làm như vậy với lời phê phán cụ thể và lời khuyên thực tế. 

Do sự trao đổi giữa ông và cha mình mang tính an ủi, học viên sĩ quan Patton thậm chí còn vui mừng khi tới người thợ may của nhà trường, người không chỉ nhận ra ông như là một thừa kế của dòng họ Patton, mà còn nhận xét rằng số đo bộ quân phục của ông giống y chang của cha ông và ông nội ông. Chẳng bao lâu, ông cảm thấy như thể mình thuộc về nơi đó, xem nó gần như là ông đã về với gia đình mình. Papa khuyên ông (như Patton nhớ

lại nhiều năm sau đó) “điều đầu tiên là phải trở thành một người lính giỏi, sau đó là một người có học thức cao”. Học viên Patton trở thành một người lính gương mẫu, không tì vết trong vẻ ngoài và trong cách thực hiện mọi sự

di chuyển ở mỗi bài tập thực hành. Ông nhớ qui định của VMI và tuân theo tới từng chi tiết. Một người quan sát bên ngoài có thể đã nghĩ sự toàn tâm toàn ý của ông là sự ám ảnh, thậm chí cuồng tín, nhưng không có người ngoài nào tại VMI cả. Là một học viên sĩ quan thế hệ thứ ba, ông bước vào đặc quyền của dòng họ, cũng như nhiều bạn học khác. Họ không nghĩ ông là  một  con  mọt  sách  hoặc  một  kẻ  cuồng  tín;  họ  tôn  trọng  và  ngưỡng  mộ

ông.  Ông  có  tài  bẩm  sinh  là  biết  ăn  ở  như  “một  chiến  hữu  tốt”,  nhưng không bao giờ phá vỡ qui định hoặc, như ông từng vui sướng thừa nhận với Papa, không bao giờ tự cho phép mình mắc lỗi. Ông là người đầu tiên trong lớp được ghi tên vào “K.A.”, một tổ chức bằng hữu bí mật, ngay lập tức https://thuviensach.vn

dẫn tới việc những người thuộc tầng lớp trên đối xử với ông “gần như một người ngang hàng”. Hoàn toàn hiểu rõ và thông cảm với hệ thống giai tầng tại VMI, George viết cho Papa: “Về mặt lý thuyết, con không đồng tình” về

việc mình được chiều chuộng bởi những người thuộc tầng lớp trên, nhưng

“về  mặt  thực  tế,  con  chấp  nhận”.  Trong  chuyện  này,  trong  khả  năng  của ông  là  không  làm  sai  bất  kỳ  qui  định  nào  để  có  thể  được  mọi  người  ưa thích,  đã  báo  trước  rằng  ông  sẽ  là  một  vị  tư  lệnh  trong  tương  lai.  Tướng Patton là người khởi xướng việc tuân thủ qui định, mặc quân phục không tì vết,  và  thực  hành  tác  phong  quân  sự  không  sai  sót,  tuy  ông  nuôi  dưỡng trong  bản  thân  một  sự  táo  bạo  phi  truyền  thống  và  một  khao  khát  vinh quang không bao giờ thoả mãn. 

Ngay cả khi thành công tại VMI, George cũng như Papa không bao giờ

ngừng để mắt tới giải thưởng đích thực: một cái hẹn với trường West Point. 

Vô số bức thư gửi cho Thượng nghị sĩ Bard và những người có thể gây ảnh hưởng  lên  vị  thượng  nghị  sĩ  này  cuối  cùng  mang  lại  thành  quả  khi,  vào tháng Hai năm 1904, Bard mời George tới văn phòng ở Los Angeles để làm một cuộc kiểm tra không chính thức. George sử dụng chuyến đi tàu hỏa dài ngày về phía tây để nghiên cứu, tập trung vào địa lý và chính tả. Ở nhà, ông chào từ biệt gia đình thật nồng nhiệt, sau đó 1ại cắm đầu vào các cuốn sách, không ngẩng lên cho tới khi bài kiểm tra hoàn tất tốt đẹp. Sau đó, ông quay trở lại VMI, ôn lại bài kiểm tra trong đầu cho tới khi có thư báo vào ngày 18 tháng 2 rằng George S. Patton III nằm trong số 3 ứng viên được đề cử

tới Thượng nghị sĩ Bard. 

Ông qua được vòng đầu. Lúc này, Papa lại ra tay, nhờ một số bè bạn nổi tiếng và có sức ảnh hưởng gửi thư cho Bard. Cuối cùng, vị thượng nghị sĩ

vẫy cờ trắng dưới hình thức một điện tín gửi cho Papa vào ngày 3 tháng 3

năm 1904, tuyên bố đề cử con trai ông. Papa vui sướng và gửi điện tín báo tin vui cho con trai rồi sau đó là một bức thư: “Con không thể biết chúng ta tự hào đến chừng nào - và hài lòng ra sao qua tin vui rằng con đã được vinh thăng lần đầu tiên trong trận chiến cuộc đời... Con có dòng máu lính thật tuyệt trong người”. George S. Patton III rời VMI để tới trường West Point https://thuviensach.vn

với một học bạ có giá trị, các số điểm đều trung bình trên 90%, và được thiếu tá L. H. Strother chỉ huy VMI nhận xét là “một thanh niên có những thói  quen  gương  mẫu  và  khả  năng  xuất  sắc,  với  những  thành  tựu  tuyệt vời..., cậu ta có tư chất cho một cuộc đời binh nghiệp”. Hơn nữa, thiếu tá Strother  còn  thông  báo  rằng  nếu  Patton  ở  lại  học  viện  thì  ông  sẽ  có  thể

được phong hạ sĩ nhất, sự vinh phong cao nhất dành cho những học viên sĩ

quan vào năm học thứ hai. 

Những học viên năm đầu được gọi là  plebe tại đây, và nhiều  plebe bị sốc bởi năm học đầu tiên - những qui định, kỷ luật, sự siêng năng cưỡi ngựa của các chiến hữu thuộc giới thượng lưu, và trên hết là nhịp điệu hoạt động không ngừng. Tuy nhiên, điều duy nhất gây khó chịu cho học viên sĩ quan Patton, như ông viết trong bức thư đầu tiên gửi về gia đình, là phải thức dậy lúc 5 giờ sáng và họ “bắt chúng con cạo râu mỗi ngày và thời gian duy nhất mà  chúng  con  phải  làm  điều  này  là  trước  hiệu  lệnh  buổi  sáng”,  cũng  là

“thời gian duy nhất mà chúng con được phép hoặc có thời gian để viết lách, ngoại trừ ngày Chủ nhật”. Người ta cũng buộc học viên tắm đêm, và các học viên “chỉ được tắm trong vòng 8 phút”. Thức ăn thì “ngon” với “nhiều thực phẩm đa dạng”, và “khăn bàn được thay mỗi ngày”.  Điều đó rõ ràng là quan trọng với học viên Patton, dân quý tộc miền Nam tử tế mà ông tự xem mình là như vậy, nhưng những gì khiến ông thất vọng là sự khan hiếm thấy rõ những “quí ông” tương đương tại học viện. Hai người bạn cùng phòng thì “rất dễ chịu và chăm chỉ, cố giữ cho căn phòng và bản thân họ luôn sạch nhưng họ không phải là những quí ông theo nghĩa được tinh luyện và biết sử dụng đúng văn phạm. Họ chỉ là những chiến hữu thuộc tầng lớp trung lưu đáng kính của lớp”. 

Patton không bao giờ là người biết dung thứ. Suốt cuộc đời ông, những trang nhật ký và thư từ đều có mầu sắc phân biệt chủng tộc, bài Do Thái, và bài ngoại pha tạp. Với lương tri và ý thức hiện đại thì những thái độ này thật đáng ghét, tuy nhiên chúng hé lộ nhiều về môi trường xã hội mà trong đó Patton được nuôi dưỡng - một gia đình gốc Anh ở California giàu có, nuôi  gia  nhân  là  người  Mexico,  một  phả  hệ  có  nguồn  gốc  ở  vùng  đất https://thuviensach.vn

Virginia  hiệp  sĩ,  nuôi  nô  lệ  -  nước  Mỹ  thời  đó  đã  tạo  ra  người  đàn  ông Patton. Là một học viên tầm thường, nhưng ông thực sự là một kẻ trưởng giả;  đó  là  những  gì  toàn  bộ  thời  thơ  ấu  của  ông  và  những  năm  tháng  tại VMI đã tạo ra. Nhưng theo George, bản sắc xã hội của ông ăn sâu hơn là do được rèn luyện hoặc nuôi dưỡng. Nó là vấn đề của  dòng dõi, theo nghĩa đen; nó là vấn đề của huyết thống. Vào ngày 3 tháng 6 năm 1904, ông viết cho Papa về một bài diễn văn trịnh trọng vào ngày Quốc khánh 4 tháng 7

mà ông tham dự ở Hội trường Cullum. Chủ đề là “người lính hiện đại và những gì anh ta bênh vực”. Toàn bộ khán phòng vỗ tay hoan hô, và “con tin rằng tất cả đều đồng tình với người đọc diễn văn. Còn con thì không”. 

Trên thực tế, từ những gì con chứng kiến ở đây và tại Học viện [Quân sự Virginia], thì con thuộc về một tầng lớp khác, một giai cấp có lẽ gần như tuyệt chủng hoặc có lẽ đã chưa bao giờ

tồn tại, cách biệt xa với những người lính hoà bình, lười biếng, yêu nước, như thiên đàng với địa ngục. Con biết rằng tham vọng của con là ích kỷ và lạnh lùng nhưng nó không phải là một loại ích kỷ thay vì miễn thứ cho con, nó lại làm con phải vận động bản thân ở mức tối đa để

đạt được mục tiêu mà chẳng đem lại lợi ích gì cho con cũng như bất kỳ ai. Dĩ nhiên, có lẽ con là một người mơ mộng nhưng con có niềm tin mãnh liệt là con không phải như vậy và trong bất kỳ trường hợp nào, con sẽ làm hết sức để đạt được những gì con xem là - có lẽ là sai - số

mệnh của con. 

Sự hiểu biết về chính mình của cậu thanh niên Patton rõ ràng là trưởng thành trước tuổi và, trên thực tế, ở một mức độ mà ít có người đàn ông nào đạt được. Tính trưởng giả của ông chỉ là triệu chứng của nhận thức về một

“số mệnh” đặc biệt (số mệnh là một từ mà ông thường sử dụng trong khi nói về bản thân), một số mệnh pha trộn giữa cổ xưa và cũ kỹ (có lẽ là đã gần như tuyệt chủng) hoặc là hoàn toàn huyền bí (có lẽ đã không tồn tại), một số mệnh tách biệt ông ra khỏi bất kỳ thứ gì chẳng hạn như người lính hiện đại (xa cách như là giữa thiên đàng và địa ngục), một số mệnh khiến ông trở nên đầy tham vọng một cách lạnh lùng, thực sự là ích kỷ, nhưng lại hoàn toàn không miễn thứ cho ông. 
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Dường như nhận thức về số mệnh của mình đòi hỏi phải có sự kiên nhẫn mà học viên sĩ quan Patton không có nhiều. Mục tiêu của ông là tốt nghiệp trong  tư  cách  một  hạ  sĩ  quan  trợ  tá,  người  thuộc  giai  cấp  thượng  lưu,  và trước khi hết năm thứ nhất, ông muốn trở thành một hạ sĩ học viên. Trước tiên, Patton nghĩ rằng điều này có thể không khó thực hiện, vì ông phán xét các  bạn  học  viên  của  mình  rất  gắt  gao.  Đối  với  ông,  họ  dường  như  lười biếng, trĩu nặng một “thái độ uể oải” - hoặc thờ ơ lơ đễnh hoặc sự không chắc  chắn  mơ  hồ.  Trong  khi  ông,  học  viên  Patton,  luôn  sắc  sảo  như  một lưỡi dao cạo. Nhưng chẳng bao lâu, ông khám phá ra rằng công việc học tập tại West Point khó hơn nhiều so với tại VMI. Trước tháng 11, ông viết thư cho cha: “Con thực sự nghĩ rằng nếu không được thăng vào cấp bậc hạ

sĩ học viên thì con sẽ chết... Con cho rằng không ai trong lớp con muốn bị

cầm đèn đỏ hoặc cố gắng hết sức để được hạng nhất và rồi chỉ là những người luôn thi rớt. Trên thực tế, con người thực của con là một người mơ

mộng ngớ ngẩn, lười biếng, phi tính cách nhưng nhiều tham vọng; là người sẽ thoái hóa thành một thiếu uý hạng xoàng và không bao giờ chỉ huy bất kỳ thứ gì ngoại trừ một trung đội”, (ở tuổi người lớn, sự kiêu ngạo màu mè điệu bộ và sự tự tin đến độ hung hăng của ông thường - đôi khi thấy rõ -

che  đậy  sự  tự  hoài  nghi  không  ngừng).  Báo  cáo  lớp  của  ông  vào  ngày  1

tháng 12 đã xếp ông hạng thứ 42 về toán, 71 về tiếng Anh, và 30 về qui tắc huấn luyện trong sĩ số 152 học viên. Vào tháng Giêng, ông viết cho Papa rằng nó đã “làm thoái chí một cách ghê gớm khi nhận được những điểm số

xấu hơn những người mà ba biết là có ít chất xám hơn và không nhiều tham vọng”. Vào tháng 6, ông rớt kỳ thi cuối khóa tiếng Pháp, điều này có nghĩa là (theo qui định khó hiểu của Học viện) ông cũng phải dự thi môn toán. 

Vào ngày 12 tháng 6, ông gửi một bức điện tín cho Papa: “Đã không qua được môn toán và lưu ban, có lẽ về phép mùa hè này sẽ dứt khoát làm việc hết  sức  mình”.  Ông  Patton  gửi  lại  ngay  một  bức  điện  tín  vào  hôm  sau:

“Không sao đâu, con trai của bố, và Chúa ban cho con mọi sự tốt lành”. 

Patton trở về California để nguôi ngoai vết thương, và, trong khi nghỉ hè cùng gia đình ở Catania, ông tự học và cũng học với một gia sư. Như thể
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quyết tâm đưa vào kỷ luật mọi suy nghĩ của mình, ông đã mua một cuốn vở

để không một ý nghĩ nào có thể thoát khỏi ông. Đề mục đầu tiên là: “Hãy luôn làm hết sức mình”. 

Khi ông quay trở lại West Point để học lại năm thứ nhất, ông thử chơi bóng đá học đường, thực hành quá mạnh bạo đến độ bị thương ở cánh tay và  rồi  bị  loại  ra  khỏi  đội.  Đó  là  khi  ông  cầm  lên  thanh  gươm  và  thử  gia nhập đội điền kinh. Ông thường vượt trội ở cả hai môn. Ông tự bù lại cho việc  học  -  một  cách  xứng  đáng,  nếu  không  là  một  cách  ngoạn  mục  -  và được phong hạ sĩ nhì học viên vào năm thứ hai. Thế là vừa thất vọng vừa nhẹ nhõm. 

Trong suốt mùa hè, ông được giao nhiệm vụ đưa các học viên năm thứ

nhất vào khuôn phép tại trại hè. Hạ sĩ nhì Patton nhận nhiệm vụ như một người đang khát nước. Mặc dù ông chỉ huy một đại đội khi hạ sĩ nhất vắng mặt, Patton đảm nhận thay toàn bộ tiểu đoàn. Những học viên của ông thực hành không một sai sót, nhưng, với tư cách người đàn ông, họ rất căm ghét Patton. Ông đòi hỏi ở họ không kém ông đòi hỏi ở chính mình, và như vậy đơn giản là quá nhiều. Ông kiềm chế không đưa ra lời khen ngợi, nhưng ghi nhận và báo cáo những lỗi vi phạm nhỏ nhất. Tuy nhiên, nó ảnh hưởng tới những học viên năm thứ nhất, vì đối với ông, kết quả là một bài học quí báu về sự khác biệt giữa một chỉ huy đòi hỏi nhiều và một người nghiêm khắc. Vào hôm kết thúc trại hè, các sĩ quan chiến thuật đã giáng Patton từ

hạ  sĩ  nhì  xuống  hạ  sĩ  sáu.  Như  giải  thích  của  ông  trong  bức  thư  gửi  cho Beatrice,  ông  đã  “quá  chán  quân  đội”.  Sau  này,  khi  là  một  tư  lệnh  chín chắn,  ông  thường  học  cách  pha  trộn  lời  khen  với  lời  phê  bình,  mặc  dù thường tỏ ra là người quá khắt khe đốĩ với mọi phép lịch sự và tập quán quân đội. 

Trong suốt năm thứ hai (thực ra là năm thứ ba của ông tại West Point, nếu  tính  luôn  năm  thứ  nhất  bị  lưu  ban),  Patton  từng  bước  đạt  được  mức trung  bình  của  lớp,  lại  thử  chơi  bóng  đá  một  lần  nữa,  và  lại  bị  gạt  ra  vì những chấn thương trong luyện tập, nhưng trở thành ngôi sao khi sử dụng gươm hoặc cưỡi ngựa. Mặc dù ông có thể không vượt trội trong lớp học https://thuviensach.vn

hoặc không có cơ hội để làm như vậy trong môn bóng đá Mỹ, nhưng ông ắt hẳn  lấy  làm  hài  lòng  vì  đã  đạt  những  thành  tích  võ  thuật  hơn  với  thanh gươm và con chiến mã. Patton tự đẩy mình vào những loại thử nghiệm lòng can đảm mạo hiểm và liều lĩnh mà ông thường lặp đi lặp lại trong suốt sự

nghiệp. Là một vị tướng, Patton tin rằng quan trọng là tự làm cho mình nổi bật ở tuyến đầu, “để cho binh sĩ thấy rằng những vị tướng cũng có thể bị

trúng đạn”. Là một học viên sĩ quan, trong khi bò dưới công sự nằm trong tầm súng trường - công việc của ông là nâng những tấm bia để bắn, rồi hạ

chúng xuống để tính điểm - Patton quyết định khám phá cho chính mình như thế nào là bị trúng đạn. Liệu ông có sự can đảm mà cha ông đã từng nói với ông, sự can đảm để “đối mặt cái chết với một nụ cười” không? Ông đột nhiên đứng bật dậy khỏi sự an toàn của chiến hào và đối mặt với làn đạn  đang  rít  xung  quanh  mà  không  sợ  hãi.  Những  gì  những  người  khác nghĩ về thử nghiệm này đã không được ghi chép lại. 

Trước mùa xuân của năm thứ hai, Patton được nhận lại vị trí hạ sĩ nhì và, vào năm thứ ba, được thăng lên chức trung sĩ. Điều này đặt ông vào vị trí sẽ

được đề bạt xứng đáng vào chức thượng sĩ. Sau đó, vào tháng 2 năm 1908, số phận tốt đẹp của ông được báo trước. Ông được thăng cấp sĩ quan học viên quản trị cấp tiểu đoàn trong năm sau đó, năm học cuối. Nó không chỉ

là chứng cứ cho thấy sự thành đạt, mà còn là một cơ hội để gặt hái thêm nhiều vinh quang khác. Sĩ quan học viên quản trị cấp tiểu đoàn là một lãnh đạo có vai vế và là nhân vật trung tâm trên khu đất duyệt binh, người học viên mà, mọi ngày, đi tối chính giữa bãi đất và đọc to những khẩu lệnh của ngày hôm ấy. Mọi con mắt đều đổ dồn về phía ông và chỉ một mình ông thôi. 

Gần như đồng thời với việc vinh thăng vào chức sĩ quan học viên quản trị  cấp  tiểu  đoàn  là  sự  hé  lộ  rằng  ông  đã  yêu  Beatrice  Ayer.  Hai  sự  kiện dường như quyện chặt vào nhau. Đáp lại lời chào mừng của Beatrice dành cho sự đề bạt của ông, ông viết như sau vào ngày 22 tháng 2: “Em có nhớ

cách nay đã lâu khi anh nói anh muốn trở thành sĩ quan quản trị cấp tiểu đoàn  nhưng  sợ  là  mình  sẽ  không  bao  giờ  được  và  em  nói  rằng  anh  sẽ

https://thuviensach.vn

được?”  Và  trong  khi  có  những  cô  gái  khác  suốt  những  năm  học  ở  West Point  -  trong  đó  có  thể  kể  Kate,  một  nữ  thừa  kế  xinh  đẹp  sông  ở  vùng Vassar, người mà ông bị thu hút ngắn ngủi bởi vẻ đẹp cũng như túi tiền -

ông viết cho cha rằng Beatrice chính là người ông yêu. Tuy nhiên, chàng thanh  niên  có  chức  vụ  chỉ  huy  thường  quyết  định  mau  chóng  trên  chiến trường lại không thể tự mình ngỏ lòi cầu hôn. Trong một lần viếng thăm gia đình Ayer vào dịp nghỉ lễ Giáng sinh, ông thổ lộ tình yêu với Beatrice và nói rằng ông muốn cưới cô, nhưng ông yêu cầu cô đừng trả lời - chưa trả

lời vội. Ông tạm hoãn chuyện hôn nhân, và Beatrice vâng theo; đó là khi ông  hoàn  tất  năm  cuối  và  rối  ren  với  chuyện  nên  theo  binh  chủng  nào. 

Trong quân đội vào thời của ông, có bộ binh, kỵ binh, pháo binh, và công binh. Hai ngành cuối dễ dàng bị xem thường. Patton không có năng khiếu cũng như điểm học lực cao cho vị trí kỹ sư công binh, và đối với pháo binh, những khẩu súng to lớn thường được đặt ở sau tuyến đầu, mà tuyến đầu lại là vùng đất của sự nguy hiểm nhiều hơn nhưng vinh quang cũng lớn hơn. 

Như vậy chỉ còn bộ binh và kỵ binh. Bộ binh là “nữ hoàng của trận chiến”, binh  chủng  mà  trong  đó  sự  thăng  cấp  có  thể  được  kỳ  vọng  sẽ  tới  nhanh nhất,  tuy  kỵ  binh  dường  như  phù  hợp  một  cách  tự  nhiên  hơn  với  Patton, một người yêu ngựa và một kỵ sĩ xuất chúng. Binh chủng này ưu tú hơn bộ

binh, những sĩ quan của nó tiêu biểu cho một giai cấp của những “quí ông” 

giỏi giang hơn, đồng đều hơn, như chính ông vậy. Và rồi có yếu tố lịch sử

là  các  hiệp  sĩ  luôn  cưỡi  ngựa  trong  khi  lớp  dân  đen  thì  tiến  lên  trên  đôi chân. Tuy nhiên, Patton cân nhắc hơn thiệt. Ông sẽ là một kỵ binh. 


* * *

Vào ngày 11 tháng 6, năm 1909, George Smith Patton III tốt nghiệp Học viện Quân sự với hạng 46 trên tổng số 103, một thứ hạng không chỉ dựa trên (như trong các trường đại học dân sự) học lực, mà còn “phụ thuộc vào phẩm  chất  chung”.  Thứ  hạng  xoàng  xĩnh  của  học  viên  Patton  dĩ  nhiên không nói trước được binh nghiệp của ông. J. C. H. Lee, với cung cách bất https://thuviensach.vn

hợp tác và hống hách trong vai trò chỉ huy trưởng lực lượng phục vụ và tiếp liệu của Tướng Eisenhower trong Thế chiến II đã tìm được cho mình biệt danh  “Chúa  Jesus”,  tốt  nghiệp  hạng  12  vào  năm  1909  Jacob  L.  Devers, hạng  thứ  39,  người  mà  những  học  viên  khác  cho  là  lười  biếng  hết  thuốc chữa,  lên  chức  tư  lệnh  Cụm  tập  đoàn  quân  số  6  ở  châu  Âu.  Robert Eichelberger,  xếp  hạng  68,  trở  thành  tướng  xuất  sắc  nhất  của  Douglas MacArthur, tư lệnh Tập đoàn quân số 8 ở Thái Bình Dương; và William H. 

Simpson, hạng 101 trong số 103 học viên tốt nghiệp, lên tới chức tư lệnh Tập đoàn quân số 9 ở chiến trường châu Âu. Trên cả những con số hoặc sự

tự đánh giá về mình của Patton là cách những bạn học của ông đánh giá về

ông. Khó mà không ngưỡng mộ nhiệt huyết và nỗ lực của Patton, nhưng cũng khó mà tin vào những câu chuyện tràng giang đại hải về vinh quang của ông. Việc nó được kể với sự vô tư và nghiêm chỉnh làm cho người ta khó  có  thể  chấp  nhận  mà  không  nở  một  nụ  cười  hoặc  một  cái  nhăn  mặt. 

Trong số những người bạn, ông không có bạn thân nào nhưng có sự thân thương  được  thấy  ở  một  trong  những  biệt  danh  của  ông  ở  West  Point, Georgie (biệt danh này cũng được sử dụng sau đó bởi các bạn bè là tư lệnh cao  cấp  trong  Thế  chiến  II);  biệt  danh  khác  nữa  của  ông,  Tên  mách  lẻo, cũng không làm ai oán giận. Trong biệt ngữ của học viên, “mách lẻo” là vô cớ “lột da” một bạn học viên khác - có nghĩa là báo cáo cấp trên về một vi phạm của anh ta. Điểm mấu chốt không phải học viên Patton là một kẻ chỉ

điểm hoặc hận thù hoặc thích nhìn thấy người khác đau khổ mà là ông cứng rắn một cách khó chịu với các bạn thuộc tầng lớp dưới, đòi hỏi một mức độ

hoàn thành công tác mà rất ít người, nếu có, có thể thực hiện được. Điều mà ông cực kỳ cứng rắn với chính mình có lẽ đều được các bạn cùng lớp nhận thấy, và nó đã giúp ông không bị mọi người kết tội. 

Nói một cách không thiên vị thì Patton gần như thừa nhận mọi khía cạnh trong lời nhận xét của bạn cùng lớp, cũng như ông dường như đã chấp nhận cần phải có sự bênh vực cho việc chọn lựa nghề nghiệp của mình. Cha của Beatrice,  Frederick  Ayer,  quan  tâm  một  cách  thích  đáng  về  tương  lai  mờ

mịt của con gái trong tư cách vợ của một quân nhân, kẻ luôn dọn nhà từ
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một  trại  quân  sự  hẻo  lánh  này  tói  một  trại  khác,  thường  sống  chung  với những người thuộc tầng lớp xã hội thấp kém hơn, và như thế là gắn bó số

phận  với  một  người  đàn  ông  không  bao  giờ  có  nhiều  tiền.  Vào  ngày  16

tháng 2, năm 1909, trong bức thư gửi cho Beatrice, Patton giải thích rằng đôi khi “anh nổi giận với chính mình khi bênh vực cho nghề nghiệp mà với anh dường như rất tốt đẹp. Nó là một nghề xưa nhất và từng là nghề duy nhất đúng đắn... Anh dám nói rằng cứ 1 người đàn ông được người ta nhớ

đến bởi những hành động hoà bình thì có 15 người trở nên bất tử bởi chiến tranh và vì trong tâm trí anh, mọi cuộc đời đều là một sự vật lộn để làm cho tên tuổi mình thành vĩnh cửu thì chiến tranh đương nhiên là sự chọn lựa của anh”. 

Patton không có nhiều chọn lựa sự nghiệp vì ông đã chọn một nghề sẽ

cho phép ông bước vào chiến tranh. Mục tiêu của ông là đạt đến vinh quang duy nhất có khả năng làm tên tuổi trở nên bất tử. Thậm chí với những bạn cùng lớp ở West Point, đây là thái độ không được ưa thích. Tuy nhiên, nếu nó làm cho Beatrice lo âu thì cô đã chẳng bao giờ chấp nhận. 

Nhưng  vào  năm  1909,  không  có  cuộc  chiến  nào  xảy  ra.  Sau  khi  tốt nghiệp, về Trại Sheridan ngái ngủ, phía bắc Chicago, thiếu uý Patton được phân một căn phòng tồi tàn dành cho người độc thân trên tầng 3 tương tự

như một nhà tập thể quân đội. Đồ đạc của ông bao gồm một chiếc bàn giấy gỗ gụ và một chiếc giường sắt. Nó tiêu biểu cho một quân đội vật lộn trong kinh phí hàng năm eo hẹp là 150 triệu USD (phần lớn số tiền được chia cho hải  quân  với  những  chiến  hạm  to  lổn)  để  duy  trì  một  lực  lượng  80.672

người dưới sự chỉ huy của 4.299 sĩ quan. Quốc gia nhỏ nhất châu Âu còn có  những  đội  quân  kích  cỡ  lớn  hơn  nhiều  lần,  nhưng  ít  người  ở  Hoa  Kỳ

trước Thế chiến I nhìn thấy nhu cầu lớn cần phải có quân đội thường trực đông đảo. 

Patton ý thức rõ rằng chỉ có một cách duy nhất để thoát ra khỏi lò luyện ngục đáng sợ của thói quen quân sự đang hiện hữu tại những nơi như Trại Sheridan  là  leo  lên  cấp  bậc  cao  hơn.  Nhưng  ông  cũng  biết  rằng  sự  thăng chức trong quân đội thời bình thường rất chậm. Hy vọng duy nhất là, ngay https://thuviensach.vn

từ lúc đầu, giành được sự chú ý tích cực của cấp trên. Ông làm mọi cách để

cầu cạnh vị sĩ quan chỉ huy, đại úy Francis c. Marshall, người (như Patton nhận xét) ít nhất là một quí ông, trái ngược với những sĩ quan khác tại Trại Sheridan, nhiều người là những cựu dân quân được đưa vào quân đội chính qui nhờ vào sự phục vụ trong chiến tranh Mỹ - Tây Ban Nha năm 1898. Để

gây ấn tượng với Marshall, Patton tận dụng những kết nối gia đình và di sản quân sự, ông không chỉ thực hiện nhiệm vụ một cách hoàn hảo và hết sức hăng say, sao cho Marshall xếp hạng ông là một sĩ quan “có triển vọng đặc  biệt”  và  “người  quân  nhân  hăng  say  nhất  mà  tôi  từng  biết”,  người

“không bỏ lỡ dịp để làm cho tốt hơn”. 

Trong trường hợp của West Point, Patton chẳng bao lâu giành được uy tín về sự thúc đẩy các thuộc cấp làm việc thật chăm chỉ như ông tự thúc đẩy mình - mà, như đa số các chàng trai đăng ký nhập ngũ nhìn nhận, chăm chỉ

hơn mức cần thiết. Một buổi chiều trong khi làm nhiệm vụ ở chuồng ngựa, ông nhận thấy có một chú ngựa không được buộc trong chuồng, Patton tức giận đi tìm người chịu trách nhiệm về sự vi phạm này. Đứng tại một đầu dãy chuồng ngựa, ông quát tháo anh ta, rồi như là một hình phạt, ra lệnh cho anh ta chạy tới chuồng ngựa, buộc con thú thật chắc, rồi chạy trở lại chỗ ông đứng. Người lính vâng lệnh quay lại, rồi đi bộ - dù là nhanh - về

phía cái chuồng. 

Patton khó chịu quát lớn: “Chạy, mẹ kiếp, chạy!” 

Người lính vụt chạy nhưng sự cố làm cắn rứt lương tri của vị thiếu uý trẻ. “Mẹ kiếp” có lẽ là chấp nhận được, nhưng văng tục, đơn giản là sai. 

Khi người lính chạy trở về sau khi đã buộc chặt con ngựa, Patton cho gọi mọi người chứng kiến sự việc tới quanh ông và xin lỗi người lính, không phải vì ông đã chửi thề, mà là vì ông đã nguyền rủa  anh ta. 

Nếu Patton không làm gì hơn là quát tháo người lính, thì thuộc cấp của ông có lẽ sẽ chỉ nhìn nhận ông như một viên thiếu uý nào đó hay bực dọc cáu gắt. Tuy nhiên, qua việc quát tháo và rồi xin lỗi công khai vì đã làm sai, Patton khởi sự một hành trình đều đặn vào vương quốc của huyền thoại và truyền thuyết quân đội. 
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Dĩ nhiên đó là một sự cố nhỏ, nhưng Patton mau chóng khám phá ra rằng ông có tài bẩm sinh trong việc biến những sự cố nhỏ thành chất liệu cho huyền thoại. Một ngày kia, khi rèn quân, Patton đột nhiên nhảy ra khỏi lưng ngựa  nhưng  rồi  ngay  lập  tức  lại  nhảy  lên  lưng  nó,  chỉ  để  buộc  con  ngựa phải lùi lại. Nhưng lần này, Patton ngồi yên khi con ngựa ngã. Patton rút chân mình ra khỏi bụng nó và đứng bật lên cùng lúc con ngựa cất mình, hất đầu về phía sau, đập vào phía trên lông mày của Patton, gây ra một vết cắt dài và sâu. Máu chảy xuống mặt ông và lên ống tay áo, Patton mất thêm 20

phút nữa để hoàn thành bài tập. Ông thậm chí không dừng lại để lau mặt. 

Theo lịch làm việc, ông giải tán nhóm lính, quay về để tự lau sạch máu, rồi theo lịch, dạy một lớp ở trường cho lính thường, rồi cũng theo lịch, tham dự một lớp học cho các sĩ quan cấp dưới. Chỉ sau khi hoàn tất những nhiệm vụ này, ông mới đi tới vị bác sĩ của trại, người với sự ngưỡng mộ to lớn dành cho chàng trai, đã may lại vết thương. 

Với một sĩ quan, bị ngựa quăng xuống đất là nỗi xấu hổ, và Patton đã mất kiểm soát đối với con vật không chỉ một lần mà là hai lần. Tuy nhiên, bằng cách từ chối không công nhận vết thương của mình, ông đã biến sự

nhục nhã tiềm năng thành ra một câu chuyện được kể trong một thời gian dài ở những doanh trại tại Sheridan. 

Ngoài sự cố ấy, không có gì là ngẫu nhiên trong những hành động của Patton.  Ông  cố  ý  tự  mình  làm  gương  như  một  sĩ  quan  xuất  sắc.  Vào  dịp khác,  ông  tỏ  ra  khó  chịu  “vì  là  một  chiến  binh  dữ  tợn,  cần  có  một  vẻ  bề

ngoài ôn hoà”, và ông bắt đầu thực hành trước một tấm gương để trau chuốt những gì mà sau này ông thường gọi là “khuôn mặt chiến tranh” của mình: hình  ảnh  khắc  khổ  với  vẻ  giận  dữ  thường  thấy  từ  những  bức  ảnh  của  vị

tướng  thời  chiến.  Patton  được  biết  đã  thể  hiện  khuôn  mặt  chiến  tranh  ấy trong suốt cuộc đời, trong những lần xuất hiện trước binh lính, không khác gì diễn viên hóa trang trước khi ra sân khấu. 

Patton  dành  kỳ  nghỉ  Giáng  sinh  với  gia  đình  nhà  Ayer  và  thảo  luận chuyện cưới hỏi với ba của Beatrice. Nhưng ông chưa cầu hôn. Vào ngày 28 tháng 2 năm 1910, quay trở lại Trại Sheridan, cuối cùng Patton gửi cho https://thuviensach.vn

Beatrice một bức thư trong đó ông cố gắng vượt qua tật nói lắp, “Nếu em lấy [anh] vào tháng Sáu - thì hãy đồng ý”. Beatrice hiểu ý, trả lời qua điện tín của hãng Western Union: “Bố và mẹ sẵn sàng cho tháng Sáu nếu anh muốn”. 

Cặp  đôi  thành  hôn  tại  nhà  thờ  St.  John’s  Episcopal  tại  Beverly  Farms, Massachussetts, vào ngày 26 tháng 5, năm 1910, và một bữa tiệc chiêu đãi hoành tráng tiếp theo tại nhà của gia đình Ayer ở Pride’s Crossing. Gia đình Patton trải qua những ngày vui vẻ ở Boston, rồi đi du lịch tới New York, nơi họ đáp tàu  Deutschland, để đi hưởng tuần trăng mật kéo dài một tháng ở châu Âu. Patton ghi lại một ít kỷ niệm trong nhật ký, mặc dù ông không ghi  chép  việc  mua  cuốn  sách  của  Karl  von  Clausewitz   On  War  (Bàn  về

Chiến tranh) không lấy gì làm lãng mạn cho lắm lúc ở London. Patton cũng lần đầu tiên mở rộng tầm mắt trước cảnh thôn quê nước Pháp, trong đó có một số vùng mà sau này sẽ trở thành Mặt trận phía Tây chằng chịt những chiến hào của Thế chiến I. 

Sau  tuần  trăng  mật,  đôi  vợ  chồng  dọn  vào  ngôi  nhà  lớn  bằng  một  nửa ngôi  nhà  dành  cho  2  gia  đình  mà  Patton  đã  thuê  ngay  bên  ngoài  Trại Sheridan. Mặc dù quen sông ở nơi có những vùng lân cận rộng hơn nhiều, nhưng Beatrice vẫn dễ dàng thích nghi với cuộc sông trong vai trò vợ một quân nhân. Bà xem sứ mệnh của mình như là xoa dịu những khía cạnh xã hội gian khổ và làm mọi thứ khác trong khả năng để thăng tiến sự nghiệp của  chồng.  Trước  mùa  thu  năm  1910,  bà  mang  thai,  và  do  nói  trôi  chảy tiếng Pháp, bà sử dụng thời gian để cộng tác với chồng viết bản dịch tiếng Anh của một bài báo quân sự Pháp. Nó là bài báo đầu tiên trong số nhiều bài báo mà Patton dịch cho những tạp chí quân sự chuyên nghiệp. Ông viết không nhiều lắm, từ niềm khao khát cháy bỏng bày tỏ các ý tưởng về học thuyết quân sự và chiến thuật, để gợi sự chú ý. Tuy nhiên, thông điệp của ông rất thu hút, và trong suốt sự nghiệp dài, nó đa dạng về chi tiết nhưng không  bao  giờ  thay  đổi  về  nguyên  tắc:  hầu  như  mọi  thứ  ông  viết  đều  là những là biến thể của  tấn công, tiến quân, và tái tấn công. Theo cách này, ngay  từ  đầu  sự  nghiệp,  thậm  chí  trước  khi  có  chiến  tranh,  tên  tuổi  của https://thuviensach.vn

Patton  đã  gắn  vũ  trụ  nhỏ  của  quân  đội  chuyên  nghiệp  Hoa  Kỳ  với  học thuyết chiến tranh tấn công. 

Vào ngày 11 tháng 3, năm 1911, gia đình Patton sinh hạ một cô con gái. 

Họ đặt tên là Beatrice. Lúc này, Patton suy nghĩ ngày một kỹ hơn về cách nâng sự nghiệp của mình lên một tầm cao mới. Ông thuyết phục cha giúp dọn đường cho ông thăng tiến bằng cách khai thác những kết nối, tới tận văn  phòng  của  vị  tướng  chuyên  trách  tổ  chức,  thiếu  tướng  Fred  C. 

Ainsworth, một người bạn của gia đình. Patton cũng khai thác những liên kết của gia đình bên vợ với Tổng thống William Howard Taft và giới quen biết.  Trước  cuối  năm  1911,  Patton  đã  được  thuyên  chuyển  tới  Trại  Myer, bên ngoài thủ đô Washington D.C. 

Trong  quân  đội  của  giai  đoạn  này,  Trại  Myer  vừa  là  một  nơi  để  công chúng tham quan vừa là một trung tâm quyền lực. Nó là nơi làm việc của Tham mưu trưởng, và nó thu hút loại sĩ quan mà Patton từng thấy là không có nhiều tại Pháo đài Sheridan: những quí ông. Những người đàn ông này dành nhiều thời gian để hoàn hảo kỹ năng cưỡi ngựa, điều mà họ thường phô bày trong những trận đấu polo cạnh tranh dữ dội. Trại Myer chính là trung tâm của lực lượng quân đội chuyên nghiệp Hoa Kỳ và là nơi mà từ đó một số sự nghiệp hứa hẹn nhất được khởi sự. Gia đình Patton rời bỏ một nửa căn nhà khiêm tốn ở vùng trung tây và dọn tới khu gia binh đẹp đẽ tại Trại  Myer.  Họ  mau  chóng  được  giới  thiệu  để  làm  quen  với  xã  hội Washington, Patton ăn trưa với những nhân vật quyền thế tại các câu lạc bộ

tốt nhất của Washington. Một ngày, khi đang cưỡi ngựa dọc theo một con đường  dành  cho  ngựa  của  trại,  ông  gặp  bộ  trưởng  Chiến  tranh  Henry  L. 

Stimson. Là một người say mê cưỡi ngựa, Stimson thường cưỡi ngựa bất kỳ khi nào thời tiết cho phép. Hai người đàn ông - một là viên thiếu uý trẻ

còn người kia là bộ trưởng Chiến tranh - bắt đầu tình bạn kéo dài suốt cuộc đời họ. Chẳng bao lâu, Patton thấy mình đang phục vụ như một trợ lý chính thức của vị bộ trưởng tại những cuộc chiêu đãi xã giao và được giao chức sĩ

quan tiếp liệu cho trung đoàn. Bổn phận này giải phóng Patton khỏi những sự vụ tiểu tiết của quân đội và cho ông nhiều thời gian để mài giũa kỹ năng https://thuviensach.vn

cưỡi ngựa tối mức ông giành được một chỗ trong đội bóng polo của Trại Myer và cho phép ông thi đấu trong những cuộc đua ngựa vượt rào, mà ông tham gia với sự buông thả. 

Kỹ năng cưỡi ngựa và kỹ năng đấu kiếm của Patton đã dẫn dắt ông tới việc được đề cử đại diện cho Quân lực Hoa Kỳ tham gia vào một môn thể

thao Olympic hoàn toàn mới, cuộc thi điền kinh 5 môn phối hợp, được đưa vào kỳ Thế vận hội Olympic lần thứ năm tổ chức năm 1912 tại Stockholm, Thụy Điển. Cuộc thi điền kinh 5 môn phối hợp hiện đại này bao gồm 5 sự

kiện - cưỡi ngựa vượt rào 5.000 mét, bắn súng ngắn cự li 25 mét, đấu kiếm, bơi 300 mét, và chạy 4.000 mét - tất cả đều có mục tiêu là tượng trưng cho một kịch bản quân sự rõ rệt mà trong đó, một sĩ quan mang thông điệp trên lưng ngựa, gặp một lực lượng thù địch và phải bắn, đấu kiếm, rồi trốn thoát bằng  cách  bơi  qua  một  dòng  sông  và  chạy  băng  qua  pháo  đài.  Mặc  dù Patton có thể trạng tuyệt vời nhưng ông vẫn cấp tốc tập luyện, bỏ rượu và thuốc  lá  và  sử  dụng  khẩu  phần  gồm  thịt  bò  và  salad  cũng  như  chạy  thật nhiều. Patton, Beatrice (cùng với bé Beatrice), cha, mẹ, và em gái Nita của ông lên tàu  Finland để tới Bỉ vào ngày 14 tháng 6, rồi đi từ Bỉ sang Thụy Điển,  cặp  bến  vào  ngày  29.  Papa  theo  sát  George  ở  mọi  buổi  tập  luyện trước cuộc tranh tài. Cuối cùng, Patton vượt trội về môn đấu kiếm, hạ 20

trên 29 đối thủ (một kết quả đáng ngạc nhiên đối với bất kỳ người nào, đặc biệt là người Mỹ), và đứng hạng 3 ở môn cưỡi ngựa vượt rào. Thành tích tệ

nhất của ông, đủ để ngạc nhiên, là ở môn bắn súng ngắn, trong đó ông xếp hạng 21 trong tổng số 42 đấu thủ. Trước sự kiện cuối cùng, chạy 4.000 mét, chỉ còn lại có 15 vận động viên trong số 42 vận động viên ban đầu tham gia. Mặc dù ông không bao giờ nghĩ mình giỏi về chạy, nhưng Patton về

đích thứ ba. Sau đó, ông bất tỉnh. 

Papa hỏi huấn luyện viên của Patton: “Liệu nó có sống nổi không?” 

Đó là một câu hỏi nghiêm túc, và huấn luyện viên trả lời: “Tôi nghĩ cậu ta sẽ tỉnh lại nhưng không nói trước được điều gì”. 

Dĩ nhiên là ông hồi tỉnh và được sắp hạng 5 chung cuộc, nhận nhiều lời khen từ báo chí Thụy Điển, những tờ báo gọi sinh lực của ông là kỳ diệu và https://thuviensach.vn

nhận xét về phần thi môn đấu kiếm của ông là “sự bình tĩnh của Patton thật kỳ lạ và có suy tính trước. Ông rất khéo léo khai thác mọi nhược điểm của đối thủ”. 

Trước khi rời châu Âu, Patton và vợ đi du lịch tới Saumur, nơi đặt trường kỵ binh Pháp, và là nơi Patton dành ra 2 tuần lễ để thụ giáo một sĩ quan chỉ

được biết với tên gọi sĩ quan phụ tá Cléry, huấn luyện viên của trường về

môn đấu kiếm và là người thường được thừa nhận là kiếm sĩ giỏi nhất châu Âu. Patton không chỉ làm việc với chính kỹ năng sử dụng kiếm của mình mà còn học những nét đại cương của phương pháp Cléry, thứ mà ông muốn mang về cho quân đội Hoa Kỳ. 

Khi  quay  trở  lại  Trại  Myer,  Patton  được  Tham  mưu  trưởng  lục  quân, Tướng Leonard Wood, mời ăn tối cùng với bộ trưởng Stimson. Patton cũng gia  nhập  Câu  lạc  bộ  Metropolitan,  nơi  tập  trung  những  người  ưu  tú  đầy quyền lực của Washing ton, và xây dựng một uy tín ngày càng cao trong tư

cách một vận động viên đua ngựa, trong những cuộc tỷ thí bình thường lẫn có chướng ngại. Patton cưỡi ngựa như một con ma, tự đẩy mình tới bờ vực của nguy hiểm và xa hơn thế, trên hết là đảm bảo những ai thấy ông nỗ lực là  đúng  những  đối  tượng  ông  muốn  họ  thấy,  ông  gọi  hành  động  này  là:

“Quảng cáo”. 

Tận  dụng  tối  đa  ảnh  hưởng  của  Beatrice  về  tiếng  Pháp,  Patton  đã  viết một báo cáo chi tiết về kinh nghiệm của ông với sĩ quan phụ tá Cléry và từ

đó bắt đầu cách mạng hóa kỹ thuật đánh gươm thay cho cách truyền thống vẫn được dạy cho kỵ binh Hoa Kỳ. Kỵ binh Hoa Kỳ được huấn luyện để

chém trong khi, Patton báo cáo, người Pháp đâm bằng mũi kiếm. Patton tin rằng cách này có hiệu quả hơn là chém, vì nó rất phù hơp hơn với động từ

 tấn công. Nó giúp kỵ binh nhanh chóng tiếp cận kẻ thù. Vì gươm cong theo tiêu chuẩn quân đội Mỹ có chủ đích là chém, chứ không phải là đâm, nên Patton mạnh dạn đề nghị thay bằng một lưỡi kiếm thẳng để giúp tấn công bằng mũi kiếm. 

Bài  báo  cáo  của  Patton  được  chuyển  tới  viên  tướng  trợ  lý  quân  lực, người này phát đi theo các kênh. Sau đó, nó được xuất bản trong một tạp https://thuviensach.vn

chí quân sự, gây chú ý đáng kể, và Patton tung ra một chiến dịch nhỏ để

làm  cho  thanh  kiếm  quân  đội  chính  thức  được  thay  đổi.  Được  giao  một chức vụ tạm thời tại Bộ Tổng tham mưu, Patton liên hệ với hầu hết các sĩ

quan  cao  cấp  của  Bộ  Tổng  tham  mưu.  Đầu  năm  1913,  bộ  trưởng  Chiến tranh Stimson, thông qua Bộ Tổng tham mưu lục quân, chỉ đạo Cục Quân nhu  sản  xuất  20.000  thanh  gươm  kỵ  binh  mới  theo  thiết  kế  của  thiếu  uý George S. Patton. Thanh gươm của quân lực Hoa Kỳ, M-1913, được khai sinh. Hiện vẫn còn được sử dụng, nó được gọi thân ái là “Gươm Patton”. 

Patton  yêu  thích  kiếm  thuật  và,  thậm  chí  mãi  tới  năm  1913,  vẫn  chân thành tin rằng thanh gươm còn có vai trò quan trọng trong chiến đấu thời hiện đại. Ông xuất bản một bài báo được nhiều người đọc về lịch sử của thanh  gươm  trong  chiến  tranh  trên  tờ  tạp  chí  của  binh  chủng  kỵ  binh Cavalry Journal, cẩn thận rút ra những bài học từ quá khứ để áp dụng vào hiện tại. Tuy nhiên, người ta không thể không cảm thấy rằng, trong sự ủng hộ của ông đối với vũ khí, Patton ít chú ý tới chính thanh gươm hơn so với khai thác sự đồng cảm chuyên nghiệp và ưa thích của ông với nó. Thanh gươm  là  một  phương  tiện  độc  đáo  để  giành  được  sự  nổi  tiếng,  và  sự  nổi tiếng là một phương tiện để thăng tiến bản thân. Ông cố gắng rất nhiều để

tìm được sự cho phép của quân đội nhằm đi qua Pháp bằng tiền túi trong 6

tuần làm việc ở cấp độ nâng cao tại Saumur, để hoàn hảo kiếm thuật của mình với sự trợ giúp của Cléry và để mang về cho Trường Kỵ binh tại Trại Riley, Kansas, những chi tiết về phương pháp giảng dạy của Cléry. 

Sau khi trở về Mỹ, ông và Beatrice mau chóng xếp hành trang dọn tới Trại Riley. Ở một số phương diện, Kansas sẽ là một sự đi xuống thấy rõ sau nét thanh lịch gây phấn khích của thủ đô, nhưng Patton, sẽ là một học viên tại Trường Kỵ bỉnh cũng như là một huấn luyện viên đấu kiếm, được trao một  danh  hiệu  đường  bệ  mà  quân  đội  đặt  ra  đặc  biệt  cho  ông:   Master  of Sword.  Danh  hiệu  này  là  độc  nhất  vô  nhị  trong  quân  đội  Hoa  Kỳ,  và  nó chắc chắn sẽ thu hút sự chú ý về phía viên sĩ quan trẻ có được nó. Dĩ nhiên, điều đó thật là hiển hách, nhưng thậm chí thu hút với Patton hơn là vòng hào quang lãng mạn, gợi lại nét cao quí lỗi thời phảng phất thời kỳ kỵ binh. 

https://thuviensach.vn

Nó quá lạc hậu so với một thế giới đang ở đỉnh điểm của hiểm hoạ chiến tranh mà trong đó gươm và kỵ binh đều không tìm thấy chỗ đứng. Nhưng Patton hầu như chắc chắn là sẽ tìm thấy. 
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CHƯƠNG 3

ĐUỔI BẮT PANCHO VILLA

Vào  ngày  23  tháng  9,  năm  1913,  Patton  báo  cáo  cho  Trường  Kỵ  binh, Trại Riley, Kansas, để ghi danh như một học viên và, đồng thời, như một Master of Sword, để dạy các kỵ binh đàn em về nghệ thuật và khoa học của thanh gươm. Mặc dù Patton sẽ nổi lên sớm trong Thế chiến I như là một huấn luyện viên vĩ đại, nhưng ông không thích dạy kiếm thuật cho các sĩ

quan mà phần lớn là những sĩ quan đàn anh và ít nhiều rõ ràng là rất ghét sự hướng dẫn từ một thiếu uý kênh kiệu về những gì họ có lẽ đã cho là một kỹ năng lỗi thời. Ông cũng cảm thấy mình có lỗi vì đã kéo Beatrice ra khỏi chốn mê hoặc của Trại Myer để đến một nơi như Trại Riley ở miền Trung Tây nước Mỹ. Mặc dù khu gia binh mà ông và gia đình dọn tới ở không đến nỗi nhếch nhác, nhưng chúng cũng khá ảm đạm. “Em chắc chắn đã từ

bỏ nhiều thứ để hy sinh vì anh”, là lời ông thú nhận với Beatrice. 

Nếu Patton nản lòng thì ông không bao giờ cho phép những cảm xúc của mình xen vào công việc. Ông học tập chăm chỉ, giảng dạy nhiệt tình, và khi Ban phụ trách Kỵ binh yêu cầu ông soạn một cẩm nang nội qui cho kiếm M-1913  mà  chính  ông  đã  thiết  kế,  thì  ông  lao  ngay  vào  công  việc.  (Tuy mắc chứng khó đọc nhưng Patton cũng chứng tỏ mình có kỹ năng viết tốt). 

Patton  ngửi  thấy  mùi  súng  đạn  phảng  phất  trong  không  khí  vào  tháng  4

năm 1914 khi Tổng thống Woodrow Wilson ra lệnh chiếm đóng thành phố

cảng Veracruz của Mexico. Để tái lập một nền dân chủ thân hữu ở Mexico, Wilson  muốn  gạt  Tướng  Victoriano  Huerta,  người  đã  tiếm  quyền  tổng thống sau cuộc ám sát Francisco Madero vào năm trước. Wilson đang cân nhắc  can  thiệp  quân  sự  khi  sự  cố  bắt  giữ  một  nhóm  nhỏ  những  thủy  thủ

Hoa  Kỳ  tại  Tampico  buộc  ông  ra  tay.  Vào  ngày  21  tháng  4,  với  sự  chấp thuận của Quốc hội, Wilson gửi đi một lực lượng đổ bộ nhỏ để nắm quyền kiểm  soát  cảng  Veracruz  nhằm  ngăn  chặn  sự  đổ  bộ  của  quân  Mexico  và https://thuviensach.vn

những trang thiết bị khác được chuyển tới Huerta trên một con tàu của Đức. 

Sau khi đổ bộ, lực lượng này gặp phản kháng dữ dội. Wilson ra lệnh mở

rộng việc chiếm đóng thành phố. Patton cầu cho chiến tranh toàn diện nổ

ra. Trong một bức thư gửi cho cha mình ngày 19 tháng 4, ông viết: “Nếu chiến tranh ngắn ngủi thì sẽ không có cơ hội cho một người ở chức vụ của con có thể tạo lập danh tiếng..., nhưng nếu chiến tranh kéo dài,... một người đàn ông có danh tiếng về năng lực cá nhân nên xung phong hoặc trở thành một người chỉ huy”. 

Tướng Huerta từ chức tổng thống vào ngày 15 tháng 7, và mặc dù việc chiếm đóng Veracruz vẫn tiếp tục tới ngày 23 tháng 11, nhưng những hy vọng  của  Patton  về  một  cuộc  chiến  tranh,  dù  ngắn  hoặc  dài,  mau  chóng phai dần. Tuy nhiên, ngay khi những triển vọng này trở nên nhạt đi thì tất cả châu Âu đã gia ơn cho vị thiếu uý trẻ bằng sự khởi đầu một cuộc tàn sát sau  khi  Gavrilo  Princeps,  một  thiếu  niên  bị  bệnh  lao  người  Bosnia-Serb, bắn chết Đại công tước Áo-Hung và vợ khi họ đang đi qua những con phố

của Sarajevo vào ngày 28 tháng 6, năm 1914. Như hầu hết người Mỹ khác, Patton không chắc rằng sự tranh chấp mờ nhạt ở châu Âu có liên quan gì tới Hoa Kỳ, nhưng chiến tranh mau chóng nổ ra, nhận chìm lục địa châu Âu.  Chắc  chắn,  Patton  nghĩ,  nước  Mỹ  chẳng  sớm  thì  muộn  sẽ  phải  can thiệp.  Và  tốt  hơn  hết  là  nên  can  thiệp  sớm.  Vào  ngày  11  tháng  11,  năm 1914, sinh nhật lần thứ 29 của ông, Patton viết cho Papa: “Con chắc chắn là mình đang già đi... Con đặt mục tiêu vào tuổi 27 là chuẩn tướng vậy mà bây giờ con 29 tuổi vẫn chưa là trung úy”. Tuy nhiên, đối với Beatrice, ông đã đặt sự thật này trong ánh sáng huy hoàng mà ông có thể làm được: “Khi rụng bớt tóc so với bây giờ, anh sẽ trông như một kiếm sĩ đánh đôi người Đức”. 

Dù là  Master of Sword, viên thiếu uý 29 tuổi thất vọng sâu sắc bởi thiếu cơ hội để giành lấy vinh quang. Đến bây giờ, với bất kỳ ai biết lắng nghe, ông trút sự giận dữ của mình lên Tổng thống Woodrow Wilson, người đã quyết định giữ cho Hoa Kỳ không tham chiến, thậm chí cả khi nhiều người https://thuviensach.vn

Mỹ  bị  mất  tích  khi  một  tàu  ngầm  Đức  bắn  ngư  lôi  đánh  chìm  tàu  buôn Lusitania của Anh. 

Tâm  trạng  của  Patton  bừng  sáng  vào  ngày  28  tháng  2,  năm  1915,  khi Beatrice  sinh  con  gái  thứ  hai,  Kuth  Ellen.  Nhưng  việc  ông  tốt  nghiệp Trường Kỵ binh Mounted Service School vào tháng 6 có nghĩa là ông sẽ

quay trở lại trung đoàn của mình, và sau đó nhận được tin là sẽ triển khai tới quần đảo Philippines. Kể từ năm 1898, khi Hoa Kỳ lấy được quần đảo Philippines  từ  tay  người  Tây  Ban  Nha  như  một  phần  chiến  lợi  phẩm  của cuộc chiến Mỹ - Tây Ban Nha, một chuyến đi công tác ở đây gần như là cần  thiết  đốỉ  với  mọi  sĩ  quan  trẻ  nếu  muốn  được  mọi  người  chấp  nhận. 

Patton  lo  lắng  vì  ông  biết  rằng  Philippines  không  phải  là  nơi  mình  sẽ

trưởng thành và trở thành, trên thực tế, một ngõ cụt cho sự nghiệp của một sĩ quan. Luôn sẵn sàng nắm lấy bất kỳ cơ hội có lợi nào, Patton xin nghỉ

phép 11 ngày để tới Washington, nơi ông thuyết phục các bạn bè có sức ảnh hưởng để được giao một nhiệm vụ khác. Họ cô gắng thu xếp một sự thuyên chuyển tới Trại Bliss, ở El Paso, bang Texas, trên biên giới Mexico. Chắc chắn đó không phải là một vườn hoa và chắc chắn là kém thoải mái hơn so với Manila, nhưng những rắc rối mới đang âm ỉ giữa Mexico và Hoa Kỳ, và Patton ngửi thấy khả năng hành động thực sự tại trại này. 

Mexico đang rối tung. Nhiều nhà lãnh đạo tương lai tranh giành quyền lực, trong đó có viên sĩ quan Victoriano Huerta tàn ác và nhà lãnh đạo cách mạng Venustiano Carranza ôn hoà hơn. Trong cuộc đấu tranh, những người ủng hộ của nhà lãnh đạo này hoặc nhà lãnh đạo kia đôi khi vượt biên giới vào  nước  Mỹ  để  bổ  sung  vũ  khí  với  tiền  mặt  và  hàng  hóa  “được  giải phóng”  từ  những  thị  trấn  ở  Texas,  New  Mexico,  và  Arizona.  Những  đồn bốt biên giới của quân đội được kỳ vọng là sẽ tuần tra và giám sát vùng đất này và ngăn chặn những cuộc xâm nhập như thế. Hy vọng của Patton là các hành động tuần tra và giám sát sẽ mau chóng nổ ra thành một cuộc chiến tranh mở. 

Nó  sẽ  sớm  nổ  ra  sau  mấy  tháng.  Nhưng  lúc  này,  Patton  không  thể  tìm thấy ai ở Trại Bliss để nói với ông những gì ông được kỳ vọng sẽ làm. Cuối https://thuviensach.vn

cùng, ông được báo tin rằng thực sự không có gì để ông làm cho tới khi cả

trung đoàn tới. Giữa lúc đó, người ta đề nghị ông tìm hiểu để dự một cuộc thi sẽ giúp ông có đủ tư cách thăng tiến từ thiếu uý lên trung uý. Ông xin thêm thời gian để chuẩn bị, và vì không có gì lấy đi thời gian của ông, ông được gia hạn. Patton sử dụng thời gian này không chỉ để nghiên cứu mà, thật trơ trẽn, để bợ đỡ vị chủ tịch tiểu ban xét duyệt thăng chức bằng cách giúp ông ta huấn luyện những chú ngựa dùng cho môn thể thao polo của ông ta. Biết rằng vị tư lệnh của Trại Sheridan trước đây của mình là đại úy

– giờ đây đã là thiếu tá - Francis Marshall, đang trú ở tại Trại Bliss trong một  chuyến  viếng  thăm  chính  thức  và  là  khách  của  một  thành  viên  trong tiểu ban xét duyệt thăng chức, Patton đã lập tức tới thăm Marshall và người mời ông ta, tự tin rằng “thiếu tá Marshall sẽ khen ngợi khả năng và những thành  đạt  của  anh”.  Không  hoài  nghi  gì  là  Marshall  đã  làm  như  vậy,  vì Patton đã tham dự kỳ thi và mau chóng có đủ tư cách để được thăng chức. 

Việc thăng chức thực sự sẽ tới vào ngày 23 tháng 5, năm 1916. 

Chẳng bao lâu sau khi ông đậu kỳ thi, trung đoàn của Patton, Trung đoàn Kỵ binh số 8, đến Trại Bliss. Patton cùng các binh sĩ của mình được phái tới Sierra Blanca, một thị trấn biên giới Texas sơ khai với có lẽ khoảng 20

ngôi  nhà  cộng  với  một  quán  rượu.  Nó  là  một  thị  trấn  thường  thấy  trong những tiểu thuyết rẻ tiền, dân cư là những anh chàng cao-bồi và được cai quản  bởi  một  cảnh  sát  trưởng  thô  lỗ  tóc  bạc  trắng  tên  là  Dave  Allison, người sẽ mau chóng đánh bạn với viên sĩ quan trẻ tuổi. Bên ngoài vài con phố thô sơ của thị trấn là một phong cảnh tiêu điều, Patton dẫn lính tuần tra biên  giới  qua  đó  và,  phi  nước  kiệu,  ông  săn  thỏ.  “Tôi  rất  thích  loại  công việc này”, ông viết với sự hài lòng. 

Một  điều  gây  phấn  khích  hơn  việc  săn  thỏ  đã  hé  lộ  một  chân  trời  vào hôm trước ngày lễ Tạ ơn. Trong khi ở Sierra Blanca với Đội A của Trung đoàn Kỵ binh số 8, Patton nhận được một điện tín từ Trại Bliss cảnh báo về

một cuộc tấn công vào thị trấn của khoảng 200 tên cướp Mexico. Vì tất cả

các sĩ quan cấp trên đã ra ngoài trại để tuần tra, Patton là người chỉ huy. 

Ông viết cho cha mình rằng ông không tin vào “lời đồn” là sẽ có một cuộc https://thuviensach.vn

tấn công, nhưng, trong bất kỳ trường hợp nào, ông vạch ra một kế hoạch chống trả, giao các điểm chiến đấu cho từng người trong số 100 binh sĩ, và lệnh cho mọi người ngủ cùng vũ khí. Ông viết: “Con ước gì chúng sẽ tới. 

Con có thể cho chúng một nghi thức chào đón thật tử tế’. Tuy nhiên, như

Patton tiên đoán, không có gì xảy ra. 

Vào ngày lễ Tạ ơn, ông được lệnh tiến công một cứ điểm có 8 tên cướp Mexico được báo cáo là đã dựng trại trên phía sông Rio Grande thuộc phần đất Hoa Kỳ. Ông quyết định tung ra một cuộc tấn công cổ điển, với gươm tuốt trần vào lúc hoàng hôn, thời điểm mà kẻ địch dễ bị tổn thương nhất. 

Tuy nhiên, có rất ít thời gian để thưởng thức triển vọng của cuộc tấn công. 

Trước khi Patton dẫn lính của mình ra trận, viên đại úy và trung uý quay trở

về và ra lệnh cho binh sĩ bỏ gươm của họ ở trại. Không có gươm,  Master of Sword dẫn đội tuần tra trong một chuyến đi bằng ngựa buồn tẻ kéo dài 11

giờ dọc theo sông Rio Grande, không tìm thấy một người Mexico nào, rồi quay trở lại Sierra Blanca. Chẳng bao lâu, ông được lệnh trở lại Trại Bliss, nơi mà Beatrice và các con đã tới theo kế hoạch bà vạch ra như một chuyến tạm trú dài 2 tháng. Trước hết, kinh ngạc bởi những điều kiện sống ở đó và bị khủng hoảng bởi một cơn giông bụi kinh khiếp, bà yêu cầu chồng xin từ

bỏ nhiệm vụ. Người viết tiểu sử đầu tiên của Patton, Ladislas Farago, mô tả

Beatrice như một phụ nữ “hết sức giỏi giang trong hoàn cảnh phải đưa ra những quyết định khó khăn”, và bà đã chứng minh đỉều đó, mau chóng biết kiểm soát bản thân và bình tĩnh ứng xử. Thực ra, khi bắt đầu khai thác E1

Paso, bà đã kết luận rằng trước hết nó không đến nỗi quá tệ. Bà quyết tâm cùng con cái dọn vào khu nhà ở trong trại lính ảm đạm này. 

Khi gia đình nhà Patton ổn định trong ngôi nhà khiêm tốn của họ, cô em gái Nita đến thăm. Patton giới thiệu cô với một chỉ huy cao cấp hơn tại Trại Bliss, chuẩn tướng John J. Pershing. Nita Patton lúc đó 29 tuổi, chưa lập gia đình, chưa hẹn hò, và là một người rất biết gây ấn tượng giông như ông anh, được một trong những nhà viết tiểu sử của Pershing mô tả là “một cô gái vùng Amazon tóc vàng cao ráo”. Pershing đẹp trai, võ biền, ở tuổi 55, góa vợ một cách bi kịch vào ngày 27 tháng 8, năm 1915, khi một trận hoả
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hoạn quét qua khu gia binh ở Presidio tại San Francisco, giết chết vợ ông và 3 cô con gái trong khi ông đang làm nhiệm vụ tại Texas. Có một sự thu hút qua lại giữa Pershing và Nita, cô đã lưu lại Trại Bliss lâu hơn dự kiến. 

Theo sự quan tâm của Patton, triển vọng của việc hình thành tình cảm giữa em  gái  mình  và  vị  tướng  là  nguồn  gốc  của  một  sự  tốt  lành  sẽ  đến  trong tương lai. 


* * *

Doroteo Arango, người sau này tự gọi mình là Francisco Villa, nhưng lại nổi  danh  thế  giới  với  tên  Pancho  Villa,  là  con  trai  mồ  côi  của  một  công nhân đồn điền nghèo. Khi một trong những ông chủ đồn điền cưỡng hiếp chị gái ông, Pancho Villa đã giết ông ta, rồi trốn tới vùng rừng núi, nơi ông sống qua những năm thiếu niên như một kẻ lánh nạn. Ông học cách tồn tại, và cũng khám phá ra là mình sở hữu một sức hấp dẫn cá nhân cũng như tài năng  bẩm  sinh  để  tiến  hành  chiến  tranh  du  kích.  Vào  năm  1909,  ông  gia nhập cuộc nổi dậy thành công của Francisco Madero chống lại chế độ độc tài của Porhrio Diaz. Trong quá trình đó, Villa bắt đầu toả sáng đến mức không thể phù hợp với những đồng nghiệp cao cấp hơn, và vào năm 1912, ông bị kết án tử hình bởi người đồng chí là Victoriano Huerta. Madero can thiệp và tống Villa vào tù. Ông trốn thoát tới Hoa Kỳ, và sau khi Madero bị

ám  sát  vào  năm  1913,  quay  trở  lại  Mexico,  tập  hợp  một  băng  đảng  gồm hàng ngàn người, sáp nhập vào Sư đoàn phương Bắc. Tự sáp nhập mình và quân  lính  dưới  quyền  vào  đội  quân  của  Venustiano  Carranza,  Villa  chiến đấu chống tên độc tài Huerta, cùng với Carranza đi tới thắng lợi huy hoàng vào tháng 6 năm 1914. 

Ngay sau khi Villa và Carranza cưỡi ngựa vào Mexico City như những lãnh đạo chiến thắng của cuộc cách mạng, họ bắt đầu bất hoà, và Villa trốn tối vùng rừng núi của phía bắc với Emiliano Zapata. Những gì ông làm sau đó chưa bao giờ được giải thích một cách thoả đáng. Có lẽ ông oán giận sự

ủng hộ của Tổng thống Wilson dành cho Carranza, người từng là đồng chí https://thuviensach.vn

nhưng giờ đây là kẻ thù của ông. Có lẽ ông chỉ muốn chứng tỏ với đồng bào của mình và thế giới rằng chính ông, chứ không phải Carranza, mới là người kiểm soát phía bắc Mexico. Cho dù động cơ của ông là gì, trong suốt tháng Giêng năm 1916, Villa xử tử 17 công dân Mỹ ở thị trấn Santa Isabel của  Mexico  và,  vào  ngày  9  tháng  3,  vượt  qua  biên  giới  với  khoảng  500

“chiến sĩ Villistas” tấn công Columbus, New Mexico, ở đó, ông chiến đấu với cư dân địa phương cũng như với binh lính của Trung đoàn Kỵ binh số

13. 10 thường dân Mỹ và 14 lính Hoa Kỳ bị giết trong cuộc tấn công, trong khi thương vong của lực lượng của Villa cao hơn đáng kể, ít nhất 100 người chết. 

Đáp  lại  cuộc  tấn  công  vào  Columbus,  Tổng  thống  Wilson  ra  lệnh  cho Pershing thực hiện một “Cuộc viễn chinh trừng phạt”, vào Mexico với mục tiêu  là  bắt  sống  hoặc  giết  chết  Pancho  Villa.  Điều  này   quả  là  gây  phấn khích, nhưng Patton lo sợ rằng Pershing sẽ không gọi trung đoàn của ông, Trung đoàn Kỵ binh số 8, vào cuộc viễn chinh vì viên đại tá chỉ huy nó bị

bệnh béo phì và có thể bị xem là không phù hợp. Trong bức thư gửi cha mình  ngày  12  tháng  3,  năm  1916,  ông  viết:  “Nên  có  một  điều  luật  xử  tử

những tên đại tá mập”. Những nỗi lo sợ của Patton chứng tỏ có cơ sở vững chắc:  Pershing  quyết  định  để  Trung  đoàn  Kỵ  binh  thứ  8  ở  lại  pháo  đài. 

Trong nỗi lo sợ bị loại bỏ khỏi hành động, Patton thuyết phục viên sĩ quan trợ lý hành chính tiến cử ông vào vị trí sĩ quan phụ tá cho Pershing. ông cũng nài xin thiếu tá John L. Hines, trợ lý hành chính được chỉ định của đoàn quân viễn chinh, và níu áo một trong những trợ lý thường trực của vị

tướng  là  thiếu  uý  Martin  C.  Shallenberger.  Sau  đó,  đích  thân  ông  tìm  tới Pershing, nói rằng ông sẽ làm bất kỳ việc gì, cho dù vụn vặt, nếu được phép gia nhập đoàn quân viễn chinh. Biết Pershing không thích báo chí, Patton đề nghị giao cho mình việc giao thiệp với các phóng viên báo đài, một điều, ông nói, mà ông đặc biệt thông thạo. (Trên thực tế, vào lúc đó, ông chưa bao giờ làm việc nhiều với cánh báo chí). Pershing loại Patton mà không cho ông biết quyết định của mình. Tuy nhiên, sáng hôm sau, Patton nhận một cú điện thoại từ vị tướng. 
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“Thiếu uý Patton, anh mất bao lâu mới chuẩn bị xong?” 

Patton  trả  lời  rằng  ông  đã  xếp  xong  ba-lô.  Ngạc  nhiên,  Pershing  đáp:

“Anh được chỉ định làm sĩ quan phụ tá”. 

Đoàn quân viễn chinh trừng phạt là một lực lượng gồm 2 lữ đoàn kỵ binh và một lữ đoàn bộ binh - tổng số lên tới 15.000 người - được bổ sung bởi Phi đội I với nửa tá máy bay Curtiss JN-2 “Jennies”, loại máy bay hiện đại của lực lượng Không lực Hỗ trợ Hoa Kỳ, nhưng hoàn toàn lỗi thời so với tiêu chuẩn hàng không thế giới. (Mặc dù các máy bay này tỏ ra rất không đáng tin cậy, nhưng chúng mê hoặc Patton, và trong Thế chiến II, ông sẽ

tiên phong sử dụng máy bay để do thám và xác định mục tiêu trong suốt cuộc tiến quân dũng cảm của Tập đoàn quân số 3 băng qua nước Pháp). 

Qua  gần  một  năm,  từ  tháng  3  năm  1916  cho  tới  tháng  2  năm  1917, Pershing dẫn đoàn quân của ông vào trong những vùng chân đồi phía đông lởm chởm đất đá của rặng núi Sierra Madres của Mexico. Là một sĩ quan hầu cận, Patton làm đủ mọi việc, từ đảm bảo vị tướng được ăn uôhg tốt cho tới trợ giúp ông ta kiểm tra chăm sóc sức khoẻ các chú ngựa, đoàn xe cơ

giới, và binh sĩ; và phục vụ như một giao liên. Công việc sau cùng là một vai trò nguy hiểm, và Patton nhiệt tình chấp nhận nó. Vào tháng 4, ông tình nguyện đưa một bức thư tới Trung đoàn Kỵ binh số 11, mà trước đó đã tiến về phía nam và hiện không biết đang ở đâu. Patton viết rằng nó như “tìm một cây kim trong đống rơm”. Lúc chia tay, Pershing bắt tay ông và nhắc nhở: “Hãy cẩn trọng, có nhiều thảo khấu Villiastas’ lắm. Sau đó, vẫn cầm tay, ông nói: “Patton này, nhưng nên nhớ là nếu anh không giao được bức thư đó thì đừng quay về”. Dĩ nhiên là thông điệp được giao tới nơi. Thất vọng vì sự thất bại của cuộc viễn chinh là không thể bắt gặp, chứ chưa nói tới bắt giữ Pancho, Tướng Pershing quyết định nhắm vào một số thuộc hạ

tin cẩn của Villa, trong đó cái tên quan trọng nhất là Julio Cardenas. Patton nài xin Pershing cho ông một cơ hội để tham gia vào cuộc săn lùng, và ông được  tạm  thời  ghép  vào  Toán  C,  Trung  đoàn  Kỵ  binh  số  13.  Biết  rằng Cardenas đang sống trên một nông trại gần San Miguelito, Patton và một nhóm  của  Toán  C  lên  ngựa  ra  đi  vào  giữa  tháng  4.  Họ  không  tìm  thấy https://thuviensach.vn

Cardenas, nhưng xác định được nơi ở của vợ và con, cũng như người chú của hắn. Trong một bức thư gửi cho cha ngày 17 tháng 4, Patton cho biết rằng “người chú là một người đàn ông can đảm và gần như đã chết trước khi  khai  cho  con  nghe”.  Rõ  ràng  là  Patton  và  binh  sĩ  của  ông  đã  tra  tấn người chú của Cardenas để lấy thông tin về nơi ẩn náu của hắn. Cũng rõ ràng là họ đã không thành công. Như Patton ghi lại trong nhật ký: “Đã cố

lấy thông tin từ tên chú. Thất bại”. 

Vào tháng sau đó, ngày 14 tháng 5, Pershing phái Patton vừa đi lục soát vừa để mua bắp từ những nông gia người Mexico. Patton và nhóm của ông gồm 10 binh sĩ, 2 dẫn đường dân sự, và 2 tài xế dân sự ra đi trên 3 chiếc xe lính. Họ dừng lại tại hai ngôi làng, Coyote và Salsito, và mua những nhu yếu phẩm. Sau đó, Patton tiếp tục tới Rubio, nơi ông nhìn thấy một nhóm 60  người  Mexico,  một  trong  những  người  dẫn  đường  từng  là  thủ  hạ  của Villa nhận ra những người kia là tay chân của Villa và Cardenas. Điều này cho Patton thấy Cardenas đang ở gần đấy, ông và cả nhóm lái xe đi tiếp về

phương bắc 6 dặm nữa để tới San Miguelito và cũng cái nông trang đó, nơi mà trước đó ông đã tìm thấy chú, vợ và con của Cardenas. Nhiều lần trong đời mình, Patton mô tả những gì xảy ra sau đó. 

Khoảng một dặm rưỡi về phía nam của ngôi nhà, mặt đất thấp xuống. Và người ta không thể bị nhìn thấy cho tới khi lên tới phía trên của chỗ đất nhô lên cao. Ngay khi vượt qua nó, tôi nhấn ga cho xe chạy thật nhanh qua khỏi ngôi nhà... 4 người được nhìn thấy đang lột da một con bò ở phía trước. Một người chạy vào nhà và ngay lập tức quay trở lại tiếp tục làm việc. 

Tôi dừng xe ở phía tây bắc ngôi nhà và 2 chiếc kia dừng lại ỏ phía tây nam. Tôi nhảy ra khỏi xe, tay trái cầm khẩu súng, vội vã đi tới cánh cửa hình vòm lớn dẫn tới khoảng sân trong... Tôi đi vòng qua góc sân và bước gần tới cánh cổng. Khi tôi còn cách cánh cổng khoảng 14 mét thì 3 tên cầm súng cưỡi ngựa chạy ra, và bắt đầu tiến về góc sân phía đông nam. 

Được dặn là không bắn, nên tôi chỉ rút khẩu súng lục và chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra... 

Khi cưỡi ngựa tới góc sân, chúng nhìn thấy người của tôi đang đi đến theo hướng đó nên quay trở lại và tất cả cùng nã súng vào tôi. Một viên đạn làm đất sỏi bắn tung toé. Tôi bắn trả 5 phát bằng khẩu súng lục báng ngà mới toanh của mình. Sau đó, người của tôi chạy vòng qua góc https://thuviensach.vn

sân và bắt đầu nã đạn. Tôi không biết có ai ỏ trong nhà. Có nhiều cửa sổ ở cách phía tay phải tôi chừng mấy bước. Ngay khi tôi chạy tới góc sân, 3 phát đạn cắm xuống mặt đất cách tôi khoảng 2 mét và làm văng nhiều mảnh đất đá lên người tôi. 

Patton trước đó đã triển khai lực lượng nhỏ của mình một cách cẩn thận sao cho mọi lối thoát ra khỏi ngôi nhà đều bị bao vây. 

Tôi lắp đạn vào súng và lùi lại khi thấy một gã cưỡi ngựa ngay phía trước mặt. Tôi bắt đầu bắn vào hắn nhưng nhớ rằng Dave Allison luôn nói là nên bắn vào con ngựa của kẻ tẩu thoát và tôi đã làm như vậy, phát súng trúng ngay vào hông con ngựa. Hắn ngã xuống và ở khoảng cách chừng 9 mét, tất cả chúng tôi nã đạn vào hắn. Hắn đổ gục. 

Trong suốt cuộc đấu súng, một tên lính của Villa chạy ra khỏi nông trại gần như thoát được nhưng Patton và một số người đã xả đạn đuổi theo hắn. 

Hắn cũng gục ngã. 

Hai  tên  bị  hạ,  nhưng  Patton  cần  biết  có  bao  nhiêu  tên  lính  Villa  còn  ở

trong nhà và đâu đó trong nông trại. Ông leo lên mái nhà để quan sát. Khi ông định bước xuống từ mái nhà đầy bụi bặm, nó rách toạc và Patton rơi lọt qua chỗ rách nhưng không rơi xuống đất vì ông khuỳnh hai cánh tay để ghì lại. Patton cố thoát ra khỏi lỗ thủng. Giữa lúc đó, một trong những người dẫn đường của ông bắn hạ thêm một tên lính Villa nữa. 

Trong suốt cuộc phiêu lưu, Patton chú ý thấy 4 gã đàn ông đang lột da con bò cái vẫn tiếp tục làm công việc của họ, hoàn toàn phớt lò sự rối loạn. 

Patton ra lệnh dẫn họ lại, ông và 3 binh sĩ mỗi người túm lấy một gã trong khi lục soát bên trong nông trại. Những cặp mắt đầy căm thù của mẹ và vợ


Cardenas (trong tay là đứa con gái sơ sinh của cô ta) khi họ đi theo những người đàn ông này. Một cách cẩn trọng, mở cánh cửa gỗ nặng nề, Patton tìm thấy nhiều phụ nữ già héo hon đang túm tụm cầu nguyện. 

Tóm lại, 3 người Mexico bị giết trong “Trận San Miguelito”. Một trong những kẻ bị bắn hạ là Julio Cardenas. Hai kẻ kia là một đại úy và một binh nhì của Villa. 
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Patton ra lệnh buộc 3 cái xác lên phía trước mỗi chiếc xe hơi, tương tự

như  chiếc  cúp  thắng  giải.  Lúc  chuẩn  bị  ròi  đi,  Patton  đột  nhiên  thấy  một nhóm  có  lẽ  khoảng  50  tên  lính  Villa  đang  phi  ngựa  lại  gần.  Hai  bên  đấu súng qua lại, bên Hoa Kỳ trội hơn về quân số nhấn ga rồi rầm rầm chạy xuống con đường tới Rubio. (Hoặc như Patton mỉa mai ghi lại: “Chúng tôi rút lui một cách lịch sự”.) Với sự cẩn trọng, Patton ra lệnh cho một binh sĩ

cắt đứt những đưòng dây điện tín dọc con đường để ngăn không cho tin tức về cuộc đấu súng được chuyển về thị trấn trước khi họ về tới. Sau khi chạy với tốc độ cao, nhóm binh sĩ không dừng lại cho tới khi về tới sở chỉ huy của Pershing. Ở đó, Patton bị vây quanh bởi đám đông các nhà báo đang đói  tin  về  những  gì  đã  xảy  ra  trong  chuyến  đi  dài  ngày  và  đơn  điệu  vào vùng đất của người Mexico, khô cằn như sa mạc xung quanh. Các tít báo nêu tên Patton, và, thậm chí những bài báo quân đội chính thức còn lặp đi lặp lại tên ông nhiều lần. 

George S. Patton giờ đây là một anh hùng - ít nhất trong mấy tuần lễ. Về

lâu về dài, chuyến viễn chinh trừng phạt tạo ra nhiều hệ quả quan trọng hơn đối với ông. Chuyến đi bằng cơ giới của Patton tới San Miguelito trên thực tế là lần đầu tiên một đơn vị của quân lực Hoa Kỳ được chở vào trận đánh bằng xe cơ giới. Trong cuộc tấn công vào nông trại của Cardenas, Patton, người sẽ bênh vực cho xe tăng trong Thế chiến I và sẽ là người Mỹ đi đầu cho  vận  động  chiến  trong  Thế  chiến  II,  ít  nhiều  đã  vô  tình  trở  thành  tiên phong trong chiến tranh cơ giới hóa. Thậm chí quan trọng hơn, câu chuyện San Miguelito - và sự thực là toàn bộ cuộc viễn chinh trừng phạt - đã tạo ra một  môi  liên  hệ  gắn  bó  giữa  Patton  và  Pershing.  Patton  nhìn  thấy  ở

Pershing một vị tướng lý tưởng, khuôn mẫu mà từ đó các chỉ huy quân đội nên được đúc theo. Ông ta không chỉ có sự hiểu biết vững vàng về chiến lược và chiến thuật, mà còn đưa ra những mệnh lệnh sáng suốt, đòi hỏi tính kỷ luật tuyệt đối, giành được và đáp lại sự trung thành tuyệt đối, và, trong khi  không  bao  giờ  quên  bức  tranh  toàn  cảnh,  ông  ta  cũng  không  bỏ  qua những chi tiết tế vi nhất. Ngoài ra, ông ta tỏ ra thích hợp với binh nghiệp. 

Từng nét, ông ta đều toát lên phong thái của một vị tướng tư lệnh. Patton https://thuviensach.vn

ngưỡng mộ và học tập ông ta. Ông quả quyết là mình cũng sẽ trở thành một vị tướng - tương tự như John J. Pershing. 

Nhưng  San  Miguelito  chứng  tỏ  là  đỉnh  cao  của  cuộc  viễn  chinh  trừng phạt. Muốn tránh một cuộc khủng hoảng quốc tế lớn, Tổng thống Wilson ra lệnh  cho  Pershing  rút  về  trong  phạm  vi  150  dặm  cách  biên  giới  Mỹ-Mexico,  và,  từ  thời  điểm  đó,  tâm  trạng  chán  nản  xâm  nhập  Patton.  Vào ngày 18 tháng 5, Patton ghi lại trong nhật ký: “Tôi không làm gì hết mà chỉ

đi tắm”. Vào ngày hôm sau: “Gió thổi kinh khiếp cả ngày. Không ai làm việc gì cả”. Và như thế, những ngày buồn chán cứ trôi qua. 

Thiếu uý Patton cuối cùng được thăng cấp trung uý vào ngày 23 tháng 5, năm 1916, và ông dành nhiều thời gian nhàn rỗi để viết thư cho gia đình, bao  gồm  những  bức  thư  khích  lệ  Papa  vừa  quyết  định  chạy  đua  vào  ghế

Thượng  nghị  sĩ  Hoa  Kỳ.  Vào  tháng  8,  Patton  tháp  tùng  Pershing  trở  lại Columbus, New Mexico, để nghỉ hè trong mấy ngày. Beatrice gặp chồng ở

đó, và Nita cũng có mặt để chào đón Pershing. Mọi người bắt đầu cho rằng, cho dù có cách biệt về tuổi tác, cả hai sẽ lấy nhau. Như Patton nhận xét với Beatrice: “Nita chưa thể ở bậc trên chúng ta”. 

Chẳng  bao  lâu  Patton  quay  trở  lại  sở  chỉ  huy  tại  Mexico,  nơi  vào  đầu tháng 10, ông gặp một tai nạn kỳ lạ. Trong khi viết một báo cáo trong lều, chiếc đèn đốt bằng xăng phát nổ, hất ngọn lửa vào mặt và tóc ông. Sau này, ông giải thích cho Beatrice như sau: “Anh chạy ra ngoài và tự dập tắt ngọn lửa”.  Những  vết  bỏng  rất  nghiêm  trọng  và  gây  đau  đớn,  nhưng  Patton không bị sẹo vĩnh viễn và thị lực của ông cũng không bị ảnh hưởng. Ông được cho nghỉ bệnh, gặp Beatrice ở Columbus, rồi đi du lịch bằng tàu hỏa về vùng quê thời thơ ấu của mình ở Lake Vineyard và, ở Los Angeles, được bác sĩ Billy Wills, một người chú dượng, tiếp đãi. Kỳ nghỉ bệnh giúp ông được ở bên cạnh Papa khi ông biết rằng cha mình đã thảm bại trước đối thủ

thuộc đảng Cộng hòa cùng ứng cử vào ghế thượng nghị sĩ. 

Đối với Tướng Pershing, Patton đã gây ấn tượng rõ rệt và sâu đậm như

một nhân vật quan trọng; tuy nhiên, ông đã làm như vậy theo nhiều cách hơn dự tính. Pershing thường chứng tỏ sự quan tâm dành cho Patton qua https://thuviensach.vn

việc đưa ông vào trong giới của mình hầu như ngay sau khi Hoa Kỳ bước vào  Thế  chiến.  Tuy  nhiên,  trước  đó,  trong  bức  thư  đề  ngày  16  tháng  10, năm 1916, gửi cho Patton đang trong giai đoạn hồi phục, Pershing không chỉ chúc ông mau lành bệnh, mà còn cảm động khi đưa ra một lời nhắc nhở

về  những  hiểm  hoạ  của  tính  tư  lợi:  “Đừng  quá  khư  khư  với  những  quan điểm cá nhân. Anh phải nhớ rằng khi bước vào quân ngũ, chúng ta làm như

vậy với sự hiểu biết rõ rằng bổn phận đầu tiên là dành cho đất nưốc, hoàn toàn không màng tới những quan điểm riêng của mình trong bất kỳ hoàn cảnh nào”. Với rất nhiều những gì ông học và chưa học được từ tấm gương của  Tướng  Pershing,  Patton  có  lẽ  không  bao  giờ  thực  sự  ghi  nhớ  chúng. 

Chắc  chắn  là  ông  không  bao  giờ  thấy  mình  có  khả  năng  đưa  chúng  vào thực tế. 
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Chương 4

ĐẠI CHIẾN THẾ GIỚI VÀ VŨ KHÍ MỚI

George S. Patton III đã gặt hái được không ít danh tiếng khi truy lùng Pancho Villa mà không được; danh tiếng ấy có sức quyến rũ tuy rất ngắn ngủi, nhưng ông cũng đã chịu đựng nhiều sự buồn chán. Đây không phải là cuộc chiến mà Patton mong muốn, nhưng ông gặt hái được lợi ích cho sự

nghiệp không thể ước tính được khi bước vào quĩ đạo của John J. Pershing. 

Sau khi được gắn thêm một sao nữa để trở thành trung tướng từ trận thắng ở Mexico, Pershing bắt đầu con đưòng thăng tiến. Patton tiếp tục phục vụ

như  một  phụ  tá  thường  trực  của  ông  ta  cho  tới  khi  Pershing  thay  thiếu tướng  Frederick  Funston  để  trở  thành  trưởng  Phòng  tham  mưu  phương Nam  (Southern  Department)  và  rời  tới  sở  chỉ  huy  mới  ở  San  Antonio. 

Patton ở lại El Paso với trung đoàn kỵ binh và được giao chỉ huy một toán kỵ binh. Ông cũng dễ dàng thi đậu kỳ thi thăng chức để lên cấp đại úy. Nó không hại gì tới viễn cảnh của Patton là Pershing và Nita tiếp tục đến gần nhau hơn. Hôn nhân dường như rất là có thể, thậm chí sắp xảy ra. 

Vào cuối cuộc viễn chinh trừng phạt, viễn cảnh của Patton trở nên sáng sủa. Sau đó, chúng còn sáng sủa hơn. Vào ngày 6 tháng 4, năm 1917, chỉ

hai tháng sau khi Patton trở về từ Mexico, Tổng thống Wilson, sau khi tái đắc cử vào nhiệm kỳ thứ 2 với khẩu hiệu tranh cử là “Người giữ cho chúng ta đứng ngoài chiến tranh”, nay lại quyết định rằng Hoa Kỳ không còn chịu đựng được những cuộc tấn công của người Đức cho dù vẫn là nước trung lập. Những cuộc tấn công của tàu ngầm Đức vào các tàu của Anh chở hành khách người Mỹ (trong đó có vụ đắm tàu  Luisitania ngày 7 tháng 5, năm 1915) và sự tiết lộ bức điện tín lừng danh có tên là  Zimmermann Telegram, trong đó chính phủ Đức đề nghị với Mexico một liên minh quân sự chống Hoa Kỳ, cũng như nhận thức của quần chúng ngày càng tăng rằng bản thân sự xâm lược của đế quốc Đức tượng trưng cho một mối đe dọa dai dẳng https://thuviensach.vn

cho nền dân chủ Mỹ, khiến tổng thống yêu cầu Quốc hội tuyên chiến chống Đức và những “Thế lực Trung tâm” khác. 

Tuy  nhiên,  người  đầu  tiên  cố  tham  gia  vào  cuộc  chiến  không  phải  là George mà là Papa. Hy vọng được chính phủ giao cho một chức vụ xứng đáng, ông lên tàu hỏa hướng về Washington. Đi cùng ông là vợ và cô con gái Nita. Vì Nita, họ dừng ở San Antonio để thăm Pershing, và khám phá ra rằng Bộ Chiến tranh vừa triệu tập ông ta về thủ đô. Cả bốn người đón cũng chuyến tàu hỏa đó để đi nốt phần đường còn lại tới Washington. 

Tại Bộ Chiến tranh, Pershing nhận lệnh tổ chức một sư đoàn, chỉ huy nó, và rồi đi với nó sang Pháp trong tư cách là sự đóng góp đầu tiên của Hoa Kỳ cho nỗ lực chiến tranh của lực lượng Đồng minh. Pershing mau chóng lên một danh sách các sĩ quan, gồm cả Patton, người mà ông muốn có mặt trong ban tham mưu của mình. Nhưng trước khi lệnh có thể bị thu hồi thì Bộ Chiến tranh lại mở rộng trách nhiệm giao phó cho Pershing. Ông ta sẽ

không chỉ lãnh đạo một sư đoàn tới Pháp mà ông còn sẽ lãnh đạo toàn bộ

“Lực lượng Viễn chinh Hoa Kỳ” và chỉ huy mọi người lính mà đất nước gửi tới châu Âu. Cùng lúc đó, Pershing biết rằng Bộ Chiến tranh sắp chỉ

định Patton tới Front Royal, Virginia, để mua ngựa cho quân đội. Tới đây, sự quan tâm tới Patton của cá nhân vị tướng là ông ta đã nỗ lực hủy lệnh đó và rồi đòi sĩ quan trợ lý gửi cho Patton một bức điện tín vào ngày 18 tháng 5,  lệnh  cho  ông  phải  báo  cáo  cho  mình,  Pershing,  ở  Washington.  Trách nhiệm đột nhiên đặt lên vai Pershing thật kinh khủng. Quân đội của năm 1916, rút ra từ cuộc viễn chinh trừng phạt, gồm khoảng 133.000 sĩ quan và binh  sĩ,  và  chỉ  huy  cao  cấp  của  nó  không  những  bận  rộn  với  những  kế

hoạch chiến tranh lớn mà còn với những sự vụ như bản thiết kế thanh gươm mới của Patton và tập sách cẩm nang kèm theo. Bây giờ, thông qua một sự

kết hợp giữa chế độ cưỡng bách tòng quân với đăng lính vì lòng yêu nước, quân đội sẽ gia tăng tới 4,5 triệu người trước tháng 11, năm 1918. Khoảng 2 triệu lính sẽ được gửi tới châu Âu dưới sự chỉ huy trực tiếp của Pershing. 

Sự tập trung của Patton là làm cách nào khai thác tốt nhất vận may tuyệt vời này để trở thành một thành viên trong giới thân cận của Pershing. Có lẽ
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phải mất hàng tháng trời mới đưa được toàn bộ quân qua châu Âu, nhưng ông, George Patton, vừa được thăng lên cấp bậc đại úy vào ngày 15 tháng 5, sẽ “qua đó” gần như ngay lập tức như là một phần đợt sóng đầu tiên của người Mỹ. Papa không gặp may. Không ai giao việc cho ông ở Washington, vì thế ông, vợ ông và Nita quay trở lại California, nơi Nita chia thời gian của mình giữa công việc tình nguyện viên phục vụ quân đội và viết những bức thư dài cho Perhing. Patton là một trong số 60 sĩ quan và một nhóm hỗn hợp 120 người mới đăng ký nhập ngũ và một vài thư ký dân sự khác cùng vị tướng của họ đi Liverpool trên chiếc tàu khách  Baltic vào ngày 28

tháng 5. 

Tàu khách  Baltic cập bến ở Liverpool ngày 8 tháng 6. Từ đó, Pershing và ban tham mưu lên tàu hỏa tới London và được chào đón tại nhà ga Euston bởi vị đại sứ Mỹ và nhiều người khác. Pershing vào trú tại khách sạn sang trọng Savoy Hotel, trong khi Patton và 67 người khác dưới quyền ông được đưa  tới  một  khu  gia  binh,  trong  số  nhiều  khu,  ở  Tháp  London.  Ngày  13

tháng 6, Pershing và ban tham mưu rời London đi Paris. Patton không vui tại Kinh đô Ánh sáng, vì ở đó, cuộc chiến tranh của ông ngay lập tức bị trì trệ, trở thành một sự vụ nhàm chán là quản lý đám lính cần vụ, trông coi vệ

binh và điều lái xe. 

Vào tháng 7, trước khi Pershing tiến gần tối mặt trận thực sự và yêu cầu đại úy Patton đi theo trong vai trò sĩ quan phụ tá. Cùng với Pershing, Patton kiểm tra một toán quân Mỹ mới tới đang rèn luyện tại St. Dizier, đông bắc nước  Pháp.  Trong  mắt  Patton,  các  sĩ  quan  này  dường  như  lưòi  biếng  và binh lính thì nhếch nhác. Thấy những viên sĩ quan hờ hững đang vờ chỉ đạo những người lính nửa vời, với Patton, là một sự biện minh cho việc quát tháo và huấn luyện sắt đá của ông đối với binh sĩ tại West Point trong thời gianngắn ngủi ở vai trò hạ sĩ học viên. Tại đây sẽ diễn ra những hệ lụy của việc thất bại trong cách cư xử “quá quân sự”. 

Một hệ lụy đáng kể khác nữa là: trước tháng 9, Pershing cảm thấy mình đã huấn luyện đủ một lực lượng để có thể bắt đầu triển khai chiến đâu. Ồng đã sắp đặt đưa những người Mỹ đầu tiên vào khu Lorraine tương đốĩ yên https://thuviensach.vn

tĩnh,  và  vì  vậy,  vào  ngày  1  tháng  9,  Pershing  chuyển  sở  chỉ  huy  và  ban tham mưu từ Paris tới Chaumont. Thành phô' nhỏ này mau chóng trở thành một khu phức hợp gồm những trại huấn luyện và trường quân sự đặc biệt, qua  đó  những  lớp  lính  Mỹ  không  ngừng  gia  tăng  chẳng  bao  lâu  sẽ  hành quân. Ngoài việc tiếp tục phục vụ trong vai trò phụ tá cho Pershing, Patton còn được chỉ định vào ngày 13 tháng 9, phụ trách đại đội bảo vệ sở chỉ huy gồm 250 binh sĩ và một đoàn xe gồm 90 chiếc xe hơi. Đó không phải là một  công  việc  khiến  ông  hài  lòng,  và  anh  chàng  Patton  nóng  tính  luôn nghiêm khắc quát nạt, khăng khăng đòi các thuộc cấp phải có hiệu suất làm việc và tuân thủ kỷ luật không sai sót, phải có phong thái quân nhân và sự

nhã nhặn lịch thiệp. Bất chấp binh lính nghĩ ra sao về Patton, Pershing rất ấn  tượng,  và  vì  chắc  chắn  là  sở  chỉ  huy  ở  Chaumont  sẽ  mau  chóng  mở

rộng, lúc này Patton ở vào một vị trí hoàn hảo để tiếp nhận quyền chỉ huy lớn hơn và sẽ mau chóng thăng cấp thiếu tá. 

Gần gũi với giới quyền lực, mau chóng thăng cấp - xét về bề mặt, đây là những  gì  Patton  luôn  hy  vọng  có  được.  Nhưng  ông  ngày  càng  cảm  thấy chán ghét. Lúc ngắm nhìn và suy ngẫm về những khẩu súng phòng không mà ông sẽ chỉ huy - nhưng không bao giờ được phép bắn - ông thú nhận vói Breatrice  rằng  ông  “chán  công  việc  của  mình”  và  rằng  “anh  sẽ  đổi  công việc này để lấy hầu như bâ't kỳ công việc nào khác”. 

Vì thế, ông bắt đầu tìm kiếm “bất kỳ công việc nào”, và chẳng bao lâu những gì ông tìm thây là một vũ khí mới mẻ, xấu xí, và chưa được chứng minh là có hiệu quả hay không mà người Anh gọi là “xe tăng”. Khi đại tá LeRoy Eltinge đột nhiên hỏi ông là liệu ông có muốn là một sĩ quan thiết giáp hay không, Patton buột miệng trả lời là muốn. Sau đó, ông thảo luận về điều này với một sĩ quan khác, đại tá Frank McCoy, “người đã khuyên anh viết thư xin rằng trong trường hợp lực lượng xe tăng được tổ chức thì tên anh sẽ được cân nhắc. Anh đã làm như vậy”. Theo một cách gần như là không chủ định, George S. Patton III đã tiến tới đúng lĩnh vực mà với nó, tên  tuổi  của  ông  sẽ  được  kết  nối  gần  gũi  nhất.  Ông  viết  cho  Pershing,  tự

tiến cử mình như là người có đủ năng lực cho lực lượng xe tăng vì cách sử
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dụng  chúng  “tương  tự  như  bổn  phận  được  thực  hiện  bởi  kỵ  binh  trong những cuộc chiến bình thường” và “tôi là một kỵ binh”. Hơn nữa, “tôi luôn có  một  toán  lính  biết  bắn  giỏi  vì  vậy  hãy  nghĩ  rằng  tôi  là  một  nhà  huấn luyện giỏi về bắn súng. Người ta nói rằng bắn chính xác rất cần thiết đối với người sử dụng xe tăng”. Ngoài ra, Patton còn nêu kinh nghiệm của ông với các máy móc chạy xăng dầu, sử dụng và sửa chữa “xe chạy xăng”, khả

năng lưu loát tiếng Pháp (“vì thế tôi có thể nhận thông tin trực tiếp từ người Pháp”), tinh thần ham chiến đấu và sẵn sàng nắm lấy cơ hội. Ông kết thúc bằng việc nhắc Pershing về cuộc đấu súng ở San Miguelito: “Tôi tin rằng tôi là người Mỹ duy nhất từng thực hiện một cuộc tấn công bằng xe máy”. 

Vì ngành bảo trì xe tăng Mỹ chưa được mở ra, Pershing không vội trả lời trực  tiếp  bức  thư  của  Patton,  nhưng  thay  vào  đó  hỏi  Patton  liệu  sau  khi thăng cấp thiếu tá (sẽ xảy ra vào ngày 23 tháng 1 năm 1918), ông có muôn tiếp tục làm việc trong ban tham mưu hay là chỉ huy một tiểu đoàn bộ binh. 

Patton đáp ngay: ông muốn chiến đấu với những người lính. 

Vào  giữa  tháng  10,  Patton  bắt  đầu  cảm  thấy  đau  yếu.  Tự  khám  bệnh trước  gương,  thấy  nước  da  của  mình  đã  chuyển  qua  màu  vàng,  ông  mau chóng báo cáo với bệnh viện của căn cứ, nơi ông được chẩn đoán bị bệnh

“vàng  da”.  Ông  được  đưa  vào  cùng  phòng  với  đại  tá  Fox  Conner,  người đang  hồi  phục  sau  giải  phẫu  vì  “tắc  ruột”.  Là  một  sĩ  quan  tử  tế  có  ảnh hưởng  sớm  lên  Pershing  cũng  như  George  c.  Marshall  và  Dwight  D. 

Eisenhower,  Conner  khuyên  Patton  quên  xe  tăng  đi  và  cố  gắng  trở  thành một  thiếu  tá  bộ  binh.  Patton  đồng  ý,  nhưng  ngay  đêm  hôm  sau,  đại  tá Eltinge  tới  thăm,  báo  tin  rằng  một  trường  thiết  giáp  Mỹ  sẽ  được  mở  ở

Langres vào ngày 15 tháng 11, và hỏi lại Patton về vấn đề đó. “Liệu tôi có nên nhận hay không. Dù quyết tâm của tôi là ngược lại, tôi vẫn trả lời là nhận. Nhưng tôi cũng thảo luận về những được và mất của nó với đại tá E. 

Conner và lại quyết định nghiêng về bộ binh”. Patton rời bệnh viện ngày 3

tháng  11  và  khi  được  lệnh  vào  ngày  10  tháng  11  nhận  trách  nhiệm  phụ

trách trường thiết giáp, ông lo rằng mình đã đưa ra quyết định sai lầm. Tuy nhiên, gần như ngay lập tức, ông chấp nhận những gì bấy giờ ông cho là https://thuviensach.vn

“số mệnh”. Bên cạnh đó, điều thực sự quan trọng không phải là liệu ông sẽ

chỉ huy bộ binh hoặc xe tăng, mà là ông không còn gắn bó với nhóm ảnh hưởng  của  Pershing.  Sự  liên  kết  với  người  chỉ  huy  của  Lực  lượng  Viễn chinh Hoa Kỳ đã mang lại cho ông con đường thăng tiến, nhưng thời cơ đã tới, Patton quyết định, ông sẽ tự lập để thành công. 

Như để tạo điều kiện cho số mệnh, Patton tính toán những lợi điểm của việc gia nhập vào binh chủng thiết giáp. Trước tiên là ông có sự độc nhất. 

Bộ  binh  có  nhiều  thiếu  tá.  Patton  sẽ  là  viên  thiếu  tá  duy  nhất  trong  binh chủng thiết giáp. Thứ hai là vị thế của binh chủng này. Bộ binh trong Thế

chiến I chỉ là những ngày lạnh lẽo và những đêm khốn khổ trong các chiến hào  đầy  bùn.  Lính  thiết  giáp  chỉ  chiến  đấu  khi  có  tấn  công.  Giữa  những hành động quân sự, họ sống trong tiện nghi thoải mái ở sở chỉ huy ấm áp và khô ráo. (Patton thích chiến đấu. Ông không quan tâm nhiều tới bị lấm bùn đất). Cuối cùng là các xe tăng sẽ thực sự có thể làm nên chuyện. Vào lúc đó, ông chỉ có mấy suy nghĩ như trên. Xe tăng ồn ào, khó coi, và không đáng tin cậy về mặt cơ khí. Tuy nhiên, về nguyên tắc, chúng có thể băng qua chiến hào, ủi sập hàng rào kẽm gai, và đánh bạt hỏa lực súng trường và súng máy trong khi nã pháo và súng máy đáp trả. Những khả năng này cho chúng những gì mà các tay súng trong chiến hào bị bế tắc còn thiếu - sự cơ

động. Xe tăng có thể là câu trả lời cho thế bế tắc người ta phải chịu đựng trên Mặt trận phía Tây từ hồi năm 1914. Ít nhất, nó là những gì được gọi là nguyên  tắc.  Patton  viết  cho  Papa  vào  ngày  16  tháng  11,  năm  1917:  “Dĩ

nhiên có 50% khả năng là xe tăng sẽ không làm được gì cả nhưng nếu làm được thì chúng sẽ mang lại hiệu quả rất to lớn”. Và ông tiếp tục phác thảo những gì mà ông gọi là “giấc mơ vàng”. 

“1. Đầu tiên, con sẽ lãnh đạo trường thiết giáp. 

2. Sau đó, nó sẽ tổ chức thành một tiểu đoàn. Con sẽ chỉ huy nó. 

3. Rồi nếu con thành công và các xe tăng cũng làm nên chuyện và chiến tranh sẽ kéo dài thì con sẽ thành lập trung đoàn (xe tăng) đầu tiên. 
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4. Cũng với từ “NẾU” như trên, nó sẽ trở thành một lữ đoàn và con sẽ được gắn sao [của một vị chuẩn tướng]. 

Patton viết thêm: “Ngoài ra, xe tăng sẽ là một quân bài tuyệt vời trên báo và  các  tạp  chí  ảnh”.  Còn  có  một  lợi  điểm  nữa.  Mặc  dù  bản  thân  những chiếc xe tăng có tỷ lệ thương vong cao đến 25%, nhưng tỷ lệ thương vong trong một khẩu đội lính xe tăng chỉ là khoảng 7,5%, “thấp hơn nhiều so với bộ binh”. Trong xe tăng, “bạn không dễ gì bị thương. Bạn hoặc là bị bắn nát bởi một phát súng trực diện hoặc là không bị chạm tới chân lông”. 

Trước khi tới trường thiết giáp Hoa Kỳ, Patton dành ra 2 tuần tại trường thiết giáp Pháp gần Compiegne để nhồi nhét vào đầu mình mọi thứ về cách hoạt động của xe tăng và những gì chúng có thể và không thể làm. Không như các xe tăng nặng nề của người Anh, mà cơ bản là những khẩu pháo tự

hành chậm chạp, xe tăng Pháp nhẹ nhàng, khá giống một hiệp sĩ trên lưng ngựa được cơ giới hóa: cơ động, được bọc thép, và có khả năng sát thương. 

Ông đâm ra mê mẩn những cỗ máy đó. Vào lúc này, từ ngày 20 tháng 11

cho tới ngày 5 tháng 12, năm 1917, trong khi Patton đang ở tại Compiegne, trận chiến Cambrai xảy ra. Đây là lần đầu tiên xe tăng được sử dụng trong chiến đấu một cách nghiêm chỉnh. Gần 500 xe tăng Anh dẫn bộ binh tiến quân hơn 7 dặm chỉ trong 4 tiếng đồng hồ, một thành tựu ngoạn mục trong cuộc chiến giao thông hào mà sự tiến quân được đo lường theo những lít máu đổ ra trên mỗi thước đất. Tuy nhiên, trước khi trận đấu chấm dứt, bên Đức  phản  công  đẩy  lui  quân  Anh  về  lại  phòng  tuyến  ban  đầu.  Đối  với Patton, xe tăng đã tự chứng tỏ khả năng của chúng. Bây giờ, mọi thứ cần có là một vị tư lệnh có khả năng sử dụng chúng một cách thích hợp, biết dẫn dắt chúng với sự hăng say chiến đấu không biết sợ và đảm bảo rằng cuộc tấn  công  tiếp  theo  sẽ  đột  phá  những  lỗ  hổng  mà  xe  tăng  đã  tạo  ra  trong tuyến phòng thủ của kẻ địch. 

Patton  không  chỉ  quan  tâm  tới  những  bài  học  rút  ra  từ  Cambrai.  Ngay sau trận chiến này, binh chủng xe tăng mới bị tràn ngập bởi những tờ đơn gửi tới xin thuyên chuyển. Patton, người đầu tiên của thứ mà ông tin là sẽ

trở  thành  một  truyền  thông  mới,  trên  hết,  tự  chúc  mừng  mình  về  việc  đã https://thuviensach.vn

đưa ra một quyết định đúng đắn. Sau đó, trong niềm hân hoan cao độ, ông đột  nhiên  thú  nhận  với  Beatrice  rằng  ông  sợ  hãi  và  lo  lắng.  Khi  sắp  mở

trường thiết giáp, ông bị một cơn khủng hoảng lòng tự tin gợi nhớ lại năm đầu tiên tại West Point và lường trước được rằng mình sẽ bị tấn công bởi sự

tuyệt vọng và ngã lòng phải chịu đựng giữa 2 cuộc thế chiến. Ông biết công việc này “là to tát vì mọi thứ phải được tạo ra và không có gì để bắt đầu, không có gì ngoài anh để bắt đầu”. 

Nói như vậy là không ngoa. Mặc dù một sĩ quan cao cấp, đại tá Samuel D. Rockenbach, được chỉ định là tư lệnh binh chủng thiết giáp (cũng được gọi là Quân đoàn Thiết giáp) và phụ trách huấn luyện lính tăng Hoa Kỳ để

sử dụng những xe cơ giới nặng của Anh, Patton được kỳ vọng đơn độc tạo ra một lực lượng Mỹ thành thạo trong việc sử dụng những xe tăng nhẹ của Pháp.  Vào  ngày  15  tháng  12,  năm  1917,  ông  ghi  trong  nhật  ký  như  sau:

“Đây là ngày cuối cùng [của tôi] trong vai trò sĩ quan tham mưu. Bây giờ, tôi tự mình đứng lên hoặc té ngã”. 


* * *

Địa điểm được chọn để lập trường thiết giáp Hoa Kỳ phù hợp đến hoàn hảo với nhận thức sâu sắc về lịch sử của Patton. Langres từng là một trại Lê dương  La  Mã  và,  sau  hàng  thế  kỷ,  là  một  pháo  đài  Trung  cổ.  Mặc  dù Rockenbach là sếp của ông, nhưng Patton có sự hiểu biết về chiến thuật và kỹ thuật cao hơn và mau chóng thuyết phục vị đại tá bảo thủ làm hầu hết mọi việc theo cách của ông. Ông cũng mau chóng áp đặt ý chí của mình lên các sĩ quan Quân đoàn Pháo bờ biển số 24 là những học viên đầu tiên của ông. Đối với họ, bài học thứ nhất không có gì liên quan tới xe tăng và mọi thứ chỉ liên quan tới kỷ luật và phong thái của người lính. Patton quả quyết rằng những người được giao cho ông sẽ là những người lính giỏi và lính thiết giáp giỏi - theo chính trật tự đó. Mặc dù thái độ này làm nhớ về những ngày ông còn là một hạ sĩ học viên, nhưng ý niệm của ông về tính kỷ luật đã trưởng thành đáng kể. Kỷ luật không phải là điều về bản chất cần phải https://thuviensach.vn

đạt  được,  mà  như  Patton  tin  tưởng,  là  điều  thiết  yếu  để  cứu  mạng  sống trong trận đánh vì nó là phương tiện để đảm bảo có “sự phục tùng ngay lập tức, vui vẻ, không do dự” trước các mệnh lệnh. Hơn nữa, Patton không bao giờ đòi hỏi thành tích đỉnh cao từ binh sĩ mà không cho lại họ một thứ gì xứng đáng. Ông đảm bảo rằng những khu gia binh tiện nghi và những bữa ăn nóng sốt đang chờ đợi mỗi người lính mới khi họ đến, từ 24 người đầu tiên tới những con số ngày càng gia tăng sau đó. Từ đầu, Patton muốn binh sĩ của mình là những người giỏi nhất, và như ông thấy, buộc ông phải đảm bảo rằng họ được đối xử như những người giỏi nhất. Sự kết hợp giữa đòi hỏi sự cống hiến cao nhất với cho lại nhiều nhất đã tạo ra một mối hên hệ

đặc biệt giữa Patton và các thuộc cấp. 

Dù có ý chí mạnh mẽ, Patton cũng biết khi nào phải lịch sự với cấp trên của mình. Tại Langres, ông hiểu rằng phần lớn quân đội hoặc là dè bỉu vũ

khí mới hoặc là cảm thấy bị đe dọa. Khi nói chuyện với các sĩ quan cao cấp về xe tăng, ông luôn định nghĩa và mô tả vai trò của chúng như sự hỗ trợ

cho bộ binh, một sự hỗ trợ và bổ sung cho công việc quan trọng hơn hết của lính bộ binh. Nếu như có tầm nhìn là sẽ hun đúc Quân đoàn Thiết giáp thành  một  binh  chủng  tự  trị  thì  ông  đã  giữ  bí  mật,  và  thay  vào  đó  là  tập trung  vào  việc  khiến  các  sĩ  quan  bộ  binh  có  truyền  thống  nhất  phải  coi trọng tiềm năng của thứ vũ khí mới mẻ, ồn ào, cục mịch này. 

Rất lo lắng khi bước vào lãnh vực mới, Patton dành thời gian nghỉ ngơi để theo học Trường Cao đẳng Tham mưu ở Langres. Ông khao khát phiêu lưu  và  vinh  quang,  nhưng  ông  tự  xem  mình,  trên  hết,  là  một  người  lính chuyên  nghiệp.  Kinh  nghiệm  tại  trường  cao  đẳng  giúp  ông  liên  lạc  với những người như George C. Marshall và Adna Romanza Chaffee Jr., cả hai viên  tướng  này  đều  sẽ  nắm  giữ  những  vị  trí  cao  cấp  trong  quân  đội,  và chính Patton tiếp tục tiến lên, mau chóng gặt hái được sự đề bạt thời chiến tới cấp bậc trung tá vào ngày 3 tháng 11, nãm 1918, sau khi chỉ ở cấp bậc thiếu tá 3 tháng. 

Vào  ngày  20  tháng  8,  năm  1918,  trong  khi  tham  dự  một  bài  giảng  ở

Trường Cao đẳng Tham mưu, Patton nhận được một bức thư ngắn triệu tập https://thuviensach.vn

ông tới văn phòng của đại tá Rockenbach. Quân đội Mỹ sắp tung ra cuộc tấn công độc lập lớn lần đầu tiên trong chiến tranh. Một đạo quân Đức chĩa mũi  dùi  vào  phòng  tuyến  của  Đồng  minh,  mũi  dùi  St.  Mihiel  từng  là,  từ

năm 1914, đối tượng của hết cuộc tấn công này đến cuộc tấn công bất thành khác của quân Đồng minh. Giờ đây, cuối cùng, người Mỹ được trao cơ hội tấn công bẻ gãy nó - và xe tăng sẽ là một phần của cuộc tấn công. 

Ngày  24  tháng  8,  Patton  chính  thức  tổ  chức  Lữ  đoàn  Thiết  giáp  304

(cũng được gọi là Lữ đoàn Thiết giáp số 1). Người Pháp điều khoảng 225

xe tăng nhẹ để trang bị cho 2 tiểu đoàn Hoa Kỳ. Trong số này, lữ đoàn của Patton nhận 144 xe tăng. Trước khi họ tới, Patton đã chuẩn bị thật tỉ mỉ. 

Ông không chỉ vạch ra mọi chi tiết của việc tiếp nhận các xe tăng được kỳ

vọng, từ lúc đưa xe xuống các trạm xe lửa tới việc triển khai chúng ra tuyến đầu,  mà  ông  còn  điều  một  toán  tuần  tra  trinh  sát  mạo  hiểm  đánh  giá  các phòng tuyến của quân Đức và cũng để xác nhận một cách cá nhân rằng nền đất ở vùng đệm giữa 2 đạo quân là đủ chắc chắn để xe cơ giới có thể chạy qua. 

Như  một  cung  cách  tiêu  biểu  trong  chiến  tranh,  sau  khi  các  kế  hoạch được  vạch  cẩn  thận,  cấp  trên  lại  đưa  ra  những  lệnh  thay  đổi  quan  trọng. 

Một cách dũng cảm, bản thân Patton tự mình đi trinh sát địa hình được sắp xếp cho trận đánh, lập ra có hiệu quả một bản kế hoạch mới, và cả quyết rằng mọi thứ cần thiết, bao gồm khoảng 40.000 lít xăng, đều đã được đưa tới  điểm  tập  kết.  Vào  ngày  11  tháng  9,  trước  ngày  chiến  dịch  khởi  sự, Patton nói chuyện với các binh sĩ. Mặc dù hãy còn sớm trong sự nghiệp chỉ

huy của mình, thông điệp của ông cho thấy một Patton xuất sắc. Nó là một thông điệp của tấn công, tiến quân và tấn công, sử dụng xe tăng như những con chó chiến đấu của các chiến binh thời xưa. 

Không xe tăng nào được phép đầu hàng hoặc bỏ lại cho kẻ thù. Nếu bạn bị bỏ lại một mình giữa kẻ thù thì hãy liên tục nã đạn. Nếu súng của bạn kẹt thì hãy sử dụng súng ngắn và nghiền nát kẻ thù bằng sợi xích xe của mình. Bằng cách thay đổi hướng mau chóng, hãy băm nhỏ

chúng bằng sức mạnh cơ giới của xe tăng. Nếu xe của bạn bị hư và súng của bạn bị hỏng... cứ

chờ ở đó, sự trợ giúp sẽ tới... 
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Các bạn là những chiếc xe tăng Mỹ đầu tiên [trong chiến đấu]. Các bạn phải nhớ rằng XE

TĂNG MỸ KHÔNG ĐẦU HÀNG... Nếu một chiếc xe tăng có thể di chuyển thì nó chỉ tiến lên. Sự hiện diện của nó sẽ cứu mạng sống của hàng trăm bộ binh và giết nhiều kẻ thù. Cuối cùng,  đây  là  cơ  HỘI  LỚN  của  chúng  ta:  NHỮNG  GÌ  CHÚNG  TA  ĐÃ  LÀM...  THÌ  HÃY

LÀM CHO XỨNG ĐÁNG. 

Patton và những chiếc xe tăng là một phần của cuộc tấn công khổng lồ

liên  quan  tới  550.00  lính  Mỹ  và  110.000  lính  Pháp.  Như  Pershing  đặt  kế

hoạch cho chiến dịch, người Pháp sẽ buộc người Đức phải đối phó ở phía tây, trong khi các đơn vị Mỹ tấn công lên phía bắc và phía đông của mũi dùi. Mục đích là nhổ bỏ mũi dùi từ 3 hướng. Các xe tăng Mỹ tấn công từ

phía nam. Một tiểu đoàn xe tăng Pháp hỗ trợ cánh tấn công bên phải của bộ

binh, trong khi các xe tăng của Patton (cũng bao gồm một tiểu đoàn Pháp đặt dưới sự chỉ huy của ông) hỗ trợ cánh tấn công bên trái. Patton giao cho đại úy (sau này là đại tá) Sereno Brett sử dụng chiếc xe tăng được giao để

dẫn đầu bộ binh của Sư đoàn 1. Tiểu đoàn người Pháp dưới sự chỉ huy của Patton sẽ theo sau bộ binh. Một bộ phận ghép nữa của lực lượng xe tăng Hoa Kỳ, được Patton giao cho đại úy Ranulf Compton, sẽ theo sau Sư đoàn Bộ binh 42, sau đó vượt qua đội hình và tiến lên dẫn đầu. Đây là một kế

hoạch rất khôn ngoan, và Patton đặt trọn niềm tin vào Brett. Ông ít chắc chắn hơn về Compton, vì vậy ông quyết định mình sẽ đi gần với Compton trong suốt cuộc tấn công. 

Cuộc tấn công vào ngày 12 tháng 9 được khởi sự 4 giờ sau khi pháo binh bắn yểm trợ, rồi tràn lên lúc 5 giờ sáng. Trước 6 giờ 10, Patton đứng tại một điểm quan sát trên đỉnh đồi, từ đó ông có thể theo dõi các hành động quân sự. Tuy nhiên, 20 phút sau, thấy một số các xe tăng bị sa lầy trong những chiến hào đầy bùn, Patton đi bộ 2 dặm để tự mình tham gia vào cuộc giải thoát. Khi làm xong, ông không quay trở về điểm chỉ huy trên ngọn đồi, mà, với ban tham mưu và đi bộ, ông thúc quân tiến lên. Điều này sẽ trở

thành  một  thương  hiệu  của  Patton.  Ông  luôn  lãnh  đạo  từ  tuyến  đầu.  Khi được bảo, vào lúc 9 giờ 15, rằng một số xe tăng bị lún trong đất xấu, ông tới  chỗ  họ  cùng  với  một  sĩ  quan  khác  và  3  người  lính  giao  liên.  Đạn  nổ
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khắp chung quanh. Dĩ nhiên là họ cúi đầu né. Patton không chấp nhận điều này, kết án nó là “sự vô ích của việc tránh né số mệnh”. Ông cũng chú ý thấy mình là sĩ quan duy nhất tiên phong trong cuộc tấn công, đã không lột bỏ  cầu  vai  mang  biểu  tượng  lá  sồi  của  cấp  bậc  sĩ  quan.  Chắc  chắn  biểu tượng cấp tá là một mục tiêu không thể cưỡng lại được của những tay bắn tỉa, nhưng Patton muốn binh sĩ của ông thấy rằng ông không sợ trở thành mục tiêu. 

Patton  tiếp  tục  đi  bộ  tiến  lên  phía  trước,  luôn  dưới  bom  đạn.  Khi  gặp chuẩn  tướng  Douglas  MacAthur  trên  một  ngọn  đồi  nhỏ,  ông  đến  đứng cạnh. Sau này, Patton viết: “Hỏa lực súng cối yểm trợ bắn về phía chúng tôi. Tôi nghĩ mọi người muốn tháo chạy, nhưng không ai muốn hành động như vậy, vì thế chúng tôi để mặc cho đạn bay qua đầu. Chúng tôi đứng đó và nói chuyện nhưng không ai quan tâm nhiều tới những gì người kia nói”. 

Từ ngọn đồi này, Patton di chuyển - luôn luôn về phía trước – tới một ngọn đồi khác, từ đó, ông nhìn thấy các binh sĩ Đức đang rút chạy ở phía đằng sau ngôi làng Essey. Thị trấn đã tới lúc được giành lại, Patton ra lệnh cho 5 trong số những chiếc xe tăng của Compton tiến vào làng. Khi một người lính Pháp quay đầu xe tăng vì, anh ta nói, ngôi làng đang bị dội bom nặng nề thì Patton chặn lại, ra lệnh cho các xe tăng phải tiếp tục tiến lên trong khi ông đi bộ trước chúng, băng qua cầu vào ngôi làng. Khi ông đặt chân lên cây cầu, Patton nhận thấy rằng nó có thể bị gài chất nổ, nhưng ông vẫn dẫn đầu đoàn xe tăng băng qua. 

Sau khi Essey rơi vào tay Patton, ông ra lệnh cho các xe tăng tiến thêm 2

dặm nữa tới Pannes. Tuy nhiên, khi gần tới ngôi làng thì một chiếc xe cạn xăng. Không có xe tăng để dẫn đầu và cung cấp vật che chắn, bộ binh theo sau không muốn tiến. Patton tới gần chiếc xe vẫn còn xăng và ra lệnh cho viên trung sĩ dẫn đầu toán bộ binh tiến vào. Khi viên trung sĩ do dự, Patton, dưới làn đạn từ ngôi làng bắn ra, nhảy lên nắp xe tăng để thúc anh ta tiến lên. Patton cưỡi chiếc tăng này xuyên qua Pannes, nhảy khỏi nó vào một hố

bom chỉ sau khi hỏa lực của quân địch trở nên mãnh liệt đủ để gọt lớp sơn ra khỏi thân chiếc tăng. Sau đó, nhận thấy bộ binh rơi lại sau mình khoảng https://thuviensach.vn

300  mét,  Patton  bò  ra  khỏi  hố  bom  và  tránh  né  hỏa  lực  để  quay  lại  với nhóm bộ binh. Ông gặp viên chỉ huy đơn vị và bảo anh ta tiến lên phía sau chiếc xe tăng. Khi viên chỉ huy từ chối, Patton chạy trở lại chiếc xe tăng và dùng cây gậy chống mà các sĩ quan Anh và Mỹ thường mang theo ra chiến trường gõ vào cửa sau. Viên trung sĩ nhô lên, Patton ra lệnh cho anh ta quay lại  sứ  mệnh,  như  ông  biết  rõ,  là  hỗ  trợ  bộ  binh,  thậm  chí  nếu  điều  đó  có nghĩa là rút lui. Tuy nhiên, khi 4 chiếc tăng khác xuất hiện, với bình xăng được đổ đầy, Patton ra lệnh cho chúng tiến qua Pannes và vào Beney, thị

trấn kế tiếp. Patton đi bộ theo sau khi thị trấn lọt vào tay người Mỹ. 

Hài lòng vì tiểu đoàn của Compton đang thực hiện đúng ý đồ, Patton đi bộ tới những chiếc xe tăng của Brett mà ông thấy bị kẹt trong làng Nonsard vì hết xăng. Là chỉ huy, niềm tin cơ bản nhất của Patton là làm tất cả những gì cần được làm, và những gì cần được làm bây giờ là tiếp tế xăng. Vì vậy, ông đi bộ trở lại phía sau, ra lệnh vận chuyển xăng tới Nonsard, rồi báo cáo với sở chỉ huy quân đoàn rằng mọi đơn vị thiết giáp đã đạt được các mục tiêu của họ và, trên thực tế, còn nhiều hơn nữa. Do có phần nào vượt xa các đơn  vị  bộ  binh,  họ  rút  lui  trước  buổi  tối,  cách  phòng  tuyến  bộ  binh  một khoảng ngắn. 

Sau ngày đầu tiên của trận đánh, chỉ có 2 xe tăng bị phá hủy bởi hỏa lực của pháo binh. Có thêm 3 chiếc bị hỏng máy và có 2 chiếc bị đứt xích. 40

bị sa lầy trong các chiến hào, và 30 bị nằm một chỗ do thiếu nhiên liệu. 80

xe tăng Mỹ và 25 xe tăng Pháp chiến đấu vào ngày hôm sau. Khi trận chiến chấm dứt, thành quả của việc tiến quân là rất đáng kể, quân Đức tháo chạy hoàn toàn, và mũi dùi St. Mihiel tồn tại từ đầu cuộc chiến đã không còn. 

Các lực lượng Hoa Kỳ bắt làm tù binh 150.000 lính Đức. Sự kháng cự của quân Đức ở khu vực của Patton không còn dữ dội, nhưng Patton đã chứng minh được sự hữu hiệu của xe tăng lẫn sự hiệu quả của mình trong vai trò chỉ  huy.  Việc  ông  đứng  trên  nắp  một  chiếc  xe  tăng  được  các  tờ  báo  mau chóng đăng tải, khi hành động dũng cảm này xuất hiện trong các báo cáo chính thức. 
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* * *

Đại tá Rockenbach không thuận cho Patton rời khỏi vị trí chỉ huy để một mình  tiến  lên  với  cuộc  tấn  công,  nhưng  một  bức  thư  chúc  mừng  gửi  cho ông từ Tướng Pershing đã nhắc nhở vị đại tá phải thay đổi giọng điệu. Ông ta  ca  ngợi  cả  Patton  lẫn  viên  chỉ  huy,  rồi  mau  chóng  đưa  họ  trở  lại  trận đánh, cách 60 dặm về phía bắc, tới một vị trí phía tây của Verdun để trợ

giúp Tập đoàn quân số 1 trong cuộc tấn công Meuse-Argonne. 

Nếu  có  bất  kỳ  điều  gì  mà  Patton  lo  sợ,  thì  đó  chính  là  chiến  tranh  kết thúc  trước  khi  ông  tham  gian  nhiều  trận  đánh  nữa.  Không  chờ  quân  Mỹ

chính thức giải phóng người Pháp trong khu vực tấn công được giao cho mình, Patton mau chóng mặc một bộ quân phục Pháp, tiến lên tuyến đầu, và, như ông đã làm khi chuẩn bị cho trận St. Mihiel, trinh sát địa thế mà những chiếc xe tăng của ông sẽ hoạt động. Sau đó, ông lên kế hoạch một cuộc tấn công đặc biệt mạnh mẽ với đoàn xe tăng là một cú thọc sâu thật sắc  bén  trên  địa  hình  gồ  ghề  băng  qua  những  phòng  tuyến  của  lính  Đức được phòng thủ chắc chắn, sâu khoảng 12 dặm. Một khi vượt qua những tuyến phòng thủ này, các xe tăng sẽ là mũi nhọn đuổi theo lính Đức đang tháo lui. Patton có 140 xe tăng để sử dụng. 

Theo trình tự tiêu chuẩn, trước cuộc tấn công là “sự chuẩn bị của pháo binh”, một đợt nã pháo đều đặn và qui mô lớn bắt đầu lúc 2 giờ 30 sáng ngày  26  tháng  9.  Sương  mù  sáng  sớm  giúp  ẩn  giấu  những  chiếc  xe  tăng khỏi tầm nhìn của kẻ địch, nhưng nó cũng khiến điểm quan sát của Patton trở nên vô ích. Mặc dù ông biết Rockenbach sẽ không chấp thuận cho ông làm  như  vậy,  nhưng  ông  vẫn  rời  điểm  quan  sát  cùng  với  2  sĩ  quan  và khoảng một tá giao liên để xem cận cảnh những gì đang xảy ra. Như những người  lính  vẫn  làm  kể  từ  khi  phát  minh  ra  thuốc  súng,  ông  đi  theo  tiếng súng  và  chẳng  bao  lâu  khám  phá  ra  rằng  các  xe  tăng  đã  tiến  lên  thật  xa, khoảng  5  dặm.  Tuy  nhiên,  vào  khoảng  9  giờ  sáng,  trong  làng  Cheppy, Patton tình cờ gặp một nhóm binh sĩ hoảng loạn tháo lui trước hỏa lực dữ

dội của kẻ địch. Sử dụng quyền chỉ huy, ông chặn họ, tập hợp họ lại, và dẫn https://thuviensach.vn

họ tiến lên đằng sau những chiếc xe tăng đang tấn công. Sau đó, ông chú ý thấy rằng nhiều xe tăng bị hỏng máy trong các chiến hào. Ông phái một số

lính tới giúp họ di chuyển, nhưng, như ông thấy, các xe tăng vẫn bất động. 

Lại một lần nữa, Patton tới tận nơi. Ông mau chóng khám phá ra vấn đề; các binh sĩ đào đất để xe tăng thoát ra, nhưng lại chạy tán loạn tìm chỗ ẩn nấp bất kỳ khi nào họ nghe thấy tiếng đạn pháo bay tới hoặc khi súng máy bắn. 

Niềm tin tự đáy lòng của Patton là binh sĩ luôn cần được lãnh đạo, mà với ông là cần được lãnh đạo bằng việc làm gương. Sau khi vội vã tổ chức những nhóm làm việc hiệu quả hơn, chính Patton đã tháo những chiếc xẻng từ các xe tăng bị sa lầy, tự phơi mình ra trước hỏa lực của kẻ địch, ông phân phát xẻng, và khi một người lính chùn bước dưới hỏa lực, ông dùng sẻng đánh  vào  mũ  sắt  của  anh  ta.  Năm  chiếc  tăng  chẳng  bao  lâu  lại  có  thể  di chuyển, và rồi Patton giơ cao gậy, quơ nó thành hình vòng tròn trên đầu, và la to cho những binh sĩ bộ binh ở phía sau nghe: “Chúng ta hãy tiến lên. Ai sẽ đi với tôi?” 

Thế là họ tiến lên. Khi nhô đầu lên, họ được chào đón bởi một loạt đạn súng máy dữ dội. Mọi người lại nằm rạp xuống. Sau này, Patton thú nhận là ông “muốn bỏ chạy”. Run rẩy vì sợ hãi, đột nhiên ông nghĩ “về tiền kiếp của tôi và dường như thấy chúng trong một đám mây bên trên phòng tuyến quân Đức đang nhìn chằm chằm vào mình”. Hình ảnh này khiến ông bình tĩnh, và thấy mình “nói lớn tiếng: Đã tới lúc có thêm một Patton nữa chết”. 

Sau đó, lớn tiếng hơn, ông gọi những người quanh ông: “Chúng ta hãy tiến lên”. 

Nửa tá binh sĩ tập hợp quanh ông. Hết người ngày tới người khác bị bắn hạ. Người cần vụ của Patton, Joe Angelo, gọi vị chỉ huy của mình: “Chúng ta đơn độc”. Patton trả lời: “Chỉ có tiến lên thôi”. 

Đó là khi một viên đạn ghim vào đùi trái của ông, khoét một lỗ xuyên qua cơ bắp, và trổ ra gần phía trực tràng. Patton đổ xuống. Angelo kéo ông vào  một  hố  bom,  cắt  chiếc  quần  của  ông  và  băng  chặt  vết  thương  đang phun máu. Ngay khi Angelo cầm được máu, Patton lệnh cho anh ta chạy về
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phía một số xe tăng đang tiến gần và chỉ đường cho hỏa lực của họ bắn trả

những ổ súng máy của kẻ địch. Sau khi Angelo thi hành xong và quay trở

lại, một viên hạ sĩ tới chỗ Patton. Ông ra lệnh cho anh này tìm Brett, bảo ông ta rằng ông bị thương, và ông ta phải chỉ huy. Ông yêu cầu viên hạ sĩ

đừng  phái  ai  tới  chăm  sóc  ông,  vì  hỏa  lực  đang  rất  dữ  dội.  Sau  đó,  quay sang Angelo, ông yêu cầu anh ta chỉ thêm nhiều mục tiêu cho các xe tăng đang tiến lên. Khi một lính cứu thương tới, Patton ra hiệu cho anh ta thay băng, nhưng rồi bảo anh ta tiếp tục chăm sóc những người lính bị thương khác. Hơn một giờ trôi qua trước khi hỏa lực của kẻ địch bị dập tắt đủ để

cho phép 3 lính cáng thương tiến tới. Được cáng đi 2 dặm đến một chiếc xe cứu thương, Patton ra lệnh cho chiếc xe dừng lại ở sở chỉ huy sư đoàn để

ông có thể báo cáo trước khi được đưa tới một bệnh viện lưu động. 

Ngay trước khi Patotn được chuyển từ bệnh viện đó tới một bệnh viện căn cứ gần Dijon, báo chí tường thuật ông đã chỉ huy trận đánh trong khi chảy  máu  dưới  một  hố  bom.  Bị  thương  vào  ngày  30  tháng  9,  ông  được thăng  cấp  đại  tá  (với  sự  ủng  hộ  nhiệt  tình  của  Rockenbach)  vào  ngày  17

tháng 10 và không được ra viện cho tới ngày 28 tháng 10, khi vết thương lành  lặn.  Các  chiến  sĩ  xe  tăng,  được  ông  huấn  luyện,  tiếp  tục  chiến  đấu trong chiến dịch Meuse-Argonne đến hết tháng này. 

Patton quay trở lại lữ đoàn xe tăng tại Bourg, đặt dấu ấn cho ngày trở về

bằng một trong những mệnh lệnh mang thương hiệu Patton là yêu cầu chấp hành phong thái quân sự, sau đó bắt tay vào phác thảo những đề xuất thăng thưởng cho các anh hùng xe tăng của trận Meuse-Argonne. Trong khi vẫn còn nằm viện, ông viết cho Beatrice: “Hoà bình là rất có thể, nhưng anh thà hy vọng là không, vì anh muốn có thêm nhiều trận đánh khác”. Tuy nhiên, ông  sẽ  không  tiếp  tục  tham  dự  các  trận  đánh  ở  cuộc  chiến  này  nữa.  Vào ngày sinh nhật thứ 33 của Patton, ngày 11 tháng 11, năm 1918, tiếng súng ngưng bặt sau một thoả thuận ngừng bắn, mang lại cho thế giới một nền hoà bình tuy được chào đón nhưng quá ngắn ngủi và, với Patton, là một nền hoà bình đáng ghét kéo dài quá lâu. 
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CHƯƠNG 5

TRONG THỜI BÌNH VẪN NGHĨ ĐẾN

CHIẾN TRANH

Những chiến tích anh hùng và các nhược điểm kỳ lạ tới mức huyền thoại của Patton trong Thế chiến II đã làm lu mờ những thành tựu phi thường của ông trong suốt Thế chiến I ngắn ngủi và bị nhiều hạn chế. Trong trận chiến, ông đồng thời chứng tỏ khả năng chiến đấu tốt của xe tăng như một loại vũ

khí và thử nghiệm tính hiệu quả của học thuyết và những chiến thuật mà ông đã thiết lập và hướng dẫn chỉ mấy tháng, mấy tuần, thậm chí mấy ngày trước đó. Ông tự chứng tỏ mình là một chỉ huy có hiệu quả và có sức thu hút. Và ông được công nhận - ông bước vào cuộc chiến là một đại úy và bước ra là một đại tá. Ông được thưởng huân chương - cho vết thương, sẽ

là chiếc Huân chương  Purple Heart (Trái tim Tím là huân chương của Hoa Kỳ được trao cho những ai bị thương hoặc thiệt mạng khi phục vụ quân đội sau ngày 5 tháng 4 năm 1917) mặc dù việc trao nó bị hoãn lại trong hơn một  thập  niên  -  không  phải  là  hiếm  thấy  trong  tình  trạng  ùn  tắc  của  thói hành chính quan liêu sau Thế chiến I. Với năng lực lãnh đạo trường thiết giáp  và  trên  trận  địa,  ông  nhận  được  Huân  chương   Distinguished Service Medal (Huân chương Công trạng Xuất sắc). Để ghi nhận lòng can đảm của ông, ông được trao tặng Huân chương  Distinguished Service Cross (Huân chương  Chữ  thập  Xuất  sắc).  Những  thành  tựu  của  Patton  là  có  thật.  Các huân chương của ông là có thật. Cuộc chiến là có thật. Nhưng có một thực tế khác: quân đội thời bình. Khi quay trở lại Hoa Kỳ, chẳng bao lâu Patton thấy mình chìm đắm trong nó. 

Sau đình chiến, nước Mỹ không chỉ mệt mỏi mà còn bão hoà bởi chết chóc tang thương và không còn muốn hy sinh nữa, cho dù mục tiêu cao quí đến  đâu.  Khi  Tổng  thống  Wilson  nỗ  lực  ở  Paris  để  xây  dựng  lại  thế  giới https://thuviensach.vn

thời hậu chiến và đảm bảo rằng Hoa Kỳ sẽ là một lực lượng kiểm soát, đa số người Mỹ quay lưng với châu Âu, rút lui vào điều mà ứng cử viên tổng thống của đảng Cộng hòa hứa là “một sự quay trở lại với cuộc sống bình thường”. Tổng thống Warren Gamaliel Harding, một người bệ vệ, hiền hoà, dễ bị gây ảnh hưởng, được bầu vào năm 1920, nói với nhân dân Mỹ rằng họ không cần có sự liên hệ gì với chủ nghĩa lý tưởng của Hội Quốc liên, và trên thực tế, tuyên bố ý định của ông là làm đúng những gì mà đảng Cộng hòa đã đưa ông vào Nhà Trắng để làm: đảm bảo rằng nước Mỹ chỉ quan tâm tới công việc của chính mình. Vì một đất nước chỉ biết tới công việc của chính mình sẽ không có nhu cầu một đội quân lớn, nên nhiều lực lượng quân  đội  tự  giải  giáp.  Trước  tháng  6  năm  1920,  một  đội  quân  4,5  triệu người đã giảm xuống chỉ còn 280.000 người và trước năm 1922, quân số

chỉ khoảng 140.000 người. Bây giờ, ở tuổi 33, Patton lo sợ rằng điều này có thể là cuộc chiến “của mình”. Cuộc chiến duy nhất của ông. 

Thế  là  quá  đủ.  Patton  rời  Pháp  vào  ngày  2  tháng  3,  năm  1919,  về  tới Brooklyn  vào  ngày  17.  Ông  mau  chóng  được  giao  cho  Trại  Meade, Maryland, rồi được thuyên chuyển vào nhiệm vụ tạm thời ở Washington. 

Chiếc  huân  chương  Distinguished  Service  Medal  được  trao  vào  tháng  6, ông quay lại Trại Meade vào mùa thu, và vào ngày 30 tháng 6, năm 1920, như nhiều sĩ quan khác, mau chóng được thăng cấp ở nước ngoài nhưng rồi trở  về  với  quân  hàm  đại  úy  quân  thường  trực  hồi  trước  chiến  tranh.  Tuy nhiên, một ngày sau đó, ông được thăng lên cấp thiếu tá. 

Bây giờ, ông làm việc như một sĩ quan tham mưu và rất ghét công việc này.  Các  sĩ  quan  tham  mưu  giỏi  rất  cần  cho  hoạt  động  của  một  đội  quân hiện  đại,  vì  họ  phục  vụ  như  là  một  tầng  lớp  trung  gian,  giữa  các  viên  tư

lệnh ở sở chỉ huy và những sĩ quan chỉ huy ở chiến trường, đảm bảo rằng quyết định của cấp trên được thi hành ở tuyến đầu. Nhưng George S. Patton III không mong muốn là một “cấp trung gian”. Các sĩ quan tham mưu ít khi được huân chương. 

Trong quân đội Hoa Kỳ giữa các cuộc chiến, nhân sự, tiền bạc và thiết bị

thiếu thốn. Tuy nhiên, thời gian thì rộng rãi, và Patton sử dụng nó một cách https://thuviensach.vn

có hệ thống để duyệt xét lại kinh nghiệm chiến trận của chính mình và mọi thứ  khác  mà  ông  đã  nhìn  và  nghe  thấy  trong  suốt  cuộc  chiến.  Ông  viết những  bài  báo  kỹ  thuật  và  nói  chuyện  tại  Trường  Cao  đẳng  Tham  mưu. 

Trong công việc này, ông đi đến một kết luận quan trọng và gây nhiều ảnh hưởng liên quan tới học thuyết xe tăng: sẽ là một sai lầm nếu gắn chặt xe tăng  vào  bộ  binh.  Trong  suốt  cuộc  chiến,  chính  ông  đã  rao  giảng  sự  phụ

thuộc của xe tăng vào bộ binh, nhưng chính kinh nghiệm chiến đấu đã dạy ông rằng sẽ là ngớ ngẩn nếu để xe tăng tiến chậm như bước chân của bộ

binh. Tốt hơn là giải phóng cho xe tăng, cho phép chúng chọc thủng phòng tuyến của kẻ địch và tàn phá mọi vị trí phía sau của chúng, không chỉ tạo ra một sự chia cắt ở tuyến đầu mà còn tạo ra sự rối loạn, làm mất tinh thần chiến đầu ở tuyến sau, để rồi khối bộ binh khổng lồ theo sau có thể khai thác. Patton không biết là những nhà tư tưởng quân sự Đức, ngay cả khi đã bị thua trận, bắt đầu theo đuổi chính xác luồng suy nghĩ này. Sản phẩm sau cùng, trong trường hợp của quân đội Đức, được gọi là  blitzkrieg - có nghĩa là “chiến tranh chớp nhoáng” - và rồi nó sẽ đốt cháy châu Âu. Những bài viết của Patton đã chuẩn bị cho các nhà hoạch định quân sự Hoa Kỳ hiểu được  blitzkrieg là gì khi nó diễn ra, và vì thế Hoa Kỳ có thể bước vào Thế

chiến II với một lực lượng xe tăng và một học thuyết khả dụng để theo đó hướng dẫn sự triển khai của nó. 

Tuy  nhiên,  ngoài  sự  hiểu  biết  thấu  đáo.  Patton  chưa  bao  giờ  phát  triển thành một nhà lý thuyết. Những bài viết kỹ thuật của ông luôn thực dụng, thực tế, và có phạm vi giới hạn. Ông đọc một cách háo hức, thu thập từ các sĩ  quan  Anh  và  Pháp  những  tài  liệu  huấn  luyện  mà  họ  sử  dụng  và  ngấu nghiến những bản báo cáo tổng kết chiến dịch, luôn luôn tìm cách sử dụng xe  tăng  hiệu  quả  nhất  trong  tương  lai.  Ông  cũng  nghiền  ngẫm  những  bài khóa  có  các  trích  dẫn  về  lòng  can  đảm  được  phát  hành  trong  suốt  cuộc chiến. Mục tiêu của ông là phân tích và chắt lọc bản chất của chủ nghĩa anh hùng, ông biết rằng nếu nghiên cứu những sự di chuyển và kết quả của trận đánh thì có thể biết cách tận dụng lợi thế của chiến tranh cơ giới hóa. Qua https://thuviensach.vn

việc nghiên cứu những báo cáo chính thức về hành vi anh hùng, có lẽ ông cũng nghĩ rằng ông có thể học cách  tạo ra chính chủ nghĩa anh hùng. 

Trong khi làm nhiệm vụ tạm thời ở Washington vào mùa xuân năm 1919, Patton được giao một ủy ban có trách nhiệm viết ra cẩm nang tổng quát cho các chiến dịch xe tăng, và một ủy ban có trách nhiệm đưa ra những khuyến nghị để cải thiện chính những chiếc xe tăng. Trong khi làm nhiệm vụ tại ủy ban, Patton gặp J. Walter Christie, một cựu kỹ thuật viên làm việc cho Ban Quân nhu quân đội Hoa Kỳ và hiện là một nhà chế tạo xe hơi đua và nhà phát minh không chuyên. Patton và cựu thuộc cấp, Sereno Brett, nằm trong một nhóm đi công tác tới Hoboken, New Jersey, để quan sát chiếc M1919

của Christie, một chiếc xe tăng có thể đạt vận tốc 60 dặm một giờ, leo lên một bức tường cao 75 cm, và vượt qua một đường hào có chiều ngang tới 2,1 mét. Patton và những người khác rất ấn tượng, và cá nhân Patton ủng hộ  thiết  kế  của  Christie  tại  Bộ  Chiến  tranh.  Tuy  nhiên,  trước  năm  1924, những lần cắt giảm tài trợ giữa 2 cuộc chiến đã chấm dứt sự liên hệ của ủy ban  trong  việc  phát  triển  chiếc  M1919  thành  một  vũ  khí  khả  dụng.  Tuy nhiên, có thể (mặc dù không có chứng cứ tài liệu nào cho thấy điều này là có thực) cá nhân Patton vẫn tiếp tục trợ giúp tài chính cho công việc đang tiến hành của Christie bằng tiền túi của mình. Dù có thật hay không, nhưng Patton vẫn là nhân tố phát triển những ý niệm cơ giới mà sau này sẽ nổi bật ở các loại xe thiết giáp có xích của quân đội Hoa Kỳ trong Thế chiên II, bao  gồm  xe  tăng  lội  nước  sẽ  đóng  vai  trò  quan  trọng  trong  những  chiến dịch từ bờ biển Normandy tới các đảo ở Thái Bình Dương. 

Tuy nhiên, dù làm việc với Christie, người bạn rất được Patton ưa thích và  ngưỡng  mộ,  ông  cũng  không  thể  có  được  một  chỗ  đứng  trong  chiến tranh - bởi với ông, chiến tranh là “nơi duy nhất một người đàn ông thực sự

sống”. Patton lo rằng ông sẽ ngày càng mập ra và lười biếng đi. Ông than là thấy khó tỉnh dậy vào buổi sáng. Tình trạng bất ổn của ông có lẽ bị trầm trọng thêm một phần là do những tin tức về Pershing và Nita. Cặp đôi này đã chia tay trong suốt cuộc chiến, rồi lại tái hợp ngắn ngủi ở London sau khi đình chiến. Bây giờ, Patton nghe tin rằng mối quan hệ của họ đã tan vỡ. 
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Dù quyết định chấm dứt cuộc tình là do cả hai phía hay một phía, nhưng sự

thực là Pershing không bao giờ gặp lại Nita, ông vẫn là một người góa vợ

đơn thân, và cô sống phần còn lại của cuộc đời mình như một phụ nữ chưa lập gia đình. 

Patton sôi nổi lao vào môn polo, thứ gần gũi nhất mà ông tìm thấy để có thể  chiến  đấu,  và  như  nhiều  người  khác  sớm  lao  vào  cuộc  khủng  hoảng giữa tuổi trung niên, ông mua một chiếc xe hơi rất mạnh. Nó là chiếc Pierce Arrow, đắt tiền và đẹp (Tôi “tin vào sự tận hưởng giữa những cuộc chiến”, Patton nhận xét), và sử dụng nó để đi thăm Joe Angelo, người cần vụ trung thành từng cứu sống ông tại Meuse-Argonne. 

Ngoài  những  bài  viết  về  kỹ  thuật  ông  viết  trong  những  tháng  sau  khi quay trở về từ Pháp, Patton cũng giảng cho các sĩ quan trẻ một bài học có tựa đề là “Nghĩa vụ của một sĩ quan”. Người đàn ông mà theo nghĩa đen có liên quan tới mọi chi tiết của những loại vũ khí tiên tiến và hiện đại nhất lại nói về sĩ quan quân đội ngày này như là “những người đại diện cho các á thần và anh hùng của đời xưa”, là “người có những hành động dũng cảm, biết hy sinh và phụng sự, từng là chủ đề của âm nhạc và chuyện kể trước khi có sách sử”. Bài giảng của ông đạt tới đỉnh cao của tài hùng biện lãng mạn - “Lời kêu gọi của chúng ta là cổ xưa nhất và tương tự như những thứ

cổ xưa khác, nó tích lũy qua nhiều thời đại với những tập quán và truyền thống tô điểm cho nó và làm nó trở nên cao quí’ - chỉ để thấm sâu vào nền móng  vững  chắc  của  thực  tế  không  thể  tránh  khỏi:  những  tập  quán  và truyền thống này “làm đẹp cho nghề nghiệp của những người lính chuyên nghiệp: những kẻ giết người”. Điểm nổi bật nhất của những chiến binh Hoa Kỳ từng chiến đấu trước Patton - như Grant, Sherman, và Nathan Bedíord Forrest  -  là  họ  sẵn  sàng  đối  mặt  với  thực  tế,  nhưng  Patton  chấp  nhận  cả

thực tế lẫn tính lãng mạn trong lời kêu gọi của mình. 

Đạo luật Phòng vệ Quốc gia năm 1920 dọn chỗ cho sự lãng mạn trong quân đội. Sức mạnh của quân đội được giới hạn ở mức 280.000 quân, và xe tăng được sáp nhập, theo luật mới, vào bộ binh, nơi sự phát triển của chúng chắc chắn vẫn tiếp tục bị coi nhẹ như một khí cụ bổ trợ cho trận đánh. Tại https://thuviensach.vn

Trại Meade, Patton gặp một người đề xướng khác muốn cải cách xe tăng, trẻ tuổi hơn ông, thiếu tá Dwight David Eisenhower, tốt nghiệp West Point khóa 1915. Mặc dù Eisenhower (trước sự kinh ngạc của ông) đã được giao nhiệm vụ huấn luyện trong nước suốt cuộc chiến và chưa từng phục vụ ở

hải ngoại, Patton nhận thấy ở ông ta một sĩ quan đầy sinh lực và xuất sắc, một  người  đồng  cảm,  và  cả  hai  xây  dựng  một  tình  bạn  nồng  ấm.  Trong những tháng trước khi các biện pháp cắt giảm chi phí của Đạo luật Phòng vệ Quốc gia được thi hành, cả hai đã thảo luận sôi nổi về tương lai hứa hẹn của xe tăng. Nhưng sau khi lưỡi rìu ngân sách chém xuống, cả Ike (tên thân mật của Eisenhower) lẫn Patton rời khỏi Quân đoàn Xe tăng bị thiếu kinh phí nặng nề, và bây giờ dường như là ngõ cụt cho bất kỳ một sự nghiệp nào trong quân đội. 

Ngày 30 tháng 9, năm 1920, Patton chính thức không chỉ huy Lữ đoàn Xe  tăng  304  và  vào  ngày  3  tháng  10,  quay  trở  lại  chức  vụ  chỉ  huy  Tiểu đoàn 3, Trung đoàn Kỵ binh 3, Đồn Myer, Virginia. Lúc đó hẳn là không có chiến  tranh,  nhưng  nó  là  một  trong  những  nơi  tốt  nhất  cho  một  sĩ  quan chuyên nghiệp sử dụng thời gian giữa các cuộc chiến. Patton và Beatrice gia nhập xã hội thượng lưu ở Washington, thứ họ đã bỏ lại sau lưng năm 1913, khi rời Trại Myer để tới Trại Riley, Kansas. 

Vào năm 1923, Patton theo học khóa sĩ quan chiến trường của Trường Kỵ  binh  tại  Trại  Riley.  Beatrice  và  các  con  đến  ở  với  cha  mẹ  bà  tại Massachusetts, nơi mà vào đêm Giáng sinh 1923, bà hạ sinh một cậu con trai, và đặt tên cho nó là George Smith Patton IV. Patton tiếp tục việc học ở

Trường Cao đẳng Chỉ huy và Tham mưu tại Trại Leavenworth, tốt nghiệp ở

tốp trên của khóa 1924. Điều này mang lại cho ông một nhiệm vụ tạm thời tại  Ban  tham  mưu  ở  Boston,  nơi  ông  có  thể  gặp  gỡ  Beatrice  và  các  con. 

Quan trọng hơn, đây là một nhiệm vụ có uy tín dành cho những sĩ quan hứa hẹn là sẽ sớm được thăng lên cấp bậc cao. Vào ngày 23 tháng 3, năm 1925, Patton  được  tái  bổ  nhiệm  vào  Sư  đoàn  Hawaii  tại  doanh  trại  Schofield Barracks,  Honolulu,  chức  vụ  G-l  (sĩ  quan  phụ  trách  nhân  sự)  và  G-2  (sĩ

quan  phụ  trách  tình  báo).  Beatrice,  còn  đang  hồi  phục  sau  lần  sinh  khó https://thuviensach.vn

khăn, vẫn sống ở Massachusetts với các con. Rõ ràng là sự phân công tới một thiên đàng nhiệt đới quả là điều hấp dẫn, và Patton đã tận hưởng cơ hội này. Khí hậu tuyệt vời đến độ ông có thể cưỡi ngựa và chơi polo gần như

mọi ngày trong năm, không chỉ làm thoả mãn ham muốn của Patton đối với việc rèn luyện mạnh bạo và thể thao dạng chiến tranh, mà còn đưa ông vào mối quan hệ với giới quí tộc Mỹ nhiều tiền của ở hòn đảo. Với Patton, một chỉ huy quân sự là một sĩ quan và là một quí ông, và điều đó có nghĩa là người được chào đón tại những tầng lớp cao nhất và chọn lọc nhất của xã hội. 

Trong suốt giai đoạn này, Patton thư từ qua lại với Eisenhower, người mà ông hào phóng gửi toàn bộ những ghi chép tại Leavenforth khi Ike đăng ký theo học sau khóa của ông tại Trường Cao đẳng Chỉ huy và Tham mưu. Cả

hai thư từ qua lại về bản chất của chiến trận, nghệ thuật chỉ huy, và đề tài Patton ưa thích, lòng can đảm. Patton viết rằng lòng can đảm là sản phẩm của năng lực lãnh đạo và rằng công việc của người chỉ huy là biến những người lính đơn thuần thành những anh hùng. Binh sĩ sẽ không đơn phương trở thành anh hùng. Dù Eisenhower suy nghĩ ra sao về lý thuyết của ông, ông ta vẫn say mê nghiên cứu những ghi chép và sau cùng tốt nghiệp thủ

khoa.  Patton  chúc  mừng  Ike,  nhưng  mau  chóng  qui  sự  thành  công  của người  bạn  ông  là  nhờ  những  bài  ghi  chép  của  mình.  Cuối  năm  1925, Beatrice và các con tới Hawaii để sống với Patton, và năm sau, ông nhận thêm  nhiệm  vụ  phụ  trách  G-3  vào  trong  danh  sách  những  bổn  phận  của mình ở Bộ tham mưu Hawaii. Là giám đốc kế hoạch và huấn luyện, G-3 là vị trí tham mưu duy nhất mà Patton thực sự ưa thích, một vị trí mà từ đó ông có thể khiến mọi người phải lắng nghe mình giảng về học thuyết, chiến lược, và chiến thuật. Tuy nhiên, trong vị trí này, Patton, giờ đã ở tuổi 41, ăn ở như khi còn là một hạ sĩ học viên ở West Point. Ông trở nên “quá quân sự”, quát tháo thuộc cấp và đồng đội một cách không thương tiếc vì mọi sai sót hoặc sự chỉ trích đáng ngờ. Trong vòng mấy tháng, người ta đã loại G-3

ra khỏi những trách nhiệm của ông. Ngoài sự giáng chức này, ông còn chịu một cú sốc khác là cái chết của Papa, vào tháng 6 năm 1927, do mắc hai https://thuviensach.vn

thứ bệnh là lao và xơ gan. Patton “hoàn toàn bị hạ gục” bởi bức điện tín thông báo cái chết của cha mình, và ông bày tỏ như Beatrice gọi là “đau buồn  quá  mức”.  Khi  mẹ  ông,  Ruth  Wilson,  qua  đời  vào  năm  sau,  Patton dường như không bị ảnh hưởng sâu sắc; tuy nhiên, sau này ông tỏ sự hối tiếc  rằng  bà  và  Papa  không  thể  sống  để  thấy  ông  thực  sự  tự  chứng  minh mình là một người lính. 

Dù nhiệm vụ G-3 bị tước khỏi ông, nhưng các sĩ quan chỉ huy của Patton vẫn xem ông là một sĩ quan xuất sắc, mặc dù có người còn ghi nhận rằng ông “vô giá trong chiến tranh... nhưng là một yếu tố gây phiền hà trong thời bình”. Patton xem điều đó như một sự tán dương, nhưng không nghi ngờ

gì, nó không có chủ đích như vậy. Trong bất kỳ trường hợp nào, nó cũng là một sự đánh giá không tự nhiên. 

Vào tháng 5, không bao lâu sau khi ông mất chức chỉ huy G-3, Patton được  thuyên  chuyển  tới  Văn  phòng  Tư  lệnh  Kỵ  binh  ở  Washington  D.C. 

Đây  vẫn  lại  là  một  công  việc  tham  mưu,  nhưng  nó  cũng  đặt  ông  về  phía trước và vào trung tâm những tranh cãi về kỵ binh Hoa Kỳ giai đoạn giữa chiến tranh: sự cơ giới hóa sẽ tiến xa tới đâu? Trong chiến tranh giữa ngựa và máy móc, cái nào sẽ thắng? Nó là một vấn đề đau đớn cho Patton, người rất yêu thương ngựa và coi trọng truyền thống kỵ binh. Trái tim ông luôn bên cạnh lũ ngựa và những người cưỡi chúng tiến vào trận đánh, nhưng đầu óc  ông  lại  ngày  càng  dành  cho  máy  móc.  Hơn  nữa,  ông  tin  rằng  sự  độc quyền của bộ binh đối với thiết giáp sẽ bóp nghẹt kỵ binh để rồi binh chủng này trở thành không thích đáng. Trước đầu thập niên 1930, Patton thuyết phục các kỵ binh đồng ngũ mở đầu óc của họ ra để hướng về phía máy móc mới. Ông bảo họ rằng chỉ kỵ binh mới có thể sử dụng xe tăng nhẹ theo cách chúng nên được sử dụng - tương tự như các chú ngựa cơ giới, vì sự cơ động trên địa hình hiểm trở. Ông lập luận rằng xe tăng sẽ tồn tại và nếu không giành lấy quyền kiểm soát thứ vũ khí mới này, kỵ binh sẽ mãi mãi bị gạt ra ngoài  lề.  Nhưng  ngay  khi  ông  bắt  đầu  thuyết  phục  các  đồng  nghiệp  của mình, thì Quốc hội, lúc đó đang vật lộn với cuộc Đại suy thoái, lại thắt chặt chi tiêu hơn nữa. Một thí nghiệm không kéo dài lâu có tên là “Lực lượng https://thuviensach.vn

Cơ giới hóa”, kết hợp binh sĩ từ các binh chủng kỵ binh, bộ binh, và pháo binh để vận hành xe tăng, xe bọc thép, và các loại xe khác, chấm dứt chỉ

vài tháng sau khi nó bắt đầu. Cứu vãn những gì có thể với ngân sách eo hẹp mà  ông  có,  Tham  mưu  trưởng  lục  quân  Douglas  MacArthur  ra  lệnh  cả  3

binh chủng phải tiếp tục thử nghiệm công tác cơ giới hóa với mọi khả năng có  thể.  Điều  này  có  nghĩa  là  bộ  binh  duy  trì  sự  hoạt  động  của  một  ít  xe tăng, kỵ binh làm điều tương tự với một số xe bọc thép. Nhưng trang thiết bị quá hiếm hoi đến độ những cuộc diễn tập đơn vị có ý nghĩa đều không thể được thực hiện. 

Patton rời Văn phòng của Tư lệnh Kỵ binh trong mùa hè năm 1931, nghỉ

phép với vợ và các con tại Green Meadows, ngôi nhà lớn mà Beatrice đã mua cho họ bên bờ dòng sông Ipswich ở South Hamilton, Massachussetts. 

Vào tháng 9, ông đăng ký nhập học Trường Cao đẳng Chiến tranh, lúc đó đặt tại Washington. Chỉ những sĩ quan ưu tú mới được chọn cho khóa học tại học viện cao cấp của quân đội. Patton nổi lên từ ngôi trường như một

“sinh viên tốt nghiệp hạng xuất sắc” vào tháng 6 năm 1932. Sự xuất sắc về

học tập ngày càng phát triển của ông, cũng như niềm đam mê không mệt mỏi  dành  cho  sách  vở,  chứng  tỏ  rằng  Patton  đã  có  thể  sống  chung  với chứng  bệnh  khó  đọc  bẩm  sinh.  Tuy  nhiên,  ông  không  bao  giờ  hoàn  toàn xoá hết khiếm khuyết ấy. Trong suốt sự nghiệp, Patton thực hành hoặc là nói chuyện tự nhiên, không gò bó hoặc là học thuộc lòng các bài diễn văn. 

Việc đọc lớn toàn bộ bài diễn văn trước công chúng vẫn còn để lộ ra nhiều chỗ va vấp gây ngượng ngùng. 

Trong  tháng  7,  Patton  được  bổ  nhiệm  làm  sĩ  quan  quản  trị  của  Trung đoàn  3  Kỵ  binh,  tại  Trại  Myer.  Sau  3  tuần  trong  chức  vụ  mới,  ông  thấy mình bị lôi kéo vào tập đầu tiên trong nhiều tập sẽ làm hại và thậm chí đe dọa  sự  nghiệp  của  ông.  Những  cựu  chiến  binh  Hoa  Kỳ  của  Thế  chiến  I được qui định bởi luật là được nhận tiền - tạm gọi là trợ cấp - trả vào năm 1945. Vấn đề là, trước năm 1932, cuộc Đại suy thoái đã khiến nhiều cựu chiến binh mất việc làm. Một phong trào của các cựu chiến binh cấp binh sĩ

đã phát triển đòi hỏi Quốc hội phải chi trả ngay những khoản trợ cấp và vào https://thuviensach.vn

tháng 5, 15.000 tới 20.000 “người biểu tình đòi trợ cấp” đã xuống đường ở

Washington trong một cuộc biểu tình được thiết kế để thuyết phục các nhà làm luật phải giải ngân tiền trợ cấp nếu không muốn bị xấu mặt. Các thành viên của “Đội quân Trợ cấp”, trong đó có cả người giao liên anh hùng của Patton,  Joe  Angelo,  dựng  trại  trong  thành  phố  và  bên  ngoài  nó,  tại Anacostia Flats, Maryland. Mặc dù Hạ viện đã thông qua luật trợ cấp vào ngày  15  tháng  6,  nhưng  Thượng  viện  lại  phủ  quyết.  Trước  đó,  trại Anacostia  Flats  đã  phát  triển  thành  một  dãy  ngổn  ngang  những  lều,  lán, chòi, một kiểu thị trấn “Hooverville” lụp xụp (tên gọi của những thị trấn tồi tàn của thời Đại suy thoái) lấp ló dưới bóng của vòm toà nhà Quốc hội. 

Vào ngày 28 tháng 7, sau khi Thượng viện từ chối dự luật trợ cấp, sự náo loạn  nổ  ra  trong  thành  phố.  Tổng  thống  Herbert  Hoover  ra  lệnh  cho Douglas MacArthur giải tán người biểu tình ra khỏi Đại lộ Pennsylvania và khu  trung  tâm,  nhưng  không  đụng  tới  trại  Anacostia.  MacArthur  ra  lệnh cho Trung đoàn 3 Kỵ binh vào thành phố và chờ Trung đoàn 16 Bộ binh. 

Là một sĩ quan quản trị, Patton không được kỳ vọng lãnh đạo binh sĩ trong nhiệm vụ dẹp loạn, nhưng lời hứa hành động lại có sức cám dỗ quá lớn. 

Ông cưỡi ngựa dẫn đầu 217 binh sĩ và 14 sĩ quan. Trong khi trung đoàn chờ

đằng  sau  Nhà  Trắng,  Patton  cưỡi  ngựa  một  mình  dọc  theo  Đại  lộ

Pensylvania  để  đánh  giá  tình  hình.  Ông  được  hoan  hô  bởi  một  số  trong hàng  ngàn  người  biểu  tình  đứng  dọc  hai  bên  đường.  Họ  nhận  ra  ông  từ

những tấm hình trên báo chí xuất hiện trong thời Thế chiến I và thậm chí trong  những  năm  1930.  Những  người  khác  reo  hò  la  ó.  Dù  họ  nhận  ra George S. Patton hay không, họ biết bộ quân phục của một sĩ quan cao cấp. 

Vào  khoảng  4  giờ  chiều,  Trung  đoàn  Kỵ  binh  số  3  và  Trung  đoàn  Bộ

binh  số  16  vào  đội  hình,  và  kỵ  binh  dẫn  bộ  binh  xuôi  theo  Đại  lộ

Pennsylvania. Nó không phải là một bức tranh đẹp: đầu đội mũ sắt, được trang bị súng và gươm tuốt ra khỏi vỏ, một đơn vị kỵ binh của quân lực Hoa Kỳ đang hành động chống lại những người cựu chiến binh của cùng đội quân đó trên một con phố ở thủ đô của một nền dân chủ lâu đời. Đáp lại sự bối rối của đám đông, Patton và binh sĩ của ông dẹp đường bằng việc đe https://thuviensach.vn

dọa những người biểu tình hỗn loạn với những thanh gươm mà vị sĩ quan quản trị của họ đã thiết kế ra. Những ai từ chối di chuyển đều bị đập vào mông  bằng  sống  gươm.  Cá  nhân  Patton  thực  hiện  nhiều  cú  đánh.  Đại  lộ

mau chóng được giải tỏa. 

Khi  hoàn  tất  nhiệm  vụ,  MacArthur  ra  lệnh  cho  Patton  băng  qua  sông Anacostia để dẹp khu lều lán của người biểu tình. Đó là sự vi phạm chỉ thị

trực tiếp của Tổng thống, nhưng MacArthur, sợ rằng những phần tử “cấp tiến” trong đám người biểu tình sẽ kích động một cuộc nổi dậy qui mô lớn, đã từ chối thực thi chỉ thị. Theo đó, Patton và Trung đoàn Kỵ binh số 3 dọn sạch khu lán lều. Trong quá trình, một số lều và chòi bắt lửa. Nguyên nhân của đám cháy không bao giờ được xác định, nhưng những người biểu tình tin rằng nó là một phần của cuộc tấn công có chủ ý của quân đội. 

Câu trả lời tệ hại của chính phủ với những người biểu tình mãi mãi làm hoen  ố  nhiệm  kỳ  tổng  thống  vốn  đã  lắm  rắc  rối  của  Herbert  Hoover.  về

phần mình, MacArthur hoàn toàn không biện giải, cho rằng đã làm những gì cần làm để bảo vệ thành phố và chính phủ. Patton không chắc lắm. Ý

nghĩ phải ra tay chống lại những cựu chiến binh, bao gồm một số người có lẽ  ông  đã  lãnh  đạo  trong  chiến  đấu  và  một  người,  Joe  Angelo,  từng  cứu mạng  mình,  không  phải  là  “khó  chịu  nhất”.  Tuy  nhiên,  Patton  tin  như

MacArthur rằng một cuộc bạo loạn có thể xảy ra, và sau này ông bảo vệ

những hành động mạnh tay bằng lập luận rằng họ đã cứu nhiều cuộc sống và tài sản. Đối với công chúng, nhiều người Mỹ sẽ nhớ mãi hình ảnh của một sĩ quan quân đội Hoa Kỳ quất bằng gươm vào những người không tấc sắt trong tay từng phục vụ đất nước và bây giờ thất nghiệp, đói khát, không thể nuôi sống gia đình. 

Ngoại  trừ  sự  cố  biểu  tình  trợ  cấp,  cuộc  Đại  suy  thoái  hầu  như  không chạm tới Patton. Thực ra, trong suốt giai đoạn 3 năm làm nhiệm vụ tại Trại Myer, Patton đã sống cuộc sống của một địa chủ miệt vườn, chơi polo và cưỡi ngựa đi săn - và làm cả hai với sự sự bất cần liều lĩnh có thể gây ra thương  tích  hoặc  chết  chóc.  Được  thăng  lên  cấp  trung  tá  trong  quân  đội thường trực vào ngày 1 tháng 3, năm 1934, Patton lại được thuyên chuyển https://thuviensach.vn

tới Hawaii một lần nữa, trong vai trò chỉ huy G-2, vào mùa xuân năm 1935. 

Vẫn  là  sự  khao  khát  muốn  phiêu  lưu  nguy  hiểm  thúc  đẩy  ông  cưỡi  ngựa nhanh và liều mạng đã khiến ông căng buồm từ Los Angeles đi tới vị trí mới ở Hawai trên chiếc du thuyền mới. Hành động như một hoa tiêu và nhà hàng hải, cùng một đội thủy thủ không chuyên nghiệp, với Beatrice là hành khách, Patton khởi hành ngày 7 tháng 5 và tới Honolulu ngày 8 tháng 6. 

(các con ông sẽ tới sau bằng tàu khách). 

Giong buồm cưỡi sóng quả là thú vị, nhưng một khi vào vị trí mới thì sự

phấn khích đó mau chóng phai nhạt. Patton là sĩ quan tình báo G-2, một vị

trí mà ông không mấy quan tâm. Lần này, thậm chí những phong cảnh miền nhiệt  đới  cũng  không  giúp  ông  cảm  thấy  vui  khi  bước  qua  tuổi  50  mà không  có  cuộc  chiến  nào  sắp  xảy  ra.  Ông  bắt  đầu  uống  vô  độ.  Tình  cảm dành cho Beatrice đột nhiên nguội lạnh, và ông lại có thêm tiếng tăm như

một người đàn ông của các mệnh phụ địa phương. Với vợ, ông không cố

giấu những cuộc tình của mình, nếu bà gặng hỏi thì ông trở nên khó chịu và thậm chí cáu gắt. Sự thật, những cuộc tình này không có ý nghĩa gì với ông

- ngoại trừ mối quan hệ giữa ông và Jean Gordon, cô con gái xinh đẹp tóc đen của người chị khác mẹ của Beatrice và là bạn thân của Ruth Ellen, con gái Patton. Jean 21 tuổi khi cô phải lòng Patton. 

Một trong những công việc thường xuyên của Patton trong thời gian này là mua ngựa cho quân đội. Ông thích việc ấy, và thưòng đưa các thành viên gia đình đi cùng trên những chuyến đi mua hàng. Beatrice, Ruth, Ellen, và Jean  Cordon  đi  cùng  ông  tới  những  đảo  lớn  của  Hawaii,  nơi  ông  sẽ  mua ngựa từ Alfred Carter, chủ của nông trại Parker rộng 500.000 mẫu Anh (1

mẫu Anh =0,4 héc-ta). Beatrice lâm bệnh trước chuyến đi, và Ruth Ellen quyết  định  ở  nhà  để  chăm  sóc  mẹ.  Patton  và  Jean  đi  cùng  nhau,  và  một chuyện  tình  say  đắm  được  cho  là  đã  hình  thành.  Ruth  Ellen  và  một  số

người khác biết nhưng cả Jean lẫn Patton sau đó chối là không có chuyện tình cảm giữa họ. Họ nói Jean yêu Patton như một người chú, và ông, đáp lại, yêu cô như một người cháu hoặc thậm chí con gái. Nhưng, trong những https://thuviensach.vn

năm sau, Patton khoe về chuyện tình này, và chắc chắn rằng Beatrice tin là cả hai có quan hệ sâu đậm với nhau. 

Sự thật tàn nhẫn là cuộc sống trong gia đình Patton đã trở nên ít nhiều ảm đạm, và trong một dịp, Patton đem câu chuyện ra kể. Trong suốt Giải vô  địch  Polo  Liên  đảo  vào  tháng  8  năm  1935,  Patton  to  tiếng  với  Walter Dillingham, một nhà sản xuất địa phương và đội trưởng của đội Oahu, lúc đó thi đấu với đội quân đội do Patton làm đội trưởng. Dillingham va chạm với Patton, người đã nguyền rủa ông ta là “một lão già đê tiện”, rồi tiếp tục:

“Tao sẽ đuổi mày xuống tận phố Front”. Chính hành vi không phù hợp với những gì Patton tự cho là phẩm cách của một sĩ quan và một quí ông. Ngay khi chuyện cãi cọ chấm dứt, sĩ quan chỉ huy Hugh Drum lấy lại băng đội trưởng của ông và cấm ông không được tiếp tục chơi polo. Dillingham và đội  trưởng  của  đội  Mauri  phản  kháng  Drum  và  đòi  khôi  phục  lại  cho Patton. Họ nói họ sẽ không chơi nếu George không quay lại sân cỏ. 

Ngày 12 tháng 6, năm 1937, Patton, Beatrice và con trai là George, lên chiếc du thuyền của gia đình từ Honolulu trở về Los Angeles, cập bến ngày 12  tháng  6.  Họ  bán  hàng  thủ  công,  rồi  du  lịch  tới  ngôi  nhà  ở

Massachussetts của mình để kéo dài kỳ nghỉ. Suốt thời gian này, trong khi Patton cưỡi ngựa với Beatrice, con ngựa của cô đã đá vào chân ông làm gãy ở 2 chỗ. Chấn thương khiến Patton phải nằm suốt 6 tháng, Trong thời gian ấy, ông phát triển bệnh viêm tĩnh mạch - một loại bệnh máu vón cục - đã suýt giết chết ông. Thậm chí sau khi qua khỏi cơn nguy hiểm, có những câu hỏi nghiêm túc về khả năng ông có thể trở lại với bổn phận trong quân đội. 

Năm 1938, các bác sĩ quân y quyết định giao cho ông một nhiệm vụ hành chính  có  giới  hạn  trong  một  thời  gian  tại  Trường  Kỵ  binh  ở  Trại  Riley, Kansas. Nó tỏ ra là một công việc dễ chịu và là liều thuốc bổ rất cần cho sức khoẻ thể chất cũng như cảm xúc của Patton. 
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CHƯƠNG 6

NGƯỜI HUẤN LUYỆN MIỆT MÀI

Sau  6  tháng  làm  công  việc  nhẹ  nhàng,  chân  ông  hoàn  toàn  bình  phục, Patton  được  thăng  cấp  đại  tá  quân  đội  thưòng  trực,  và  ngày  24  tháng  7, được  giao  chỉ  huy  Trung  đoàn  Kỵ  binh  số  5  tại  Trại  Clark.  Đốì  với  một người lính tuổi trung tuần, nó là một loại tuổi trẻ thứ hai hoặc, ít nhất là một sự quay trở lại sân tập ngựa Wild West mà ông từng tận hưởng tại tiền đồn Sierra Blanca trong cuộc viễn chinh trừng phạt hồi 1916-1917. Patton không chỉ có thể tận hưởng cuộc sống trên lưng ngựa, mà còn mau chóng thiết lập các kết nối với những người cùng cấp ở Texas của xã hội thượng lưu Washington: những địa chủ giàu có ở miền quê sống quanh Trại Clark, ông tạm hạnh phúc - trong sự thiếu vắng chiến tranh. 

Patton có uy tín không chỉ như một trong những sĩ quan có năng lực nhất và “màu mè” nhất của quân đội, mà ông còn, rất có thể là, nhờ vào cuộc hôn nhân với Beatrice, như là một người giàu có nhất của nó. Và khía cạnh nổi tiếng ấy sẽ buộc ông phải trả giá. Đại tá Jonathan Wainwright, người gặt hái được danh tiếng tệ hại sau khi thua trận Bataan ở Philippines, đang tiêu tan sự nghiệp trong vai trò sĩ quan chỉ huy Trại Myer. Sắp xếp các cuộc tham quan du lịch của quân đội, được hầu hết sĩ quan xem là một công việc béo bở, đã tạo ra những nhu cầu xã giao quá mức lên các sĩ quan cao cấp, những người được kỳ vọng là sẽ tài trợ cho các cuộc chiêu đãi vô tận bằng tiền  túi  của  mình.  Túi  của  Wainwright  đã  trống  rỗng,  và  ông  xin  thuyên chuyển. Quân đội quay sang những chiếc túi đầy tiền của Patton. Vào tháng 12, thiếu tướng John Herr tìm tới nhà Patton để nói rằng ông sắp được giao nhiệm  vụ  trở  lại  Trại  Myer.  Patton  từng  yêu  thích  cuộc  sống  thoải  mái  ở

Trại  Myer,  nhưng  ông  cảm  thấy  quân  đội   thực sự  là  những  nơi  như  Trại Clark.  Với  Herr,  ông  chỉ  có  thể  trả  lời  là   Vâng,  thưa  ngài,  nhưng  với Beatrice, ông trút nỗi thất vọng đầy giận dữ. “Em và tiền của em đã hủy https://thuviensach.vn

hoại sự nghiệp của anh”, ông quát tháo bà, và cả hai cãi vã dữ dội khi họ

xếp hành lý để đi về phương đông. 

Thời gian nghỉ ngơi ở Trại Riley và Trại Clark là một liều thuốc bổ cho cuộc  hôn  nhân  thường  xuyên  xáo  động  của  Patton.  Việc  tái  bổ  nhiệm  tối Trại Myer không chỉ mang trở lại sự bất mãn, mà còn khiến cho sự bất mãn thêm sâu sắc. Tâm trạng của Patton rối bời, vị trí công tác gần Washington D.C. khó lòng “hủy hoại” sự nghiệp của ông. Ngược lại, nó cho Patton một cơ hội để đi vào quĩ đạo của George C. Marshall, người mà vào mùa xuân năm  1939,  trở  thành  quyền  tổng  tham  mưu  trưởng,  sĩ  quan  cao  cấp  của quân đội. Patton và Marshall đều đóng tại Trại Myer, và khi ngôi nhà trong trại của Marshall được sửa chữa và quét vôi lại, Patton đã mời ông chia sẻ

nhà của gia đình ông trong suốt thời gian đó. Marshall chấp nhận lời mời, nhưng nó chắc chắn là một thành tích của Patton trong cương vị lãnh đạo quân  đội,  chứ  không  phải  là  sự  hiếu  khách  khiến  Marshall  đảm  bảo  khả

năng thăng ông lên cấp chuẩn tướng. Tuy nhiên, khả năng là một chuyện, thăng cấp thực sự lại là chuyện khác. Chỉ huy trung đoàn kỵ binh là công việc của một đại tá. Nếu đó là công việc của ông, Patton có lẽ vẫn ở chức đại tá, và nếu hoà bình vẫn còn tồn tại, chỉ huy một trung đoàn có lẽ sẽ là công  việc  của  ông.  Sau  đó,  ngày  1  tháng  9,  năm  1939,  hai  sự  kiện  quan trọng  diễn  ra.  George  C.  Marshall  chính  thức  nhận  chức  Tổng  tham  mưu trưởng, và, quân Đức dàn cảnh “sự kiện Gleiwitz”, theo đó “quân Ba Lan” 

tấn công vào trạm phát thanh tại thành phố biên giới Gleiwitz thuộc vùng Thượng Silesia, và các đạo quân của Adolf Hittler xâm chiếm Ba Lan, bắt đầu một cuộc thế chiến mới. 

Patton ắt hẳn đã ngủi thấy mùi thuốc súng. Ông ắt hẳn cũng cảm nhận một sự biện minh vững chắc trong màn trình diễn chiến tranh chớp nhoáng của quân Đức tràn qua Ba Lan, kiểu chiến tranh cấp tập, cơ động cao, tấn công  liên  tục  mà  ông  đã  chủ  trương  và  tán  thành,  trong  đó  khối  đông  xe tăng chọc thủng phòng tuyến của kẻ địch rồi tàn phá vùng phía sau, khi bộ

binh  mở  rộng  công  kích  thành  một  cuộc  tổng  tấn  công  toàn  diện.  Tuy nhiên,  ông  không  cảm  thấy  mình  ở  trung  tâm  quyền  lực  tại  Trại  Myer, https://thuviensach.vn

Patton sợ rằng ông đã bị gạt ra bên lề, chỉ còn vai trò xã giao và nghi thức. 

Tuy nhiên, dưới quyền Marshall, quân đội đã chuẩn bị cho cuộc chiến, và Patton tiếp tục được vị tướng này ưa thích và hỗ trợ. Khi tin tức về việc lên cấp đại tướng của vị tổng tham mưu trưởng, Patton mua một bộ 4 chiếc sao bạc từ một tiệm kim hoàn ở New York và nhờ họ giao tới Marshall. Không sao  cưỡng  nổi  sự  xu  nịnh  này,  Marshall  lịch  sự  ngỏ  lời  cám  ơn:  “Tôi  sẽ

mang những ngôi sao này với sự hài lòng và vinh dự”. Patton có lẽ không cần thiết phải nịnh vị chỉ huy theo cách này. Marshall đã ghi nhận năng lực của Patton ngay từ cuối Thế chiến I và đã bắt đầu hình dung ra ông là tư

lệnh của một sư đoàn hoặc quân đoàn thiết giáp nếu một cuộc chiến khác xảy ra. Đúng như cách của Marshall, ông không bao giờ trực tiếp nói với Patton về điều này. 

Vào mùa xuân năm 1940, Patton phục vụ như một trọng tài trong những trò chơi chiến tranh của Tập đoàn quân số 3 ở Louisiana. Những gì quan sát thấy đã xác nhận điều ông hoàn toàn biết rõ: kỵ binh không có cửa nào để

chống lại lực lượng cơ giới. Cùng với các sĩ quan khác, trong đó có tư lệnh thiết  giáp  và  người  ủng  hộ  nhiệt  thành  chiến  tranh  cơ  giới  hóa  Adna  E. 

Chaffee Jr., Patton âm thầm tổ chức cuộc gặp ở tầng hầm một trường trung học  tại  Alexandria,  Louisiana.  Những  người  tạm  gọi  là   kẻ  âm  mưu  tầng hầm, tất cả đều ủng hộ thiết giáp, tìm một nơi cách biệt và yên tĩnh, tránh né những lỗ tai nghe lóm và cặp mắt nghi ngờ của các tư lệnh bộ binh và kỵ

binh luôn tuân thủ truyền thống, để vạch ra đề xuất của họ là quân đội cần có  một  lực  lượng  thiết  giáp  tự  trị  và  độc  lập.  Tướng  Marshall  tiếp  nhận những đề xuất này và, không tham khảo ý kiến ai, đã chấp thuận. Ông bổ

nhiệm Chaffee - trong vai trò tư lệnh Lữ đoàn Cơ giới số 7, sĩ quan xe tăng cao cấp của quân đội - làm tư lệnh “Lực lượng Thiết giáp” mới, và Chaffee không chỉ tạo ra các Sư đoàn Thiết giáp 1 và 2, mà còn được gán cho là người  đặt  nền  tảng  cho  học  thuyết  thiết  giáp  của  Hoa  Kỳ  cũng  như  học thuyết kết hợp binh chủng: sử dụng phối hợp thiết giáp, bộ binh, và pháo binh.  Sự  tín  nhiệm  là  xứng  đáng,  và  chúng  ta  chỉ  có  thể  đoán  những  gì Patton đã đóng góp vào suy nghĩ của Chaffee trong tầng hầm của trường https://thuviensach.vn

trung  học  đó,  vì  không  có  ghi  chép  nào  về  cuộc  họp  được  lưu  trữ.  Việc Chaffee đánh giá cao Patton là không cần bàn cãi. Ông ta đã đặt vào Patton ở hàng đầu danh sách các sĩ quan chỉ huy lữ đoàn trong một sư đoàn thiết giáp của ông ta. Vì thế, vào ngày 26 tháng 6, năm 1940, Patton đã tới Sư

đoàn Thiết giáp số 2 tại Trại Benning, Georgia, nơi ông nhận chức tư lệnh Lữ đoàn Thiết giáp số 2. 

Như thường lệ, ông thấy các sĩ quan và binh sĩ dưới quyền cần được đưa vào khuôn mẫu theo hình ảnh của riêng ông. Thông qua một chương trình tập luyện, kỷ luật khắt khe và khắc sâu lòng tự hào, ông bắt đầu tạo ra một đội  quân  mang  phong  cách  Patton.  Sau  đó,  ông  đào  tạo  họ  thành  những chiến sĩ xe tăng. Cuối cùng vào ngày 2 tháng 10, Patton nhận được ngôi sao đầu tiên và bây giờ ông là chuẩn tướng tư lệnh lữ đoàn. Ngay trong tháng sau đó, ông được bổ nhiệm làm quyền tư lệnh Sư đoàn Thiết giáp số 2 và, vào  ngày  4  tháng  4,  năm  1941,  ông  được  thăng  chức  thiếu  tướng,  và  chỉ

mấy ngày sau, được bổ nhiệm làm tư lệnh sư đoàn. 

Trong khi hun đúc nên một sư đoàn gương mẫu, Patton đã gặt hái được nhiều sự ghi nhận. Bệnh tình ngày càng nặng của Chaffee - qua đời vì ung thư vào mùa hè năm 1941 - đã buộc ông ta rời khỏi chức vụ tư lệnh Quân đoàn Thiết giáp I. Điều này khiến mọi người chú ý tới Patton, và ông không lãng phí điều đó. Dưới sự chú ý kỹ càng của cấp trên và các sĩ quan dưới quyền, Patton đã trình diễn xuất sắc vai trò một vị tư lệnh xông pha quên mình với sinh lực vô biên. Ông cũng nêu ra 2 vấn đề khẩn thiết: làm thế

nào để đạt được tốc độ và tính cơ động cao nhất của lực lượng thiết giáp và làm  thế  nào  làm  cho  người  dân  đã  quen  với  thời  bình  đăng  ký  gia  nhập quân đội có khả năng sử dụng các loại xe bọc thép hiện đại. 

Vấn đề đầu tiên chủ yếu là một vấn đề về tổ chức, và Patton đóng góp vào  sự  tiến  hóa  của  sư  đoàn  xe  bọc  thép  bằng  cách  thu  gọn  nó  lại.  Như

được nhận thấy lúc ban đầu, cơ cấu sư đoàn xe tăng phình to quá mức và khó cơ động. Patton bắt đầu biến nó thành một đơn vị linh hoạt hơn, bao gồm (trong hiện thân cuối cùng của nó vào Thế chiến II) 3 chỉ huy chiến trường có thể độc lập tác chiến hoặc phối hợp với nhau tuỳ theo nhu cầu. 
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Vấn đề thứ hai nhường chỗ cho một giải pháp mơ hồ hơn, và chính trên căn bản này mà huyền thoại Patton kết tinh và ông trở thành một trong những nhân cách thu hút nhất của Thế chiến II. 

George S. Patton III nằm trong số những người huấn luyện binh sĩ tài ba nhất trong lịch sử quân sự Hoa Kỳ. Một cái nhìn hời hợt về những gì Patton dạy binh sĩ của mình sẽ chỉ giới hạn trong sự nhấn mạnh vào tính kỷ luật, phong thái quân sự, diện mạo quân sự, điều kiện thể chất, rèn luyện không ngừng,... Tất cả những yếu tố trên đều quan trọng với Patton và chiếm vị trí nổi bật trong chế độ huấn luyện, nhưng chất xúc tác trong công thức huấn luyện của Patton chính là sự hiện diện hữu hình của ông. Ông mang tới cho vai trò tư lệnh một sự pha trộn sâu sắc giữa tính lãng mạn quân sự với tính thực tế và một tầm nhìn về năng lực lãnh đạo hữu hiệu, mà ông chuyển tải nó từng phần qua những bài giảng đầy màu sắc nhưng hầu hết là qua những tấm gương về hành vi và thành tích của mọi sĩ quan và binh sĩ. Sinh lực vô biên của ông là một phần nhưng chưa bao giờ là sự tự đề cao. Ông tin rằng bổn phận của người chỉ huy là có mặt ở khắp mọi nơi. Ông từng đi bộ giữa những chiếc xe tăng đang tiến lên trên chiến trường nước Pháp trong Thế

chiến  I  như  thế  nào,  thì  bây  giờ  ông  cũng  ở  bên  cạnh  binh  sĩ  khi  họ  tập luyện thế ấy. Ông rèn giũa họ một cách không thương tiếc, nhưng cũng rất hữu ích, thực tế, và khi ai đó tỏ ra có tiến bộ hoặc đạt được mức độ xuất sắc, ông cũng tỏ ra hào phóng và ngay lập tức công khai khen ngợi. Ông tự

làm cho mình nổi bật, cầm lái một trong những chiếc xe có tháp pháo đặc biệt được sơn đậm các sọc đỏ, trắng, và xanh dương cộng với một sọc lớn màu vàng kỵ binh, biểu tượng sự cơ động truyền thông của quân đội. Chiếc xe jeep ông sử dụng không chỉ mang 2 ngôi sao đỏ và trắng phía trước và phía sau, mà còn được trang bị một chiếc còi hụ xé tai, thông báo việc ông đang đến gần trước khi hiện diện thực sự. 

Có lẽ không vị tư lệnh quân sự Hoa Kỳ hiện đại nào bị ám ảnh bởi những thôi thúc cá nhân hơn là Patton - một sự kết hợp của tính bốc đồng, hành vi liều  lĩnh,  những  cảm  xúc  không  xứng  đáng,  và  sự  buồn  rầu  ai  cũng  nhìn thấy - tuy nhiên, trước các sĩ quan và binh lính dưới quyền, ông không bao https://thuviensach.vn

giờ  tự  cho  phép  mình  bộc  lộ  bất  kỳ  khía  cạnh  nào  ngoại  trừ  sự  tự  tin  vô biên và tin vào mỗi người trong số họ. Bị trĩu nặng bởi những hoài nghi, Patton  không  bao  giờ  cho  phép  thuộc  cấp  nghi  ngờ  ông  hoặc  nghi  ngờ

chính họ. Thông điệp của ông không bao giờ là  chúng ta phải thành công mà luôn là  chúng ta sẽ thành công. Thấm nhuần, tuy là không hoàn hảo, ý thức về định mệnh của mình, Patton cố bảo vệ người khác không bị nhiễm một ý thức tương tự. Khi nói chuyện về chiến tranh, ông nói theo bản năng, về sự thù địch, nhưng ông cũng nhấn mạnh rằng sự xung đột, thương vong và chết chóc phải được làm chủ bởi trí tuệ và đặt trong sự hoạt động của vũ

khí mới mà họ hiện có: xe tăng. 

Khi Patton ca tụng những phẩm chất của xe tăng với binh sĩ, ông cũng không mệt mỏi quảng bá thứ vũ khí này tới công chúng, tới báo giới, và tới các  nhà  chính  trị.  Vốn  là  một  bậc  thầy  về  nghệ  thuật  tự  đề  cao  cá  nhân, Patton chứng minh khả năng làm chủ dư luận công chúng tương xứng bằng cách tổ chức, dưới hình thức một diễn tập quân sự vào tháng 12 năm 1940, cuộc hành quân rầm rộ của khoảng 1.000 xe tăng, xe bán xích, và những loại xe cơ giới khác từ Columbus, Georgia, tới Thành phố Panama, Floriđa, và quay trở về. Chuyến đi khứ hồi dài 400 dặm này được quảng cáo như là chuyến di chuyển dài nhất chưa từng được thực hiện bởi một sư đoàn xe bọc  thép.  Để  hoàn  tất  hiệu  ứng  tấn  công  chớp  nhoáng,  ông  đã  đạo  diễn những chuyến bay của phi cơ song song với đoàn xe bên dưới. Trước cuộc diễn tập, Patton đã tổ chức một chiến dịch quảng bá để đảm bảo luôn có người dân theo dõi trong suốt hành trình. Mục tiêu của ông là xây dựng tinh thần chiến đấu thông qua việc cho phép binh sĩ tự xem mình là người nổi tiếng, đồng thời, gây ấn tượng lên thường dân Mỹ về sức mạnh của xe tăng. 

Bằng cách khiến cho công chúng tin vào khả năng của xe bọc thép, Patton lý lẽ, ông có thể gặt hái được sự ủng hộ mạnh mẽ hơn, lâu bền hơn cho loại vũ khí đang nổi lên này. 

Cuộc diễn tập từ Columbus tới Thành phố Panama thu hút sự chú ý của công chúng, và Patton nắm lấy cơ hội này để tự quảng bá trên báo chí như

một vị tư lệnh “không bao giờ ra lệnh cho binh lính làm bất kỳ điều gì... mà https://thuviensach.vn

chính mình không muốn làm”. Sự phô trương thành công mỹ mãn đến độ, vào tháng Giêng năm sau, Patton tổ chức một cuộc diễu hành của toàn sư

đoàn,  1.300  xe  các  loại,  làm  rung  chuyển  các  đường  phố  Columbus  theo nhịp  hành  khúc  được  sáng  tác  bởi  không  ai  khác  hơn  là  Beatrice  Patton, một nhạc sĩ không chuyên. 

Việc huấn luyện gian khổ và quảng bá tới công chúng được đền đáp bằng sự ghi nhận từ các chỉ huy cao cấp. Thậm chí những sĩ quan bảo thủ cũng phải thừa nhận rằng xe bọc thép có lẽ đã tới thời kỳ trưởng thành. Chuyến đi  vòng  quanh  Columbus  tới  Thành  phố  Panama  đã  biến  thành  một  cuộc biểu diễn hoành tráng, chính xác là những gì Patton mong muốn, nhưng nó cũng  cho  thấy  có  vấn  đề  thực  tế  nghiêm  trọng.  Những  gì  là  hoành  tráng trong thời bình tạo lại tạo ra một mục tiêu mời mọc trong chiến tranh. Ngay cả một đoàn hộ tống di chuyển tương đối nhanh cũng rất dễ bị tổn thương trước cuộc tấn công bằng máy bay. Hơn nữa, dẫn 1.000 xe tăng và các loại xe cơ giới khác đi dọc theo một xa lộ dành cho dân chúng ở miền Nam Hoa Kỳ đang ngái ngủ thì rất khác với việc dẫn một sư đoàn xe bọc thép đi dưới hỏa  lực  ở  một  quốc  gia  khác  trong  chiến  tranh.  Patton  cần  hình  dung  rõ ràng sự di chuyển của một lực lượng cơ giới khổng lồ và để giữ cho các xe tăng không trở thành mồi ngon cho phi cơ kẻ địch. Làm thế nào để có được bức tranh toàn cảnh? Làm thế nào để hiểu cách nhìn của một phi công quân địch?  Patton  đã  mua  một  chiếc  phi  cơ  nhẹ,  học  bay,  và  vào  tuổi  55,  lấy được bằng lái máy bay. Trong khi thực tập, ông bay qua bay lại phía trên các xe tăng, tìm cách tốt hơn để quản lý luồng lưu thông và bảo vệ đoàn xe không bị tấn công. Mỗi bài thực tập là sự chắt lọc từ thử nghiệm thực tế. 

Một phó sản của việc quan sát trên không là sự hiểu biết tường tận vai trò của phi cơ hạng nhẹ như là đôi mắt của xe bọc thép và pháo binh. Một trinh sát hoặc thậm chí một tư lệnh có thể xem xét tình hình trận đánh từ trên không và, bằng cách sử dụng máy đàm thoại vô tuyến, chỉ đạo sự di chuyển phức  tạp  của  xe  tăng  theo  thời  gian  thực.  Nhờ  một  phần  vào  những  thử

nghiệm sớm này của Patton, sứ mệnh trinh sát phát hiện vị trí, mục tiêu của phi cơ hạng nhẹ sẽ trở nên quan trọng trong các trận đánh của Thế chiến II. 

https://thuviensach.vn

Không phải mọi ý tưởng tiên phong của Patton dành cho quân đoàn thiết giáp đều được chấp nhận. Vì lính xe tăng là những người thực hành công nghệ  tiên  tiến  của  chiến  tranh  nên  Patton  muốn  họ  mặc  đồng  phục  hữu dụng hơn là đẹp và có vẻ ngoài hiện đại, chuyển tải được vị thế ưu tú. Cá nhân ông thiết kế một bộ đồng phục màu xanh lá có phần áo được may ôm khít, với những cái khuy màu trắng hoặc màu đồng ở phía trước chạy xéo từ vai phải xuống tới phần giữa của lai áo. Quần được độn dày và có nhiều túi. Trên cùng của bộ quân phục là chiếc mũ màu vàng như mũ bảo vệ của cầu thủ môn bóng đá Mỹ. Trong nhiều cách, bộ đồng phục tỏ ra rất thực tế: vải màu xanh lá đậm giúp che giấu vết dầu nhớt, những miếng lót độn và mũ  bảo  vệ  lính  tăng  trong  lòng  xe  chật  hẹp  toàn  kim  loại  và  chạy  trên những địa hình gồ ghề, bộ đồ nhiều túi rất cần thiết trong môi trường mà các đồ vật bị rơi ra hoặc long ra có thể gây nguy hiểm. Nhưng nhìn toàn thể

thì  nó  khá  kỳ  cục,  và  cũng  những  tờ  báo  từng  nhiệt  tình  viết  về  đoàn  hộ

tông, đoàn diễu hành, và năng lực lãnh đạo của George S. Patton giờ đây lại chế giễu ông là “Chiến binh bí ẩn”. Không cần phải nói, bộ quân phục do Patton thiết kế bị quân đội từ chối. 

Mùa xuân năm 1941, Hoa Kỳ vẫn chính thức trung lập, và hầu như dân chúng  Mỹ  vẫn  muôn  đứng  ngoài  chiến  tranh.  Tuy  nhiên,  Tổng  thống Roosevelt  lèo  lái  đất  nước  vào  chỗ  công  khai  liên  kết  gần  hơn  với  nước Anh của Winston Churchill, đổi 50 khu trục hạm cũ để có được hợp đồng thuê các căn cứ của Anh ở Tây bán cầu, cam kết sức mạnh công nghiệp của Mỹ  là  “kho  vũ  khí  và  đạn  dược  của  nền  dân  chủ”,  và,  vào  tháng  3  năm 1941, ký đạo luật cho phép cung cấp vũ khí và vật chất cho bất kỳ quốc gia nào  có  sự  phòng  vệ  được  cho  là  quan  trọng  với  quyền  lợi  của  nước  Mỹ. 

Hơn  nữa,  dự  thảo  thời  bình  vẫn  còn  đang  được  xem  xét  từ  tháng  9  năm 1940, và đội quân nhỏ bé giữa các cuộc chiến đã mau chóng tăng lên tới khoảng 1,5 triệu người ngay trước trận Trân châu cảng. Trong bầu không khí này, Lesley J. McNair, người phụ trách huấn luyện chiến đấu của quân đội, tuyên bố đã phát triển kế hoạch diễn tập chiến đấu đầu tiên bao gồm 3
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cuộc diễn tập qui mô lớn - những hoạt động lớn nhất và thực tế nhất mà quân đội từng thực hiện. 

Patton xem những trò chơi mô phỏng chiến tranh này là một cơ hội tốt để

đạt được 3 mục tiêu: (1) hoàn thiện việc huấn luyện binh sĩ; (2) tạo ra, thử

nghiệm,  sửa  chữa,  và  mài  giũa  các  chiến  thuật  và  học  thuyết  của  binh chủng thiết giáp - chiến tranh cơ giới hóa, trên hết, là một kiểu chiến tranh mới mẻ; (3) đơn giản là để chiến thắng. Với Patton, các cuộc diễn tập là một đấu trường quan trọng chỉ sau chiến trận thực tế, trong đó ông có thể

chứng tỏ lòng dũng cảm của một chiến binh và, có phần thứ yếu, chứng tỏ

tính hiệu quả của thiết giáp cơ giới như một loại vũ khí của chiến tranh hiện đại. Ông rất hoan hỉ, nhưng cũng lo sợ - không chỉ về sự thất bại (mà ông biết không phải là định mệnh của mình) mà là lại được chọn như một người quan sát thay vì trực tiếp tham chiến. 

Tham gia vào những cuộc diễn tập, Patton gạt qua một bên nỗi lo sợ và chuẩn bị cho binh sĩ của mình. Ông nhấn mạnh ba điều. Đầu tiên là mọi cặp mắt giờ đây sẽ tập trung vào xe tăng. Quân đội có nhiều sĩ quan thuộc lớp cũ sẽ chờ đợi viễn cảnh thất bại của binh chủng cơ giới hóa hiện đại mà họ

không ưa thích. Những cuộc diễn tập này hoặc là thành công hoặc là thất bại, một cơ hội sẽ không lặp lại để chứng minh giá trị của xe tăng. Thứ hai, Patton tập trung cao độ vào chủ đề về tính cơ động trong tiến công. Toàn sư

đoàn  sẽ  không  ngừng  tiến  lên  với  “quyết  tâm  thắng  lợi”,  không  bao  giờ

dừng cuộc tấn công, luôn đánh vào những điểm yếu của kẻ địch trong khi tung ra sức mạnh tối đa. Khi một mục tiêu được chiếm, Patton nhắc nhở:

“Đừng nói ‘Tôi đã làm đủ’, mà hãy tiếp tục, tìm những mục tiêu khác bạn có thể làm để gây tổn thất cho quân địch”. Điểm thứ ba mà ông nhấn mạnh khi chuẩn bị cho cuộc diễn tập là tạo ra một bản sắc ưu tú. Dưới sự chỉ huy của Patton, Sư đoàn Thiết giáp số 2 tự đặt cho mình cái tên “Địa ngục trên bánh xe”, tự hào chấp nhận vai trò và bản sắc của “những người tấn công chớp nhoáng”, mối tai họa của chiến trường. Với Patton, tạo ra một bản sắc kiêu hùng cũng cần thiết như chính những chiếc xe tăng vậy. 
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Các cuộc diễn tập diễn ra ở Tennessee vào tháng 6 năm 1941, và Patton nhẹ nhõm khi được giao chỉ đạo Sư đoàn 2. Có một số lóng ngóng ban đầu trong việc triển khai 12.000 quân, nhưng khi các hành động đi đúng hướng, Patton hoàn toàn làm chủ tình thế và chỉ huy các lực lượng của mình với tốc độ và hiệu quả kiên định, thực hiện chỉ trong 9 tiếng một bài tập được lên lịch là phải hoàn thành trong 2 ngày, ông tận hưởng cảm giác vui sướng ngắn ngủi trước những lời khen ngợi của công chúng về hiệu quả công việc và không giấu giếm là mình được thúc đẩy bởi khao khát vinh quang. Rực rỡ  và  chói  lọi  là  hình  ảnh  thiết  yếu  của  một  vị  tư  lệnh  vĩ  đại.  Với  các  sĩ

quan  chịu  đựng  gian  khổ  để  tự  làm  cho  mình  không  nổi  bật  trên  chiến trường  bằng  việc  mặc  bộ  quân  phục  buồn  tẻ  của  một  người  lính  bình thường, Patton sẽ đưa ra tấm gương của Lord Nelson, người sải bước trên boong  chiến  hạm  HMS   Victory,  dưới  hỏa  lực,  mặc  bộ  quân  phục  đô  đốc hoàng gia với niềm kiêu hãnh. Vinh quang, đúng, Patton thừa nhận, nhưng không  bao  giờ  tỏ  ra  tự  đắc.  Ông  xem  vinh  quang  đích  thực  như  là  phần thưởng để chia sẻ, và ông luôn hào phóng trong việc chia phần thưởng cho những người lính mà ông chỉ huy. Một trong những câu châm ngôn ông ưa thích, và thường lặp đi lặp lại, là “Người lính là quân đội”, Không phải là kế hoạch, không phải là trang thiết bị, và thậm chí không phải là vị tư lệnh. 

Vinh quang cá nhân là quan trọng, nhưng nó quan trọng tương ứng với cái chung hơn là riêng cho cá nhân. 

Với Patton, năng lực lãnh đạo không bao giờ đơn thuần là vạch kế hoạch và ra mệnh lệnh. Nó liên quan tới việc tự biến mình thành một biểu tượng, một loại vật tổ  (totem) hoặc bùa may mà với nó cả đơn vị được nhận biết và, trên thực tế, cả đội ngũ cùng đầu tư và hợp nhất các bản sắc cá nhân. 

Những người lính của Sư đoàn 2 Thiết giáp có biệt danh là  Địa ngục trên bánh xe,  nhưng  hầu  như  họ  gán  cho  chính  mình  biệt  danh  là  “người  lính của Patton”. 

Ngay khi những cuộc diễn tập ở Tennessee hoàn tất thì Patton bắt đầu lên kế hoạch cho những trò chơi chiến tranh thậm chí còn hoành tráng hơn diễn ra  ở  khắp  một  vùng  rộng  lớn  của  Louisiana  và  Texas  trong  suốt  tháng  9
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năm 1941. Đây là, và vẫn còn là trong ngày nay, những cuộc diễn tập tham vọng nhất trong lịch sử quân đội Hoa Kỳ. 400.000 lính tham gia vào một

“cuộc  chiến”  giữa  Quân  Đỏ  và  Quân  Xanh.  Trong  giai  đoạn  1  của  cuộc diễn  tập,  Patton  thấy  mình  ở  phía  bị  thua  như  là  một  phần  Quân  Đỏ  của trung tướng Benjamin Lear. Trong giai đoạn 2, Sư đoàn 2 Thiết giáp của ông là Quân Xanh, được chỉ huy bởi trung tưóng xuất sắc Walter Krugger (người  có  vị  tham  mưu  trưởng  là  bạn  cũ  của  Patton,  Dwight  D. 

Eisenhower). Lần này, Patton ở mũi tấn công táo bạo đánh vào sườn Quân Đỏ  và  dẫn  đầu  một  cuộc  tiến  quân  vòng  qua  kẻ  địch  để  có  thể  tấn  công Shreveport (nơi Quân Đỏ đang phòng thủ) từ phía sau. Sự di chuyển thật táo bạo và khai thác triệt để tính cơ động của lực lượng cơ giới. Ngoài sự

táo bạo của cuộc tấn công là sự từ chối của Patton không làm điều thông thường là chờ lực lượng lớn tới điểm tấn công. Nhấn mạnh mục tiêu quan trọng  hơn  này,  ông  tấn  công  với  những  gì  ông  có  trong  tay.  Đây  là  một thương  hiệu  của  Patton.  Chiến  tranh  không  phải  là  về  sự  hoàn  hảo,  điều không chịu ảnh hưởng của thời gian, mà là về cơ hội, điều bị trói buộc bởi thời gian. Patton thường nói, giỏi nhất là luôn thực hiện một kế hoạch tốt ngay lập tức thay vì hy sinh cơ hội thoáng qua để chờ đợi sự hoàn hảo. 

Không chỉ Patton chiến thắng, ông còn giành được loại chiến thắng mà chỉ có thể giành được nhờ xe tăng. Nhiều lời chúc mừng ập tới, nhưng cũng có một số chê bai từ các sĩ quan ở bên thua trận. Để tiến tới lãnh thổ của quân địch, Patton đã chớp nhoáng dẫn đầu Sư đoàn 2 hành tiến bên ngoài khu diễn tập được chỉ định, và khi chạy hết xăng, ông đã bỏ tiền ra để đổ

xăng cho những chiếc xe tăng của mình ỏ một cây xăng địa phương. Lời đồn là như sau: tiền là của chính Patton, và ông không bao giờ chối bỏ lời đồn.  Patton  cũng  không  lý  sự  với  những  ai  phản  đối  rằng  Ông  đã  phạm luật,  mà  chỉ  đáp  rằng,  sau  cùng,  chiến  thắng  là  luật  duy  nhất  của  chiến tranh. Tướng Marshall và các tư lệnh cao cấp khác đồng tình. Cuộc diễn tập ỏ  Louisiana  làm  cho  Patton  trở  thành  ngôi  sao  của  binh  chủng  thiết  giáp Hoa Kỳ. 
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Cuộc diễn tập này mau chóng dẫn tới những cuộc diễn tập vào tháng 10

và 11, ỏ Carolinas, trong đó Patton và binh sĩ của ông không chỉ thực hiện xuất sắc mà thậm chí còn bắt sống vị tư lệnh của đội quân bên kia, Hugh Drum, người từng là sĩ quan chỉ huy của Patton trong suốt chuyến đi của ông tại Hawaii và người mà Patton oán giận vì đã suýt loại ông ra khỏi Giải vô địch Polo Liên đảo năm 1935 vì hành vi không xứng đáng. Trên hết, giai đoạn cao trào của cuộc diễn tập được chứng kiến bởi chính Tổng tham mưu trưởng George Marshall, người bị ấn tượng mạnh bởi thành tích của Patton. 

Patton biết rằng, là kết quả của 3 trò chơi chiến tranh, ông giành được vị

trí có lợi thế nhất để nhận được vai trò quan trọng một khi Hoa Kỳ tham chiến. Ông cho rằng, như trong trường hợp Thế chiến I, ông sẽ nằm trong số những người đầu tiên được xuất ngoại chiến đấu, và ngày 7 tháng 12, năm 1941, trận tấn công vào Trân châu cảng đã mang lại cho ông niềm hy vọng, dường như được biện minh hoàn hảo khi Marshall nâng Patton lên chức tư lệnh Quân đoàn Thiết giáp 1, vào ngày 15 tháng 1, năm 1942. Giờ

đây, ông chỉ còn chờ lệnh tiến quân. 

Và ông không phải chờ lâu. Vào tháng Hai, Patton được giao nhiệm vụ

thiết lập và chỉ huy một trung tâm huấn luyện sa mạc. Marshall và những nhà hoạch định khác biết rằng trận đánh đầu tiên sẽ là chống lại các binh đoàn châu Phi dưới quyền Thống chế tài ba Erwin Rommel của quân Đức đang gây ra nỗi sợ hãi trên các sa mạc Bắc Phi. Họ cũng biết rằng, ngoài những hành động như của cảnh sát chống lại thổ dân da đỏ và Pancho Villa, quân đội Hoa Kỳ chưa bao giờ chiến đấu trong một môi trường như thế, chưa nói gì tới lực lượng xe tăng. Patton phải tìm ra một địa điểm rộng lớn để làm khu vực huấn luyện sa mạc, phải tập trung mọi tiềm năng, rồi phải huấn luyện thế hệ chiến binh sa mạc đầu tiên của Hoa Kỳ. Nó là một công việc rất quan trọng và khẩn cấp, nhưng Patton, người khao khát chiến tranh, lại thấy thất vọng với công việc này. Tuy nhiên, lệnh là lệnh, và vào tháng Ba, Patton bay trên chiếc Piper Cub qua một vùng rộng lớn của California, Nevada, và Arizona, tìm kiếm một khu đất sa mạc hoang vu có những điều kiện  tương  tự  Bắc  Phi.  Cuối  cùng,  ông  chọn  một  vùng  hoang  mạc  rộng https://thuviensach.vn

16.200  dặm  vuông  gần  thôn  Indio  ở  California,  khoảng  200  dặm  về  phía đông Los Angeles. Sau khi khảo sát từ trên cao, Patton và một nhóm nhỏ

cưỡi ngựa đi xem xét khắp khu vực đó. Chính thức, Trung tâm Huấn luyện Sa mạc quân đội Hoa Kỳ (ngày nay là Trung tâm Huấn luyện Quốc gia), cơ

sở được gọi tên “Tiểu Lybia”, và chỉ có cát, xương rồng, đá, rắn hổ, nhiệt độ ban ngày vào mùa hè là 130 độ F (khoảng 54,5 độ C), với những đêm mùa đông hạ thấp gần hoặc thậm chí dưới nhiệt độ đông đá. 

Đó là một nơi khô cằn, và chính xác là những gì Patton muốn. Có nhiều nơi để diễn tập thực tiễn với hỏa lực thật, và những điều kiện khắc nghiệt sẽ

trắc nghiệm máy móc cũng như con người. Thay vì là những trại lính, tất cả, kể cả các tư lệnh, sẽ sống trong những lều bạt. Sẽ không có điện, không có đường cấp nước, không có nước nóng, không có sưởi ấm. Chỉ có những bài tập chạy mỗi ngày 1 dặm trong 10 phút, hành quân 8 dặm trong 2 giờ. 

Patton cố làm cho việc luyện tập thật gian khó, vì ông muốn nó y như thật. 

Tập luyện y như thật sẽ tạo ra những người lính sa mạc hữu hiệu và sẽ cứu sống nhiều mạng người. 

Patton chính thức tới Indio vào ngày 10 tháng 4. Việc huấn luyện bắt đầu trong vòng 1 tuần. Tuy rất mong được chiến đấu ở hải ngoại, Patton đưa cả

tâm hồn và trí tuệ của mình vào công việc hiện tại. Như thường lệ, ông chỉ

huy trên thực địa. Mặc dù, ông có chốt quan sát trên đỉnh một ngọn đồi mà binh lính của ông gọi là Ngai vua, ông ít khi ở đó lâu, mà thích di chuyển giữa  quân  lính  và  xe  tăng,  bằng  xe  jeep,  xe  tăng,  xe  bán  xích,  và  phi  cơ

hạng nhẹ. Patton thấy sứ mệnh của mình có 2 mặt: phải huấn luyện và trui rèn quân - khoảng 60.000 người sẽ băng qua Indio, bắt đầu từ tháng 4 và chấm dứt vào tháng 7 năm 1942 - và phải đề ra học thuyết xe tăng sa mạc. 

Ông thử nghiệm rộng rãi các đội hình xe tăng, và phát triển những đặc tính kỹ thuật cho một loại xe mới, xe thu hồi xe tăng, được thiết kế đặc biệt để

thu hồi xe tăng bị hư hoặc bị bắn hỏng từ chiến địa, dưới hỏa lực. Ông cũng thay đổi cách sử dụng phi cơ hạng nhẹ không chỉ để trinh sát mà còn là một cơ sở chỉ huy, từ đó vị tư lệnh có thể đưa ra những lệnh di chuyển theo thời gian thực qua vô tuyến điện. Trên hết, ông đưa mọi việc ra thảo luận. Một https://thuviensach.vn

khi lệnh được ban ra, Patton kỳ vọng sự chấp hành với tính kỷ luật hoàn hảo. Nhưng trước lúc ra lệnh, ông muốn nghe mọi ý kiến về từng vấn đề

quan trọng. Trung tâm Huấn luyện Sa mạc trở thành nơi tập trung những cuộc thảo luận và tranh cãi sống động, trong đó, Patton lắng nghe, lập luận và chất vấn. Từ những cuộc tranh cãi ấy, ông gặt hái bất kỳ ý tưởng nào dường như hứa hẹn nhất, và ông gửi chúng lên cấp chỉ huy cao hơn, với yêu cầu là chúng sẽ được chuyển đi khắp nơi để xin góp ý thêm. 

Cho dù cam kết với công việc của mình tại Indio, Patton luôn nhắc 2 sĩ

quan cấp trên, Lesley McNair và Jacob Devers, rằng ông muốn chiến đấu. 

Những người, như Marshall, biết từ kinh nghiệm hồi Thế chiến I rằng, là một huấn luyện viên và chuyên gia động viên tài giỏi cũng như hạt nhân của  loại  hình  chiến  tranh  xe  tăng,  Patton  có  ích  trong  việc  xây  dựng  lực lượng  và  học  thuyết  thiết  giáp  hơn  là  trên  chiến  trường.  Cuối  cùng,  vào tháng 7 năm 1942, Patton được triệu tập về Washington để nhận công tác chiến đấu. Vào ngày 30, lên đường từ Trung tâm Huấn luyện Sa mạc, ông đã viết một bản tóm lược những bài học được rút ra. Ngày nay, những bản tóm  lược  các  “bài  học  đã  được  rút  ra”  này  là  quy  trình  tiêu  chuẩn  trong quân  đội  Hoa  Kỳ  và  được  sử  dụng  rất  nhiều.  Patton  viết  những  bản  tóm lược với sự sáng tạo của riêng ông, tin rằng những ai sẽ được giao nhiệm vụ chiến đấu trong sa mạc sẽ thấy nó hữu dụng. Ông viết: Đội hình và trang bị vật chất chỉ có tầm quan trọng thứ yếu so với tính kỷ luật, khả năng thao tác nhanh và chính xác với vũ khí thích hợp vào mục tiêu thích hợp, và khao khát giáp mặt quân thù với mục đích tiêu diệt chúng. 

Ngoài ra, ông khuyên nên chỉ huy từ trên không qua sự liên kết với máy bay và liên lạc vô tuyến hai chiều, ông kết luận ngắn gọn và súc tích bằng câu: “Ngồi trên xe tăng xem diễn biến là điều ngớ ngẩn - tiêu diệt kẻ địch sẽ dẫn đến chiến thắng”. 

Patton  quá  vội  vã  đến  độ  không  có  thời  gian  để  tập  hợp  binh  lính  cho một cuộc chia tay chính thức. Ông viết cho thiếu tướng Alvan Gillem, sĩ
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quan thay ông tại Indio, yêu cầu gửi tới các binh sĩ một thông điệp ông đính kèm. Những gì ông viết là rất đặc trưng Patton:

Các binh sĩ! Vì hoàn cảnh ngoài ý muốn, tôi rời các bạn quá vội vã đến nỗi không thể nói chuyện  riêng  với  các  bạn.  Tuy  nhiên,  tôi  sẽ  thiếu  tự  trọng  nếu,  ngay  cả  vào  lúc  đã  trễ  này, không nói với các bạn về lòng biết ơn chân thành vì cách cư xử tuyệt vời của các bạn mà tôi có vinh dự làm người chỉ huy. 

Sau khi chia sẻ hoạt động của các bạn, tôi biết những khó khăn cực kỳ mà chúng ta đã chịu đựng và tôi cũng biết các bạn đã thực hiện bổn phận của mình tuyệt vời ra sao và tự hy sinh như thế nào. 

Tôi cám ơn các bạn và chúc mừng tất cả - đó là một niềm vinh dự không gì sánh bằng khi được chỉ huy những người như thế. 

Giờ  đây,  ở  Washington,  ông  được  thông  báo  rằng  ông  sẽ  chỉ  huy  Lực lượng  Đặc  nhiệm  phía  Tây  trong  một  chiến  dịch  có  tên  mật  mã  là   Ngọn đuốc. Sứ mệnh của ông là xâm chiếm Bắc Phi. 
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CHƯƠNG 7

TỪ THẤT BẠI TỚI THẮNG LỢI Ở CHÂU

PHI

Patton tới Washington vào ngày 30 tháng 7 và mau chóng được truyền đạt về Chiến dịch  Ngọn đuốc, kế hoạch xâm chiếm Bắc Phi. Ông tập hợp một nhóm sĩ quan tham mưu và đặt văn phòng trong Cao ốc Vũ khí trên Đại lộ Constitution, nơi ông và ban tham mưu dành nhiều ngày để nghiên cứu các bản đồ, các kế hoạch và các báo cáo về khí hậu, địa hình, và những điều kiện khác. Sau đó, ngày 5 tháng 8, Patton bay tới sở chỉ huy London của Tướng Dwight D. Eisenhower, ngươi mà Tướng Marshall đã chọn từ

hơn 366 sĩ quan cao cấp, trong số đó có chính Patton, để đảm nhận chức tư

lệnh Mặt trận châu Âu của các lực lượng Đồng minh cho Chiến dịch Ngọn đuốc. 

Vị tư lệnh đang chờ gặp ông, vì Patton tràn đầy tự tin, sinh lực, và sự

hăm hở cho chiến đấu mà Eisenhower, trong những hoàn cảnh hiện tại, ao ước có được. Ông không chỉ bị chôn vùi dưới vô số những chi tiết của một chiến dịch đổ bộ vô cùng phức tạp trải dài khắp bờ biển Đại Tây Dương ở

Marôc và bờ biển phía Địa Trung Hải của Algeria, mà ông còn thiếu niềm tin vào chính cái ý tưởng của Chiến dịch Ngọn đuốc. Hoa Kỳ bước vào Thế

chiến II vì người Nhật tấn công Trân châu cảng. Người Mỹ muốn, trên hết, trả  đũa  “cuộc  tấn  công  bất  ngờ”  đó,  nhưng  Tổng  thống  Roosevelt  và  các nhà  hoạch  định  cấp  cao  đã  đồng  ý  với  Winston  Churchill  rằng  công  việc đầu tiên phải làm là giải quyết Hitler và Mussolini ở châu Âu. Tuy nhiên, chỗ mà các tư lệnh quân sự và các lãnh đạo chính trị bất đồng là ở cách tiến hành việc này. Như hầu hết các đồng nghiệp của mình, Tướng Marshall và Tướng  Eisenhower  ủng  hộ  một  cuộc  hội  quân  của  các  lực  lượng  Mỹ  và Anh ở Anh cho một cuộc đổ bộ lên nước Pháp qua Eo biển Anh. Sau khi https://thuviensach.vn

hồi phục rất ít từ những tai họa ở Dunkirk và Dieppe, hai hành động thiếu chín chắn trên lục địa, Thủ tướng Churchill lý luận rằng quân Đồng minh chưa sẵn sàng cho một cuộc xâm nhập qua eo biển và khả năng thay thế

duy nhất là bắt đầu bằng cách xâm nhập châu Âu thông qua cái mà ông gọi là “phần yếu nhất” của nó. Ý tưởng của ông là đánh bại Đức và Ý ở Bắc Phi, rồi lên đất liền ở Sicily, sau đó là lãnh thổ Ý và những nơi khác ở châu Âu Địa Trung Hải. Chiến lược ấy, Churchill lập luận, sẽ thu hút lực lượng Đức khỏi Mặt trận phía Đông, giảm bớt gánh nặng cho Hồng quân Liên Xô của Stalin ngay lập tức. Trong khi đó, công việc chuẩn bị vẫn có thể tiếp tục  để  sau  này  xâm  nhập  bằng  cách  băng  qua  Eo  biển,  cả  Marshal  và Eisenhower phản đối rằng cách tiếp cận gián tiếp như vậy sẽ mất nhiều thời gian và tài nguyên quí báu. Tuy nhiên, Tổng thống Roosevelt tin rằng hội quân để xâm nhập qua eo biển sẽ cần nhiều thời gian, và ông muốn Hoa Kỳ

bước  vào  chiến  đấu  càng  sớm  càng  tốt.  Là  những  người  lính  chuyên nghiệp, Marshall và Eisenhower làm theo mệnh lệnh và chuẩn bị cho Chiến dịch  Ngọn đuốc. 

Sau một đêm dài trao đổi với Eisenhower, Patton ghi trong nhật ký rằng

“cả hai đều cảm thấy chiến dịch này rất tệ và gần như mang tính chính trị. 

Tuy nhiên, chúng tôi được yêu cầu phải làm và chủ đích là phải thành công hoặc chết trong nỗ lực”. Tuy nhiên, sự đáp ứng với Chiến dịch Ngọn đuốc của Eisenhower là nhấn mạnh vào khả năng gần như không thể thành công của nó, thì Patton lại rơi trở lại vào định mệnh của chính mình mà ông nhận thấy:  trong  trường  hợp  xấu  nhất,  Chiến  dịch  Ngọn  đuốc  sẽ  là  “một  cuộc trình diễn bất khả thi... nhưng, với một chút may mắn, nó có thể được thực hiện với một giá cao... và cũng có thể là một điều dễ dàng”. 

Trên thực tế, chắc chắn rằng Patton không vui với kế hoạch này. Với tính cách hung hăng, ông không bao giờ ủng hộ sự tiếp cận đối đầu đơn giản, điều  mà  phi  công  chiến  đấu  thời  Chiến  tranh  Lạnh  có  tính  độc  lập  khác người kiêm lý thuyết gia quân sự John Boyd đã chế giễu công khai lối suy nghĩ “trung bình chủ nghĩa” thường thấy. Thay vào đó, Patton nói về việc

“nắm lấy mũi kẻ địch... và đá vào mông nó”. Ông có ý xem đây là một lời https://thuviensach.vn

khuyên chiến thuật - sử dụng một phần của lực lượng để ghìm quân địch tại mặt trận với hỏa lực mạnh trong khi di chuyển phần còn lại của lực lượng bọc quanh sườn của chúng - thay vì là một triết lý chiến tranh, rất có thể là Patton  nhìn  thấy  ở  nó  một  giá  trị  trong  Chiến  dịch  Ngọn  đuốc  mà Eisenhower và ngay cả Marshall không nhìn ra. Trong ý nghĩa chiến lược to lớn, như Churchill đề xuất, cách tiếp cận nơi kẻ địch yếu nhất có thể giúp nắm lấy mũi chúng, từ đó thực hiện một cuộc tấn công từ phía tây, băng qua Eo biển Anh, một cơ hội thành công tốt hơn. Trong bất kỳ trường hợp nào, Patton chỉ hài lòng nếu tham gia vào một trận đánh - bất kỳ trận đánh nào, cho dù nó là ở Bắc Phi và không băng qua Eo biển Anh. 

Tuy nhiên, trạng thái thoải mái ban đầu của Patton mau chóng biến mất, không  chỉ  vì  kế  hoạch  này,  mà  là  vì  những  người  chịu  trách  nhiệm  thực hiện nó. Ông thất vọng - và đố kỵ - vì Eisenhower chọn Mark Clark, một thiếu tướng có ít hơn 8 năm kinh nghiệm so với Patton làm tư lệnh phó cho mình trong chiến dịch. Patton sợ Clark có thể sẽ chen chân vào con đường của  ông  và  “tỏ  ra  lấn  lướt”.  Nhưng  ông  cũng  bắt  đầu  hoài  nghi  chính Eisenhower:  Ike  không  quyết  đoán  như  ông  nghĩ;  ông  ta  dao  động  và

“không phải là người có đầu óc thực tế”. Hơn nữa, ông ta bị lúng túng bởi những  gì  ông  xem  như  là  sự  chiều  chuộng  quá  đáng  mà  các  sĩ  quan  Mỹ

dành cho những đối tác người Anh của họ. Ông ghi trong nhật ký ngày 11

tháng 8: “Điều rất dễ nhận thấy là hầu hết những sĩ quan Mỹ ở đây đều thân thiết với người Anh, thậm chí cả Ike nữa... Tôi thì không, trăm lần không ủng hộ người Anh”. 

Tuy nhiên, bên ngoài những trang nhật ký, Patton không than phiền, mà làm việc chăm chỉ và hợp tác với Eisenhower và Clark để lên kế hoạch cho chiến dịch. Họ càng tham gia sâu vào nó thì dự án dường như càng đáng ngờ. Cả Eisenhower lẫn Clark đều lo rằng cơ may thành công quá thấp, và Patton còn đi xa tới mức định lượng rằng cơ may thực sự là 52% thua và 48% thắng”. Tuy nhiên, trái ngược với những người kia, Patton ủng hộ việc tiếp  tục.  ông  ghi  trong  nhật  ký:  “Tôi  cảm  thấy  rằng  chúng  tôi  nên  chiến đấu..., rằng tôi là người đánh bạc đích thực duy nhất trong cả nhóm”. Nhu https://thuviensach.vn

cầu kiểm soát của Patton luôn là hành động, kể cả không hoàn hảo: “Chúng ta phải làm một điều gì đó ngay bây giờ”, ông viết. 

Sau  3  tuần  gặp  gỡ  và  hoạch  định  ở  London,  Patton  quay  trở  lại Washington. Ở đó, ông thảo luận với phía hải quân những chi tiêt của cuộc đổ  bộ.  Sự  bi  quan  của  các  sĩ  quan  hải  quân  đã  làm  Patton  khó  chịu,  ông thường xuyên bùng nổ những cơn thất vọng. Cho dù như vậy, trước ngày 24 tháng 9, Patton đã hoàn tất phần của mình trong kế hoạch và giải bày trong nhật ký là giờ đây ông cảm thấy “rất yên tĩnh và hài lòng”. Cho dù chiến  dịch  có  thể  là  “một  sự  mạo  hiểm  tuyệt  vọng...,  tôi  có  cảm  giác  là chúng ta sẽ chiến thắng”. 

Chiến dịch Ngọn đuốc sẽ bao gồm 3 cuộc đổ bộ chính. Lực lượng Đặc nhiệm  phía  Đông  và  Trung  tâm,  ra  khơi  từ  Anh,  sẽ  lần  lượt  đổ  bộ  tại Algiers và Oran; Lực lượng Đặc nhiệm phía Tây, dưới quyền của Patton, sẽ

đi  từ  Hoa  Kỳ  và  đổ  bộ  gần  Casablanca.  Patton  chia  nhỏ  Lực  lượng  Đặc nhiệm  phía  Tây  thành  3  nhóm.  Ông  giao  cho  Lucian  Truscott  đổ  bộ  gần Mehdia và chiếm cảng Lyaurey. Hai nhóm kia do Jonathan W. Anderson và Ernest N. Harmon chỉ huy, sẽ đổ bộ lên Fedala và Safi, rồi hội quân ở thành phố Casablanca mà họ sẽ đánh chiếm. 

Ngày 20 tháng 10, Patton viết một loạt bức thư từ biệt đầy cảm xúc, cho thấy  chúng  chỉ  được  gửi  sau  khi  cuộc  xâm  chiếm  bắt  đầu.  Ông  viết  cho người vú em thuở thơ ấu của mình, Mary Scally, giờ đây sống với em gái ông, Nita: “Khi Nita đưa cho cô bức thư này thì con sẽ hoặc là đã chết hoặc là không. Nếu con chết, xin hãy kể tội con với sự châm chước”. Viết cho bà Francis C. Marshall, góa phụ của vị cựu tư lệnh đầu tiên của ông tại Trại Sheridan, ông viết để diễn tả niềm tin “là bất kỳ thành công nào mà cháu giành được, phần lớn là nhờ ảnh hưởng của cô và tướng quân”. Cho André W. Brewster, một thành viên bạn hữu ở bộ tham mưu trong Thế chiến I của Pershing, ông viết: “Trước khi bước vào Thế chiến II, tôi ao ước chào tạm biệt một trong những người đàn ông mà trong cuộc chiến đầu tiên đã giúp tôi rất nhiều”. Với James G. Harbord, người từng là tham mưu trưởng của Pershing, ông viết rằng ông ta “từng là một trong những nguồn cảm hứng https://thuviensach.vn

chính  cuộc  đời  binh  nghiệp  của  tôi”.  Với  người  anh  vợ,  Frederick  Ayer, Patton bày tỏ lòng biết ơn và sự ngưỡng mộ. Ông giải thích rằng công việc của mình sẽ là “liên quan tới một cuộc phiêu lưu tuyệt vọng như là đã từng thực hiện bởi bất kỳ lực lượng nào trong lịch sử thế giới”, và ông đính kèm một  bức  thư  có  niêm  phong  cho  Beatrice,  để  trao  cho  nàng  “chỉ  khi  anh được thông báo là đã chết”. Ông thừa nhận rằng điều này “nghe có vẻ buồn thảm quá, nhưng nó không thực sự là quá tệ. Cả cuộc đời anh, anh muốn chỉ huy nhiều binh sĩ trong một trận chiến dữ dội; anh sắp sửa lao vào cuộc chiến ấy”. 

Ngày  24  tháng  10,  lúc  8  giờ  10  sáng,  Patton  khởi  hành  từ  Norfolk, Virginia, với 24.000 người trên 100 con tàu. Ông trải qua một chuyến hải hành dài trong cảm giác băn khoăn, viết nhật ký và đọc kinh Koran, mà ông thấy cả “điều tốt” lẫn “điều thú vị”. Cách mau nhất để chuẩn bị cho những trận chiến trong thế giới Hồi giáo là khám phá một điều gì đó mang dấu ấn chính tâm hồn của nó. Patton cũng dành thời gian để “cho thuộc cấp một hướng dẫn về chiến tranh đơn giản hóa. Sử dụng chiến lược xe ủi; có nghĩa là quyết định con đường và phương hướng hành động, rồi bám sát theo nó. 

Nhưng trong chiến thuật, đừng sử dụng cách ấy. Hãy tấn công vào chỗ yếu của kẻ địch. Nắm lấy mũi chúng và đá vào mông chúng”. 

Trong những ngày cận kề cuộc đổ bộ, thời tiết dọc bờ biển Bắc Phi rất tệ, nhưng  vào  buổi  sáng  ngày  8  tháng  11,  trời  quang  mây  tạnh  như  thể  một phép mầu. Patton xem đây như là một dấu hiệu của sự phù hộ và là một chỉ

báo  rằng  ông  sẽ  được  phép  hoàn  thành  định  mệnh  của  mình  trong  cuộc chiến này. Cuộc đổ bộ bị các lực lượng Pháp của Vichy kháng cự, nhưng những đầu cầu đổ bộ mau chóng được chiếm. Algiers rơi vào tay người Mỹ

ngay ngày đầu tiên, và chiến sự ở đó chấm dứt. Các đơn vị Đồng minh mới, chủ yếu là người Anh, theo làn sóng đầu tiên tại Algiers, tiến tới Bizerre và Tunis. Từ sở chỉ huy tại Gibraltar, Eisenhower phái Mark Clark đi thương lượng một cuộc đình chiến rộng khắp Bắc Phi với Đô đốc Jean Darlan của Vichy. Trong lúc chờ đợi, chiến sự ác liệt tại Oran kéo dài 2 ngày. Đối với khu vực của Patton ở Marôc, quân Pháp kháng cự dữ dội, nhưng cuộc đổ
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bộ  vẫn  tiếp  diễn.  Nhóm  đặc  nhiệm  của  Ernest  Harmon  ghìm  chặt  đơn  vị

đồn  trú  tại  Marrakech  trong  khi  nhóm  của  Truscott  chiếm  sân  bay  Port Lyautey. Cuộc đổ bộ chính diễn ra ở Fedala, nơi rơi vào tay các binh sĩ của Anderson  trước  8  giờ  sáng.  Vào  lúc  đó,  Patton  được  cho  là  đã  rời  chiếc Augusta để lên bờ. Đồ dùng cá nhân của ông đã được xếp gọn trong một tàu đổ bộ, và ông sắp sửa lên boong chiếc tầu đó, nơi ông dừng lại để bảo cần vụ của mình, trung sĩ George Meeks, lấy ra trước tiên khỏi tàu là khẩu súng báng ngà mang thương hiệu của ông. Meeks làm theo, và Patton giắt khẩu súng vào người vừa khi 7 chiếc tầu tuần tiễu Pháp khai hoả lên đội tầu đổ  bộ.  Các  họng  súng  của  tàu   Augusta  đáp  trả.  Phát  đạn  dữ  dội  từ  họng súng của tháp pháo phía đuôi chiếc tàu tuần tiễu lớn thổi bay cần trục neo của chiếc tàu đổ bộ thành từng mảnh. Chính thời gian ngắn ngủi dừng lại để lấy khẩu súng lục ưa thích và đeo nó vào hông, Patton đã cứu mạng sống của mình. 

Chắc chắn là hài lòng bởi sự việc quá đặc biệt mà ông tin là điềm may xảy ra đúng lúc, Patton không thất vọng là giờ đây ông không thể rời bỏ

con tàu cho tới sau buổi trưa. Cuối cùng, trong tâm trạng khó chịu, ông lên bờ vào khoảng 1 giờ 30, kinh ngạc bởi cảnh tượng các binh sĩ đang đào hố

cá nhân. Patton luôn nói, đào hố cá nhân có nghĩa là đào mồ chôn. Mục tiêu là  tiến  lên  chứ  không  phải  là  đào  hố,  và  không  phí  phạm  thời  gian,  ông động viên binh sĩ bằng những lời chửi thề, cú đá, và sự khích lệ. Họ mau chóng rời bỏ những cái hố đang đào dở và bắt đầu triển khai tấn công vào vị trí của quân địch dọc bãi biển và bắt đầu tiến vào đất liền. 

Mặc dù họ chiến đấu rất giỏi, nhưng việc dỡ hàng cung cấp và trang thiết bị diễn ra rất chậm. Vào đầu buổi sáng hôm sau, Patton lại nhận lãnh trách nhiệm cá nhân và những vấn đề về hậu cần không còn nữa. Sau khi chuyện này được giải quyết xong, Patton quay trở lại tàu  Augusta để thuyết phục Đô  đốc  Hewitt  di  chuyển  những  chiếc  tàu  chuyển  hàng  vào  gần  bò  biển hơn, để việc bốc dỡ và củng cố có thể được thực hiện nhanh hơn nữa. Dù là ra lệnh cho những lính tình nguyện mới vào quân ngũ hay là nói lời ngon https://thuviensach.vn

ngọt để dụ một vị đô đốc, Patton đều tin vào sức mạnh thuyết phục của mối liên hệ cá nhân mặt đối mặt. 


Từ tàu  Augusta, ông quay trở lại chiến địa, phái sĩ quan tham mưu dựng sở chỉ huy tại Fedala, và tiến tối Casablanca với cả đội quân. Khi lính Mỹ

tới gần, quân Pháp đầu hàng, nộp thành phố vào ngày 11 tháng 11, ngày sinh nhật của Patton. Ông gặp gỡ các sĩ quan Pháp tại sở chỉ huy của ông trong khách sạn Miramar tại Fedala, Sau khi ra lệnh cho viên tư lệnh phó Geoffrey Keyes chào đón họ với một đội quân danh dự, người Pháp được đưa  tới  phòng  hút  thuốc  của  khách  sạn  với  lễ  nghi;  nơi  đây,  Patton  chúc mừng các sĩ quan Pháp về lòng dũng cảm của các binh sĩ dưới quyền họ. 

Ông hiểu rõ tầm quan trọng của lòng tự trọng và danh dự trong quân đội, và ông cũng hiểu rằng ngay cả người Pháp như quân đội Vichy cũng không thể hết lòng với cam kết dành cho phe Trục. 

Các sĩ quan kẻ địch mà ông hiện đang đối mặt sẽ là những đồng minh tiềm năng. Tuy nhiên, công việc của ông vượt xa hơn nghi thức. Ông mang tới 2 bản hoà ước đình chiến, cả hai đều được soạn và ấn ký ở Washington. 

Một bản thừa nhận cuộc kháng cự mang tính biểu tượng của Pháp và cung cấp những điều ước khoan dung. Còn bản kia nhìn nhận sự kháng cự ngoan cố và mạnh mẽ, kêu gọi giải giáp mọi lực lượng Pháp. Những gì đã thực sự

xảy  ra  trên  những  bãi  biển  cho  thấy  tình  trạng  nằm  ở  giữa  sự  kháng  cự

mang tính biểu tượng và sự kháng cự mang tính ngoan cố. Hơn nữa, Tướng Auguste Nogues giải thích rằng giải tán những lực lượng Pháp sẽ dẫn tới sự

nổi dậy dữ dội trong những người Ả-rập, Do Thái, và Berber, thậm chí có thể là sự nổi dậy của quần chúng. Vượt qua khỏi quyền hạn chính thức của mình, Patton trì hoãn kết luận một cuộc ngừng bắn chính thức và thay vào đó đề nghị một thoả thuận của những nhà quí tộc, theo đó, người Pháp cam kết không ngăn trở người Mỹ trong cuộc chiến chống lại phe Trục, tù nhân chiến tranh sẽ ngay lập tức được trao đổi, và binh sĩ Pháp sẽ giữ lại vũ khí của mình nhưng phải đồn trú trong các doanh trại, trong khi chờ đợi quyết định  cuối  cùng  của  Tướng  Eisenhower.  Cách  này  được  đồng  tình,  Patton mời mọi người có mặt dùng champagne và cùng nhau cụng ly mừng cho https://thuviensach.vn

“sự chấm dứt một cuộc huynh đệ tương tàn”, và “sự tiếp tục của tình bạn lâu đời giữa Pháp và Hoa Kỳ”. 

Cuộc xâm nhập vào Marôc là một chiến thắng và nâng ông lên vị thế của một  anh  hùng.  Tuy  chính  Mark  Clark  lại  là  người  được  quân  đội  khen thưởng bằng một ngôi sao thứ ba trên quân hàm. Patton vô cùng tức tối với người đàn ông trẻ tuổi, đẹp trai, tự tin và lịch thiệp này. Ông cố nuốt cảm giác chua chát khi gửi cho Clark “những lời chúc mừng chân thành về sự

thăng cấp của bạn và cũng về kỳ công mà bạn đã làm trong sự kết nối với chiến dịch”. 

Cảm giác đau đớn của ông còn gia tăng, sau khi chiếm Marôc, Patton bị

gạt ra bên lề. Khao khát gia nhập trận đánh lúc đó đang diễn ra tại Tunisia, ông phải giám sát sự chuyển đổi của Casablanca thành một căn cứ quân sự

lớn của Hoa Kỳ, rèn luyện các binh sĩ sắp tới, và phục vụ như một nhà quản trị quân sự của một chính phủ được cho là điều hành bởi một ông vua Hồi giáo, tướng Pháp Nogues, và đô đốc Pháp Darlan. Ông giao cho các sĩ quan Pháp quản lý binh sĩ Pháp bảo vệ các con phố và cầu cống, cung cấp người cho  những  cơ  sở  phòng  không,  và  nói  chung,  giúp  làm  nản  lòng  sự  xâm chiếm từ Marôc thuộc Tây Ban Nha. Một nước Marôc ổn định có nghĩa là binh  sĩ  Mỹ  sẽ  được  tự  do  để  dành  mọi  sức  lực  của  mình  vào  cuộc  chiến chống phe Trục. 

Ngày 30 tháng 11, khi Clark gọi điện yêu cầu ông bay tới Algiers, Patton có  một  tia  hy  vọng,  nhưng  sau  bữa  ăn  muộn  buổi  tối  với  Eisenhower  và Clark, có một cuộc điện thoại gọi cho Ike từ Washington. Eisenhower gác máy và quay sang Clark: “Này Wayne, anh nhận lãnh Tập đoàn quân số 5”. 

Trong thư gửi cho Beatrice, Patton viết ngày 2 tháng 12: “Đôi khi anh nghĩ

rằng một cái chết êm ả... sẽ là cách dễ dàng nhất để giải thoát”. 

Khi Patton suy nghĩ hoặc lo lắng về điều gì, cảm giác oán giận của ông sôi lên. Ông viết trong nhật ký rằng Clark là một trong những “đứa trẻ có sự mê hoặc [nhưng] không hiểu biết gì về con người hoặc chiến tranh”, và ông  than  rằng  Eisenhower  thực  sự  không  còn  là  “tư  lệnh”  nữa  vì  ông  ta luôn nhượng bộ người Anh, trái ngược hẳn với Tướng Pershing trong Thế
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chiến I, người luôn đặt quyền lợi của Hoa Kỳ lên trên hết. Sự so sánh giữa Eisenhower  và  Pershing  trở  nên  ác  cảm  hơn  nữa  khi  Patton  bị  chọn  làm người  dẫn  chương  trình  cho  Hội  nghị  Casablanca  giữa  Roosevelt, Churchill, và những cố vấn quân sự của cả hai vào tháng Giêng năm 1943. 

Dù có tâm trạng u buồn, Patton là một người dẫn chương trình duyên dáng, biết làm vui, gây ấn tượng, và hiệu quả, với những binh sĩ dưới quyền và tất cả mọi người. Tuy nhiên, trước mỗi lời khen ngợi, Patton đều có câu trả

lời như nhau:  Tôi thà ra trận còn hơn. Sau đó, ông nghe nói rằng Hội nghị

Casablanca đã quyết định để một cuộc tấn công kế tiếp ở Tunisia chủ yếu là một màn trình diễn của người Anh, với Quân đoàn 2 Hoa Kỳ dưới sự chỉ

huy của người Anh. Ông viết trong sự phẫn nộ: “Những bóng ma của J. J. 

Pershing. Chúng ta đã bán rẻ quyền lợi của mình”. 

Một sản phẩm của Hội nghị Casablanca đã kích động Patton. Churchill và  Roosevelt  hoàn  toàn  đồng  ý  xâm  nhập  Sicily  sau  khi  Tunisia  đã  được chinh  phục.  Điều  này  xảy  đến  như  là  một  cú  đấm  vào  Marshall  và Eisenhower, người từng hy vọng chuyển trực tiếp sang mục tiêu xâm nhập qua  Eo  biển  Anh  sau  khi  chiến  dịch  Bắc  Phi  chấm  dứt,  nhưng  Patton  lại thấy hồi hộp. Cuộc xâm nhập không chỉ chắc chắn kéo ông về lại với chiến trận mà nó còn làm sống dậy ý thức về lịch sử trong ông. Nhảy ra khỏi Bắc Phi để chinh phạt Sicily nghĩa là theo sau dấu chân của Hannibal, Scipio Amcanus, và Belisarius, những vị tướng vĩ đại của thế giới cổ đại. Dĩ nhiên những  gì  Roosevelt,  Churchill,  và  trong  lúc  này,  thậm  chí  cả  Patton  nữa, suy tính là Tunisia phải được chinh phục trước tiên, ở đây, quân đội Mỹ sắp sửa học được một bài học rất chua cay và rất khó khăn. 

Giành  được  chiến  thắng  trước  lực  lượng  Pháp  Vichy  là  một  chuyện, chiến  thắng  các  lực  lượng  Đức  của  Thống  chế  Erwin  Rommel  lại  là  một chuyện khác. Ngày 14 tháng 2, năm 1943, Sư đoàn 1 Thiết giáp Hoa Kỳ

dưới quyền Orlando Ward bị đánh tơi tả và rút lui, cùng với các lực lượng Nước Pháp Tự do, 50 dặm về phía tây Dorsale, những dãy núi gần biên giới Tunisia và Algeria. Như Patton, Rommel là người tin vào chiến thuật tấn công không ngừng, và nhìn thấy một cơ hội để đẩy phe Đồng minh hoàn https://thuviensach.vn

toàn ra khỏi Tunisia, nơi tấn công tiếp theo là các đèo Sbiba và Kasserine trong một trận đánh được gọi là Trận đèo Kasserine. Rommel gần như đột phá được nhưng, như một căn bệnh mãn tính, bị chặn lại bởi những vấn đề

về  hậu  cần,  không  thể  vận  động  một  cách  thích  hợp  trong  địa  hình  gập ghềnh, và bị đe dọa bởi sự tăng cường của những đội quân tiếp viện, ông bị

buộc phải chấm dứt cuộc tấn công vào ngày 22 tháng 10, và rút lui về vị trí cố thủ được biết dưới tên Phòng tuyến Mareth. 

Tuy  nhiên,  Rommel  đã  thành  công  trong  việc  gây  ra  nhiều  thiệt  hại. 

Lloyd Fredendall tư lệnh Quân đoàn 2 Hoa Kỳ, bị thua trận một cách đáng thương. Hơn 3.000 quân bị giết hoặc bị thương, và 3.700 người khác bị bắt làm tù binh. Thiệt hại về trang thiết bị cũng nặng nề, bao gồm 200 xe tăng. 

Tệ hơn nữa là là ảnh hưởng lên tinh thần chiến đấu của binh sĩ Mỹ. Trong lần gặp gỡ trực diện đầu tiên với quân Đức, quân đội Hoa Kỳ đã không chỉ

bị  thua  trận  mà  còn  bị  làm  nhục.  Một  cơn  rùng  mình  lo  sợ  lan  khắp  hậu phương trong thời chiến. Đối với người Anh, sự hoảng sợ và phẫn nộ dâng cao. Binh sĩ cũng như sĩ quan Anh bắt đầu ngấm ngầm gán cho những đồng minh người Mỹ của họ là “những người Ý của chúng ta”, một sự gán ghép độc địa và xúc phạm vì sự phục vụ kém cỏi ai cũng biết mà quân đội của Mussolini dành cho người Đức. 

Bị loại ra khỏi chiến trận, Patton uất ức trong vị trí tại Casablanca. Một cú đấm chí mạng vào niềm tự hào về quân đội Mỹ, quân đội của ông, là một nỗi đau đớn cực độ. Việc người con rể John Waters, chồng của cô con gái lớn của ông, Bea, hiện là một tù binh chiến tranh cũng làm tăng thêm nỗi đau. Patton cảm thấy vừa bị bỏ mặc vừa vô dụng. Sau đó, vào ngày 4

tháng 3, ông nhận được một thông điệp điện thoại từ Eisenhower, lệnh cho ông rời đi vào ngày hôm sau để làm bổn phận chiến trường. Ồng bay tới Algiers, nơi Ike đang chờ ông tại một sân bay. Ike đã rút Fredendall và giao cho Patton quyền tư lệnh tạm thời Quân đoàn 2. Sứ mệnh của ông là biến một  đội  quân  bị  đánh  bại  thành  một  đội  quân  chiến  thắng  hoặc,  như

Eisenhower  ghi  lại  trong  một  bản  ghi  nhớ  chính  thức  ngày  6  tháng  3,  là

“thực hiện sự phục hồi tất cả các lực lượng Hoa Kỳ dưới quyền chỉ huy của https://thuviensach.vn

ông”. Trong bản ghi nhớ, ông ta nói rõ rằng Patton sẽ đảm nhận một công việc khó khăn... “nhưng tôi biết bạn có thể làm được và sự thành công của bạn ở đó sẽ có những hiệu ứng lan truyền thật xa...” Ông cũng nhắc Patton nhớ là đã từng nói với ông “về sự can đảm cá nhân. Lòng can đảm cá nhân của bạn là điều mà bạn không cần phải chứng minh với tôi, và tôi cần tới bạn  trong  tư  cách  tư  lệnh  quân  đoàn  -  chứ  không  phải  là  một  người  lính thương vong”. 

Tướng Anh Sir Harold Alexander thông báo ngắn gọn cho Patton về vai trò  của  Quân  đoàn  2,  mà  ông  nói,  là  để  hỗ  trợ  các  lực  lượng  Anh  dưới quyền  Tướng  Bernard  Law  Montgomery  qua  việc  đe  dọa  cánh  quân  bên mạn sườn của phe Trục. Patton không thích vai trò hỗ trợ, và ông cảm thấy thất vọng không chỉ vì nó sẽ ức chế cá nhân ông, mà là nó sẽ không tạo ra phạm vi hành động đầy đủ cho quân Mỹ để tự cứu chuộc sau thất bại tại đèo Kasserine. Nhưng Patton chấp nhận rằng Alexander có quyền ra lệnh. 

Patton  chính  thức  thay  Fredendall  vào  ngày  6  tháng  3  và  suy  nghĩ  về

quyền ra lệnh tuỳ tiện mà vị tướng kia áp đặt cho ông. Người lính chính là quân  đội.  Các  kế  hoạch,  trang  thiết  bị,  những  sĩ  quan  chỉ  huy,  tất  cả  đều cần, nhưng nếu không có người lính kỷ luật và cứng rắn, sẽ không có quân đội, và không có quân đội sẽ không có thắng lợi. Lệnh của ông là đưa Quân đoàn 2 vào hành động sau 10 ngày nữa. Điều đó cho ông thời gian nhiều hơn một tuần để biến một đám lộn xộn thành một lực lượng đầy quyết tâm. 

Những gì ông làm đã trở thành một trong những huyền thoại của quân đội Mỹ. Như thường lệ, ông có mặt ở khắp mọi nơi, đây đó trong chiếc xe có gắn còi, đi theo là một chiếc xe máy hộ tống. Ông ra lệnh rằng các sĩ

quan và binh sĩ của Quân đoàn 2 phải có phong thái và cư xử như những người lính. Ông ra lệnh mọi người phải mặc quân phục sạch sẽ, và mũ sắt bảo vệ. Ông lên lịch những đòi hỏi nghiêm ngặt cho mọi hành động, yêu cầu tuân thủ nghiêm ngặt mọi quy định, bao gồm việc chào. (Người ta nói rằng bất kỳ ai trong quân đội Mỹ có thể ngay lập tức nhận ra một “lính của Patton” qua cung cách chào của anh ta). Ông bắt binh sĩ cẩn thận lau chùi mọi  vũ  khí,  đề  ra  một  chế  độ  phạt  nghiêm  khắc  cho  những  vi  phạm  nhỏ
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nhất.  Những  người  lính  càu  nhàu,  nhưng  chẳng  bao  lâu  họ  bắt  đầu  thấy mình thực sự là người lính:  lính của Patton. Trong khi chú ý tới những tiểu tiết của kỷ luật quân đội, ông cũng có những buổi nói chuyện cá nhân, cổ

vũ binh sĩ hành động táo bạo và dữ dội. Ông không muốn họ chết cho đất nước, mà hãy tiêu diệt kẻ địch vì đất nước. 

Thậm chí khi ông đòi hỏi sự cống hiến cao nhất từ Quân đoàn 2, rằng những người lính của nó được trang bị tốt nhất và được ăn ngon nhất trong quân đội Hoa Kỳ. Thậm chí khi đề ra những tiêu chuẩn mỗi ngày một cao, đòi hỏi mỗi ngày một nhiều, ông không ngừng đảm bảo với họ rằng họ sẽ

rất xứng đáng, họ sẽ thành công, họ sẽ chiến thắng. Nhiều người ghét ông, nhưng  không  ai  quên  ông,  và  tất  cả,  kể  cả  những  người  càu  nhàu,  cũng phấn khích bởi những gi ông nói. 

Giữa lúc đó, ông thấy mình có một chiến hữu già, Omar Bradley, để bàn bạc. Mặc dù Ike đã bày tỏ lòng tin cao độ vào Patton, nhưng ông vẫn phái Bradley tới chỗ Patton như “người đại diện” cá nhân của ông. Patton xem Bradley là một điệp viên, và đáp trả bằng cách đề nghị sự chấp thuận của Eisenhower để bổ nhiệm Bradley làm tư lệnh phó. Khi sự biến đổi Quân đoàn  2  đã  hoàn  tất,  Patton  bắt  tay  vào  tiếp  tục  lập  kế  hoạch  Chiến  dịch Husky, là tên gọi cho cuộc xâm nhập đảo Sicily, và Bradley sẽ chỉ huy đạo quân này. 

Patton được thăng trung tướng vào ngày 12 tháng 3. Vào ngày 17 tháng 3,  một  sư  đoàn  thuộc  Quân  đoàn  2  dưới  quyền  Terry  Allen  chiếm  làng Gafsa, mục tiêu đầu tiên mà Alexander đã giao cho Quân đoàn, rồi tiến lên tới mục tiêu thứ 2, Gabes, trên con đường tới một chiến thắng giòn giã ở

trận El Guettar. Tại đây, sư đoàn của Allen ngăn chặn cuộc tiến quân của một lực lượng Đức và một lực lượng thiết giáp Ý, không chỉ 1 lần mà là 2

lần. Trái ngược với sự hỗn loạn mất tinh thần ở trận đèo Kasserine, binh sĩ

Mỹ chiến đấu rất can trường và hiệu quả, phá hủy 30 xe tăng phe Trục và đẩy lui quân địch ra khỏi chiến trường. Thắng lợi này được báo chí đưa tin và xoá đi nỗi nhục của trận Kasserine. 
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Ấn tượng ít hơn là thành tích của Orlando Ward tại đèo Maknassy, mục tiêu thứ 3 của Alexander. Bị sa lầy trong bùn, Ward thua trận. Patton, không tin rằng một vị chỉ huy lại tự cho phép mình bị đánh bại bởi bùn lầy hoặc bất kỳ hoàn cảnh thiên nhiên nào khác, nên đã cách chức Ward. 

Trái  ngược  với  hoạt  động  chỉ  huy  của  ông  ở  Pháp  trong  Thế  chiến  I, Patton  không  thể  có  mặt  ở  khắp  nơi  trên  chiến  địa.  El  Guettar  và  đèo Maknassy đơn giản là quá xa nhau, và mặc dù thường xuyên quan sát và kiểm tra phòng tuyến, nhưng Patton vẫn dành hầu hết thời gian tại sở chỉ

huy, giữa những sư đoàn bố trí rải rác ở nhiều nơi. Đây là một nỗi thất vọng khác nữa. 

Sau một thời gian dài, cuối cùng, khi Montgomery buộc các xe tăng Đức rút khỏi Phòng tuyến Mareth, Alexander cũng ra lệnh cho Patton rút khỏi cuộc  chiến  dai  dẳng  ở  Maknassy  và  tấn  công  xuôi  theo  con  đường  tới Gabes  với  mục  tiêu  là  đánh  phá  đường  rút  lui  của  quân  Đức  từ  Mareth. 

Patton phẫn nộ trước giọng hạ cố từ những mệnh lệnh của Alexander, với quá nhiều chi tiết đến mức không để Patton có thể làm gì theo ý mình. Liệu quân  đội  Mỹ  không  thể  tự  chứng  tỏ  ở  El  Guettar  sao?  Tuy  nhiên,  Patton nhận nhiệm vụ và tập hợp lực lượng, hy vọng sẽ là một thắng lợi vang dội khác nữa. Trên thực tế, cuộc tấn công, dưới quyền của C.C. Benson, có rất ít tiến bộ. Điều này được gán cho là do thiếu sự hỗ trợ mật thiết của máy bay từ không lực Đồng minh, lúc này nằm dưới quyền chỉ huy của viên sĩ

quan không quân của chính Alexander. Khi, vào ngày 1 tháng 4, trợ lý của Patton, đại úy Dick Jenson, con trai của một người bạn với gia đình ông và là người thanh niên mà Patton rất ưa thích, tử trận trong một cuộc oanh tạc vào sở chỉ huy, Patton than thở rằng “hoàn toàn thiếu sự bảo vệ của không lực... đã cho phép không quân Đức hoạt động theo ý chúng”. Phó tư lệnh không quân Arthur Coningham trả lời một cách giận dữ rằng Patton đang chỉ trích không quân để bào chữa cho sự thất bại của chính ông trên mặt đất. Đáp lại, Patton đòi một lời xin lỗi công khai cho sự phỉ báng này. Tìm cách tránh một sự bất hoà tệ hại trong Đồng minh, 3 vị tướng không quân được  phái  tới  sở  chỉ  huy  của  Patton  để  trấn  an  rằng  sự  hỗ  trợ  của  không https://thuviensach.vn

quân đang tới. Khi họ nói chuyện, sở chỉ huy lại bị tấn công từ trên không, và  một  mảng  trần  sụp  đổ  quanh  Patton  và  các  sĩ  quan  không  quân.  May thay, mọi người không bị xây xát, nhưng Patton có lẽ không cần nói gì để ý kiến của ông thêm sức mạnh. 

Ai đó lên tiếng: “Làm sao mà ông có thể xoay xở để làm việc ở đây?” 

Patton đáp: “Mẹ kiếp, tôi mà biết thì tôi chết, nhưng nếu tôi có thể tìm thấy những đứa khốn kiếp bay trên những chiếc máy bay đó thì tôi sẽ gửi cho mỗi đứa một chiếc huân chương”. 

Sau sự cố, Coningham đồng ý gửi điện rút lại lời buộc tội và kết thúc vấn đề.  Về  phần  mình,  Patton  quay  trở  lại  trận  đánh  trên  đồng  bằng  Gabes. 

Benson  vẫn  đang  tiến  rất  chậm,  vì  vậy  Patton  tới  sở  chỉ  huy  của  ông  ta. 

Ông bảo Benson hãy cứ tiến quân cho tới khi hoặc là tìm thấy cách đánh hoặc  là  chấm  dứt  ở  ngoài  biển  cả,  rồi  cả  hai  lái  xe  đến  các  đơn  vị  tiên phong. Thấy những chiếc xe tăng bị dừng tại rìa một bãi mìn, phía trước là một chiếc xe jeep và một chiếc xe quân sự, Patton tự mình lái xe, dẫn đầu đoàn xe tăng của Benson một cách an toàn đi băng qua bãi mìn. Đó là một khoảnh khắc cực điểm của năng lực lãnh đạo thông qua việc làm gương, và nó chứng tỏ chính xác tính cách dũng cảm liều lĩnh mà Eisenhower từng cảnh  báo  Patton  nên  tránh.  Trong  bất  kỳ  trường  hợp  nào,  hành  động  như

vậy không đáng để mạo hiểm. Trước lúc những xe tăng của Benson tiếp tục lăn xích, một đám lính phe Trục đã sẵn sàng tiến lên, nhưng nay lại tránh né bất kỳ nỗ lực nào muốn buộc họ giao chiến. 

Mặc dù thất vọng vì hành động tại Gabes, Patton cảm thấy thắng lợi tại El Guettar là đủ để chứng minh sự hồi phục của Quân đoàn 2. Alexander chuẩn bị những gì ông xem là chiến dịch cuối cùng ở Tunisia. Khi Patton biết Alexander không muốn đưa Quân đoàn 2 vào đội hình của ông ta, ông phản đối Alexander cũng như Eisenhower. Ông đã phục hồi cho đơn vị này lòng tự trọng và danh dự của nó, và ông khăng khăng rằng Quân đoàn 2

nên được giao một vai trò phù hợp trong đỉnh cao của chiến dịch Tunisia. 

Một khi Patton nhận được lời hứa rằng quân đội Hoa Kỳ sẽ thực sự được https://thuviensach.vn

tham gia chiến dịch cuối cùng thì ông sẽ trao quyền chỉ huy quân đoàn cho Bradley và quay trở lại sở chỉ huy ở Casablanca. 

Khi quay trở lại với công việc là lên kế hoạch cho Chiến dịch Husky, ông nhận được những lời chúc mừng từ Marshall - “anh đã làm tròn công việc của mình và đã chứng minh lòng tin của bộ tổng tham mưu đặt vào anh” -

và từ Eisenhower: “Tôi hy vọng rằng bạn... về mặt cá nhân, sẽ chấp nhận lời chúc mừng chân thành của tôi về tấm gương lãnh đạo tuyệt vời mà bạn đã  mang  đến  cho  tất  cả  chúng  tôi”.  Trong  sự  kín  đáo  của  cuốn  nhật  ký, Patton, người luôn tha thiết được ghi nhận và ca ngợi, dường như muốn đề

nghị rằng giờ đây ông đã vượt lên mọi nhu cầu: “Như đã gặt hái từ kinh nghiệm,  tôi  không  nghĩ  nhiều  hơn  về  bản  thân  mình  và  ít  hơn  về  người khác. Con người ta, thậm chí những người được gọi là vĩ đại, đôi khi yếu đuối và nhút nhát một cách tuyệt vời. Họ quá lịch sự. Chiến tranh rất là đơn giản, không quanh co, và tàn nhẫn. Người ta cần phải đơn giản, thẳng thắn để tiến hành cuộc chiến”. Sau đó, nhìn vào những câu vừa viết, Patton viết tiếp: “Đôi khi, tôi tự hỏi liệu mình có phải cười chính mình hay không khi viết những điều tương tự như trên”. Ông ắt hẳn đã dừng lại giây lát trước khi thêm: “Nhưng tôi nghĩ là không”. 
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CHƯƠNG 8

CHINH PHỤC ĐẢO SICILY

Như  được  vạch  ra  lúc  ban  đầu  ở  Washington  và  London,  khác  xa  với hành động chiến tranh được tính toán, kế hoạch cho Chiến dịch Husky, xâm chiếm đảo Sicily, được khen ngợi là rõ ràng và dễ hiểu. Tập đoàn quân số 8

của Anh (được chỉ định là Lực lượng Đặc nhiệm phía Đông), dưới quyền chỉ huy của Bernard Law Montgomery, sẽ đổ bộ lên Catania trên bờ biển phía  đông  của  Sicily,  và  Quân  đoàn  Thiết  giáp  1  (Lực  lượng  Đặc  nhiệm phía Tây), do Patton làm tư lệnh, sẽ đổ bộ gần Palermo trên bờ biển phía bắc.  Cả  hai  lực  lượng  đặc  nhiệm  sẽ  tiến  chiếm  2  thành  phố  cảng  quan trọng, tạo điều kiện cho sự hợp quân trong trật tự của những lực lượng đặc nhiệm khác khi họ tiến dọc theo các con đường phía đông và bắc để gặp nhau tại Messina, một thành phố ở đầu đông bắc của hòn đảo. Theo cách này, Sicily không chỉ được chinh phục, mà cuối cùng các đạo quân Đồng minh cũng sẽ có được một vị trí lý tưởng để tung ra một cuộc tấn công vào lục địa Ý. 

Những đòn ác liệt và trải trên diện rộng của kế hoạch không tô điểm này rất thu hút Patton. Tuy nhiên, Montgomery nhìn nó rất khác. Với ông ta, nó là một ví dụ cực kỳ tệ hại của chiến tranh nhóm nhỏ lẻ vì kế hoạch đã chia nhỏ các lực lượng tấn công, dàn trải chúng dọc theo bờ biển dài 60 dặm của Sicily. Montgomery sợ rằng Chiến dịch Husky sẽ chịu số phận của những cuộc tấn công lúc đầu ở Tunisia, mà Tướng Sir Claude Auchinleck đã thực hiện theo cách tấn công từng phần một. Ông tuyên bố kế hoạch này là “bữa ăn sáng của một chú chó”, và lời chỉ trích của ông dẫn tới 3 tháng tranh cãi đầy  khó  khăn  và  chịu  đựng  trong  chính  những  người  Anh  và  giữa  người Anh với người Mỹ. Patton, người ắt hẳn đã nhận ra rằng những người khác xem ông như là một chiến binh, một tư lệnh và nhà chiến thuật, chứ không phải là một nhà chiến lược, hầu như đứng ngoài cuộc tranh cãi suốt 3 giờ ở

https://thuviensach.vn

cuộc họp ngày 29 tháng 4, năm 1943. Những cơn giận dữ bùng lên rồi dịu xuống,  như  Patton  viết  cho  Beatrice  sau  đó:  “Nó  chấm  dứt  trong  bế  tắc. 

Thật là tệ. Cuộc chiến nội bộ”. 

Rồi 3 ngày sau, nó đột nhiên được giải quyết. 

Ngày  2  tháng  5,  Montgomery  bước  vào  sở  chỉ  huy  của  Đồng  minh  ở

Algiers, tìm viên tham mưu trưởng của Eisenhower, Walter Bedell Smith -

thường được gọi là Beetle hoặc là Beadle - và được đáp rằng ông ta đang trong  nhà  vệ  sinh.  Montgomery  bước  vào  nhà  vệ  sinh,  hỏi  dồn  Beadle Smith, và kéo ông tới một tấm gương treo trên bồn rửa. Ông phà hơi lên tấm gương và dùng ngón tay vẽ ra một hình tam giác ngược tượng trưng cho đảo Sicily. Sau đó, ông vẽ ra một kế hoạch, trong đó Tập đoàn quân số

8 của ông đổ bộ lên 2 vị trí ở góc phía đông bắc của Sicily về một phía của thành phố Messina trong khi Quân đoàn Thiết giáp 1 (sau này khi nó đổ bộ

được đặt tên lại là Tập đoàn quân số 7 Hoa Kỳ) sẽ đổ bộ lên 3 vị trí phía dưới Montgomery dọc theo bờ phía đông là Gela, Scoglitti, và Licata chỉ

với một mục đích là hỗ trợ cho cuộc tấn công của Montgomery. 

Trong  một  phòng  vệ  sinh,  Montgomery  đã  làm  được  những  gì  mà  3

tháng  tranh  cãi  trong  phòng  hội  nghị  không  làm  được:  vạch  ra  một  kế

hoạch chấp nhận được cho cuộc xâm chiếm đảo Sicily. Patton khó lòng vui vẻ khi bị che phủ dưới chiếc bóng của Montgomery, và viết trong nhật ký tự nhắc mình rằng “điều mà tôi phải làm là duy trì SỰ TỰ TIN. Tôi có khả

năng hơn những người kia và nó đến, do thiếu từ ngữ tốt hơn để sử dụng, từ

những gì chúng ta phải gọi là sự vĩ đại của tâm hồn dựa trên niềm tin - một niềm tin không thể lay chuyển được - về định mệnh của mình”. Với Patton, định mệnh đó có nghĩa là “Hoa Kỳ tất thắng - không phải như một đồng minh, mà như một người chinh phục”. Với ban tham mưu của mình, ông tự

cho  phép  mình  bày  tỏ  trong  một  dịp  hiếm  hoi,  sự  chán  nản  đốì  với Eisenhower, than rằng sự chi phối Chiến dịch Husky của Montgomery là

“những gì bạn nhận được khi vị tư lệnh của bạn không còn là một người Mỹ và chỉ là một đồng minh”. 
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Với các sĩ quan chiến trường ở mọi cấp, Patton không tỏ ra bất mãn cũng như  không  hoài  nghi.  Thay  vào  đó,  vào  ngày  5  tháng  6,  ông  đưa  ra  một huấn thị, trong đó ông cô đúc thành những câu cách ngôn từ một số nguyên tắc chiến đấu cần ghi nhớ nhất:

Chỉ có một loại kỷ luật - kỷ luật hoàn hảo... 

Kỷ luật phải là một thói quen ăn sâu đến mức nó mạnh mẽ hơn niềm phấn khích của trận chiến hoặc nỗi sợ chết... 

Các sĩ quan không sửa chữa những sai lầm hoặc ca ngợi sự xuất sắc đều vô giá trị trong thời bình và không xứng đáng đến mức trở nên nguy hiểm trong thời chiến... 

Các sĩ quan phải khẳng định mình là những tấm gương và qua giọng nói... 

Chỉ có một nguyên tắc chiến thuật duy nhất chịu sự thay đổi, đó là: “Sử dụng các phương tiện sẵn có để gây thương vong và sự hủy diệt tối đa cho quân địch - trong khoảng thời gian tối thiểu”. 

Không bao giờ tấn công vào điểm mạnh [của kẻ thù] [mà phải là điểm yếu của chúng]. 

Thương vong tỷ lệ thuận với thời gian bạn phơi mình trước hỏa lực hiệu quả của kẻ địch..., việc tấn công nhanh chóng sẽ rút ngắn thời gian nguy hiểm này... 

Nếu bạn không thể nhìn thấy kẻ địch, hãy bắn vào nơi chúng có thể đang hiện diện. 

Trận chiến được giải quyết bằng việc làm cho quân địch sợ hãi. Nỗi sợ hãi được gây ra bởi cái chết và vết thương. Cái chết và vết thương được tạo ra bởi hỏa lực. Hỏa lực từ phía sau dễ

gây thương vong hơn và có hiệu quả gấp 3 lần so với hỏa lực từ phía trước... 

Rất ít người bị chết bởi lưỡi lê, nhưng nhiều người bị hoảng sợ bởi chúng. Lắp lưỡi lê vào súng làm cho binh sĩ của chúng ta muốn kết thúc trận đánh. Chỉ có sự đe dọa kết thúc trận đánh mới đánh bại một kẻ địch quyết tâm... 

Đừng bao giờ hỏi xin ý kiến nỗi sợ hãi của mình. Quân địch còn lo lắng hơn bạn... 

Một giải pháp hay được áp dụng với sức mạnh ngay bây giờ luôn tốt hơn một giải pháp hoàn hảo sau đó 10 phút... 

KHI HOÀI NGHI, HÃY TẤN CÔNG! 
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Với  90.000  quân  ông  dẫn  dắt  trong  những  cuộc  đổ  bộ  ban  đầu,  Patton phát  hành  một  thông  điệp  khi  cùng  ra  khơi  với  họ  từ  Algiers:  “Chúng  ta thực sự vinh dự khi được chọn [cho]... cuộc tấn công mới và qui mô hơn chống lại phe Trục... Khi đổ bộ, chúng ta sẽ gặp binh lính Đức và Ý, những người mà việc tấn công và hủy diệt là vinh dự và đặc quyền của chúng ta”, ông yêu cầu binh sĩ “không ngừng tấn công”, cảnh báo rằng “trong những chiến dịch đổ bộ, rút lui là điều không thể. Đầu hàng nên được quên đi như

một điều ngu xuẩn... Không người nào bị đánh gục cho tới khi anh ta nghĩ

là mình bị đánh gục... Vinh quang của quân đội Hoa Kỳ, danh dự của đất nước chúng ta, tương lai của toàn thế giới nằm trong tay các bạn. Hãy luôn nhớ  rằng  các  bạn  xứng  đáng  được  tin  tưởng”.  Dĩ  nhiên  là  không  có  dấu hiệu tiêu cực nào trong thông điệp nói về cảm xúc của Patton. Một mặt, đó không phải là những gì một vị tướng dặn dò binh sĩ khi sắp bước vào một trận đánh, và, mặt khác, Patton đã hoàn toàn nghĩ về cách ông sẽ làm theo mệnh lệnh thông qua việc hỗ trợ cuộc tấn công của Montgomery, mà cũng trong quá trình đó, không chỉ vượt trội hơn ông, mà còn chiếm đoạt thành quả toàn bộ trận chiến. 


* * *

Những cuộc đổ bộ diễn ra vào bình minh ngày 10 tháng 7, năm 1943. 

Montgomery gặp rất ít sự kháng cự ban đầu, mau chóng chiếm Syracuse, rồi thọc sâu tới ngoại ô  Augusta, cách bờ biển khoảng 10 dặm. Những cuộc đổ bộ của Patton bị ngăn chặn bởi gió dữ dội và sóng cao; tuy nhiên, pháo của  hải  quân  dội  quyết  liệt  vào  những  khẩu  đội  pháo  ven  biển  của  quân địch, và hỏa lực kết hợp giữa các lực lượng đổ bộ Hoa Kỳ đầu tiên và pháo của hải quân đã đẩy lùi sự kháng cự của quân Đức và Ý tại Gela. Sự kháng cự đó lại xuất hiện, và rất mạnh mẽ, vào ngày hôm sau, ngay khi Patton và ban tham mưu của ông gần tới bờ. Trong bộ quân phục được là ủi tươm tất, cùng cà-vạt và giày ủng sáng bóng, đạn pháo nổ làm tung toé nước cách đó chưa tới 30 mét, Patton lội qua các con sóng vào lúc 9 giờ 30 sáng, tiến tới https://thuviensach.vn

Gela  để  thăm  một  viên  sĩ  quan  đang  chiến  đấu  mà  ông  rất  ngưỡng  mộ, trung  tá  William  Darby,  tư  lệnh  lực  lượng  biệt  kích  Rangers  lừng  danh. 

Ngay khi Patton tiến vào Gela, quân Đức và Ý tung ra một cuộc phản công. 

Patton  hăm  hở  đánh  vào  tuyến  đầu,  và  như  ông  thường  làm  trong  những tình huống như thế, ông ngang dọc giữa binh sĩ, tự đưa mình ra làm mục tiêu, la hét động viên, ban những mệnh lệnh cá nhân, hô hào binh sĩ “Giết những tên chó chết đó”, và thậm chí còn tiếp tay cho việc chỉnh đường đạn súng cối. 

Sau khi hài lòng thấy quân địch bị đẩy lui, Patton tiếp tục đi xuôi bờ biển tới vị trí chỉ huy của Terry de la Mesa Allen, một trong những thuộc cấp màu mè nhất của ông. Sau khi sắp xếp Allen và những chỉ huy thuộc cấp, Theodore Roosevelt Jr. và Hugh J. Gaffey tấn công vào ngày hôm sau, ông lái xe trở về Gela, nơi ông lại tự cố tình phơi mình trước bom đạn từ trên trời cũng như hỏa lực trên bộ để truyền cảm hứng cho mọi binh sĩ trên bờ

biển, ông viết trong nhật ký: “Như thế tôi mới xứng đáng”. 

Trước đó, ở Bắc Phi, Patton khám phá ra rằng quân Anh không chỉ theo thói quen coi nhẹ khả năng chiến đấu của quân đội Hoa Kỳ, mà còn đánh giá thấp tốc độ di chuyển của nó, đặc biệt dưới sự chỉ huy của ông. Ông quyết định khai thác nhận thức sai lầm này dựa trên lợi thế của ông trong chiến  dịch  Sicily.  Montgomery  không  hề  biết  là  Patton  đã  lên  bờ,  đang quyết định chạy đua tới Messina và vượt qua ông ta. 

Sau một số trì hoãn, cuối cùng Montgomery chiếm  Augusta và bắt đầu tiến  quân  tới  Catania  theo  con  đường  tới  Messina.  Tuy  nhiên,  gặp  sức kháng cự mạnh mẽ, ông ta quyết định triển khai lực lượng không chỉ trên con đường ven bờ biển, như kế hoạch chiến đấu đã giao cho ông ta, mà còn cả trên con đường sâu trong đất liền đã được dành cho các lực lượng của Patton. Với con đường sâu trong đất liền đột nhiên (và, như ông đánh giá, một cách không công bằng) đã bị cưỡng chiếm, Patton không thể tiến quân tới Messina và, lại một lần nữa, thấy mình bị đẩy xuống thành lực lượng bảo vệ cho bên sườn và hậu quân của Montgomery. Nhưng thay vì nổi giận với Montgomery vì đã vi phạm những qui tắc phối hợp, Patton quyết định https://thuviensach.vn

thay đổi và đánh chiếm Palermo, cách xa Messina trên bờ tây bắc hòn đảo. 

Không có lý do chiến lược cấp bách nào để chiếm mục tiêu này vào lúc đó, nhưng Patton biết rằng chiếm thủ phủ của Sicily sẽ là chiến tích cũng như

là vinh quang cho quân đội Mỹ, chưa kể cho chính ông. Dễ hiểu là ông sợ

bị từ chối không cho phép đánh chiếm Palermo, Patton đề nghị Alexander cho đánh chiếm Agrigento và Porto Empidocle, những mục tiêu khiêm tốn hơn kế tiếp nhau trên bờ biển trung - nam. Có phần do dự, Alexander đồng ý. Sau đó, Patton giao cho viên sĩ quan tin cậy của mình là Lucian Truscott đánh  chiếm  Agrigento  và  yêu  cầu  Omar  Bradley,  tư  lệnh  Quân  đoàn  2, nhường con đường sâu trong đất liền cho Montgomery rồi tấn công ra phía bắc. 

Trong khi đó, Alexander phát ra một mệnh lệnh rõ ràng là Tập đoàn quân số 7 của Patton sẽ không làm gì hơn là bảo vệ hậu quân của Montgomery. 

Patton bay lại về Bắc Phi vào ngày 17 tháng 7 để đưa ra một lời phản đối cá nhân  với  Alexander  vì  mệnh  lệnh  công  khai  làm  bẽ  mặt  này.  Với Montgomery đang bị sa lầy một cách đáng xấu hổ dọc theo các con đường ven biển cũng như sâu trong nội địa, Patton cảm thấy mình có đủ bạo gan để  hé  lộ  cho  Alexander  kế  hoạch  đánh  chiếm  Palermo.  Ngượng  ngùng trước việc đã nghi ngờ lòng can đảm của đồng đội, Alexander mau chóng đồng ý. 

Patton  không  phí  phạm  thời  gian.  Lúc  quay  về  Sicily,  ông  mau  chóng hình thành một quân đoàn tạm thời, giao cho viên phó tư lệnh, thiếu tướng Geoffrey  Keyes,  và  lệnh  cho  ông  ta  đem  hết  nỗ  lực  chiếm  Palermo.  Chỉ

trong 72 tiếng đồng hồ, quân đoàn tạm thời của Keyes đã đi được 100 dặm vùng rừng núi, phần lớn là đi bộ. Truscott trước đó đã quyết liệt huấn luyện Sư đoàn 3 (là bộ phận chính của quân đoàn được giao cho Keyes) tiến quân với  tốc  độ  5  dặm  mỗi  giờ  thay  vì  3  dặm  như  qui  định.  “Nhịp  chạy  nước kiệu Truscott” đáng chúc mừng đã giúp đưa Keyes tới Palermo vào ngày 21

tháng 7, và thành phố mau chóng rơi vào tay ông. Patton đi quanh Palermo vào ngày 23, sau đó quay trở lại Agrigento ngày hôm sau. Ở đó, ông đảm bảo  rằng  báo  chí  nhận  được  vô  số  tin  về  cách  quân  đội  Hoa  Kỳ  đã  làm https://thuviensach.vn

thương  vong  6.000  binh  sĩ  Ý  và  bắt  sống  44.000  người  khác  trong  một chiến dịch vinh quang đã chiếm được trung tâm đảo Sicily ra sao. Ngược với những gì một số người chỉ trích làm hạ giá trị của chiến thắng tuyên truyền, Patton kiên trì tránh nhận công trạng cá nhân cho cuộc chinh phục. 

Nó là chiến công của Tướng Keyes, ông trung thực nói với các phóng viên. 

Thực ra, buổi tối trước khi ông ta chiếm Palermo, Keyes đã tìm tới Patton để mời ông tiến vào thành phố trước. Patton trả lời: “Ông đã chiếm được nó mà. Ông vào và tôi sẽ vào sau ông”. Chưa bao giờ có bất kỳ ai đặt dấu hỏi là Patton ham muốn vinh quang cho riêng ông; ông ham muốn nó cho đội quân của ông và cuối cùng là cho toàn thể quân đội Hoa Kỳ. 

Chiến thắng này không phải là không gây tranh cãi, hai cuộc tranh cãi góp phần vào chuyện hoang đường ngày càng nhiều về Patton. Trước hết, Tướng Alexander rõ ràng là hối tiếc sự cho phép toàn diện để Patton tấn công vào Palermo và ngày 19 tháng 7, đã phát một mệnh lệnh tước đi gọn gàng sứ mệnh của Patton. Công chúng tin rằng Patton phớt lờ mệnh lệnh, rằng nó bị cắt xén khi gửi đi. Trên thực tế, chính viên tham mưu trưởng của Patton, Hobart “Hap” Gay, người chặn mệnh lệnh này, không đưa nó cho ông  (vì  biết  Patton  sẽ  muốn  ông  ta  làm  như  vậy),  để  phần  giới  hạn  của mệnh lệnh bị thất lạc trong chồng hồ sơ trên bàn giấy, rồi sau nhiều lần trì hoãn, tìm thấy mệnh lệnh và than rằng nó bị cắt xén khi gửi. Trước lúc này, nó được gửi đi một lần nữa, dĩ nhiên là Palermo đã thất thủ. 

Sự cố thứ hai xảy ra vào khoảng ngày 22 tháng 7. Gần Licata, một trong những đội hình hàng dọc của Patton bị chặn lại ở chỗ thắt cổ chai trên chiếc cầu một chiều. Theo phong cách tiêu biểu của mình, cá nhân Patton kiểm tra tình huống và khám phá ra rằng các xe tăng và những xe cơ giới khác bị

phơi ra trước hỏa lực của quân địch, kể cả hỏa lực từ trên không, vì cặp lừa bướng  bỉnh  đang  kéo  xe  thồ  của  một  nông  dân  người  Sicily  không  chịu nhúc nhích. Trong khi người nông dân và nhiều người khác cố tìm cách dụ

dỗ các con vật tiếp tục đi, Patton rút ra khẩu súng ngắn, bắn vào đầu từng con  lừa  rồi  ném  xác  cả  hai  xuống  dưới  cầu,  trong  khi  chúng  vẫn  còn  bị

buộc vào xe thồ. Khi người nông dân phản đối, vị tướng thừa nhận trong https://thuviensach.vn

một bức thư gửi cho vợ rằng ông đã chấm dứt cuộc cãi vã bằng việc bẻ gãy cây gậy chống của mình. Patton (như ông giải thích cho Beatrice) từ chối việc “lòng nhân hậu... được đề cao hơn chiến thắng”. 

Một khi Palermo thuộc về ông, Patton chuyển toàn bộ sự chú ý vào việc bắt đầu lại cuộc đua tới Messina. Ông gặp Alexander và Montgomery vào ngày 25 tháng 7 để bàn về cách bố trí binh sĩ. Montgomery lúng túng trên đồng bằng Catania và cũng trên con đường mòn phía tây quanh ngọn Etna; vì thế Patton được phép sử dụng cả con đường dọc bờ biển phía bắc lẫn con đường song song vào sâu trong nội địa để cố tiến tới Messina. Ông không giấu  ý  định  đánh  bại  quân  Đức  và  Ý  cũng  như  Bernard  Montgomery  và Tập đoàn quân số 8 Anh của ông ta. Trong thư gửi cho tư lệnh Sư đoàn 45

Mỹ,  Troy  Middleton,  Patton  viết  ngày  28  tháng  7:  “Đây  là  một  cuộc  đua ngựa, trong đó, uy tín của quân đội Hoa Kỳ đang bị đe dọa. Chúng ta phải chiếm lấy Messina trước người Anh. Xin hãy sử dụng nỗ lực cao nhất để

tạo điều kiện cho thành công của cuộc đua”. 

Nhưng  không  có  chú  ngựa  đua  nào  vượt  qua  được  những  đồi  núi  lởm chởm bướng bỉnh bảo vệ binh sĩ Đức và Ý. Bị thua kém về quân số cũng như  nguồn  cung  cấp  và  viện  binh  bị  cắt,  họ  biết  rằng  Sicily  sẽ  thất  thủ, nhưng có ý định làm cho cuộc chinh phục của quân Đồng minh thật đắt giá, và họ cố gắng giành thật nhiều thời gian cho cuộc di tản của binh sĩ phe Trục lên đất liền đại lục. Patton không quá ham muốn chiến thắng cuộc đua ngựa đến mức chểnh mảng mục tiêu hủy hoại sinh lực địch. Đối với binh chủng hải quân lừng khừng, ông dụ dỗ họ trao cho ông càng nhiều tàu đổ

bộ càng tốt, và rồi tìm cách đánh bọc hậu vào bờ biển phía bắc Sicily để

chặn đứng đường rút quân của phe Trục. Tuy nhiên, ông thất vọng vì không thể  nhận  được  đủ  tàu  nêu  chỉ  có  thể  chuyển  được  1.500  quân,  một  lực lượng  quá  nhỏ  không  thể  sống  sót  nổi  trước  sự  phản  công  của  phe  Trục. 

Bản  năng  chiến  đấu  của  Patton  thúc  đẩy  ông  tiến  hành  cuộc  tấn  công, nhưng ông không muốn hy sinh một tiểu đoàn mà không được ích lợi gì. 

Ông tự tranh cãi với mình cho tới khi, cuối cùng, ngày 8 tháng 8, ông quyết https://thuviensach.vn

định đánh bạc và bắt đầu chiến dịch. Trước lúc binh sĩ của ông lội nước lên bờ tại Santo Stetano ở bờ biển phía bắc, quân địch đã bỏ chạy. 

Nhưng  việc  đổ  bộ  đã  cho  Patton  một  ý  tưởng.  Ngày  10  tháng  8,  ông quyết định đổ bộ thêm một lực lượng nữa để tăng tốc đánh chiếm Messina. 

Cả Lucian Truscott và Omar Bradley phản đối. Một cuộc tấn công đơn độc trên đất liền an toàn hơn sẽ chẳng sớm thì muộn, chiếm được Messina, họ

chỉ ra, trong khi một chiến dịch vừa trên bộ lẫn trên biển vừa mạo hiểm vừa không  cần  thiết.  Ý  tưởng  mạo  hiểm  nhân  lực  để  chiến  thắng  “cuộc  đua ngựa” không hấp dẫn họ. Patton lắng nghe, nhưng khăng khăng rằng việc đổ bộ sẽ diễn ra. Truscott trả lời không nhiệt tình “Được thôi, nếu anh ra lệnh”, và Patton đáp: “Tôi ra lệnh”. 

Lo lắng về sự do dự của Truscott, Patton đi tìm anh ta tại đồn chỉ huy. Ở

đó, ông thấy “Truscott... đang đi qua đi lại, tay cầm bản đồ và lộ vẻ thất vọng. Tôi nói: “Truscott này, nếu lương tri anh không cho phép thực hiện chiến dịch thì tôi sẽ bãi chức anh và thay bằng người khác dám thực hiện”. 

Truscott đáp: “Thưa tướng quân, ông có đặc quyền bãi chức tôi bất kỳ khi nào ông muốn”. 

Tôi nói: “Tôi không muốn. Tôi đã gắn cho anh Huân chương Công trạng Xuất sắc DSM

[Distinguished Service Medal] và tiến cử anh lên chức thiếu tướng, khả năng của bản thân anh thực sự xứng đáng với cả hai. Anh là một vận động viên quá già không thể tin rằng hoãn một trận đấu là điều có thể”. 

Anh  ta  nói:  “Ông  là  một  vận  động  viên  đủ  già  để  biết  rằng  đôi  khi  chúng  cần  được  trì hoãn”. 

Tôi nói: “Chiến dịch này sẽ không được trì hoãn. Các con tàu đã khởi hành”. 

Sau đó, Truscott giải thích nguyên cớ sự do dự của ông ta: “Đây là một cuộc chiến hẻm núi, và có một chỗ thắt cổ chai gây trở ngại cho việc sử

dụng hỏa lực để hỗ trợ cho bộ binh. Họ - bộ binh - ở quá xa về hướng tây nên không thể giúp cho việc đổ bộ”. Ông ta sợ bị đánh bại trong một cuộc đổ bộ từng phần trên địa hình trắc trở. Patton gạt bỏ những lo sợ này bằng https://thuviensach.vn

cách trích lời của Frederick Đại đế: “Táo bạo, luôn luôn táo bạo!” Ông nói tiếp: “Tôi biết anh sẽ chiến thắng và nếu có một chỗ thắt cổ chai thì anh nên có mặt ở đó chứ không phải ở đây”. 

Táo  bạo,  luôn  luôn  táo  bạo.  Đó  là  phong  cách  tiêu  biểu  của  Patton. 

Nhưng Patton luôn vượt lên ngôn từ thuần tuý và, như người ta mong đợi, ông mạnh mẽ chứng minh lòng tin tuyệt đối của mình vào Truscott: “Tôi bảo anh ta là tôi có lòng tin hoàn hảo vào anh ta, và, để bày tỏ nó, tôi về

nhà và đi ngủ”. Với câu nói đó, Patton ra về. 

“Trên đường trở về một mình, tôi hơi lo một chút, nhưng cảm thấy mình đúng. Tôi tưởng tượng ra các vị tướng Grant và Nelson và cảm thấy thoải mái. Đó là giá trị của lịch sử”. Ông luôn theo sát niềm tin của mình (như

ông ghi lại trong nhật ký ngày 11 tháng 8) bằng cách “không ra trận tiền ngày hôm nay khi tôi cảm thấy việc đó chứng tỏ thiếu lòng tin vào Truscott, và cần phải duy trì lòng tự trọng của các sĩ quan để nhận được những gì tốt đẹp nhất từ họ”. 

Binh sĩ của Truscott bị thương vong nặng nề, nhưng họ thành công trong việc đẩy lùi quân của phe Trục. Nếu Patton có được nhiều tàu đổ bộ hơn, ông sẽ có thể chia cắt và bắt sống hoặc tiêu diệt nhiều lực lượng quân địch hơn. Nhưng, hành động trên nguyên tắc là tấn công với những gì mình có, cho dù nó kém hoàn hảo hơn, Patton làm cho cuộc đổ bộ gay go thành một chiến công. Bằng cách hành động trên một nguyên tắc khác, tấn công sớm hơn thay vì trễ hơn, ông đã bắt kẻ địch trả giá bằng nhiều thương vong hơn. 

Đúng là những mất mát của Truscott cũng có ý nghĩa, nhưng Patton cảm thấy hủy diệt quân địch ngay ở đây và ngay bây giờ sẽ tránh được những tổn thất to lớn hơn về sau. “Anh có giác quan thứ 6 trong chiến tranh như

tôi  từng  có  khi  chơi  đấu  kiếm...,  anh  sẵn  sàng  nắm  lấy  cơ  hội”,  ông  ghi trong một bức thư gửi cho Beatrice ngày 11 tháng 8. 

Một lần nữa gạt bỏ những lời phản đối của Truscott và Bradley, Patton ra lệnh  đổ  bộ  lần  thứ  3  vào  ngày  16  tháng  8.  Tuy  nhiên,  lần  đổ  bộ  này  trở

thành không cần thiết vì Sư đoàn 3 của Truscott đã hành quân vào Messina. 

Thành phố thất thủ trước 10 giờ tối; 40.000 lính Đức và 70.000 lính Ý đã https://thuviensach.vn

tháo chạy vào đất liền, cùng với 10.000 xe các loại và 47 xe tăng. Patton không tin vào thông tin rằng một bộ phận lớn quân địch vẫn còn nguyên vẹn. Thay vào đó, lúc 10 giờ sáng ngày 17 tháng 8, ông cưỡi ngựa lên đỉnh một ngọn núi cao quan sát toàn thành phố và xem xét cuộc chiến. Bị bao bọc bởi một nhóm các phóng viên báo chí và nhiếp ảnh - “Các anh đứng quanh đây để làm cái quái gì?” - ông lái xe vào thành phố, thậm chí khi hỏa lực từ các đơn vị của phe Trục đang đóng tại đất liền vẫn thỉnh thoảng câu đạn cối lên gần con đường. Các đơn vị lính Anh đã vào thành phố nhiều giờ

sau khi lính Hoa Kỳ tiến vào đầu giờ sáng ngày 17. Khi Patton tới, một sĩ

quan  người  Anh  tiến  đến  chào.  Khi  hai  người  bắt  tay,  viên  sĩ  quan  nói:

“Thật là một cuộc đua thú vị. Tôi chúc mừng ngài”. 

Xét về lịch sử quân đội, cuộc xâm chiến đảo Sicily của quân Đồng minh chỉ là một thành công không trọn vẹn. Người Đức đánh chiếm Pháp chớp nhoáng vào năm 1940 đã không thể đạt được sự tàn phá cuối cùng khi quân Anh và Pháp được phép tháo chạy qua Eo biển Anh từ Dunkirk, thì quân Đồng minh cũng thất bại trong việc ngăn hàng ngàn lính phe Trục di tản khỏi Sicily làm giảm đi tầm quan trọng và ý nghĩa của chiến thắng trong chiến dịch này. Tuy nhiên, thất bại không ngăn Patton viết cho người em họ,  Arvin  H.  Brown,  rằng  “chiến  dịch...  sẽ...  đi  vào  lịch  sử  như  một  tấm gương gần như hoàn hảo về cách tiến hành chiến tranh”. Ông cũng không do dự khi ca ngợi các binh sĩ của mình và chỉ cho họ thấy tầm quan trọng của thắng lợi. Trong Quân lệnh số 18, được đưa ra ngày 22 tháng 8, năm 1943, và gửi cho “Những binh sĩ của Tập đoàn quân số 7”, ông viết “Sinh ra ở biển, được rửa tội trong máu, và được tận hưởng thắng lợi, trong suốt 38 ngày chiến đấu không ngừng nghỉ, và lao động không ngơi tay, các bạn đã thêm vào lịch sử chiến tranh một chương chói lọi”. Thay vì cứ nghĩ và nói  chuyện  về  việc  các  binh  sĩ  phe  Trục  tháo  chạy,  Patton  kiểm  điểm  lại chiến lợi phẩm của Tập đoàn quân số 7: “Các bạn đã diệt hoặc bắt làm tù binh 113.350 tên địch. Các bạn đã phá hủy 265 xe tăng địch, 2.324 xe các loại, và 1162 súng lớn... Nhưng thắng lợi của các bạn có một ý nghĩa vượt lên những con số đó - các bạn đã phá tan uy tín của quân thù”. 

https://thuviensach.vn

Patton kết thúc quân lệnh bằng một câu nói chiến thắng vượt thời gian:

“Tên tuổi của các bạn sẽ không bao giờ mai một”. Nói chuyện với một đội quân  mà  quân  số  lên  tới  200.000  người,  câu  nói  ấy,  ắt  hẳn  ông  phải  suy nghĩ, áp dụng cho chính ông trước hết như là vị tướng chinh phục Sicily. 

Tuy nhiên, những gì ông sắp khám phá là ông chưa chiến thắng được tính bốc đồng từ những cảm xúc bị kích động cao độ của bản thân. 
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CHƯƠNG 9

CÁI TÁT TAI CẢ THẾ GIỚI ĐỀU NGHE

Khi  chiếm  Palermo,  Patton  đã  làm  thay  đổi  cục  diện  của  trận  Sicily  -

không chỉ trong ý nghĩa là bảo đảm thắng lợi trước phe Trục trên đất liền mà còn đảm bảo rằng quân đội Hoa Kỳ sẽ không còn bị xem - hoặc tự xem

-  là  đội  quân  phụ  thuộc  của  quân  đội  Anh.  Như  Patton  nhìn  nhận  về

Palermo và Messina thì chúng là những lò luyện mà ở đó, ông trui rèn một đội  quân  đủ  mạnh  để  đánh  những  trận  đánh  ông  biết  là  sẽ  gian  khó  hơn nhiều diễn ra trên lục địa châu Âu. 

Vào  cuối  chiến  dịch  Sicily,  đích  thân  Tổng  thống  Roosevelt  gửi  đi

“những lời cám ơn và ngợi khen nồng nhiệt” và Tướng Alexander cũng gửi

“sự ngưỡng mộ đối với không chỉ chiến công vĩ đại mới đây của các bạn trong việc đánh chiếm Messina, mà còn với tốc độ và kỹ năng các bạn thể

hiện trong chiến dịch Sicily”. Thậm chí Tướng Marshall, luôn tiết kiệm lời khen ngợi, đã viết cho Patton rằng ông vừa “làm tròn một công việc quan trọng và đội quân của ông cùng các sĩ quan và binh sĩ đã khiến Hoa Kỳ tự

hào về quân đội của mình và tự tin về tương lai”. Đây là một người mà, Patton tin, là hiểu ý nghĩa của trận chiến Palermo và Messina. Nhưng có lẽ

trên  hết,  Patton  thích  thú  với  thông  điệp  từ  Bernard  Law  Montgomery:

“Tập đoàn quân số 8 gửi lời chúc mừng nồng nhiệt nhất tới bạn và đội quân tuyệt  vời  của  bạn  về  cách  các  bạn  đã  đánh  chiếm  Messina  và  chấm  dứt chiến dịch Sicily”. 

Nhưng  Patton,  người  mà  (cho  dù  ông  tuyên  bố  ngược  lại)  luôn  ham muốn được khen, vẫn không cảm thấy thoả mãn với vinh dự đạt được. Lo lắng muốn biết Tập đoàn quân số 7 sẽ được giao nhiệm vụ nào tiếp theo, ông không thể có câu trả lời chắc chắn. Tất cả những gì là Alexander nói với  ông  là  Tập  đoàn  quân  số  7  phải  nghỉ  ngơi  rồi  bắt  đầu  rèn  luyện  cho những chiến dịch trên địa hình tương tự như ở Sicily. Điều này cho Patton https://thuviensach.vn

thấy  đội  ngũ  đã  được  sắp  xếp  cho  một  chiến  dịch  trên  đất  Ý.  Tuy  nhiên, Eisenhower báo cho ông biết rằng Tập đoàn quân số 7 sẽ không có vai trò gì ở Ý. Liệu điều này có nghĩa là nó sẽ có một vai trò trong lực lượng sẽ

băng qua Eo biển Anh đã được hoạch định không? Eisenhower không hé môi. Sau mấy tuần lễ im lặng là một tin choáng người: Patton được lệnh lưu giữ một số đơn vị cần thiết đang đóng trong doanh trại và gửi số binh lính và trang thiết bị còn lại tới Tập đoàn quân số 5 của Mark Clark. 

Sau Messina, Ike đảm bảo cá nhân với Patton rằng ông sẽ không ở lâu trên đảo Sicily, giờ đây trở thành một vùng im tiếng súng. Tuy nhiên, nếu điều đó là đúng thì tại sao đội quân của ông bị tách ra khỏi ông? 

Lo lắng, bị thúc đẩy bởi nhận thức về định mệnh, Patton dành thời gian cho các bổn phận hành chính và đi thăm những binh sĩ bị thương, một điều mà  ông  làm  rất  thường  xuyên  so  với  bất  kỳ  sĩ  quan  cao  cấp  nào  khác. 

Patton, với điệu bộ và phong thái được tính toán có mục đích là tách mình ra khỏi những người mà ông lãnh đạo, dành rất ít thời gian ngồi trong sở

chỉ huy và luôn hiện diện ở tuyến đầu. Ông muốn nhìn thấy trận chiến dành cho mình, nhưng, còn hơn thế, ông muốn những ai chiến đấu nhìn thấy ông. 

Thăm  các  bệnh  viện  dã  chiến  là  một  phần  của  triết  lý  nhìn  thấy  và  được nhìn thấy này. Ông tin sự hiện diện của ông giúp cải thiện tinh thần chiến đấu. Ông ghi trong nhật ký ngày 2 tháng 8: “Thăm hỏi tất cả binh sĩ đau ốm và  bị  thương.  Gắn  khoảng  40  huy  chương  cho  những  chiến  sĩ  bị  thương trong trận không kích. Một người lính đang hấp hối và phải thở oxy, vì thế

mình phải quì xuống để gắn huy chương lên áo cậu ta, và cậu ta dường như

hiểu mặc dù không thể nói được”. Ngày 10 tháng 8, tại một bệnh viện dã chiến khác, “một cậu bé với một chân bị nát nói: ‘Chú là Tướng Patton phải không? Cháu đã đọc tất cả về chú’. Tất cả dường như vui vẻ khi gặp mình”. 

Nhưng  lần  viếng  thăm  đã  để  lại  một  cảm  xúc  nặng  nề  cho  Patton,  người luôn nỗ lực để duy trì sự hiện diện chỉ huy của mình. Patton viết trong nhật ký ngày 6 tháng 8: “Một cậu bị bay mất phần đỉnh đầu, và họ đang chờ cậu ta chết. Cậu ta như một mớ máu me kinh khiếp và thật khó lòng mà quan https://thuviensach.vn

sát cậu ta, nếu không mình có lẽ sẽ phát triển những cảm xúc cá nhân về

việc đưa binh sĩ ra trận. Với một vị tướng, việc đó là tai họa”. 

Những  gì  Patton  không  dám  công  nhận  là  từ  lâu  ông  đã  phát  triển

“những cảm xúc cá nhân” như thế. Ngày 3 tháng 8, ông biết rằng Tướng Eisenhower sắp sửa gắn cho ông Huân chương Chữ thập Xuất sắc vì “phẩm chất anh hùng phi thường” của ông tại Gela vào ngày 11 tháng 7. Lẽ ra nó nên  là  một  tin  được  nồng  nhiệt  chào  đón,  nhưng  trong  bức  thư  gửi  cho Beatrice,  Patton  thừa  nhận  rằng  “Anh  cảm  thấy  rằng  mình  không  xứng đáng với nó, nhưng lại không nói ra được”. Sau đó cũng trong ngày, trên đường đi thăm Quân đoàn 2, Patton dừng chân tại Bệnh viện Dã chiến 15

gần Nicosia. Trong số những binh sĩ đau ốm và bị thương, ông gặp binh nhì Charles  H.  Kuhl,  Đại  đội  L,  Trung  đoàn  26  Bộ  binh  (Sư  đoàn  1).  Kuhl không tỏ ra là bị thương. 

Trong báo cáo của một sĩ quan quân y cao cấp, trung tá Perrin H. Long, ghi tiêu đề: “Đối xử không tốt với bệnh nhân trong lều tiếp nhận của các bệnh viện dã chiến 15 và 93”, hé lộ những gì xảy ra sau đó:

[Patton] tiến tới binh nhì Kuhl và hỏi cậu ta bị thương ra sao. Người lính trả lời: “Tôi biết mình không thể chịu đựng nổi”. Vị tướng ngay lập tức nổi nóng, gọi cậu ta là kẻ hèn nhát, rồi tát tai cậu ta bằng đôi găng tay và cuối cùng nắm lấy cổ áo cậu ta và đá cậu ta ra khỏi lều. 

Người ta đỡ Kuhl lên và vội vã đưa tới một lều điều trị. “Ở đó, cậu ta được đo thân nhiệt là 102,2 độ F (tương đương 39 độ C), và cậu ta báo cho biết cậu có bệnh sử tiêu chảy mạn tính trong khoảng 1 tháng, đi tiêu từ 10

tới  12  lần  mỗi  ngày.  Ngày  hôm  sau,  cơn  sốt  của  cậu  ta  tiếp  tục  và  xét nghiệm  máu  cho  thấy  dương  tính  với  ký  sinh  trùng  sốt  rét.  Dĩ  nhiên  là Patton không biết rằng Kuhl bị bệnh. Đêm hôm đó, ông viết trong nhật ký rằng ông đã gặp “tên đại hèn nhát duy nhất’ tôi từng gặp trong quân đội”. 

Ông ghi nhận rằng “Các đại đội nên giải quyết những tên lính như thế, và nếu chúng lẩn tránh bổn phận thì chúng nên được xét xử vì tội hèn nhát và bắn bỏ”. 
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Những ai chứng kiến “sự cố tát tai” vào ngày 3 tháng 8 đều kinh hãi bởi cảnh tượng một vị tướng đeo cà-vạt, mũ sáng bóng, và đôi ủng còn sáng bóng hơn, đánh đập một thanh niên đăng ký nhập ngũ. Dù đo lường theo bất kỳ cách nào, nó cũng chỉ là một hành động tàn ác, và theo điều lệnh quân đội, nó là một sự xúc phạm phải ra toà án binh. Tuy nhiên, nó cũng cho thấy một dằn vặt nội tâm của Patton, sự nổi nóng xảy ra ngay vào ngày mà ông được tin mình sẽ được gắn huân chương - một cách không xứng đáng - về phẩm chất anh hùng của mình. Các binh sĩ đang nằm ở đó, kiệt sức, trong Bệnh viện Dã chiến 15 -  họ mới là những anh hùng đích thực, và những  vết  thương  của  họ  làm  đau  Patton,  khi  ông  gắn  huy  chương  cho những người đang hấp hối. 

Binh nhì Kuhl đã không ở đúng chỗ và không đúng thời điểm, không chỉ

đối với cậu ta mà còn đối với Patton nữa. Với vị tướng, Kuhl dường như là hiện thân xấu xí của những cảm xúc phạm tội của chính ông về việc đã ném những người lính vào chỗ chết để tiến tới những gì mà nhiều người gọi là sự tìm kiếm vinh quang. Hơn nữa, bắt đầu trong những ngày còn là sĩ quan học  viên,  khi  ông  nhô  cao  đầu  lên  trên  chiến  hào  tập  bắn  phía  trước  các mục tiêu trong lần thực hành bắn đạn thật, và rồi trong suốt cuộc viễn chinh trừng phạt, Thế chiến I, vô số những trận thi đấu polo, và bây giờ là Thế

chiến II, Patton vẫn thách thức cái chết như cố gắng tự chứng tỏ rằng ông không  phải  là  một  kẻ  hèn  nhát.  Đột  nhiên,  như  từ  một  cuộc  mai  phục, Charles H. Kuhl hiện ra, xuất hiện trước Patton là một hiện thân của sự hèn nhát, con thú màu vàng mà ông sợ hãi đang sống và ẩn nấp bên trong ông. 

Một thời gian sau khi gặp ông và với sự thấu hiểu, Kuhl nhận xét với các phóng viên là “lúc sự việc xảy ra, [Tướng Patton] khá là mệt mỏi..., tôi nghĩ

bản thân ông đang chịu đựng sự mệt mỏi của chiến trận”. 

Dĩ  nhiên  là  Patton  không  nghĩ  mình  đang  chịu  đựng  sự  mệt  mỏi  của chiến  trận  -  một  thứ  bệnh  ông  thậm  chí  không  tin  là  có  thật  -  ông  cũng không buộc mình phải chịu sự tự phân tích. Thay vào đó, hai ngày sau cuộc gặp  gõ  Kuhl,  ông  ban  hành  một  chỉ  thị  hướng  dẫn  mọi  chỉ  huy  của  Tập đoàn quân số 7 tóm tắt và phân loại chứng “mệt mỏi chiến trận”: https://thuviensach.vn

Tôi chú ý thấy rằng một số binh sĩ sắp nhập viện tỏ ra bồn chồn không có khả năng chiến đấu. Những binh sĩ như vậy là những tên hèn nhát và làm mất uy tín của quân đội và ô nhục cho các chiến hữu của họ, những người mà họ nhẫn tâm bỏ lại để chịu đựng những gian nguy của trận chiến trong khi họ sử dụng bệnh viện như một phương tiện lẩn trốn. Các bạn sẽ phải tìm cách để đánh giá xem những trường hợp như vậy không nên được đưa tới bệnh viện mà sẽ

được xử lý trong đơn vị. Những ai không sẵn sàng chiến đấu sẽ bị xử bởi toà án quân sự vì hèn nhát. 

Ngoài chỉ thị này, người ta chỉ hơi ngạc nhiên về sự cố ngày 3 tháng 8. 

Sau đó, vào ngày 10 tháng 8, Patton đi rảo quanh Bệnh viện Dã chiến 93. Ở

đó,  ông  gặp  binh  nhì  Paul  G.  Bennet,  Khẩu  đội  pháo  C,  Trung  đoàn  17

Pháo  chiến  trường,  Quân  đoàn  2.  Theo  báo  cáo  chính  thức  của  trung  tá Long, Bennett đã phục vụ được 4 năm trong quân đội và được phiên chế

vào Quân đoàn 2 từ tháng 3. 

[Cậu ta] chưa bao giờ gặp khó cho tới ngày 6 tháng 8, khi mà bạn của cậu ta bị thương. 

Cậu ta không thể ngủ đêm hôm đó và cảm thấy bồn chồn. Đạn pháo bay qua đầu cậu ta làm cậu ta lo sợ. Ngày hôm sau, cậu ta nghĩ về người bạn của mình và càng lo sợ hơn. Cậu ta được đưa xuống tuyến dưới bởi một binh sĩ ở khẩu đội pháo và ở đó viên sĩ quan y tế cho cậu ta một ít thuốc để giúp cậu ta ngủ, nhưng cậu ta vẫn cứ lo lắng và phiền muộn. Vào ngày hôm sau, viên sĩ quan y tế ra lệnh cho cậu ta được di tản, mặc dù cậu ta xin không di tản vì không muốn rời đơn vị. 

Thực ra, cậu ta bị sốt, rất yếu, mất nước, mệt mỏi, bối rối, và kiệt quệ. 

Trong  điều  kiện  đó,  cho  dù  phản  đối,  cậu  ta  cũng  không  thể  quay  trở  lại tuyến đầu. 

Patton, người không biết gì về điều này, quan sát Bennett, tương tự như

Kuhl, không bị thương. Ông hỏi cậu ta có trục trặc gì. Long liên hệ tới mẩu trao đổi sau:

“Do thần kinh của cháu”, [Bennett nói và] bắt đầu khóc. Vị tướng quát tháo: “Cậu nói cái gì?” Cậu ta trả lời: “Do thần kinh của cháu, cháu không thể chịu đựng nổi tiếng đạn pháo”. 

Cậu ta vẫn nức nở. Sau đó, vị tướng mắng: “Thần kinh của cậu ư, trời đất; cậu chỉ là một kẻ
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hèn nhát, cậu là tên chó chết vàng vọt”. Sau đó, ông tát cậu ta và nói: “Câm ngay, không được khóc lóc nữa. Ta không muốn những người can đảm tại nơi này nhìn thấy một tên con hoang vàng vọt ngồi ở đây khóc lóc”. Sau đó, ông đá cậu ta, đánh văng mũ sắt của cậu ta và bước qua một lều khác. Rồi ông quay sang viên sĩ quan tiếp nhận và la lớn: “Không được tiếp nhận tên vô lại vàng vọt này; nó không bị sao hết. Tôi sẽ không có bệnh viện đầy nhóc những kẻ

không có can đảm chiến đấu”. Sau đó, ông quay qua cậu ta một lần nữa khi cậu ta đang cố

ngồi xuống trong tư thế nghiêm mặc dù run rẩy, và nói: “Mày sẽ quay trở lại tiền tuyến và mày có thể sẽ bị bắn gục và chết, nhưng mày sẽ phải chiến đấu. Nếu mày không trở lại, tao sẽ

dựng mày lên trước bức tường và ra lệnh bắn chết mày với một mục đích rõ ràng”. Ông nói, tay rút súng ngắn: “Thực ra, chính tao nên bắn mày, tên hèn nhát rên rỉ”. Khi rời khỏi lều, vị

tướng vẫn còn ngoái lại la hét bắt viên sĩ quan tiếp nhận phải “ném tên con hoang vàng vọt đó trở lại tuyến đầu”. 

Lại một lần nữa, những ai chứng kiến cơn giận dữ nhìn thấy một hành động gần như là tàn ác khó hiểu. Tuy nhiên, những gì thực sự xảy ra chỉ là một đoạn của xúc cảm thô thiển. Patton lại đi quanh các khoa phòng, nhưng vẫn cứ nói về Bennett và muốn bật khóc khi nói: “Tôi không thể kìm được, nhưng nó làm cho máu tôi sôi lên khi nghĩ về một tên con hoang vàng vọt đang được nuông chiều”. Rõ ràng là ông xem sự hèn nhát như là căn bệnh hay lây (và chắc chắn là ông cũng dễ bị lây như bao người khác): “Tôi sẽ

không có những tên con hoang đó lảng vảng trong các bệnh viện của chúng ta”. Patton nói với chỉ huy bệnh viện, đại tá Donald E. Currier: “Chúng ta có lẽ sẽ phải bắn bỏ chúng, nếu không thì chỉ nuôi một lũ người lớn mà như

trẻ nít”. 

Đó là sự cố thứ hai, xảy ra chỉ mấy ngày sau sự cố đầu tiên, và nó khích lệ viên sĩ quan y tế gửi một báo cáo thông qua các kênh y tế quân đội tới Omar Bradley, người đang là tư lệnh Quân đoàn 2. Không hoài nghi gì về

lòng trung thành của Patton và ý thức về tầm quan trọng của ông đối với chiến tranh, Bradley không làm gì ngoài việc cất bản báo cáo vào tủ sắt. 

Nhưng vị sĩ quan này cũng gửi một bản báo cáo trực tiếp tới Eisenhower, người nhận được nó vào ngày 16 tháng 8. Ngay ngày hôm sau, Ike viết thư

cho Patton, những gì mà chính Patton mô tả như là “một bức thư rất tệ”, https://thuviensach.vn

trong đó ông không nói thẳng thừng: “nếu có một yếu tố sự thật đáng kể

trong những lời buộc tội này... thì tôi phải đặt câu hỏi về sự phán xét tốt đẹp và tính tự kỷ luật của bạn để đưa ra những hoài nghi nghiêm túc trong đầu óc tôi về sự hữu ích trong tương lai của bạn”. Tuy nhiên, Eisenhower cố

gắng đảm bảo rằng sự cố đó không được đưa vào hồ sơ lưu của Sở chỉ huy Đồng  minh.  Ông  không  muốn  đưa  Patton  vào  những  lời  buộc  tội  chính thức,  và  khi  Demaree  Bess,  một  phóng  viên  làm  việc  cho  tờ   Saturday Evening Post, và những phóng viên khác nghe tin về sự cố, họ tuân theo lời yêu cầu của Eisenhower là ém nhẹm câu chuyện vì, như Ike giải thích, nỗ

lực chiến tranh của ngưòi Mỹ có thể không chấp nhận mất Patton. 

Trái  ngược  với  một  số  báo  cáo,  Eisenhower  không  ra  lệnh  cho  Patton đưa  ra  lời  xin  lỗi  về  sự  nóng  nảy  của  ông.  Chính  Patton  quyết  định  rằng những  sửa  chữa  như  thế  là  cần  thiết,  dù  là  để  xoa  dịu  vị  chỉ  huy:  “Tôi không thích làm cho Ike nổi giận khi chính thái độ nghiêm túc của tôi sẽ

làm hài lòng ông ta”, ông viết trong nhật ký ngày 20 tháng 8. Patton đưa ra lời xin lỗi đầu tiên tới những bác sĩ và y tá của các bệnh viện có liên quan, sau đó là cá nhân Kuhl và Bennett (ông nài họ làm hoà với ông), và, vào tháng 9, tới một bộ phận binh sĩ tập hợp để dự buổi trình diễn giúp vui cho quân nhân. Mỗi lần, ông đều nói một cách chân thành, nếu có phần phòng vệ, một mực rằng, một mặt, phương pháp của ông quả là sai, nhưng động cơ tốt đẹp thì không ai nghi ngờ được. Với những nhóm bác sĩ và y tá, ông thậm chí còn kể câu chuyện về một người bạn thời Thế chiến I, người đã mất trí trong chiến đấu và sau đó tự tử. Patton đề nghị rằng, nếu có ai làm ông tỉnh trí kịp thời, thì cuộc đời của ông có lẽ đã được cứu rỗi. Với Kuhl và Bennett, Patton giải thích rằng ông khẩn thiết cố gắng đưa họ trở lại sự

hiểu biết về “nghĩa vụ của họ như là những người đàn ông và người lính”. 

Khi ông nói trước tập hợp các binh sĩ vào tháng 9, Patton tỏ ra hóm hỉnh khi bước lên sân khấu: “Tôi nghĩ tôi sẽ đứng ở đây, và để cho các bạn nhìn thấy một tên khốn kiếp là như thế nào và liệu tôi có giống một tên khốn kiếp như các bạn nghĩ hay không”. 

Binh sĩ chấp nhận. Nhưng nhiều người vẫn căm ghét Patton. 
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Clark, chứ không phải ông, lãnh đạo Tập đoàn quân số 5 trên lục địa Ý. 

Bradley, chứ không phải ông, được Eisenhower chọn tổ chức một đội quân cho cuộc chiến băng qua Eo biển. Patton vẫn ở lại Sicily giám sát sự chia nhỏ Tập đoàn quân số 7. Chẳng bao lâu, binh sĩ dưới quyền ông, không là gì ngoài một sở chỉ huy và mấy khẩu đội phòng không gồm 5.000 quân, giảm xuống từ tổng số 200.000. 

Báo chí từng tràn ngập các bài viết về Patton, giờ đây hiếm khi nhắc đến ông. Chỉ ở sở chỉ huy của quân Đức, cái tên Patton luôn được nhắc tới. Ông ta hiện đang làm gì? Sắp tới, ông sẽ lãnh đạo đội quân nào và chiến dịch nào?  Khi  nào  ông  ta  sẽ  tấn  công?  Ông  là  một  trong  số  ít  những  sĩ  quan Đồng minh mà các tướng lĩnh Đức thực sự lo lắng, không chỉ vì kỹ năng trên chiến trường mà còn vì họ thấy rõ những gì ông đã thể hiện: một chiến binh. 

Eisenhower biết tận dụng danh tiếng của Patton trong người Đức. Biết rằng người Đức muốn nghe tin tức về danh tiếng của ông, ông ta đã phái Patton  đi  những  chuyến  công  tác  được  báo  chí  đưa  tin  nhiều  tới  Algiers, Tunisia,  Corsica,  Cairo,  Jerusalem,  Malta,  tất  cả  những  nơi  mà  các  chiến dịch của phe Đồng minh xem ra có thể đánh lừa được. Bằng cách sử dụng Patton như là một chim mồi của canh bạc bịp khiến cho địch phải suy đoán, phe Đồng minh tìm cách buộc người Đức phải trải mỏng quân, phung phí nỗ lực và tài nguyên trong việc di chuyển từ nơi này đến nơi khác. Đóng vai chim mồi quả là có ích, cho dù nó làm hết sức bẽ mặt. 

Nhiều tuần và rồi nhiều tháng trôi qua. Đột nhiên, vào cuối tháng 11 năm 1943, trong buổi phát thanh tối Chủ nhật từ Washington, biên tập viên được nhiều người ưa thích, Drew Pearson, đã đưa hai sự cố tát tai ra công khai. 

Vào hồi đầu năm, Patton từng là một người anh hùng. Sau đó, ông ít thấy hơn trên các tít báo, chỉ để tái xuất hiện, sau chương trình phát thanh, như

một con quỉ trong bóng tối của những tên côn đồ và trong sự xấu xa của những kẻ bắt nạt, một tên độc tài mà các đội quân Đồng minh đang chiến đấu chống lại. Tệ nhất với Patton là Pearson cũng hướng sự chỉ trích vào Eisenhower vì ông ta không đưa ra một lời phê bình chính thức nào. Nhạy https://thuviensach.vn

cảm với cảm xúc của quần chúng, các thượng nghị sĩ và dân biểu phản đốì ầm  ĩ  đòi  sa  thải  Patton,  một  số  so  sánh  ông  với  Adolf  Hitler.  Bộ  trưởng Chiến  tranh  Stimson  đòi  Eisenhower  lập  báo  cáo  đầy  đủ.  Một  người  có danh tiếng kém hơn Eisenhower có lẽ đã bị dụ dỗ để tìm sự nhẹ nhõm bằng cách xoay qua chống lại Patton và nhượng bộ trước đòi hỏi của công luận và các chính trị gia là phải kỷ luật vị tướng này. Thay vào đó, ông bênh vực Patton dựa trên thành tích của ông và giải thích rằng hình thức cá nhân và phi chính thức của khiển trách đã được đưa ra với chủ ý bảo vệ một tư lệnh chiến  trường  rất  hiệu  quả,  một  lãnh  đạo  có  kỹ  năng,  lòng  can  đảm,  và không chỉ là hiệu quả trong chiến đấu chống quân địch mà chắc chắn đã cứu sống nhiều mạng binh sĩ dưới quyền. 

Sự giận dữ của công luận và các chính trị gia tiếp tục suốt tháng 11 và sang cả tháng 12, sau đó bắt đầu ngớt dần. Các bức thư nối nhau gửi tới văn phòng Tổng thống và bộ trưởng Chiến tranh, nhưng chiều hướng chung bắt đầu thay đổi vào trước trung tuần tháng 12. Chúng ngày càng nêu lên sự

ủng hộ dành cho Patton và sự tha thứ cho cơn thịnh nộ của ông. Một số thư

thậm chí còn đề xuất đã tới lúc thăng cấp cho ông. Rõ ràng là, do có thời gian để suy ngẫm, hầu hết công chúng Mỹ nhận ra rằng họ cần một điều gì đó hơn cả mọi thứ - chiến thắng cuộc chiến - và Patton, với những khuyết điểm của mình, là vị tư lệnh có khả năng làm được việc này. 

Sau  những  sự  cố  tát  tai,  Ike  đứng  về  phía  Patton,  nhưng  ông  nói  rõ  ra rằng, nếu Tướng Marshall đòi cách chức Patton, thì ông sẽ không có ý kiến gì. Như Patton biết, những sự cố tát tai là lý do ông bị gạt bỏ ra khỏi vai trò tư lệnh các lực lượng Hoa Kỳ trong Chiến dịch Overlord, cuộc xâm chiếm Normandy vào “Ngày-D”. Những sự cố này ắt hẳn đã tái khẳng định trong tâm trí Eisenhower rằng Bradley, chứ không phải là Patton, là sự chọn lựa tốt hơn cho vai trò tư lệnh, nhưng thực ra, quyết định đó đã được đưa ra nhiều tháng trước khi các sự cố bị công luận biết tới. Eisenhower nhận xét Patton  là  một  tư  lệnh  chiến  trường  vĩ  đại,  người  có  khả  năng  hiếm  có  là luôn  suy  nghĩ  theo  hướng  tấn  công.  Tuy  nhiên,  chính  những  phẩm  chất mang lại cho ông sự nhanh nhẹn và ham muốn chiến đấu cũng tạo ra bất ổn https://thuviensach.vn

và tính khí thất thường, mà, Ike tin, khó lòng kiểm soát được. Đối với toàn bộ công việc phải làm của Chiến dịch Overlord, từ lên kế hoạch, cho tới triển khai ban đầu, Tướng Omar Bradley khiêm tốn và thậm chí nhàm chán là  một  chọn  lựa  an  toàn  hơn.  Tuy  nhiên,  Eisenhower  lập  luận,  một  khi những cuộc đổ bộ được hoàn tất và thiết lập được những mũi tiến công -

một khi khả năng của tai họa được giảm thiểu - thì Patton chính là người lãnh đạo một đội quân đột phá từ các mũi nhọn và tiến quân vào trung tâm của lực lượng địch. Dù còn bị kỷ luật, Patton sẽ mang tới cuộc tấn công vào nước Pháp một tài khoản mà nếu không có nó, cuộc chiến có thể không bao giờ thành công về lâu về dài: sự hăm hở tiến công không ngưng nghỉ. 

Cho nên, việc tát tai 2 binh sĩ khiến Patton trả giá bằng quyền chỉ huy Chiến dịch Overlord chỉ là chuyện tưởng tượng. Sự thật là Eisenhower sẽ

không bao giờ chọn ông cho công việc này. Nhưng cũng là sự thật rằng, sau chiến dịch Sicily, Patton - người mà quân địch xem là vị tướng đáng khiếp sợ nhất của Hoa Kỳ - đang bị xếp xó. Trong 11 tháng sau khi chiếm giữ

Messina, ông không hiện diện trên chiến trường. Những vị tướng cao cấp hơn Patton không bao giờ biết chắc mình sẽ làm gì với ông khi không có một chiến dịch diễn ra, nhưng sự cố tát tai đã dẫn họ tới chỗ nới rộng thêm tình trạng gián đoạn của ông trong suốt giai đoạn cấp bách của chiến tranh. 

Trong một ý nghĩa rất thực, Patton đã trở thành một người lính bị thương vong, như thể đã chịu đựng một vết thương thể chất khiến ông tật nguyền. 

Nó là cái giá của việc mang theo cảm xúc đã thúc đẩy ông phải mau chóng, liều lĩnh, khao khát trong chiến trận và đồng thời, làm cho ông dễ bị tổn thương với sự căng thẳng của chiến tranh, với cường độ không ngưng nghỉ

mà chính ông đã tạo ra. Cái giá Patton phải trả thì ai cũng biết: 11 tháng phải đứng bên lề cuộc chiến. Cái giá mà nỗ lực chiến tranh của phe Đồng minh phải trả thì chỉ có thể được phỏng đoán. 
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CHƯƠNG 10

Ở NƯỚC ANH

Messina rơi vào tay Tập đoàn quân số 7 vào ngày 17 tháng 8, năm 1943. 

Tính tới ngày đó, đúng theo ghi chép của mình, George S. Patton III được công chúng rộng rãi xem là vị tướng chiến trận cừ khôi nhất của Hoa Kỳ, người chinh phục Sicily. Thậm chí còn quan trọng hơn về lâu về dài, ông đã tạo ra một đạo quân hữu hiệu và chiến thắng, một ví dụ sáng ngời của lòng dũng cảm và kỹ năng quân sự Mỹ. Vì thế, rất khó để hình dung ông cảm thấy ra sao khi hầu hết Tập đoàn quân số 7 bị chuyển giao cho Mark Clark và bản thân ông bị rơi lại như một sĩ quan trông coi đồn trại tại nơi đã trở

thành một góc tối của cuộc chiến, đối mặt với viễn cảnh rất thực là đang bị

bãi miễn hoàn toàn quyền chỉ huy. 

Vào tháng Giêng năm 1944, án treo ít nhất được xoá một phần. Ngày 22, Patton được lệnh từ Sicily bay tới London, nơi, vào ngày 26, nhận thông báo rằng ông được giao chỉ huy một lực lượng mới, Tập đoàn quân số 3

Hoa Kỳ. Bây giờ, câu hỏi duy nhất là ông sẽ được giao nhiệm vụ gì với đơn vị này. Chiến dịch to lớn nhất, vĩ đại nhất, là kết quả logic nhất của chiến tranh, cuộc chiếm lĩnh pháo đài châu Âu của Hitler, đang được hoạch định -

bởi Eisenhower, Bradley, và những vị tướng khác, không có Patton. Cuối cùng, dù biết ơn được ra khỏi Sicily, nhưng Patton lo lắng muốn biết mình sẽ ở sở chỉ huy mới tại thành phố Knutsford thuộc Cheshire, cách London 5

giờ, trong bao lâu, khi chiến tranh tiếp tục cuốn đi phần còn lại của thế giới. 

Patton không muốn gì hơn một nhiệm vụ để ngay lập tức chỉ huy một đội quân đang trên chiến trường; tuy nhiên, xây dựng một đội quân từ đầu có nhiều  lợi  điểm.  Mặc  dù  đúng  là,  như  ông  viết  cho  vợ,  “việc  bắt  chước Thượng  đế  và  tạo  ra  những  thế  giới  mới  từ  không  khí  loãng  là  rất  khó khăn”, nhưng Patton thực sự có cơ hội để đúc khuôn Tập đoàn quân số 3

theo hình ảnh của ông, ngay từ đầu, thay vì chỉ là “tái xây dựng” một đơn https://thuviensach.vn

vị, như ông đã từng làm ở Bắc Phi với Quân đoàn 2. Ông ngay lập tức yêu cầu Jacob L. Devers, hiện là tư lệnh cấp cao của Hoa Kỳ tại chiến trường Địa Trung Hải, thuyên chuyển các sĩ quan tham mưu chính của ông từ Tập đoàn quân số 7 về Tập đoàn quân số 3. Devers gia ơn, và như vậy Patton có một đội ngũ tham mưu ông biết, tin cậy, và hoàn toàn kiểm soát được, về

phần  họ,  ban  tham  mưu  của  ông,  Hugh  Gaffey  và  Hobart  “Hap”  Gay (tương ứng là tham mưu trưởng và phụ tá tham mưu trưởng), và những sĩ

quan phụ tá cá nhân chủ yếu của ông, Charles Codman và Alexander Stille, cộng với cần vụ người Mỹ gốc Phi, trung sĩ George Meeks, và sĩ quan y tế

trưởng, Charles B. Odom, rất trung thành và rất sẵn sàng dưới quyền kiểm soát hoàn toàn của Patton. Patton xem những người này là gia đình quân nhân  của  mình,  và  vì  không  có  gia  đình  nào  mà  không  có  thú  cưng,  ông cũng xin một chú chó giống bull terrier, mà ông đặt tên thánh là William

“Người chinh phục”. Tuy nhiên, trước sự buồn chán của ông chủ, chú chó mau  chóng  tự  chứng  tỏ  mình  là  nhút  nhát  và  đặc  biệt  là  dễ  bị  hoảng  sợ

trước  bom  đạn.  Ngay  khi  khám  phá  điều  này,  Patton  cải  tên  cho  nó  là Willie.  Như  một  kẻ  hèn  nhát,  con  chó  cũng  cư  xử  với  sự  lỗ  mãng  kỳ  lạ

trước phụ nữ, giơ hai chân trước lên và dí cái mũi ướt của nó vào váy của họ. Không rõ Patton cảm thấy ra sao về điều ấy, nhưng ông rất yêu thương chú  chó  vì,  như  ông  viết  cho  Beatrice,  nó  “thích  anh  như  vịt  thích  nước vậy”. 

Với  “gia  đình”  của  mình  được  hình  thành  tại  Hội  trường  Peover,  “một ngôi  nhà  khổng  lồ  được  sửa  chữa  lần  gần  đây  nhất  vào  năm  1627  hoặc khoảng đó”, Patton chọn một tên mã hóa cho sở chỉ huy Tập đoàn quân số

3 là  May mắn. Phần của sở chỉ huy với chính ông và những sĩ quan chính của ông là  Lucky Forward, trong khi phần hành chính là  Lucky Rear. Tên cá nhân mã hóa của Patton là  Lucky 6. Trong suốt cuộc chiến, kích cỡ của Tập đoàn quân số 3 thay đổi trong khoảng từ 100.000 quân tới sức mạnh đỉnh điểm là 437.860 quân khi chiến dịch cuối cùng của nó chấm dứt vào ngày 8 tháng 5, năm 1945. 
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Như  ông  đã  làm  trong  những  lần  nhận  lãnh  chức  chỉ  huy  trước  đây, Patton bắt đầu định hình cho đạo quân bằng cách tạo ra “kỷ luật hoàn hảo”, bắt đầu với những chi tiết về ngoại hình - quân phục hoàn hảo không chê vào đâu được gồm có quần ống bó và cà-vạt (cả hai thứ đều bị các binh sĩ

ghét bỏ), tuân thủ mọi phong thái quân sự, chính xác trong mọi di chuyển và mọi bài thực hành - sau đó là tới huấn luyện chiến đấu chuyên sâu, điều mà cá nhân Patton luôn giám sát. Như thường lệ, ông hiếm khi nào ở sở chỉ

huy và thay vào đó có thể được thấy ông thường xuyên ngoài bãi tập, xuất hiện ở khắp mọi nơi mà các sĩ quan và binh sĩ đang luyện tập để làm bất kỳ

điều gì. Để tạo ra các sĩ quan theo cách ông hình dung, ông lên lớp thường xuyên  và  ban  hành  một  loạt  những  bức  thư  ghi  lời  huấn  thị,  có  lẽ  quan trọng hơn hết là bức thư đầu tiên, đề ngày 6 tháng 3, 1944. Trong đó, lời huấn thị quan trọng nhất của ông là “đích thân lãnh đạo” và nhận mọi trách nhiệm để hoàn thành những mục tiêu được giao. Không làm được điều này, một  sĩ  quan  sẽ  là  “một  người  lính  chưa  chết  hoặc  bị  thương  nặng  không hoàn thành nhiệm vụ của mình”. Cụ thể hơn, các chỉ huy cũng như các sĩ

quan tham mưu (quen thuộc với sự an toàn tương đối của một sở chỉ huy ít nhiều ở nơi xa xôi) phải “thăm viếng tuyến đầu hàng ngày”, ở đó, họ phải

“quan sát chứ không can thiệp”. “Sứ mệnh cơ bản [của người lãnh đạo]... là nhìn bằng cặp mắt của mình và được nhìn thấy bởi các binh sĩ trong khi tham  gia  cá  nhân  vào  sự  kiểm  tra”.  Tại  tuyến  đầu”khen  ngợi  thì  quí  báu hơn khiển trách”, và một sĩ quan giỏi cung cấp nhiều lời củng cố tích cực cho  các  thành  tích  cụ  thể.  Ngoài  ra,  sự  hiện  diện  cá  nhân  tại  tuyến  đầu, Patton viết, là hết sức quan trọng cho việc đảm bảo thực hiện hiệu quả các mệnh  lệnh.  Đơn  thuần  ban  ra  một  mệnh  lệnh  chỉ  là  10%  công  việc  của ngưòi chỉ huy. “Còn 90% kia bao gồm đảm bảo... sự thực hiện đúng đắn và mạnh mẽ”. 

Patton  giải  thích  với  các  sĩ  quan  rằng,  trong  chiến  đấu,  người  cao  cấp hơn dễ dàng đi tới [tuyến đầu] hơn là người cấp thấp hơn quay trở lại [sở

chỉ huy]”. Các sĩ quan phải thường xuyên đi thăm binh sĩ bị thương và kịp thời trao huy chương cho họ. Mặc dù những huấn thị như thế đòi hỏi các sĩ
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quan phải mạo hiểm mạng sống của họ và thường xuyên vận động, nhưng Patton cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của sự nghỉ ngơi đầy đủ. Những sĩ

quan  mệt  mỏi  không  chỉ  không  hiệu  quả,  họ  còn  có  khuynh  hướng  phán đoán tình huống một cách bi quan và, vì vậy, không hành động xông xáo. 

Mệt mỏi tạo ra “tất cả những kẻ hèn nhát”. Có những cuộc khủng hoảng mà trong đó “mọi người phải luôn làm việc, nhưng những trường hợp khẩn cấp này  không  xảy  ra  thường  xuyên”.  Khi  dạy  về  nỗ  lực  mạnh  mẽ,  Patton không muốn các sĩ quan vận động một cách không cần thiết. Đó là một lý do khác nữa để đặt trạm chỉ huy càng gần với tuyến đầu bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu. Một vị trí như thế sẽ giảm thời gian phung phí cho việc lái xe tối và quay về từ tuyến đầu. 

Về các tấm bản đồ, Patton viết, chúng chắc chắn là quan trọng, nhưng chủ yếu là chúng cho người chỉ huy biết nơi đòi hỏi họ phải đích thân hiện diện. Các kế hoạch nên “đơn giản và linh hoạt”, Và nên “được đề ra bởi những ai sẽ thực hiện chúng”. Các kế hoạch nên dựa trên sự trinh sát, cung cấp thông tin mới - “như trứng càng tươi càng tốt”. Các kế hoạch thế nào thì mệnh lệnh thế ấy. Chúng nên đơn giản và ngắn gọn. Chúng nên cho biết

“cần làm gì chứ không phải là làm ra sao”. Tuy nhiên, các mệnh lệnh nên rõ ràng và đầy đủ và không khiến ai bối rối. “Các mệnh lệnh cảnh báo” -

những lời khuyên về một nước đi hoặc hành động - phải được ban ra kịp thời và tới mọi người cần chúng, kể cả những đơn vị hỗ trợ, chẳng hạn như

các ban y tế, hậu cần,... cũng như các đơn vị chiến đấu. Nếu các đơn vị hỗ

trợ “không vận hành thì các bạn không thể chiến đấu”. Trách nhiệm đối với công tác cung ứng, Patton yêu cầu, cũng đồng đều “dựa trên cho và nhận”. 

Bức thư huấn thị ngày nay vẫn được các sĩ quan quân đội đọc, kết thúc bằng lời cuối cùng: “Can đảm. ĐỪNG HỎI XIN LỜI KHUYÊN TỪ NỖI SỢ HÃI CỦA MÌNH”. 

Những  câu  cách  ngôn  được  in  ra  tóm  tắt  một  điều  gì  đó  thuộc  về  tinh thần và phong cách Patton, nhưng không gì có thể so sánh với sự hiện diện cá nhân của người chỉ huy. Như trong bức thư một người lính trẻ viết về

cho gia đình mình sau khi nghe huấn thị của Patton: “Chúng con đứng chết https://thuviensach.vn

trân  trước  sự  xuất  hiện  của  ông...  không  một  tấc  vuông  nào  trên  da  lại không nổi da gà. Nó là một trong những sự rùng mình lớn nhất mà con từng biết... Con người sừng sững đó ăn mặc chững chạc không gì sánh nổi làm đông cứng con và truyền điện khắp không trung”. 

Patton phát biểu trước binh sĩ trong dịp này: “Tôi dám đảm bảo với các bạn rằng Tập đoàn quân số 3 sẽ là đạo quân vĩ đại nhất trong lịch sử Hoa Kỳ...  Chúng  ta  sẽ  tiêu  diệt  những  tên  khốn  kiếp  -  tôi  muốn  lột  da  sống chúng - nhưng, này các quý ông, tôi sợ một số người ở quê nhà sẽ kết án tôi là  quá  gai  góc”.  Người  lính  trẻ  này  viết  rằng,  vào  lúc  này,  vị  tướng  mỉm cười ranh mãnh. Mọi người cười thích thú. “Ông nói tiếp với bọn con trong nửa giờ đồng hồ, hớp hồn bọn con bằng những lời hùng biện không gì so sánh được, tuy có phần thô bạo. Khi ông dứt lời, con cảm thấy như thể con đã được nạp điện tích từ một nguồn điện siêu nhiên”. 

Tuy nhiên, nhiều tuần trôi qua, Tập đoàn quân số 3 không đi tới địa ngục hay bất kỳ nơi nào khác. Mặc dù Patton là tư lệnh Tập đoàn quân số 3, ông gần như không có vai trò trong việc lên kế hoạch đang xảy ra hoặc phương hướng chung của Chiến dịch Overlord, cuộc xâm chiếm Normandy sắp tới. 

Một lần nữa, ông được giao nhiệm vụ làm chim mồi, một phần của chương trình đánh lạc hướng tổng quát và đầy tham vọng, đặt Patton vào vai trò chỉ

huy một nhóm quân không có thật đang chuẩn bị xâm chiếm Pháp không theo con đường Normandy mà là ở Pas de Calais, nơi rõ ràng nhất cho một cuộc đổ bộ. Vì nó nằm đối diện với Dover, nơi gần Pháp nhất, ở bên bờ Eo biển Anh, nên Pas de Calais là cánh cổng mở ra con đường trực tiếp dẫn tới Đức. Biết rằng các sĩ quan cao cấp Đức sẽ cho rằng một cuộc đổ bộ sẽ là ở

nơi  đó,  phía  trên  so  với  Normandy,  quân  Đồng  minh  đã  tạo  ra  một  lực lượng chim mồi khổng lồ tại Dover, trên bờ biển nước Anh, từ đó lực lượng đổ bộ thực sự được tập hợp. Các phương tiện chim mồi bao gồm máy bay gỗ, xe tăng cao su thổi phồng, lều trại không người, và những toà nhà chỉ

có vỏ, phần lớn trong số đó được thiết kế tài tình và chế tạo khéo léo bởi các phim trường Anh và Mỹ, tất cả đều được kèm theo là sự xuất hiện của các hoạt động giả, và các tin tức thời sự bịa đặt. Sử dụng Patton, vị tướng https://thuviensach.vn

mà người Đức biết với nỗi sợ hãi và kính trọng, có lẽ là cú lừa tuyệt vời và táo bạo nhất. Như chỉ huy cao cấp của Đức nhận xét, nơi Patton có mặt thì đó là nơi cuộc tấn công sẽ bắt đầu. 

Công việc làm chim mồi không phải là không thú vị với một người có tính khí như Patton, ông còn bị buộc phải duy trì hình ảnh của một nhân vật tầm thường, sao cho cánh báo chí không đăng quá nhiều bài về ông ở bất cứ nơi nào ngoài và quanh Dover. Vào cuối tháng 4, các quí bà ở Knutsford mở một Câu lạc bộ Chào đón dành cho các binh sĩ thuộc lực lượng vũ trang Hoa Kỳ, một nơi có tiệc nhẹ và trò chuyện, tất cả là để thắt chặt tình chiến hữu giữa các đồng minh. Được mời tham dự nghi thức khai mạc, trước tiên Patton từ chối. Rõ ràng là trò đánh lận con đen của phe Đồng minh đang tỏ

ra hiệu quả - toàn bộ Tập đoàn quân số 15 của Đức đã chuyển tới Pas de Calais - và Patton không muốn mạo hiểm thoả hiệp lừa bịp này qua việc lộ

mặt tại Knutsford thay vì là ở Dover. Tuy nhiên, chân thành muốn duy trì các quan hệ tốt đẹp với các vị chủ nhà của Tập đoàn quân số 3, cuối cùng ông quyết định xuất hiện tại buổi lễ, nhưng không phát biểu. Thậm chí ông còn cố tình tới trễ 15 phút, hy vọng nhờ đó tránh được hầu hết các sự kiện. 

Nhưng các quí bà lịch sự của Knutsford chờ ông, và khi tới, ông được chào đón, giới thiệu và yêu cầu phát biểu. Ông không thể từ chối mà không gây tổn thương, vì vậy, ông tiến ra bục phát biểu. Không ai có thể đoán trước những gì sẽ diễn ra sau đó. 

Vì những lời phát biểu ngắn gọn của Patton không được viết thành văn bản,  cho  nên  những  gì  người  ta  còn  nhớ  về  bài  phát  biểu  của  ông  chỉ  là những lời kể lại được lưu truyền. Ông khá hóm hỉnh: “Cho tới ngày hôm nay,  kinh  nghiệm  của  tôi  trong  việc  chào  mừng  chỉ  là  chào  mừng  những người Đức và Ý về ‘miền cực lạc’ mà thôi”. Sau đó, ông tiếp tục nói rằng ông cảm thấy “những câu lạc bộ như thế này rất có giá trị thực tế, vì tôi tin với ông Bernard Shaw, tôi cho rằng đây là câu nói của ông, người Anh và người Mỹ là hai dân tộc được tách biệt ra bởi một ngôn ngữ chung, và vì định mệnh rõ ràng của người Anh và người Mỹ, và dĩ nhiên, người Nga, là https://thuviensach.vn

cai trị thế giới, chúng ta càng biết rõ hơn về nhau, thì chúng ta sẽ thực hiện công việc tốt hơn”. 

“Vô thưởng vô phạt” là từ tốt nhất mô tả buổi lễ và bài phát biểu. Vì thế, Patton hết sức choáng váng khi, vào ngày 26 tháng 4, các sĩ quan chuyên trách quan hệ công chúng của quân đội ồn ào phản ứng. Cho dù yêu cầu của Patton là phải ém nhẹm sự kiện Knutsford, nhiều tờ báo đã trích một cách có chọn lọc những lời ông phát biểu - rất méo mó - thậm chí một số

còn đưa tin rằng ông đã nói rằng người Anh và người Mỹ sẽ thống trị thế

giới thời hậu chiến, hoàn toàn bỏ quên không nhắc tới người Nga. Không ai quan tâm nhiều về điều này ở Anh - Thủ tướng Churchill không nổi giận -

nhưng báo chí Mỹ in những hàng tít lớn về lời xúc phạn của Patton đối với đồng minh người Nga dũng cảm. Thậm chí những tờ báo không phản đối sự xúc phạm người Nga cũng than phiền rằng chính cái ý tưởng “thống trị

thế  giới”  phù  hợp  vói  Hitler  và  Tojo  hơn  là  với  người  lãnh  đạo  một  đội quân của nền dân chủ. Chẳng bao lâu, các thượng nghị sĩ và dân biểu, một lần nữa, kêu gọi thải hồi Patton. 

Patton vừa sốc lại vừa hoang mang. Ông hiểu lý do tại sao những sự cố

tát tai đã tạo ra một vụ bê bối, nhưng còn việc này? Tội lỗi, ông phản đối, là nằm ở chỗ người ta đưa tin, chứ không phải ở lời phát biểu của ông. 

Eisenhower,  người  hết  mực  bảo  vệ  Patton  sau  những  sự  cố  tát  tai,  giờ

đây viết cho Tướng Marshall rằng ông “đang suy nghĩ nghiêm túc về hành động  quyết  liệt  nhất”,  trả  Paton  về  nước.  Marshall  đẩy  sự  việc  lại  cho Eisenhower, bảo rằng nếu ông ta tin Trung tướng Courtney Hodges (tư lệnh Tập đoàn quân số 1) cũng có thể lãnh đạo Tập đoàn quân số 3 một cách có hiệu  quả  như  Patton,  ông  ta  không  nên  do  dự  hy  sinh  Patton.  Tuy  nhiên, nếu  ông  ta  được  thuyết  phục  rằng  Patton  là  vị  tư  lệnh  giỏi  nhất  cho  Tập đoàn quân số 3, thì Marshall khuyên là họ nên chịu đựng “... gánh nặng của phản ứng không may hiện tại”. 

Eisenhower triệu tập Patton tới sở chỉ huy của ông ta vào ngày 1 tháng 5. 

Như Patton nhớ lại, Ike bắt đầu cuộc trao đổi, “George này, bạn đã tự làm mình  vướng  vào  một  hoàn  cảnh  rất  nghiêm  trọng”.  Patton  ngắt  lời:  “Tôi https://thuviensach.vn

muốn nói rằng công việc của bạn quan trọng hơn công việc của tôi, vì vậy, nếu  để  cứu  tôi,  bạn  sẽ  làm  tổn  thương  chính  mình,  thì  hãy  thải  hồi  tôi”. 

Eisenhower không trả lời làm yên lòng con người vừa thốt ra lời can đảm ấy. Ông thẳng thừng bảo Patton rằng ông thực sự đã trở thành một món nợ

và có một câu hỏi rất nghiêm túc về việc ông có thể tiếp tục làm chỉ huy nữa không. Patton viết trong nhật ký rằng ông trả lời bằng cách tỏ ra sẵn sàng  bị  giáng  chức  xuống  đại  tá,  miễn  là  được  phép  chỉ  huy  một  trong những  trung  đoàn  tấn  công:  “Đây  không  phải  là  một  ơn  huệ  mà  là  một quyền lợi”. Trong hồi ký về cuộc cuộc trao đổi, Eisenhower không nêu lên điều này nhưng chỉ nhớ rằng:

Trong một cử chỉ hối lỗi gần như trẻ con, [Pattonl tựa đầu ông ta lên vai tôi... Điều này khiến mũ sắt của ông ta rơi ra - một chiếc mũ sắt bóng loáng đôi khi tôi nghĩ rằng ông ta đội cả khi ngủ. 

Khi nó lăn long lóc, tôi có cảm giác khá lạ kỳ rằng tôi đang ở vào một hoàn cảnh lố bịch... 

Mũ sắt của ông ta nảy trên nền nhà rồi dừng lại ở một góc. Tôi cầu nguyện rằng sẽ không ai bước vào để nhìn thấy cảnh tượng... Không một lời xin lỗi và không ngượng nghịu, ông ta bước tới nhặt cái mũ lên, sửa nó lại, và nói: “Thưa ngài, bây giờ tôi có được phép quay trở lại sở chỉ huy của mình không?” 

Hai ngày sau cuộc nói chuyện, Eisenhower gửi cho Patton một bức điện:

“Một lần nữa, tôi chịu trách nhiệm về việc giữ bạn lại trong chức vụ tư lệnh cho dù có những tác động gây thiệt hại từ một sự hớ hênh cá nhân. Tôi làm điều này chỉ vì tôi tin vào bạn như là một chỉ huy trận chiến chứ không vì một  động  cơ  nào  khác”.  Sau  bức  điện,  Eisenhower  gửi  cho  viên  sĩ  quan chuyên trách quan hệ công chúng, đại tá Justus “Jock” Laurence, một thông điệp cấm Patton hoặc các sĩ quan tham mưu của ông không được đưa ra bất kỳ  lời  phát  biểu  công  khai  nào  cho  tới  khi  có  lệnh  mới  từ  cá  nhân Eisenhower.  Patton  hỏi:  “Trời  ơi,  Jock,  Ike   thực  sự  muốn  nói  điều  gì?” 

Laurence trả lời: “Ông ta nói rằng anh không được mở miệng trước công chúng một lần nữa cho tới khi ông ta nói là anh có thể!” 

https://thuviensach.vn

Patton  từng  được  cứu  hơn  một  lần,  lần  này  là  trong  đường  tơ  kẽ  tóc. 

Được tạm thời cứu nguy, Patton trở lại huấn luyện đội quân của mình, và trải  qua  thời  gian  như  ông  đã  từng  ở  hầu  hết  những  vị  trí  trước  đó,  tận hưởng tình bạn với những gia đình địa phương nổi tiếng nhất. Khi Ngày D

tới gần và với những binh sĩ được huấn luyện kỹ càng, Patton lo rằng họ có thể đánh mất sức mạnh trong khi chờ hành động. Vì thế, đích thân ông đi tuần tra mỗi đơn vị và đưa ra nhiều hơn những bài nói chuyện chiến đấu nổi tiếng. Tới lúc này, bài nói chuyện nổi tiếng nhất được đưa ra - hơn một lần  -  trong  khoảng  một  tháng  trước  cuộc  đổ  bộ.  Như  thường  lệ,  Patton không  nhờ  tới  những  ghi  chú  trên  giấy.  Nhiều  bản  phát  biểu  khác  nhau được truyền tay bởi nhiều nhân chứng nghe được nó vào những lúc khác nhau. Patton ghi trong nhật ký: ‘Trong tất cả các bài nói chuyện của mình, tôi nhấn mạnh sự chiến đấu và tiêu diệt kẻ địch”. 

Các bạn, những ý kiến nói rằng người Mỹ muốn tránh xa chiến tranh và không muốn chiến đấu đều là chuyện vớ vẩn! Người Mỹ yêu thích chiến đấu, như truyền thống của mình. Mọi người Mỹ thực sự đều yêu thích sự căng thẳng của chiến tranh. Người Mỹ yêu thích người chiến thắng. Người Mỹ sẽ không dung thứ kẻ thua trận. Ngưòi Mỹ coi thường kẻ hèn nhát. 

Người  Mỹ  tham  dự  để  chiến  thắng.  Đó  là  lý  do  tại  sao  nước  Mỹ  chưa  bao  giờ  thua  và  sẽ

không bao giờ thua một cuộc chiến nào. 

Tất cả các bạn sẽ không chết. Chỉ 2% các bạn, trong số những người đang có mặt ở đây ngày hôm nay, sẽ thương vong trong một trận đánh lớn. Chúng ta không sợ cái chết. Cái chết rồi sẽ đến với tất cả chúng ta. Và mọi người đều sợ hãi trong hành động đầu tiên của mình. 

Nếu anh ta nói anh ta không sợ chết, anh ta là một kẻ nói láo... Người anh hùng thực sự là người chiến đấu cho dù sợ hãi... 

Trong suốt sự nghiệp quân đội của bạn, bạn đã từng chê bai việc mà bạn gọi là “rèn luyện vớ vẩn”. Việc đó, như mọi thứ khác trong quân đội, có một mục đích rõ rệt, là tuân thủ ngay những mệnh lệnh, tạo ra và duy trì sự cảnh giác thường xuyên! Điều này cần phải được nuôi dưỡng để thấm nhuần vào mọi người lính. Một người đàn ông phải luôn cảnh giác nếu anh ta muốn sống. Nếu không, một số tên khốn kiếp sẽ lẻn tới sau lưng anh ta ra những đòn hèn hạ! 

Có 400 ngôi mộ được đánh dấu kỹ đâu đó ở Sicily, tất cả vì MỘT người lính ngủ gật khi đang https://thuviensach.vn

làm nhiệm vụ... Nhưng chúng là những ngôi mộ của bọn Đức, vì CHÚNG TA bắt gặp những tên khốn kiếp đó ngủ gật! Một đạo quân là một đội ngũ, sống, ngủ, chiến đấu như một đội ngũ. Bài báo này chỉ toàn là những thêu dệt bậy bạ. Những đứa khốn kiếp viết tin bài cho tờ

 Saturday Evening Post không biết bất kỳ điều gì về chiến đấu thực sự dưới hỏa lực ra sao, ngoài chuyện làm tình! 

Mọi người trong đạo quân này đều có một vai trò quan trọng... cho dù đó là một người nấu nước để chúng ta khỏi khát. 

Các chàng trai, nên nhớ rằng bạn không biết là tôi đang có mặt ở đây... Tôi không được kỳ

vọng  chỉ  huy  Tập  đoàn  quân  này...  Hãy  để  cho  những  tên  khốn  kiếp  đầu  tiên  khám  phá  là những tên lính Đức. Tôi muốn chúng nhìn lên trời và kêu: “TRỜI ƠI, ĐÂY LÀ TẬP ĐOÀN

QUÂN SỐ 3 VÀ LẠI TÊN KHỐN KIẾP PATTON NỮA RỒI!” 

Chúng ta muốn làm điều này dứt điểm và rời xa nơi này ngay, để tìm tới những tên lính Nhật! Con đường ngắn nhất để về nhà là đi qua Berlin và Tokyo! Chúng ta sẽ chiến thắng cuộc chiến, nhưng chúng ta sẽ chiến thắng nó chỉ bằng cách cho kẻ thù thấy chúng ta có lòng can đảm hơn chúng đang có hoặc sẽ có. 

Có một điều tuyệt vời mà các bạn có thể nói khi cuộc chiến kết thúc và bạn trở về nhà. Bạn có thể cám ơn Chúa rằng, 20 năm sau, khi bạn và đứa cháu nội ngồi trên lòng mình quanh lò sưởi và nó hỏi bạn rằng bạn đã làm gì trong chiến tranh, bạn sẽ không phải nhấc nó qua đầu gối bên kia, ho, và nói: “Ông dọn phân ở Louisiana”. 

Một thiểu số những người nghe Patton nói thấy tổn thương bởi lời lẽ thô lậu của ông, nhưng hầu hết binh sĩ đều thích thú. Tuy nhiên, những gì ông không thể nói cho binh sĩ biết là ông đang cố nâng cao và duy trì tinh thần chiến đấu của ai, điều quan trọng nhất mà ông biết, rằng Tập đoàn quân số

3 sẽ không tham gia vào cuộc đổ bộ Ngày D. Chiến dịch sẽ bắt đầu với một cuộc tấn công từ trên không của các binh sĩ nhảy dù và lính tàu lượn  (glider troops), những người sẽ phá vỡ phòng tuyến quân địch ở những điểm then chốt, rồi Tập đoàn quân số 1 của Bradley và Tập đoàn quân số 2 Anh của Sir  Miles  Dempsey  sẽ  đổ  bộ  lên  những  bãi  biển  của  vùng  Normandy. 

Dempsey  được  giao  chiếm  Caen  rồi  tiến  quân  vào  đất  liền  và  dọn  sạch đồng  bằng  Falaise  để  mở  đường  cho  Tập  đoàn  quân  số  1  Canada  dưới https://thuviensach.vn

quyền  của  Henry  Crerar.  Trong  lúc  đó,  Bradley  sẽ  chiếm  Cherbourg,  rồi tiến về phương nam tới Avranches. Một khi Avranches bị chiếm, Tập đoàn quân số 3 của Patton sẽ đổ bộ và bắt đầu đột phá xuyên qua Brittany. Chắc chắn nó là một nhiệm vụ quan trọng, nhưng Patton thất vọng sâu sắc rằng ông không được tham gia ngay từ đầu chiến dịch, tức là dẫn đầu cuộc tấn công từ dưới nước tiến lên bờ biển. 

Ngày D, 6 tháng 6, năm 1944, đến và đi. Ở Anh, Patton chỉ có thể chờ. 

Jean Gordon, người phụ nữ trẻ mà Patton gần như chắc chắn có cuộc tình lãng mạn ở Hawaii vào năm 1936, tới London vào đầu tháng 7 năm 1944

và được giao nhiệm vụ tới Tập đoàn quân số 3 trong vai trò một “con búp bê  ngọt  ngào”  của  Hội  Chữ  thập  đỏ,  một  tình  nguyện  viên  làm  công  tác phát bánh trái và cà phê cho binh sĩ. Theo Everett Hughes, một trong những sĩ quan cần vụ của Eisenhower, Patton bảo anh ta rằng người phụ nữ trẻ đẹp này  từng  là  “của  tôi  trong  12  năm”.  Những  người  khác  biết  Patton,  Jean Gordon, hoặc cả hai nói rằng không có gì ngoài quan hệ chú cháu giữa họ. 

Tuy nhiên, Beatrice tin là cả hai đã dan díu với nhau. Trong sự lo âu, bà viết cho chồng về Jean. Ông trả lời bà ngày 3 tháng 8: “Bọn anh đang ở

giữa cuộc chiến, vì vậy, đừng gặp ai và đừng lo lắng gì”. 

Vào  đầu  tháng  7,  Tập  đoàn  quân  số  3  lặng  lẽ  chuyển  vị  trí  từ  Anh  tới Normandy. Cho dù cuộc đổ bộ đã bắt đầu gần một tháng trước, nhiều người trong bộ tư lệnh cấp cao của Đức vẫn tin rằng cuộc đổ bộ chính vẫn chưa xảy ra tại Pas de Calais và sẽ được lãnh đạo bởi Patton. Vì vậy, người Đức vẫn tiếp tục duy trì toàn bộ Tập đoàn quân số 15 ở khu vực đó. Hy vọng duy trì sự dối trá, Patton vẫn ở Anh trong khi quân đoàn của ông bắt đầu di chuyển qua Eo biển. Cuối cùng, vào ngày 6 tháng 7, chính xác một tháng sau  Ngày  D,  ông  và  ban  tham  mưu  của  mình  bay  qua  Eo  biển  trên  một chiếc C-47. Khi đáp, lệnh đầu tiên của ông là dựng sở chỉ huy. Nhưng ngay khi ông đáp xuống thì bí mật về việc ông tới lộ ra. Các phóng viên cũng như binh lính và thủy thủ vây lấy ông. Patton cho thấy ông có khả năng giải quyết  vấn  đề.  Ông  đeo  khẩu  súng  ngắn  báng  ngà  của  mình  và  nói:  “Tôi vinh dự có mặt ở đây để chiến đấu bên cạnh các bạn. Bây giờ, chúng ta hãy https://thuviensach.vn

tiêu diệt những tên Đức và tiến về Berlin. Và khi chúng ta tới Berlin, chính tôi sẽ bắn những tên khốn kiếp làm nghề dán giấy tường đó (ám chỉ Hitler) như tôi bắn chết một con rắn”. Khi một đại úy hải quân, người chứng kiến việc  ông  đến,  nhận  xét:  “Khi  bạn  thấy  Tướng  Patton...  bạn  có  cùng  cảm giác như là khi bạn nhìn thấy cầu thủ bóng chày Babe Ruth chạy nhanh về

đĩa nhà ( home plate  -  tức  là  ghi  được  điểm).  Đó  là  một  người  mạnh  mẽ, người sẽ đi tới chiến thắng”. 

Nhưng Patton chưa bước tới đĩa nhà. Bây giờ, ngay cả ở Pháp, sự chờ

đợi vẫn tiếp tục. Khi tin về âm mưu ám sát Hitler đến tai Patton vào ngày 20 tháng 7, ông chạy trong nỗi hoảng sợ tới sở chỉ huy của Bradley: “Chúa ơi, Brad, bạn phải đưa tôi vào chiến đấu trước khi cuộc chiến chấm dứt”. 

Vào ngày 22 tháng 7, ông viết cho Beatrice: “Hôm qua đã là 3 tuần kể từ

khi  anh  đến  đây  và  vẫn  chưa  được  chiến  đấu”.  Mưa,  mưa  không  ngớt, Chiến  dịch   Rắn  hổ  mang  bị  hoãn,  kế  hoạch  của  Bradley  nhằm  tiến  vào vùng đồng bằng rộng lớn bên ngoài. Trong nhật ký, Patton than phiền về sự

nhút  nhát  của  Bradley,  sự  thiếu  năng  lực  của  Courtney  Hodges,  và  thiếu

“khí thế” của Eisenhower. 

Ngày  24  tháng  7,  Bradley  cố  gắng  đột  phá  một  khu  vực  giữa  La Chapelle-Enjuger  và  Hébécrevon,  ở  phía  bắc  của  con  đường  chạy  giữa Saint-Lô và Coutances. 

Bom  của  phe  Đồng  minh  rơi  lạc  vào  ban  quân  nhu  trên  tuyến  đầu  của Hoa  Kỳ,  giết  chết  hoặc  làm  bị  thương  150  người.  Nhưng  vào  ngày  hôm sau, 1.500 oanh tạc cơ B-17 và B-24 dội bom dữ dội vào đúng mục tiêu. 

Cuộc ném bom kéo theo sau là những oanh tạc cơ hạng trung và máy bay cường  kích  thả  bom  napalm.  Cuộc  tấn  công  kết  hợp  thổi  bay  một  đoạn trong  phòng  tuyến  của  Đức,  và  những  lực  lượng  trên  bộ  của  Chiến  dịch Rắn  hổ  mang  xuyên  thủng  nó.  Ngày  27  tháng  7,  Bradley  yêu  cầu  Patton tiếp nhận chức tư lệnh không chính thức Tập đoàn quân số 7 của Tướng Troy  Middleton  và  tiến  tới  Avranches.  Cuối  cùng,  sau  11  tháng,  ông  lại bước vào chiến tranh. 
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CHƯƠNG 11

NGƯỜI CHIẾN BINH

Kế hoạch ban đầu của Bradley là đặt Tập đoàn quân số 3 - và Patton -

vào hành động sau khi Avranches thất thủ, một cảng quan trọng trên Vịnh St. Malo và là cửa ngõ vào Brittany. Sau nhiều lần trì hoãn vì địa hình phức tạp và nguy hiểm của vùng quê chằng chịt các bức tường đá bao quanh là hàng rào, tượng trưng cho những trở ngại đáng sợ cho việc tiến quân cũng như cho các loại xe cơ giới. Việc chọc thủng phòng tuyến của Chiến dịch Rắn hổ mang quá bất ngờ đến độ nó xảy ra trước khi Avranches có thể bị

đánh chiếm. Chắc hẳn nó đã cho Patton vô số niềm vui khi được chỉ định đánh chiếm mục tiêu quan trọng này, thậm chí trước khi toàn bộ quân đoàn của  ông  được  chính  thức  kích  hoạt  ở  Pháp.  Patton  thực  hiện  một  trong những  cuộc  tiến  quân  thần  tốc  mang  thương  hiệu  của  ông,  sử  dụng  2  sư

đoàn thiết giáp chạy sóng đôi, là mũi tiến công nhằm vào thị trấn. Trong vòng 3 ngày, binh sĩ của Patton đã có mặt ở Avranches. Vào ngày thứ tư, họ

chiếm cầu tại Pontaubault, từ đó cho quân đội Hoa Kỳ sự tiếp cận với 3 con đường chính, một dẫn về phía nam tới Loire, một dẫn về phía đông tới sông Seine và Paris, còn con đường thứ ba mở vào Brittany về phía tây. Chiến dịch   Rắn  hổ  mang  làm  chủ  3  con  đường  huyết  mạch  giúp  cho  cuộc  tấn công đột kích vào nước Pháp. 

Vào ngày 1 tháng 8, Bradley trở thành tư lệnh Cụm tập đoàn quân số 12, bao gồm (như được tính toán ban đầu) Tập đoàn quân số 1, dưới sự chỉ huy của Courtney Hodges, và Tập đoàn quân số 3, dưới quyền Patton. Gần 2

tháng sau khi nó bắt đầu, Patton đã tham gia hoàn toàn vào cuộc chiến ở

Pháp. Đối với ông, đây là sự xui xẻo, nhưng, khách quan hơn, nó thực sự là một chuyện may, có thể cải thiện uy tín của ông. Trước lúc ông bước vào hành động, những cơn mưa kinh khủng của tháng 6 và đầu tháng 7 đã chấm dứt,  và  Bradley  cuối  cùng  băng  qua  được  vùng  địa  hình  phức  tạp.  Đây https://thuviensach.vn

chính xác là khoảnh khắc chiến tranh cơ động cao cần tới nhất và cuối cùng trở thành có thể. Giờ đây, vào đầu tháng 8, chiến cuộc ở Pháp chính là loại chiến tranh mà Patton đã chuẩn bị trước cho mình và Tập đoàn quân số 3

và cho những gì mà, theo tính khí và tài năng, ông thích hợp nhất. 

Với  các  mệnh  lệnh  từ  Bradley,  Patton  triển  khai  Troy  Middleton  với Quân đoàn 8 băng qua Brittany, lúc này được phòng thủ tương đối nhẹ, hầu hết  lực  lượng  quân  Đức  đã  bỏ  Brittany  để  đánh  chặn  cuộc  đổ  bộ  tại Normandy. (Đáng kể là, tuy nhiên, toàn bộ Tập đoàn quân số 15 của Đức vẫn còn ở tại Pas de Calais, chờ đợi sẽ có nhiều cuộc đổ bộ nữa của quân Đồng  minh.  Mặc  dù  việc  Patton  tới  Pháp  không  còn  là  bí  mật,  nhưng Eisenhower vẫn khăng khăng yêu cầu các bài báo không nêu tên vị tướng này. Ông hy vọng buộc người Đức phải đoán mò - và Tập đoàn quân số 15

của họ nằm ngoài hành động - càng lâu càng tốt). Một mặt, Tập đoàn quân số  3  của  Patton  có  sự  tự  do  di  chuyển,  nhưng  Tập  đoàn  quân  số  1  của Hodges,  Tập  đoàn  quân  số  2  Anh  của  Dempsey,  và  Tập  đoàn  quân  số  1

Canada  của  Crerar  bị  chặn  lại  trong  những  trận  đánh  dữ  dội  với  sự  hiện diện  mạnh  hơn  của  người  Đức  về  phía  đông  bắc  khu  vực  chiến  dịch  của Patton. Vì thế, Bradley ra lệnh cho 3 đạo quân thuộc Tập đoàn quân số 3

tiến ra khỏi Avranches và hướng về phía đông và đông nam, tới sông Seine và Loire, để thu hút áp lực ra khỏi những đạo quân Đồng minh khác. Đồng thời, Patton phái một sư đoàn thiết giáp qua ngõ Rennes để chiếm Lorient (trên vịnh Biscay, bờ biển phía nam của Brittany, cách Avranches khoảng 100 dặm) và một sư đoàn khác tiến đánh Brest (ở đầu mút phía tây bờ biển Brittany,  cách  200  dặm).  Sau  đó,  ngay  từ  đầu,  quân  của  Patton  vận  động băng qua một dải đồng bằng rộng lớn của miền bắc Loire nước Pháp. Sự di chuyển càn quét này là đặc trưng của Patton, được nuôi dưỡng trong những cuộc thao dượt ở Louisiana và Texas, và dạy cho ông suy nghĩ theo hướng tiến công nhanh vượt qua một khoảng cách lớn. 

Middleton,  không  như  Patton,  là  sĩ  quan  chỉ  huy  theo  kiểu  cổ  điển, hướng sư đoàn được chỉ định tới Brest sang phía khác để tấn công một khu vực tập trung nhiều quân Đức tại St. Malo. Như đã nói, một trong những https://thuviensach.vn

huấn thị của Patton dành cho các sĩ quan là ban hành mệnh lệnh chỉ chiếm 10% công việc của người chỉ huy, còn xem chúng có được thực hiện đúng đắn hay không chiếm 90% còn lại, vì vậy Patton theo sát mệnh lệnh mình đã  ban  ra  liên  quan  tới  Brest,  ngay  lập  tức  bãi  bỏ  sự  chuyển  hướng  của Middleton, và đòi hỏi rằng sư đoàn tiến công vào mục tiêu mà ông đã chỉ

định. Thay vì ghim một sư đoàn thiết giáp tại St. Malo, Patton lại phái một sư đoàn bộ binh bao vây thị trấn này. Xe tăng vận động nhanh được dành riêng cho những mục tiêu xa xôi, chẳng hạn như Brest, trong khi St. Malo, không xa Avranches, có thể được giải quyết bởi bộ binh. Mặc dù Patton đã phản  ứng  nhanh  chóng,  nhưng  vẫn  phải  trả  giá  cho  sự  trì  hoãn  mà Middleton gây ra. Trước lúc xe tăng tiến tới Brest, đồn binh của thành phố

này đã được củng cố. Thay vì mau chóng bị xoá sổ, Brest lại không đầu hàng cho tới đầu tháng 9. Đánh trận tốc độ đòi hỏi một mức độ phối hợp cao, với mọi sĩ quan chỉ huy thuộc cấp phải có một số phẩm chất đặc biệt của sự táo bạo không chùn bước của người chỉ huy cao nhất. Các sĩ quan chỉ huy theo kiểu truyền thống, cho dù có tài giỏi tới đâu, sẽ là những mối liên kết yếu và có thể gây ra những sự trì hoãn đắt giá không tương xứng. 

Sư đoàn mà Patton đã phái đi tiến nhẹ nhàng qua Rennes, nhưng lại vấp phải  sự  cố  thủ  vững  vàng  tại  Lorient.  Bộ  binh  Hoa  Kỳ  được  triển  khai quanh  thành  phố  bị  chia  cắt,  nhưng  Lorient  không  đầu  hàng  cho  tới  gần cuối cuộc chiến. 

Patton không cho phép mình quá bận tâm tới Brest và Lorient. Tuân theo những mệnh lệnh của Bradley, cuối cùng, ông phái Quân đoàn 15 di chuyển về hướng đông nam và đông, quanh khu vực mở của vị trí quân Đức. Đồng thời, ông cũng phái Quân đoàn 20 tới Loire. Dưới quyền những vị tư lệnh hăng máu, Wade Haislip và Walton H. Walker, hai sư đoàn này quét sạch mọi thứ trên đường và đánh tan đội hình hậu quân của Đức. Haislip tới Le Mans trong vòng một tuần lễ. Vào khoảng thời gian ấy, các tư lệnh Đức bắt đầu nhận thấy tính chất trọng yếu của cuộc đổ bộ Normandy và xin phép Hitler được rút quân ra khỏi Normandy. Hitler không chỉ từ chối cho phép rút lui, mà còn ra lệnh phản công. Nhờ Ultra, chiến dịch giải mã phi thường https://thuviensach.vn

của  quân  Đồng  minh,  những  cuộc  phản  công  đều  bị  chặn  đứng.  Patton thường xuyên bày tỏ niềm tin của mình rằng ông sở hữu cái mà ông gọi là giác quan thứ 6 trong chiến đấu, và chính là nhờ nó chứ không phải là nhờ

vào bất kỳ thành tựu giải mã kỹ thuật cao nào mà ông đặt hầu hết mọi niềm tin. Tuy nhiên, thông tin từ chiến dịch Ultra cũng đủ để thuyết phục ông, cho  dù  có  do  dự,  phải  dừng  một  sư  đoàn  của  mình  và  giữ  nó  lại  gần Avranehes,  sẵn  sàng  chuyển  quân  tới  Mortain  gần  đó,  phòng  khi  bị  tấn công. Từ thông tin thu thập được, Patton có suy nghĩ khác về chiến dịch Ultra  và,  từ  thời  điểm  đó,  khăng  khăng  đòi  Melvin  Helfers,  viên  sĩ  quan phụ trách chiến dịch Ultra, gửi các thông tin thu thập được cho mình. Đây là đặc trưng của Patton - một kỵ binh ngoan cố với niềm tin gần như huyễn hoặc vào trực giác, dù vậy, ông chấp nhận công nghệ hiện đại một khi giá trị của nó được chứng minh. Trước đó, ông đã bỏ ngựa để lấy xe tăng, và bây giờ ông sẵn sàng bổ sung cho trực giác bằng công tác giải mật mã tiên tiến. Vì thế, sư đoàn mà Patton bỏ lại sẵn sàng trợ giúp Tập đoàn quân số 1

Hoa Kỳ khi nó bị tấn công tại Mortain vào ngày 8 tháng 8. Giả định một tình thế phòng thủ là lời nguyền rủa đối với Patton, nhưng dù vậy, ông cũng triển khai lực lượng theo mô hình phòng thủ chiều sâu, từ đó thu hút lực lượng tấn công rồi tiêu diệt chúng. 

Tuy nhiên, Patton xem Mortain như là một vở diễn phụ. Hành động từ

những mệnh lệnh của Eisenhower và Montgomery, kế đó, Bradley lệnh cho Patton chuyển Haislip tại Le Mans từ phía đông lên phía bắc. Ý tưởng này là  để  thu  hẹp  khoảng  cách  giữa  quân  đội  Mỹ  và  quân  đội  Canada  tại Falaise, con đường mà những đơn vị quân Đức rút lui khỏi Normandy sẽ


phải đi qua. Điều đó sẽ tạo ra tình huống lý tưởng cho một cuộc bao vây kép,  chiến  lược  cổ  điển  mà  Hannibal  đã  sử  dụng  trong  cuộc  Chiến  tranh Punic lần thứ 2 tại Trận Cannae[4], năm 216 trước Công nguyên, mà mọi học  viên  sĩ  quan  tại  West  Point  đều  nghiên  cứu  thấu  đáo.  Patton  thích  ý tưởng bắt chước vị tướng tài ba của thế giới cổ đại, nhưng như thường lệ, ông muốn gia tăng mức đòi hỏi. Ông muốn Haislip và Walker tiến sâu hơn về phía đông, có lẽ thậm chí tới tận sông Seine, trước khi quay sang phía https://thuviensach.vn

bắc, bằng cách đó, sẽ dồn quân Đức trong một khu vực rộng lớn. Có thể

đoán  trước  là  Patton  đã  bị  từ  chối,  Bradley,  Montgomery  và  Eisenhower đồng ý rằng một vòng vây nông vừa phải hơn và an toàn hơn, đặt mồi ở tại Argentan và Falaise, sẽ đủ để những lực lượng dịch cắn câu. Patton, ắt hẳn đã ngậm ngùi thở dài, làm theo lệnh. 

Ông cũng làm theo những mệnh lệnh khi Bradley, ngày 13 tháng 8, yêu cầu  ông  dừng  Haislip  lại  trước  cửa  ngõ  Argentan  sao  cho  đạo  quân  của Bradley  sẽ  không  thắt  chặt  vòng  vây  lãnh  thổ  dành  cho  đạo  quân  của Montgomery. Nó là một quyết định gây tranh cãi. Sợ rằng quân Đức sẽ tấn công giữa Patton và Hodges, đánh vào cánh không phòng bị của Haislip, Bradley quyết định kéo lui Haislip lại và không cho anh ta động quân cho tới khi Montgomery không còn mối nguy hiểm nào nữa và băng qua vùng ranh  giữa  2  đạo  quân.  Trong  lúc  đó,  quân  Canada  bị  trì  hoãn  tiến  tới Falaise. Nhưng, quân Đức, trong sự không hay biết của Bradley, cũng đang chịu đựng một sự trì hoãn. Thay vì tận dụng sự giảm tốc của quân Đồng minh trong việc bao vây bằng cách ngay lập tức rút lui qua kẽ hở vẫn còn mở Argentan-Falaise, họ lại chiến đấu để giữ lại cái được gọi là túi Falaise trong  khi  chờ  sự  cho  phép  rút  lui  của  Hitler.  Và  với  Hitler,  rút  lui  không phải là một chọn lựa. 

Patton,  thấy  quân  Đức  vẫn  còn  dễ  bị  tổn  thương,  rất  muốn  tiến  quân. 

Ngày  14  tháng  8,  ông  thuyết  phục  Bradley  cho  phép  một  phần  của  Quân đoàn XV của Haislip cũng như Quân đoàn XX của Walker, dưới sự chỉ huy của Tướng Manton Eddy, di chuyển sang hướng đông tới những vị trí dọc theo phòng tuyến bắc-nam rộng lớn: Haislip tới Dreux, Walker tới Chartres, và Eddy tới Orléans. Tuy nhiên, vào ngày hôm sau, như Patton ghi lại trong nhật ký, Bradley, “đang chịu đựng sự căng thẳng, gặp Patton tại sở chỉ huy của Patton. Lo lắng về một lời đồn rằng 5 sư đoàn thiết giáp đang có mặt tại Argentan, Bradley ra lệnh cho Patton tiến quân về hướng đông. Khẩu hiệu của ông ta dường như là: ‘Trong trường hợp có hoài nghi, thì dừng lại’”. 

Nhưng Patton tìm cách thuyết phục Bradley cho phép ông tiếp tục, và toàn https://thuviensach.vn

bộ 3 quân đoàn tiến tới những mục tiêu của họ trước ngày 16. “Tôi ước gì mình là tư lệnh tối cao”, Patton nguệch ngoạc trong nhật ký. 

Trong một cuộc tiến quân có đặc trưng là tốc độ và phối hợp, sử dụng công thức tiến lên - tấn công - tiến lên - tấn công, Patton đã biến đổi thành công Chiến dịch  Rắn hổ mang kiểu truyền thống một cách khiên tốn thành một cú đánh ngoạn mục. Nhận thấy điều này, Eisenhower không phí thời gian tung ngay tên Patton ra cho báo chí, và, ngay lập tức, rất nhiều trang báo ở trong nước tràn ngập những bài tường thuật về cách, chỉ trong vòng 2

tuần, Patton đã dẫn đầu một cuộc tiến công qui mô lớn từ bán đảo Cotentin, xuyên qua Normandy, đuổi theo và bao vây hàng ngàn quân Đức trong khi giải phóng một vùng lớn nước Pháp, từ Brest ở phía tây cho tới khoảng 250

dặm về hướng đông. Gửi cho Beatrice, Patton viết ngày 16 tháng 8: “Anh cho  là  em  đã  đoán  ra  được  chuyện  này.  Bọn  anh  chiếm  Brittany,  Nantes, Angers, Le Mans, Alencon và nhiều nơi khác vẫn còn chưa được tiết lộ”. 

Tuy nhiên, ông than rằng những gì ông gọi, sai chính tả, là “nỗi sợ hãi” đã chặn  đứng  “ngăn  bọn  anh  tiến  quân  nhanh  nhất...  Anh  cảm  thấy  cho  dù không được hỗ trợ, anh vẫn có thể chiến thắng cuộc chiến này”. 

Khi Patton thẳng tiến về phía đông, Tập đoàn quân số 7 Hoa Kỳ, giờ đây do Alexander Patch làm tư lệnh, cùng với những đơn vị Nước Pháp Tự do tiến đến Riviera ở phía nam của Pháp vào ngày 15 tháng 8. Ngày 16 tháng 8, cuối cùng, Hitler cho phép quân Đức rút lui khỏi túi Argentan-Falaise, ngay  khi  đội  quân  Canada  cuối  cùng  tiến  tới  Falaise.  Theo  yêu  cầu  của Montgomery,  Bradley  ra  lệnh  cho  Patton  phái  những  đội  quân  đi  về  phía bắc, bên ngoài Argentan, và kết hợp với quân Canada, theo cách đó sẽ thắt miệng túi. Patton đáp ứng mau chóng, ra lệnh cho Hughs Gaffey chỉ huy một cuộc tấn công vào ngày 17 tháng 8. Tuy nhiên, Leonard Gerow, tư lệnh Quân đoàn V, phản đối kế hoạch của Gaffey và trì hoãn cuộc tấn công cho tới ngày 18, lại một lần nữa cho quân Đức một ngày quí báu để tổ chức tốt cuộc triệt thoái thành công. Túi không được thắt lại cho tới ngày 21 tháng 8. Mặc dù khoảng 50.000 quân bị thương vong, hơn 100.000 quân Đức đã khai thác sự do dự giữa các vị chỉ huy chiến trường của phe Đồng minh và https://thuviensach.vn

đã triệt thoái mà không hề hấn gì. Sẽ không có cuộc bao vây kép quyết định số phận của kẻ địch, không có trận Cannae thứ hai. 

Patton không phung phí thời gian xót xa cho những cơ hội bị bỏ lỡ. thay vào đó, ông phái Haislip từ Dreux tối sông Seine. Ý định của ông là để cho Haislip băng qua sông, rồi tiến xuôi dòng để ngăn không cho quân Đức qua sông. Nếu cuộc rút lui không bị ngăn cản tại Falaise-Argentan thì nó có thể

bị chặn lại tại sông Seine. Nhưng một lần nữa, cấp trên lại can thiệp, chỉ

cho phép Patton gửi đi một đơn vị của Haislip qua sông Seine vào ngày 19

tháng 8 trong khi đơn vị kia phải xuôi dòng theo bờ bên này để có sự an toàn tương đối. Điều đó khiến cuộc tiến quân của Patton ít mạo hiểm hơn nhưng cũng kém hiệu quả hơn trong khả năng chặn đứng cuộc lui quân của người Đức. Thắng lợi của quân Đồng minh tại Normandy do đó bị loãng đi. 

Patton không mạo hiểm vì ông thích mạo hiểm, mà là cố gắng ít phơi lực lượng của mình ra trước quân địch bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu. Theo ông, kẻ địch mà bạn không tiêu diệt hoặc bắt sống bây giờ thì bạn sẽ phải chiến đấu chống lại họ sau này và gần với quê nhà của họ hơn, vì nó là thứ mà họ

sẽ chiến đấu dữ dội hơn để bảo vệ. 

Trong sự vội vã của cánh báo chí nhằm đưa tin về Patton, truyền thông đã gán nhầm sự kiện giải phóng Paris cho ông và Tập đoàn quân số 3 của ông.  Sự  thật  là  Tập  đoàn  quân  số  1  Hoa  Kỳ  dưới  quyền  chỉ  huy  của Hodges, cùng với một sư đoàn bộ binh Hoa Kỳ và một sư đoàn thiết giáp Pháp  (do  Jacques  Leclerc  chỉ  huy),  đã  giải  phóng  Kinh  đô  Ánh  sáng  vào ngày 25 tháng 8. Patton, trong suốt thời gian này, ghép Quân đoàn XV của Haislip  vào  Tập  đoàn  quân  số  1  và,  với  Walker  và  Eddy,  băng  qua  sông Seine tại Melun và Fontainebleau phía đông nam Paris, rồi băng qua sông Yonne tại Montereau và Sens. Tốc độ của cuộc tiến quân cho phép Patton chiếm  các  cây  cầu  quan  trọng  trước  khi  quân  Đức  có  thể  phá  sập  chúng. 

Patton giao các cây cầu tại Mantes và Melun cho Tập đoàn quân số 1 khi nó  đang  tiến  về  phía  bắc  để  vào  Bỉ.  Với  Tập  đoàn  quân  số  3,  Patton  lại hành  quân  về  hướng  đông,  mau  chóng  chiếm  lần  lượt  Troyes,  Reims,  và Chalons.  Ông  kiên  quyết  băng  qua  sông  Moselle  giữa  những  thành  phố
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pháo đài cổ ở Nancy và Metz, để từ đó đặt Tập đoàn quân số 3 vào phạm vi 100 dặm cách sông Rhine của nước Đức. Patton vô cùng mong muốn mình là vị tư lệnh quân Đồng minh đầu tiên băng qua con sông truyền thuyết này. 

Nếu  quân  Đức  không  thể  chặn  được  Patton  thì  công  tác  hậu  cần  của Đồng  minh  lại  làm  được  chuyện  ấy  -  và  thực  tế  đã  làm  được.  Trên  sông Meuse, vào cuối tháng 8, Tập đoàn quân số 3 cạn xăng. Nước Đức ở không xa,  phòng  tuyến  Siegfried  hình  cánh  cung,  bức  tường  phòng  vệ  chính  ở

phía tây của nó, gần như không có quân trú đóng. Được tiếp 1,5 triệu lít xăng, Patton nói với Bradley rằng ông có thể có mặt ở Đức trong vòng 2

ngày.  Ông  viết  trong  nhật  ký  ngày  30  tháng  8:  “Thật  là  kinh  khủng  nếu dừng  lại,  thậm  chí  là  tại  thành  phố  Worms  bên  bờ  sông  Rhine.  Chúng  ta nên băng qua sông Rhine ở khúc gần Worms, và càng thực hiện việc này nhanh  bao  nhiêu  thì  chúng  ta  sẽ  đỡ  thiệt  hại  về  con  người  và  khí  tài  bấy nhiêu.  Không  ai  nhận  thấy  giá  trị  to  lớn  của  “giây  phút  không  tha  thứ” 

ngoài  tôi”.  Patton  hoài  nghi  rằng  Bradley,  Montgomery,  và  những  người khác ganh tỵ sức tiến quân được chú ý và khen ngợi nhất của ông và họ cố

tình  ghìm  giữ  xăng  không  phát  cho  ông.  Sự  thật  là  Eisenhower  đã  quyết định  chuyển  một  phần  lớn  nhiên  liệu  và  đồ  tiếp  tế  quí  báu  cho Montgomery, người có ý định vô hiệu hóa những địa điểm phóng bom bay V-1 và tên lửa V-2 đang chuẩn bị khủng bố London và các thành phố khác của Anh. Ngăn chặn việc tàn sát dân thường, đối với vị tư lệnh quân Đồng minh, dường như là một ưu tiên quan trọng, nhưng Patton không chắc lắm. 

Ông lập luận rằng, với đủ xăng, ông có thể giáng một đòn chí mạng vào nước Đức nhanh chóng hơn nhiều. 

Gạt tranh cãi về các ưu tiên qua một bên, sự thật quan trọng hơn hết vẫn là hậu cần của quân Đồng minh không theo kịp những lực lượng chiến đấu của họ. Số lượng xăng khổng lồ (và những đồ tiếp liệu khác) đang được cất trữ trên bờ biển, nhưng không thể được chuyên chở vào đất liền đủ nhanh hoặc đủ số lượng. Cuối cùng, ngay cả con người hay hoài nghi Patton cũng nhận thấy rằng vấn đề không phải là những cái tôi xung đột với nhau mà chính là sự thất bại của công tác hậu cần. 
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Có  lẽ  Patton  cũng  đã  phải  chấp  nhận  sự  thật  này.  Tuy  nhiên,  ngày  1

tháng 9, ông ghi trong nhật ký: “Vào lúc 8 giờ sáng, chúng tôi nghe trên đài phát  thanh  rằng  Ike  nói  Monty  (Montgomery)  là  người  lính  chiến  vĩ  đại nhất và được thăng chức Thống chế. Sau đó, tôi tới trạm chỉ huy và làm những công việc hành chính trong phần còn lại của ngày hôm đó”. 

Patton đã mở rộng Chiến dịch  Rắn hổ mang  thành  một  cuộc  tiến  quân bao vây toàn bộ trận địa nước Pháp. Chỉ sau một tháng, ông đã chỉ huy Tập đoàn  quân  số  3  giải  phóng  hầu  hết  lãnh  thổ  bắc  sông  Loire  và  đưa  quân đoàn này tới rất gần nước Đức. Và bây giờ thì Montgomery lại được tung hô như người lính chiến vĩ đại nhất. 

Patton, người đạt được rất nhiều thành tích, thấy niềm hoan hỉ vuột khỏi tay  mình,  niềm  hãnh  diện  tồn  tại  ngắn  ngủi.  Nó  không  chỉ  là  nỗi  đau  cá nhân vì Montgomery được giao quyền lớn hơn ông, mà chính sự mất mát thực  sự  của  xung  lượng,  xung  lượng  trong  ông,  thứ  đã  đưa  thắng  lợi  sau cùng vào tầm tay của Đồng minh. Mọi thứ đang thay đổi theo chiếu hướng tệ hơn. Thời tiết khô ráo, trong sáng, đẹp đẽ của mùa hè - thời tiết lý tưởng cho việc tấn công - đã nhượng chỗ cho những cơn mưa trái mùa đến sớm, những  trận  bão  đá,  và  tuyết  vào  mùa  thu  năm  1944.  Sự  dừng  bước  của Patton do thiếu nguồn tiếp liệu và những gì ông thấy như là nhận thức sai lầm  về  chọn  lựa  ưu  tiên  của  Ike,  kể  cả  sự  xu  nịnh  điên  rồ  dành  cho Montgomery,  đã  cho  quân  Đức  thời  gian  củng  cố  nhân  sự  những  phòng tuyến mới xây dựng để bảo vệ “Bức tường phía Tây” của đất nước. 

Patton được tái cung cấp trong suốt tuần thứ hai của tháng 9, và ông làm mới lại xung lượng của mình, nhưng trong hiểu biết đáng buồn là bây giờ

việc tiến quân sẽ khó khăn và chậm hơn nhiều. Nancy rơi vào tay ông ngày 15 tháng 9, và Metz, một pháo đài vừa đáng sợ vừa đáng nể, phần lớn được vô hiệu hóa trước giữa tháng 11, mặc dù trại binh cuối cùng của phức hợp pháo đài này không đầu hàng cho tới những ngày trước Giáng sinh. 

Những thành quả này rất quan trọng, nhưng chính Tập đoàn quân số 1

của Hodges, chứ không phải Tập đoàn quân số 3 của Patton tiến vào nước Đức  trước,  ngày  12  tháng  9.  Giờ  đây,  mọi  người  hăm  hở  vượt  qua  sông https://thuviensach.vn

Rhine, dĩ nhiên là rất quan trọng về mặt chiến lược, nhưng còn quan trọng hơn  nữa  về  mặt  tâm  lý.  Rhine  là  một  vùng  đất  thần  thoại  đối  với  người Đức, con sông thiêng liêng của vùng này, và băng qua nó chắc chắn sẽ có ý nghĩa với họ như là khởi đầu của sự kết thúc. Thống chế Montgomery đề ra Chiến dịch Market-Garden, một kế hoạch táo bạo nhưng nhận thức kém để

vượt hạ lưu sông Rhine qua ngả Hà Lan. Mặc dù những đơn vị quân Mỹ

tham  gia  vào  chiến  dịch  đạt  được  mục  tiêu  của  họ,  nhưng  những  đơn  vị

quân  Anh  thấy  mình  rơi  vào  một  hoàn  cảnh  bất  khả  thi  và  bị  cắt  thành nhiều  mảnh  nhỏ.  Chiến  dịch  Market-  Garden  chấm  dứt  trong  sự  lui  quân của Đồng minh. 

Patton  khó  mà  hài  lòng  với  thất  bại  của  chiến  dịch,  cho  dù  nó  là  sản phẩm trí tuệ của đối thủ của ông. Tập đoàn quân số 3 không bị kìm chân -

nó tiếp tục tiến lên - nhưng nó tiến chậm, đau đớn, với cái giá phải trả là nhiều  thương  vong.  Trước  cuối  tháng  9,  nguồn  tiếp  liệu  lại  giảm  sút,  và Patton bị buộc phải chấp nhận điều mà vị chỉ huy cao hơn ông gọi là “sự

dừng chân tháng 10”. Ý tưởng là bảo toàn súng đạn và những hàng cung cấp khác cho tới khi Montgomery có thể mở cảng Antwerp. Ở đây có sự

logic. Cảng Antwerp sẽ dỡ hàng cung cấp gần với những đạo quân Đồng minh  đang  tiến  lên  hơn  là  những  cảng  dọc  theo  Eo  biển.  Nhưng,  theo Patton,  hàng  cung  cấp  cho  ông  lại  một  lần  nữa  bị  chuyển  sang  cho Montgomery. Với súng đạn bị giới hạn nghiêm ngặt, Patton buộc phải làm những gì ông ghét nhất: chuyển sang phòng ngự. 

Vì chán nản, Patton cho rằng cảm giác nản lòng tương tự có lẽ sẽ lan tràn khắp binh sĩ, những người mà, như ông, quen với tấn công. Để ngăn điều này, ông đi quanh khắp khu vực của mình, khích lệ và trò chuyện cá nhân với các nhóm binh sĩ. Ông nhấn mạnh tầm quan trọng của việc duy trì tinh thần chiến đấu, là nhận thức về việc dinh dưỡng, càng nhiều bữa ăn nóng sốt  càng  tốt,  và  nhận  thư  từ  quê  nhà  đúng  lúc.  Patton  luôn  quan  tâm  đặc biệt tới việc cung cấp tất chân hàng ngày, vì ông biết rằng tất khô là cách duy nhất để phòng chống những bệnh về chân do ở dưới giao thông hào, vết  thương  nhiễm  trùng  làm  mất  sức  chiến  đấu.  Người  lính,  ông  thường https://thuviensach.vn

nói, là quân đội, và Patton không bao giờ để cho sự thất vọng của mình với chỉ huy cấp trên làm ông mất tập trung chăm sóc binh sĩ. Khi một phóng viên hỏi ông liệu ông vẫn nghĩ “viên hạ sĩ là người quan trọng nhất trong quân đội không”, thì Patton trả lời: “Anh binh nhì mới là quan trọng nhất”. 

Vào đầu tháng 11, trước khi Bradley trao cho Patton quyền tấn công trở

lại,  mưa  vẫn  không  ngớt;  lầy  lội  và  bùn  đất  đã  làm  chậm  bước  tiến  rất nhiều, ngay cả khi Jacob Devers chỉ huy các đơn vị của Cụm tập đoàn quân số 6 tới các vị trí dọc theo sông Rhine, mà từ đó Patton và Tập đoàn quân số 3 của ông vẫn còn ở cách xa. Giữa ngày 8 tháng 11 và ngày 15 tháng 12, Tập đoàn quân số 3 đã tiến không hơn 40 dặm, chỉ là những mảnh nhỏ so với cuộc càn quét vào mùa hè băng qua Pháp, nhưng chúng là những mảnh nhỏ được trả bằng máu. Kinh khủng và làm thoái chí là từ để mô tả cuộc tiến  quân,  giờ  đây,  Patton  mong  ngóng  đợt  tấn  công  lớn  để  xuyên  qua phòng tuyến Siegfried, rồi tới sông Rhine, tiếp tục tấn công và chiếm thành phố Frankfurt. Ông chuẩn bị di chuyển sở chỉ huy về phía đông, nhưng thay vì cảm thấy vui sướng, như ông luôn như vậy khi suy ngẫm về một chiến dịch  quan  trọng,  Patton  thấy  lo  lắng.  Nó  là  giác  quan  thứ  6  của  ông.  Về

cuối tháng 11, ông ghi trong nhật ký, “Tập đoàn quân số 1 đang phạm sai lầm  nghiêm  trọng  khi  để  Quân  đoàn  VII  [dưới  quyền  Troy  Middleton]

không di chuyển” trên biên giới phía tây Luxembourg, đông nam của một thị trấn có tên là Bastogne, “vì rất có thể là quân Đức đang hội quân về phía đông của họ”. 

Mọi  người  trong  bộ  tư  lệnh  Đồng  minh  có  cùng  những  tấm  bản  đồ, nhưng dường như không ai ngoại trừ Patton nhận thức mối hiểm nguy gần Bastogne. Ý tưởng của Bradley là giữ lại khu vực này như được gọi trong Thế  chiến  I  là  một  “khu  vực  im  lặng”,  một  nơi  cho  các  đơn  vị  còn  xanh tươi được đưa “một cách nhẹ nhàng” vào chiến đấu và và để những đơn vị

đã mệt mỏi có một khoảnh khắc nghỉ ngơi. Đối với quân Đức, quân đội của họ, ở mọi khía cạnh, tỏ ra là đã được hồi phục, ít nhất đây là cách đánh giá của các vị tướng chiến hữu của Patton. Tuy nhiên, quân địch nhìn mọi sự

khác hẳn, và Patton, người vừa khó nhọc hoàn thành một số trận đánh khó https://thuviensach.vn

khăn nhất của cuộc chiến, đã nhìn thấy và cảm nhận mức độ kháng cự mà quân Đức “bại trận” vẫn có thể hợp quân, một cách kỳ lạ, lại có thể nhìn hoàn cảnh này qua cặp mắt của kẻ địch. 
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CHƯƠNG 12

90 ĐỘ VỀ PHÍA BẮC

Trước  tháng  12  năm  1944,  quân  Đồng  minh  bị  vướng  vào  cái  mà  Ike Eisenhower gọi là “cơn sốt thắng lợi”, một tai họa mà Eisenhower biết là nó làm say sưa chết người. Tuy nhiên, Patton chứng tỏ mình miễn nhiễm. 

Ông ý thức sâu sắc rằng bạn không bị đánh gục cho tới khi bạn thừa nhận mình bị đánh gục – lời khuyên mà ông thường lặp đi lặp lại với các sĩ quan thuộc cấp - và điều này thực với kẻ thù cũng như với binh sĩ của ông. Vào ngày 16 tháng 12, Hitler tung ra Chiến dịch  Sương mù mùa thu, một cuộc tổng tấn công chống lại Quân đoàn VIII của Tướng Troy Middleton, bao vây Ardennes ở thành phố Luxembourg, gần thị trấn Bastogne. Những kẻ

tấn công vào buổi sáng sương mù đó không chiến đấu như những người tin mình đã bị hạ gục. 

Có lẽ nó là những hiệu ứng của cơn sốt thắng lợi khiến cho Bradley và các tướng khác diễn giải cuộc tấn công chỉ như một “cuộc công kích làm hư hỏng”, cụm từ quân sự ám chỉ một “cuộc biểu dương lực lượng” hoặc quấy rối gây chút ít hậu quả. Trên hết, làm sao quân Đức lại còn có bất kỳ

một cú đấm đích thực nào nữa? Trái ngược với Patton, người luôn định vị

sở chỉ huy của mình ở càng gần tuyến đầu bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu, thì Bradley, ở vào giai đoạn này của cuộc chiến, vẫn duy trì sở chỉ huy ở thành phố Luxembourg, khá xa với vị trí chính của Tập đoàn quân số 1. Vì vậy, ông không thể tự mình nhìn nhận những chứng cứ cho thấy quân Đức hội quân.  Hơn  nữa,  Bradley  không  tự  mình  chọn  nghiên  cứu  hoàn  cảnh  của Quân đoàn VIII, và ông thậm chí quyết định đi tới Versailles, nơi ông theo lịch sẽ thảo luận kế hoạch với Eisenhower. Thời tiết xấu trong suốt thời kỳ

này đã làm cho di chuyển bằng máy bay là không thể, vì vậy, Bradley phải đi bằng xe quân sự. Vào buổi tối trước khi tới Versailles, và ở đây, cách xa Ardennes, ông cuối cùng nhận được tin về một cuộc tấn công lớn của quân https://thuviensach.vn

Đức, đã làm phòng tuyến của Quân đoàn VIII có một lỗ hổng lớn. Bradley nhấc điện thoại và lệnh cho Patton phái một sư đoàn thiết giáp tới trợ giúp Middleton. Trước đó, sau khi đã tiếp tục cuộc tấn công về phía đông trong khu vực của mình, khoảng 40 dặm về phía nam của Bastogne, Patton phản đối rằng phái đi cả một sư đoàn vào lúc này sẽ làm yếu nỗ lực của mình. 

Tuy nhiên, sự khăng khăng của Bradley đã kích hoạt trực giác của Patton về hoàn cảnh xung quanh quân đoàn của Middleton tại Bastogne, và ông đã lệnh cho sư đoàn thiết giáp lên đường ngay. 

Ngày  hôm  sau,  17  tháng  12,  Patton  không  chờ  thêm  mệnh  lệnh  từ

Bradley  mà  chuẩn  bị  củng  cố  sâu  và  rộng  Ardennes.  Ông  triệu  tập  John Millikin, tư lệnh Quân đoàn III, và bảo ông ta rằng có lẽ ông sẽ được yêu cầu di chuyển về phía bắc để chỉ đạo một cuộc phản công chống lại quân Đức.  Ông  khuyên  Millikin  nên  chuẩn  sư  đoàn  của  mình  và  tự  mình  làm quen với địa hình. 

Patton thường bị kết tội là bốc đồng. Xét về mặt cảm xúc, sự kết tội này có thể được biện minh, nhưng, xét về nghề nghiệp, ông là một nhà hoạch định kỹ càng, tin vào sự chuẩn bị trước. Một khi chiến dịch đang diễn ra, Patton tập trung vào hành động, đặc trưng là sự kết hợp không ngừng giữa tiến quân và tấn công. Tuy nhiên, ông luôn chú ý phân biệt giữa vội vã và tốc độ. Với ông, sự vội vã có đặc tính là tự phát hoặc ít nhất là những chiến dịch được hoạch định không đầy đủ. Sự chuẩn bị toàn diện làm cho vội vã trở thành không cần thiết nhưng lại tạo điều kiện cho tốc độ, một chiến dịch được thực hiện nhanh chóng cũng như hiệu quả. Một phần quan trọng của thực hiện các chiến dịch với tốc độ cao là chuẩn bị trước. Patton biết đón đầu  thay  vì  phản  ứng  và  bị  cám  dỗ,  bất  kỳ  nơi  nào  có  thể,  để  chọn  thời điểm và nơi chốn cho chiến trận thay vì để cho quân địch quyết định những điều này. Sự chuẩn bị tốt giúp đảm bảo rằng những sự kiện đang từ từ mở

ra cho mọi người thấy sẽ không đứng ngoài ý chí và sáng kiến của người chỉ huy sáng suốt. H. Norman Schwarzkopf và những vị tướng khác chịu trách nhiệm cho sự thành công của cuộc chiến vùng Vịnh lần thứ I đã đặt nguyên tắc Patton vào hành động năm 1990 - 1991. Chiến dịch  Tia chớp, https://thuviensach.vn

Chiến dịch  Bão táp sa mạc, đã có được sự chuẩn bị chi li của Chiến dịch  Lá chắn sa mạc. 

Khi Bradley từ Versailles quay về lại sở chỉ huy ở Luxembourg vào buổi sáng ngày 18 tháng 12, ông cho triệu Patton tới, cùng với ban tham mưu cao cấp của mình. Những người của Tập đoàn quân số 3 trên đường tới gặp Bradley sau khi ông gọi được 10 phút. Khi họ tới, Bradley đưa ra một tấm bản đồ và cho họ thấy một lỗ hổng lớn. Lúc này, ông nói rõ rằng quân Đức có ý định đột phá để tới sông Meuse và, cuối cùng, tiến quân đến Antwerp, một cảng mới giành được một cách khó khăn mà Đồng minh hiện đang sử

dụng để chuyển quân đội và hàng tiếp liệu. 

Đây là một cuộc khủng hoảng lớn, và nó mau chóng chữa khỏi cơn sốt thắng lợi của Đồng minh. Bradley hỏi Patton ông có thể phái đi những đội quân nào và vào lúc nào. Không do dự, Patton trả lời rằng ông có thể phái đi 3 sư đoàn ngay lập tức, một sư đoàn khởi hành vào giữa đêm, sư đoàn kia vào sáng sớm, và sư đoàn thứ ba trong vòng 24 giờ, tất cả dưới quyền chỉ huy của Millikin. Ngoài ra, nếu Jacob Devers, người đang ở phía nam vị  trí  đóng  quân  của  Patton,  có  thể  tiếp  nhận  Quân  đoàn  XII,  thì  Patton cũng có thể phái toàn bộ quân đoàn đó đi, dưới quyền Manton Eddy. Đó là một lời hứa phi thường. Nó có ý nghĩa là một bộ phận rất lớn của Tập đoàn quân số 3, lúc này hiện đang tiến quân về hướng đông, sẽ phải xoay 90% về

hướng bắc, và hành quân hết tốc lực vào một trận chiến hiểm nghèo. Thực hiện một cuộc xoay chiều phức tạp như thế, với khoảng 250.000 quân, xe và  trang  thiết  bị  các  loại,  trong  mùa  đông,  trong  những  cơn  bão  tuyết  và mưa đá, với tốc độ rất cao, là sự đánh cuộc vô cùng liều lĩnh. Bất kỳ đối tượng to lớn nào, dù là xe 18 bánh hoặc là một đoàn quân 250.000 người, đều có xung lượng và sức ì. Nó chống lại những sự dừng lại, bắt đầu, và đổi hướng đột ngột. Bradley ngờ vực, nhưng ông ta cần những gì Patton cung cấp,  và  đáp  lại  bằng  việc  yêu  cầu  Patton  gặp  ông  ta  tại  Verdun  vào  một cuộc họp ngày 19 lúc 11 giờ sáng với Eisenhower. 

Sau khi chuẩn bị cho cuộc họp với những sĩ quan tham mưu chủ chốt của mình cũng như các tư lệnh chiến trường chính, Millikin và Eddy, vào lúc 7
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giờ sáng, Patton họp với toàn bộ ban tham mưu vào lúc 8 giờ sáng, rồi khởi hành đi Verdun. Eisenhower, người mà Patton trước đó đã kết tội là thiếu

“khí thế”, đã khôn ngoan nhìn thấy thách thức. Sau khi sĩ quan tình báo mở

đầu cuộc họp bằng cách trình bày tình hình của Ardennes với những ngôn từ u ám nhất có thể, Ike đứng dậy và làm bầu không khí quang đãng trở lại. 

Ông tuyên bố: “Tình hình hiện tại phải được xem như là một trong những cơ hội cho chúng ta và không hề là một tai họa. Sẽ chỉ có những khuôn mặt tươi  vui  tại  bàn  họp  này”.  Điều  này  khiến  Patton  lên  tiếng:  “Trời  đất  ơi, chúng  ta  hãy  có  can  đảm  để  cho  phép  mình  tiến  thẳng  tới  Paris.  Sau  đó, chúng ta sẽ xé chúng ra và nghiền nát chúng”. Trong báo cáo, Eisenhower đơn giản để lại một chỗ bỏ trống dài, một chỗ bỏ trống ngắn, dài thay cho lời tục tĩu mà Patton ưa dùng: đồ chó đẻ  (sons of bitches). Lời nhận xét phá vỡ sự căng thẳng, và mọi ngưòi có mặt bật cười, nhưng chỉ là như vậy chứ

không  có  sự  hiểu  lầm  nào.  Eisenhower  nói  lại  rằng  quân  địch  “sẽ  không bao giờ được phép băng qua sông Meuse”. 

Ike quay qua Patton và “nói rằng ông muốn tôi tới Luxembourg và tiếp nhận quyền chỉ huy trận đánh và thực hiện phản công mạnh mẽ với ít nhất 6 sư đoàn. Thực tế là 3 trong số những sư đoàn này chỉ tồn tại trên giấy không nằm trong đầu ông”. Trước lúc này, 3 sư đoàn ở Ardennes đã bị thiệt hại nặng bởi cuộc tấn công của quân Đức. Eisenhower tiếp tục, hỏi Devers ông có thể tiếp nhận bao nhiêu dặm phòng tuyến trong khi Quân đoàn XII được chuyển hướng sang phía bắc. “Devers nói dông dài về những lợi ích cá  nhân  và  không  kết  luận  gì”,  Patton  than  phiền  trong  nhật  ký  rằng

“Bradley nói rất ít”. Cuối cùng, Ike quay trở lại Patton: “Khi nào anh có thể

tấn công?” Ông hứa: “Ngày 22 tháng 12”, với 3 sư đoàn: thiết giáp số 4, số

26, và số 80. 

Eisenhower  bực  mình  đáp:  “Đừng  có  vớ  vẩn,  George.  Nếu  cố  đi  sớm như vậy, anh sẽ không có 3 sư đoàn chuẩn bị sẵn sàng và anh sẽ phải thực hiện từng bước thay vì có kế hoạch cẩn thận. Anh sẽ khởi hành vào ngày 22

và tôi muốn cú đánh đầu tiên của anh là một cú đánh mãnh liệt! Tôi thậm chí còn tính là ngày 23 nếu cần lâu như thế để có được 3 sư đoàn đầy đủ”. 

https://thuviensach.vn

Nhưng Patton khăng khăng rằng ông có thể thực hiện một cuộc tấn công hiệu  quả  vào  ngày  22.  Một  số  sĩ  quan  Anh  có  mặt  tại  cuộc  họp  đó  cười. 

Người  khác  thì  bắt  chéo  chân  lại  và  nhận  thức  rằng  Patton  hoàn  toàn nghiêm túc đang ngồi thẳng lưng lên trên ghế. 

Hơn  bất  kỳ  thời  điểm  nào  khác  trong  sự  nghiệp,  đây  chính  là  khoảnh khắc quyết định của Patton. Ông đề nghị xoay hầu như toàn bộ đạo quân 90

độ  về  phía  bắc,  hành  quân  qua  băng  đá  và  tuyết  40  dặm  hoặc  hơn,  rồi, không nghỉ ngơi, phản công chống kẻ địch đang nếm mùi vị chiến thắng đầu tiên sau nhiều tháng trời. 

Patton coi trọng nỗi lo lắng của Eisenhower rằng một cuộc tấn công bởi 3 sư đoàn “là chưa đủ mạnh”, nhưng “tôi nhất quyết là mình có thể đánh thắng quân Đức với 3 sư đoàn, và nếu tôi muốn [nhận thêm nhiều sư đoàn nữa cho nỗ lực này], thì sẽ mất sự bất ngờ”. Nó là cốt lõi của niềm tin vững chắc của Patton rằng chiến tranh phụ thuộc vào cơ hội chứ không vào sự

hoàn hảo. 

Cho dù nghi ngại, Eisenhower chấp thuận đề xuất của Patton, và giờ tấn công,  bởi  Quân  đoàn  III,  được  ấn  định  là  4  giờ  sáng,  ngày  22  tháng  12. 

“Vào ngày 21, tôi nhận được nhiều cuộc điện thoại từ các chỉ huy thuộc các cấp khác nhau, bày tỏ nghi ngại về khả năng tấn công chỉ với 3 sư đoàn. 

Tôi giữ luận điểm của mình rằng tấn công với một lực lượng nhỏ ngay lập tức thì tốt, và đạt được sự bất ngờ, hơn là chờ và thua. 

Patton bước mau tới tấm bản đồ và nhìn chằm chằm vào Bradley. “Brad này, bọn khốn Đức bị kẹt đầu của chúng trong một cái máy xay thịt”. Với nắm đấm thọc xuyên qua tấm bản đồ, ông xoay nắm tay như thể nghiền nó vào  trong  lỗ  hổng  đang  bị  kẻ  thù  bao  vây.  “Và  lần  này  tôi  đã  nắm  đằng chuôi”. Đây là một ẩn dụ đối với chiến lược ông đề xuất. Ông muốn để cho quân Đức tiến thêm 40 hoặc 50 dặm vào trong lỗ hổng, rồi ông sẽ nhắm mũi tấn công của mình ngay ở phía đông bắc với mục tiêu là chặt đứt lối vào lỗ hổng, mà cũng là lối thoát. Sau đó, ông sẽ tấn công quân Đức bị mắc bẫy chủ yếu từ phía sau. Tương tự như đề xuất của Patton trong Chiến dịch Rắn hổ mang để tạo ra sự bao vây chiều sâu nhằm tóm gọn mọi kẻ địch ở
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phía  bắc  sông  Loire,  lần  này,  ông  muốn  đặt  bẫy  và  tiêu  diệt  càng  nhiều quân Đức ở Ardennes càng tốt. Tuy nhiên, như đề xuất của ông lần trước, đề xuất này cũng bị từ chối. Bradley ít quan tâm tới việc tiêu diệt nhiều kẻ

địch hơn là muốn ngăn không cho những người hiện đang bị kẹt trong lỗ

hổng chạy qua Bastogne, nơi Sư đoàn Không vận 101 và những đơn vị Mỹ

khác đang cố phòng thủ trong sự tuyệt vọng. Bradley hiểu rằng thị trấn này có  sẵn  một  giao  lộ  quan  trọng.  Bất  kỳ  ai  giữ  được  nó  sẽ  tiếp  cận  được những điểm xa hơn về phía tây. Vì vậy, Bradley chỉ đạo cuộc phản công do Patton đề xuất thẳng vào Bastogne. 

Patton dường như coi trọng điều đó, ở những hoàn cảnh như thế, cách tiếp cận bảo thủ hơn tỏ ra có lý. Thay vì sử dụng mọi nguồn lực để tấn công trung tâm lỗ hổng, Patton lệnh cho Millikin, với 3 sư đoàn, đi giải vây. Tuy nhiên, ông sẽ giữ lại những sư đoàn của Eddy, khi họ tới, để sử dụng xa hơn về phía đông, nhằm nắm lấy chuôi của chiếc cối xay. 

Với ưu tiên sắp đặt cho những cuộc tấn công đã được dàn xếp, Patton lao mình  vào  công  việc  phức  tạp  là  quản  lý  việc  chuyển  quân  của  một  khối binh sĩ ngày càng đông tiến vào Ardennes trong khi Millikin, như Patton đã hứa, thực hiện cuộc tấn công sáng sớm ngày 22 tháng 12. Patton chỉ đạo toàn bộ chiến dịch bằng điện thoại, suốt ngày cầm ống nghe. 

Suốt mùa thu và đông năm 1944, thời tiết ở Bắc Âu trở nên tệ hại nhất trong 20 năm, và một số điều kiện ngặt nghèo nhất diễn ra trong suốt cuộc tấn công của Millikin. Ông có một mặt trận rộng 20 dặm, qua đó, tiến quân và chiến đấu trong tuyết dày và nhiệt độ cắt da. Nếu thời tiết làm cho việc di chuyển trên bộ khó khăn, nó cũng làm cho sự hỗ trợ trên không trở nên bất  khả,  từ  đó  đe  dọa  nghiêm  trọng  cuộc  phản  công  của  Hoa  Kỳ.  Ở

Bastogne, Sư đoàn Không vận 101 bị bao vây vẫn tiếp tục kháng cự và tồn tại  trong  điều  kiện  khó  khăn.  Vào  sáng  ngày  22  tháng  12,  một  toán  2  sĩ

quan Đức và 2 hạ sĩ quan, cầm cờ trắng, tiến gần với tối hậu thư đầu hàng. 

Thông  điệp  được  mang  tới  quyền  tư  lệnh  sư  đoàn,  chuẩn  tướng  Anthony McAuliffe. Tuy bị bao vây và giã nát như trong trường hợp của Sư đoàn 101,  nhưng  McAuliffe  ban  đầu  cho  rằng  quân  Đức  đến  để  xin  đầu  hàng. 
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Trái lại, khi ông được bảo rằng họ đang đòi Sư đoàn 101 phải đầu hàng, McAuliffe cười to và nói: “Người Mỹ đầu hàng ư? Đồ điên!”. Từ chửi thề

Mỹ duy nhất “Đồ điên!”  (Nuts!) được chuyển tới quân Đức như là câu trả

lời cho yêu sách đòi đầu hàng. 

Câu chuyện “Đồ điên!” mau chóng lan khắp Tập đoàn quân số 3 và đi vào huyền thoại, nhưng Patton biết rằng nó có ý nghĩa hơn là một cử chỉ

thách thức, cho dù ngắn gọn, cực kỳ ấn tượng và thú vị, để cứu Bastogne. 

Ông trở nên thất vọng với việc phải chiến đấu với quân Đức cùng lúc với thời tiết. Không có sự hỗ trợ của không lực, một cuộc đột phá gần như là không thể. Trở lại tháng 11, trong suốt một cuộc vây hãm khác của thời tiết xấu, Patton thất vọng gọi điện cho sĩ quan tuyên uý Tập đoàn quân số 3, James H. 0’Neill, và hỏi ông ta liệu ông có “bài cầu nguyện nào cho thời tiết tốt” không. Patton hầu như không phải là một người sùng đạo theo kiểu truyền thống, nhưng ông xem trọng tôn giáo và tin rằng mình có một mối quan hệ rất cá nhân với Chúa, đấng mà ông thường cầu nguyện. Patton tin Chúa ở bên ông. Một bài cầu nguyện xin có thời tiết tốt sẽ đơn giản giúp nhắc Ngài về sự thật đó. Khám phá ra rằng không có bài cầu xin thời tiết tốt chuẩn nào tồn tại, sĩ quan tuyên uý 0’Neill tự mình viết ra một bài trong vòng 1 giờ:

Đấng toàn năng và Cha vô cùng khoan dung, chúng con cầu xin Ngài, với lòng nhân hậu cao cả, nén lại những cơn mưa bão này để chúng con chiến thắng. Xin hãy cho chúng con thời tiết tốt để chiến đấu. Xin hãy mở lòng lắng nghe chúng con, những người lính đang cầu khẩn Ngài rằng, với sức mạnh của Ngài, chúng con có thể đi từ thắng lợi này tới thắng lợi khác, và đè bẹp sự kháng cự và tiêu diệt sự độc ác của quân địch, thiết lập sự công bằng của Ngài giữa những con người và các quốc gia. Amen. 

Patton tỏ ra rất thích và giữ nó lại, và bây giờ ông ra lệnh in ra 250.000

bản trên những tấm thẻ có kích cỡ một chiếc ví, rồi phân phát cho binh sĩ

của Tập đoàn quân số 3. Ở mặt bên kia của tấm thẻ là một lời chúc Giáng sinh, do 0’Neill sáng tác thay cho Patton:
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Gửi tới mỗi sĩ quan và binh sĩ trong Tập đoàn quân số 3 Hoa Kỳ, tôi chúc các bạn một mùa Giáng sinh tươi vui. Tôi có đủ tự tin về lòng dũng cảm, sự tận tuỵ với bổn phận, và kỹ năng chiến đấu của các bạn. Chúng ta hành quân trong sức mạnh của chúng ta tới toàn thắng. Xin ơn phúc của Chúa ban cho các bạn vào ngày Giáng sinh này. 

 G. S. Patton III

 Trung tướng

 Tư lệnh Tập đoàn quân số 3

Như Patton giải thích với O’Neill, ông tin vào sự cầu nguyện. Có 3 cách mà người ta nhận được những gì họ muốn: bằng cách lên kế hoạch, bằng lao động, và bằng cầu nguyện. Bất kỳ

chiến dịch quân sự lớn nào đều cần lên kế hoạch hoặc suy tính cẩn thận. Sau đó, bạn phải có những binh sĩ được rèn luyện tốt để thực hiện nó; đó là lao động. Nhưng giữa kế hoạch và chiến dịch luôn có một điều không được biết tới. Điều không được biết tới báo hiệu thua trận hoặc thắng lợi, thành công hoặc thất bại. Nó là phản ứng của người hành động đối với sự thử

thách khi nó thực sự tới. Một số người gọi điều đó là có cơ hội vàng; tôi gọi nó là Chúa. 

Chúa có vai trò của Ngài, hoặc vai trò trong mọi việc. Đó là nơi lời cầu nguyện có vai trò của nó. 

Ngày 23 tháng 12, sau khi chờ đợi đã lâu, cuối cùng thì thời tiết trở nên tốt đủ để cho phép quân Đồng minh thực hiện những cuộc không kích dữ

dội, khi Millikin siết chặt vòng vây quanh Bastogne. “Một mùa Giáng sinh lạnh  lẽo  quang  đãng”,  Patton  viết  trong  nhật  ký,  “thời  tiết  giúp  tiêu  diệt quân  Đức,  dường  như  hơi  kỳ  lạ,  để  mừng  Giáng  sinh”.  Sau  đó,  ngày  26

tháng  12,  Patton  nhận  một  cuộc  gọi  từ  Hugh  Gaffey,  tư  lệnh  một  trong những sư đoàn của Millikin. Gaffey báo cáo rằng ông ta có thể đột phá vào Bastogne và liên lạc với Sư đoàn 101 bằng một cuộc tiến quân nhanh. Dĩ

nhiên như vậy là mạo hiểm. “Tôi bảo ông ta thử làm xem sao”, Patton ghi trong  nhật  ký.  “Vào  lúc  18  giờ  45,  họ  liên  lạc,  và  Bastogne  được  giải phóng. Đó là một điều táo bạo và được hoàn thành tốt. Dĩ nhiên là chúng bị

tan tác, nhưng tôi hoài nghi... Tốc độ của sự di chuyển của chúng tôi thật đáng kinh ngạc, thậm chí cả với tôi, và phải là một sự bất ngờ liên tục với quân Đức”. 
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Patton tự hào về Gaffey, tự hào về Tập đoàn quân số 3, và cũng tự hào về

sĩ quan tuyên uý O’Neill. Khi thời tiết quang đãng, Patton kêu lên: “Chao ôi! Mình nghĩ mình sẽ có thêm 100.000 lời cầu nguyện như thế nữa để in ra”. Sau đó, ông triệu O’Neill tới, bảo rằng ông ta là “người mà tôi ưa thích nhất trong sở chỉ huy này. Ông thực sự có thể làm cầu nối tốt giữa Chúa và binh sĩ”. Theo hồi ức của O’Neill, sau đó, Patton “gõ cán roi da của ông lên cạnh mũ sắt của tôi. Đó là cách ông nói ‘Làm tốt lắm!”’ Patton cũng gắn huy  chương  Ngôi  sao  đồng  cho  O’Neill,  làm  cho  ông  trở  thành  sĩ  quan tuyên uý duy nhất của quân đội Hoa Kỳ nhận được vinh dự về việc viết lời cầu nguyện. Nó là một cử chỉ không phải là hiếm trong quân đội, trong đó, niềm tin tôn giáo đóng một vai trò ngày càng rõ rệt hơn. 

Giữa  lúc  đó,  cuộc  chiến  vẫn  tiếp  tục,  người  Đức  vẫn  kiên  trì  đe  dọa Bastogne đồng thời có những nỗ lực kháng cự mạnh mẽ, nhưng trước ngày 29 tháng 12, Patton đủ tự tin để viết cho Beatrice: “Giải vây Bastogne là chiến dịch rực rỡ nhất mà cho tới bây giờ bọn anh thực hiện và theo anh là thành tựu nổi bật nhất của cuộc chiến này. Hiện quân địch phải nhảy múa theo nhịp của bọn anh, chứ không phải là bọn anh phải theo chúng”. 

Cuộc  tấn  công  đã  thành  công,  nhưng  Patton  muốn  nhiều  hơn  thế.  Ông muốn tiếp tục tấn công để ngăn không cho quân Đức rút lui khỏi lỗ hổng. 

Lại một lần nữa, ông thấy mình chống chọi với những gì mà ông cho là sự

bảo  thủ  thái  quá,  thậm  chí  là  sự  rụt  rè,  của  cả  Bradley  lẫn  Eisenhower, những người cho phép quá nhiều kẻ địch chạy thoát. Họ sợ thúc đẩy binh sĩ

vượt quá ngưỡng chịu đựng, nhưng Patton lại tin rằng, dưới sức ép, chiến tranh có nghĩa là thúc đẩy binh sĩ vượt quá ngưỡng chịu đựng, buộc họ tìm sức  mạnh  để  đạt  được  thắng  lợi.  Tuy  nhiên,  một  khi  sự  đe  dọa  đối  với Bastogne không còn nữa, thì các vị tư lệnh kia, đặc biệt là Eisenhower và Bradley, đánh mất xung lượng từng tạo ra cuộc khủng hoảng. 

Nỗi buồn của Patton sâu sắc hơn vào tháng Hai khi Eisenhower chuyển mũi nhọn chính của cuộc tấn công Đồng minh phối hợp từ quân đội Hoa Kỳ  sang  cho  quân  đội  Anh  dưới  quyền  của  Montgomery.  “Em  có  lẽ  đã nghe tin rằng anh lại ở vào thế phòng thủ”, ông viết cho Beatrice ngày 4
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tháng 2, năm 1945, “nhưng nó không phải là do quân địch đặt anh vào đó... 

Anh  cảm  thấy  khá  là  nản  khi  phải  chấm  dứt  cuộc  chiến  trong  thế  phòng thủ”. Từ Eisenhower, Patton tìm kiếm sự công nhận và khen ngợi, nhưng không  nhận  được  gì.  Khi  gặp  Ike  ở  Bastogne  ngày  5  tháng  2,  ông  “ngạc nhiên  khi  Eisenhower  không  đưa  ra  lời  nhận  xét  nào  về  chiến  dịch Bastogne  của  anh...  Từ  khi  anh  giao  du  với  ông  ta,  ông  ta  chưa  bao  giờ

nhắc theo một cách ngợi khen bất kỳ hành động nào mà bản thân anh hoặc bất kỳ sĩ quan nào khác đã thực hiện... Ông ta đã có 5 ngôi sao mới trên ve áo  -  một  biểu  tượng  cấp  bậc  rất  tuyệt”.  Quay  sang  Beatrice  tâm  sự  dưới hình thức một lá thư, Patton tìm kiếm một người biết lắng nghe thông cảm. 

Ông  than  về  điều  là  “quá  nhiều  người  coi  trọng  “an  toàn  trên  hết”  đang quản lý công việc. Anh không nhìn thấy nhiều tương lai cho anh trong cuộc chiến này”. 
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CHƯƠNG 13

CUỘC TIẾN QUÂN CUỐI CÙNG

Sau trận chiến Lỗ hổng, Patton viết cho con trai mình, George, về năng lực lãnh đạo: “Ba biết cách lãnh đạo - nhưng ba hoàn toàn không thể định nghĩa được nó”. Điều này không khoác lác cũng không tự hào mà là một lời phát biểu thành thật về chính bản tính của ông. “Nó” không phải là một thành tựu hay một kỹ năng; “nó” đơn giản là một yếu tố không thể làm đơn giản hơn nữa và không thể giải thích được. Trong bất kỳ trường hợp nào, một cách công khai, Patton trao cho các sĩ quan và binh sĩ của mình mọi vinh dự chiến thắng, bảo cánh nhà báo vào ngày 1 tháng Giêng rằng cuộc giải vây Bastogne “nghe như thể Patton là một con người vĩ đại, nhưng tôi không có gì liên quan tới nó... Người thực sự đã làm điều đó là những sĩ

quan và binh sĩ trẻ tuổi. Khi các bạn hình dung ra những con người đó hành quân suốt đêm trong cái lạnh giá, qua những con đường mà họ chưa bao giờ nhìn thấy, và không ai bị thất lạc, và tất cả tới nơi đúng giờ, thì đó đã là một chiến công; tôi chưa hề biết điều gì sánh ngang được với nó trong lịch sử quân sự... Tôi xin ngả mũ chào họ... Với tôi, nó là một kỳ công không bao giờ chấm dứt về những gì binh sĩ của chúng ta có thể làm”. 

Trước giữa tháng Hai, khi Tập đoàn quân số 3 tiến gần tới sông Rhine, sự thất vọng khác nữa sau trận Lỗ hổng của Patton dâng cao. Một mặt, vào ngày 4 tháng 2, ông than với Beatrice về việc bị buộc phải chấm dứt chiến tranh trong thế phòng thủ, thì vào ngày 10 tháng 2, ông trả lời với sự thách thức  khi,  thông  qua  Bradley,  Eisenhower  hỏi  Tập  đoàn  quân  số  3  có  thể

sớm bước vào phòng thủ và nhường thêm quân cho Cụm tập đoàn quân số

21 của Montgomery như thế nào, thì Patton trả lời Bradley rằng ông sẽ từ

chức  trước  khi  bước  vào  phòng  thủ  ở  thời  điểm  này  trong  cuộc  chiến. 

Bradley chuyển tối hậu thư tới Eisenhower, người nhượng bộ tới mức cho phép Bradley (và, vì vậy, Patton) nhận lãnh một vị trí của cái mà ông gọi là https://thuviensach.vn

“phòng thủ tấn công”. Như Patton có ghi lại: “Tôi chọn xem nó như là một lệnh cứ ‘tiếp tục tiến’ về phía sông Rhine với một tư thế mờ nhạt”. Thực ra, Patton gây sức ép tấn công, cho dù rất thầm lặng. “Hãy để cho quí ông ở

phương bắc tìm hiểu chúng ta đang làm gì khi họ nhìn thấy nó trên tấm bản đồ của họ”. 

Khi rời Luxembourg, Tập đoàn quân số 3 di chuyển băng qua khu Eifel của  Bức  tường  phía  Tây  nước  Đức,  những  điểm  phòng  ngự  đáng  sợ  của Tuyến phòng ngự Siegfried. 

Địa hình, nơi được phòng ngự gan lì, toàn là rừng rậm, gồ ghề, và bị chia cắt bởi những con sông Moselle, Our, và Saur. Về việc chiến đấu và tiến quân qua Eifel, Patton viết cho Beatrice vào ngày 14 tháng 2: “Đôi khi anh phát điên với các binh sĩ vì không chiến đấu tốt hơn và rồi họ lại làm được một điều gì đó xuất sắc. Việc buộc phải băng qua sông Saur và Our... là một kỳ tích mang tính chất sử thi”. 

Ngày 14 tháng 2, Patton và sĩ quan phụ tá, Charles Codman, nghỉ phép vài ngày tại Paris, nơi Patton dành thời gian vào một buổi tối tại nhà hát Folies  Bérgère,  nơi  mà  (ông  ghi  lại  trong  nhật  ký)  “quá  trần  trụi  đến  độ

không có gì để thích thú”. Patton cũng đi săn với sĩ quan tham mưu của Ike, Bedell Smith, bắt được hai con vịt, một con chim trĩ, và ba chú thỏ, và rồi thuyết phục Smith ủng hộ yêu cầu của ông xin thêm quân trong cuộc phòng thủ mờ nhạt của mình. Patton tìm cách thuyết phục Bradley đưa Sư đoàn 10

Thiết  giáp  trở  lại  Tập  đoàn  quân  số  3;  tuy  nhiên,  Bradley  thỏa  thuận  với Patton không cho Eisenhower và số còn lại của SHAEF (Bộ tư lệnh tối cao Lực lượng viễn chinh Đồng minh) biết. Ông cảnh báo Patton phải tránh xa điện thoại trong mấy ngày tới cho đến khi quá trễ đối với SHAEF không thể thu hồi lại sư đoàn. Nếu không có mặt để nhận lệnh, thì ông không thể

chấp hành cũng không thể không thi hành nó. 

Patton  tiến  quân  trên  thành  phố  chính  của  Eifel,  Trier  (nơi,  ông  nhìn ngắm  với  sự  thích  thú,  từng  có  lần  bị  đánh  chiếm  bởi  các  binh  đoàn  lê dương La Mã). Nó thất thủ vào tay Sư đoàn 10 Thiết giáp và một sư đoàn bộ binh vào ngày 1 tháng 3. Chẳng bao lâu sau đó, Patton lại có thể trả lời https://thuviensach.vn

điện thoại và nhận được lệnh bỏ qua Trier. Ông gửi một thông điệp trả lời:

“Đã  đánh  chiếm  được  Trier  với  2  sư  đoàn.  Anh  có  muốn  tôi  trả  nó  lại không?” 

Các binh sĩ của Cụm tập đoàn quân số 6 đã chiến đấu ở phía tây của sông Rhine từ tháng 11. Cuối cùng, vào ngày 27 tháng 3, năm 1945, những đơn vị của Sư đoàn 9 Thiết giáp dưới sự chỉ huy của chuẩn tướng William M. 

Hoge, đánh chiếm một cây cầu dành cho xe lửa tại Remagen và mau chóng băng qua sông Rhine, thiết lập một đầu cầu trên bờ phía đông. Cuối cùng, Tập  đoàn  quân  số  3  đến  sông  Rhine  vào  cùng  ngày,  tại  Coblenz,  nhưng quân Đức đã không để lại cây cầu nào ở đây nguyên vẹn. Mặc dù Patton thất vọng rằng đoàn quân của ông không phải là đoàn quân đầu tiên băng qua sông Rhine, nhưng ông hài lòng rằng ít nhất một đạo quân Hoa Kỳ đã vượt qua Montgomery. Lính công binh của Patton bắt tay vào làm cầu qua sông Rhine và trong suốt đêm 22 tháng 3, Patton lẳng lặng đưa một sư đoàn qua sông - một ngày trước Montgomery, người có chuyến băng qua sông được ca ngợi hết mực nhưng bị trì hoãn bởi những sự chuẩn bị chi li quá mức.  “Chúng  con  ca  ngợi  Chúa”,  Patton  ghi  lại  trong  nhật  ký  ngày  23. 

Ngay lập tức ông thảo Quân lệnh 70, phát cho “các sĩ quan binh sĩ của Tập đoàn quân số 3 và tới các chiến hữu của chúng ta thuộc Bộ chỉ huy Không quân  Chiến  thuật  XIX”,  kiểm  điểm  những  thành  tựu  của  họ  từ  29  tháng Giêng  tới  22  tháng  3,  bao  gồm  việc  đánh  chiếm  Trier,  Coblenz,  Bingen, Worms,  Mainz,  Kaiselautern,  và  Ludwigshafen;  bắt  giữ  140.112  binh  sĩ

địch;  tiêu  diệt  hoặc  làm  bị  thương  thêm  99.000  binh  sĩ  nữa,  “từ  đó,  trên thực tế loại bỏ toàn bộ Tập đoàn quân số 1 và Tập đoàn quân số 7 của Đức. 

Lịch sử chưa từng ghi nhận một thành quả nào lớn lao hơn trong một quãng thời  gian  rất  giới  hạn...  Thế  giới  vang  lên  lời  ngợi  ca  các  bạn...  Xin  hãy chấp nhận sự ngưỡng mộ từ đáy lòng và lời cảm ơn về những gì các bạn đã làm, và nhớ rằng cuộc tiến công băng qua sông Rhine của các bạn... đảm bảo với các bạn về vinh quang thậm chí còn to lớn hơn sẽ tới trong tương lai”. 

https://thuviensach.vn

Ngày sau khi viết quân lệnh hả hê này, Patton ghi lại trong nhật ký: “Tiến tới con sông và băng qua nó trên cầu phao, dừng ở giữa để đi tiểu vào sông Rhine, và rồi nhặt lên một ít đất bụi ở phía bên kia”. Nhặt đất là bắt chước William “Người chinh phục”, người mà vào năm 1066, vấp ngã khi lên bờ

tại sông Pevesney, rồi đứng lên với một nắm đất của nước Anh và lãnh đạo đoàn  quân  của  mình  tới  Trận  Hastings.  Về  những  hành  động  khác  của Patton, đi tiểu vào sông Rhine chắc chắn là một cử chỉ thô bỉ, nhưng một nhân vật không hề kém cạnh là Winston Churchill cũng sẽ lặp lại nó khi ông tới. 

Mặc dù Patton và Tập đoàn quân số 3 không phải là đội quân đầu tiên băng qua sông Rhine, nhưng ông tự bày tỏ mình rất chính xác khi bảo binh sĩ rằng thế giới này sẽ vang lên lời ca ngợi họ - và nó cũng đã vang lên lời ca ngợi ông. Lại một lần nữa, Patton ở dưới ánh đèn sân khấu và được ca ngợi như là một vị tướng tài ba. Và một lần nữa, đây chính là khoảnh khắc mà ông chọn để đánh bạc trên một hành động gây nhiều tranh cãi khác nữa khiến ông mạo hiểm danh tiếng của mình. 

Trong suốt chiến dịch Tunisia, con rể của Patton, John Waters bị bắt. Cho tới đầu năm 1945, anh ta bị giam trong một trại tù binh chiến tranh ở Ba Lan, nhưng (theo tin tình báo mà Patton nhận được), khi quân đội Liên Xô tiến  gần,  anh  ta  được  chuyển  sang  phía  tây  tới  một  trại  giam  tại Hammelburg, Đức. Hammelburg được cho là giam giữ 5.000 tù binh, bao gồm  1.500  lính  Mỹ,  nhiều  người  bị  bệnh  nặng,  tất  cả  gần  như  chết  đói. 

Patton quyết định tung ra một sứ mệnh giải cứu. 

Patton thảo luận việc này với Manton Eddy. Hammelburg nằm sâu trong đất địch, và Patton muốn tách một đội quân gồm 4.000 binh sĩ có cơ giới hỗ

trợ để làm việc này. Eddy thuyết phục ông rằng một biệt đội cơ động hơn nhưng nhỏ hơn nhiều, chỉ 306 lính và 10 xe tăng trung bình, 6 xe tăng nhẹ, 27 xe bán xích, 7 xe jeep, và 3 khẩu pháo tấn công tự hành, sẽ phù hợp hơn với một cuộc đột kích. Patton đồng ý với sự do dự. Đại úy Abraham Baum được giao chỉ huy biệt đội, và Patton yêu cầu (chứ không ra lệnh) sĩ quan phụ tá của mình là Alexander C. Stiller, người biết mặt Waters và sẽ có thể
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nhận ra anh, đi cùng. Stiller nhảy lên chiếc xe jeep của Baum. Sự có mặt của anh sẽ dấy lên câu hỏi về động cơ của Patton. Liệu ông có liều mạng sống  của  306  lính  (307,  kể  cả  Stiller)  để  giải  thoát  5.000  tù  binh  Đồng minh, trong đó có cả con rể ông không? Hoặc là ông có liều mạng sống của họ chỉ để giải thoát con rể ông, người mà tình cờ có mặt trong nhóm 5.000

tù binh kia không? 

Nhóm đột kích nhanh chóng hướng tới Hammelburg, trên đường, họ lao vào trận đánh với một đơn vị xe tăng địch, phá hủy một số xe cơ giới và trang thiết bị quân sự trên những toa tàu hỏa không mui, giải thoát 700 tù binh Liên Xô, rồi tiến tới trại giam. Viên sĩ quan chỉ huy đầu hàng, thả một nhóm gồm 4 người, trong đó có Waters. Tuy nhiên, một lính Đức nóng nảy xả  súng  vào  nhóm,  làm  Waters  bị  thương  nặng.  Baum  giải  phóng  trại  và chất chật ních những người tù được giải phóng vào trong các xe của mình. 

Trên đường trở về, toán đột kích bị phục kích bởi một lực lượng áp đảo. 

Trong cuộc đọ súng dữ dội, Baum bị thương 3 lần, và nhóm giải cứu, bị áp đảo về quân số, đầu hàng. Hầu hết tù nhân đi bộ trở về trại. Những lính đột kích  được  mang  trở  lại  Hammelburg,  trừ  Stiller,  người  được  đưa  tới  một nhà tù ở Nuremberg. Một tuần sau cuộc đột kích, nhiều sĩ quan từng cố tìm cách  trốn  thoát  trong  cuộc  đấu  súng  tìm  đường  quay  về  phòng  tuyến  của Hoa Kỳ và xác nhận rằng Waters là một tù binh. Chỉ 2 ngày sau, vào ngày 5

tháng 4, Sư đoàn 14 Thiết giáp tới Hammelburg và giải thoát những tù binh vẫn còn ở đó, kể cả Waters. Anh ta hồi phục và tiếp tục sự nghiệp quân sự. 

Stiller không được giải thoát cho tới sau tháng 4. 

Ở một số phương diện, người bị tổn thương nặng nhất của chiến dịch là Patton. Cũng những tờ báo mà mấy tuần trước đó đã tung hô ông như là sự

kết hợp của Grant, Lee, và Napoleon thì giờ đây đưa các bài viết về cách Patton đã hy sinh một lực lượng binh sĩ anh hùng vì con rể của mình, cả

Eisenhower  lẫn  Bradley  đều  giận  dữ,  nhưng,  lần  này,  không  có  hậu  quả

chính thức. “Tôi không khiển trách [Patton] về chuyện này”, Bradley viết trong hồi ký hậu chiến,  A Soldier Story (Câu chuyện một người lính). “Bản thân sự thất bại là lời khiển trách tệ nhất cho chính George”. 
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* * *

Trong  góc  chiến  tranh  của  Patton,  phía  nam  nước  Đức,  sự  kháng  cự

nhanh  chóng  mở  ra,  và  những  đơn  vị  của  Tập  đoàn  quân  số  3  tóm  gọn nhiều tù binh chiến tranh. Trước đầu tháng 4, chiến lợi phẩm của họ bao gồm hơn 400.000 tù binh, vượt xa số tù binh bị bắt bởi bất kỳ đạo quân nào của Hoa Kỳ. Trước cuối tháng 4, Tập đoàn quân số 3 đã xử lý hơn 1 triệu tù binh.  Cũng  trong  tháng  đó,  Quân  đoàn  XII  của  Manton  Eddy  giải  phóng khu mỏ muối công nghiệp Merkers và ở đó tìm thấy toàn bộ dự trữ vàng thỏi của Đế chế III. Eddy báo cáo cho Patton rằng mỏ này, khoảng 700 mét dưới lòng đất, cũng chứa những phòng kiên cố cất trữ báu vật thuộc Ngân hàng Đức. Khi Eddy do dự kiểm tra và khám phá thì Patton nghiêm khắc ra lệnh “mở tung cái thứ đó ra và xem có gì trong đó”. 

Những  gì  có  trong  đó  đảm  bảo  một  chuyến  du  lịch  đặc  biệt  bởi Eisenhower, Bradley, và Patton. Ba vị tướng được đưa sâu xuống mỏ trên một thang máy rất cũ kỹ được treo bằng một sợi cáp. Khi họ từ từ đi xuống qua bóng tối, Patton không thể không thốt lời câu nói đùa xúi quẩy: “Nếu cái  sợi  cáp  này  đứt,  thì  sự  thăng  chức  trong  quân  đội  Hoa  Kỳ  sẽ  được khuấy động đáng kể”. 

Ike không vui. “Này George, đủ rồi đấy. Không đùa cợt gì cho tới khi chúng ta lên lại mặt đất”. 

Các vị tướng trông thấy 4.500 thỏi vàng nặng 12,5 kg mỗi thỏi (lúc đó có giá khoảng 57,6 triệu đôla); hàng triệu đồng tiền giấy, bao gồm đồng mark Đức, đồng bảng Anh, và đôla Mỹ; và hàng trăm bức tranh mà quân Quốc xã đã cướp bóc từ các viện bảo tàng và những gia tộc lớn của các quốc gia mà họ đã chinh phục. “Chúng tôi kiểm một số kho báu nghệ thuật”, Patton ghi nhận. “Những món tôi nhìn thấy, theo tôi, có giá trị khoảng 2,5 đôla, và thuộc loại thông thường người ta hay nhìn thấy ở các quán bar Hoa Kỳ”. 

Các vị tướng cũng chứng kiến một số thứ có tính chất tội ác: hàng ngàn bọc răng bằng vàng và bạc, kính đeo mắt, và những món vàng bạc khác được tước đoạt từ những nạn nhân của thứ mà Hitler và đám đao phủ của hắn gọi https://thuviensach.vn

là Giải pháp Cuối cùng và những gì thế giới sau này sẽ gọi là Thảm họa

diệt chủng (Holocaust)[5]. 

Patton phải đối mặt với sự thật kinh khủng vào buổi chiều hôm ấy. Với Eisenhower  và  Bradley  cùng  đi,  ông  tới  thăm  trại  tập  trung  Ohrduf  vừa được giải phóng. Patton nói, nó là “trại tập trung man rợ đầu tiên mà bất cứ

ai trong số chúng tôi từng nhìn thấy. Nó là cảnh tượng kinh hãi nhất có thể

tưởng tượng được”. Các vị tướng được đưa tới những giá treo cổ, bàn tra tấn (“chỉ cao tới khoảng đũng quần của một người trung bình. Đôi chân bị

cùm dưới sàn và thân người thì bị kéo giãn ra trên mặt bàn... cùng lúc, phần lưng và eo bị đánh”), và từng đống thân thể trần truồng, một số nằm ngoài trời, một số bị nhồi nhét vào một nhà kho, tất cả “đang ở trong giai đoạn cuối  của  sự  héo  mòn”.  Các  vị  tướng  cũng  nhìn  thấy  “một  loại  vỉ  nướng khổng lồ làm từ các thanh ray xe lửa kích thước 60 cm trên một bệ gạch”. 

Khi người Mỹ tới gần trại, những cai ngục Đức trước đó đã lệnh cho các tù binh trong trại thiêu nhiều xác chết và hàng đống thi thể trên cái “vỉ nướng” 

này. Ý tưởng là nhằm thiêu hủy chứng cứ tội ác chiến tranh và tội ác chống lại  loài  người.  Patton  nhận  xét:  “Nỗ  lực  ấy  là  một  sự  thất  bại  thảm  hại... 

Người  ta  không  thể  không  hình  dung  ra  một  cái  máy  nướng  thịt  người khổng lồ”. 

Patton bị tác động mạnh tới mức nào bởi cảnh tượng và mùi hôi thối ở

những “trại tập trung kinh hoàng” là điều không được nêu rõ trong nhật ký, thư từ, hoặc những bài viết khác của ông. Một nhà ngoại giao Mỹ có mặt tại Buchenwald, nơi mà Tập đoàn quân số 3 cũng giải phóng và Patton tới thăm, nhận xét rằng vị tướng đã “phát bệnh” trước những cảnh tượng hãi hùng. 

Chuyến đi tới các trại tập trung không chỉ làm ông phát bệnh, mà nó còn mang lại một nỗi u buồn mới, và trở nên sâu sắc hơn khi Eisenhower giao cho Tập đoàn quân số 3 tránh Berlin và thay vào đó là tiến về hướng đông nam để vào Czechoslovakia theo ngả Bavaria. Người ta tin rằng bọn Quốc xã không khoan nhượng đang tụ tập ở đó để kháng cự lần cuối trong tuyệt vọng. Còn với thủ đô Đức, Eisenhower báo tin cho Patton rằng Berlin sẽ bị
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chiếm  không  phải  bởi  người  Mỹ  cũng  không  phải  bởi  người  Anh,  mà  là Hồng  quân  Liên  Xô.  Patton  bị  sốc  và  thoái  chí  bởi  tin  này.  Ông  tin  rằng Liên Xô thậm chí là một mối đe dọa to lớn đối với Hoa Kỳ và những đồng minh phương Tây của nó hơn cả người Đức. Chiến thắng cuộc chiến về mặt quân sự chỉ để rồi thua về mặt chính trị bằng cách trao cho họ một phần thưởng quá quan trọng, theo ông, là một bi kịch gây choáng. 

Vẫn choáng váng bởi tin tức về Berlin, Patton mở đài BBC vào tối 12

tháng 4 và nghe báo giờ để chỉnh lại đồng hồ. Đó là cách ông nghe tin về

cái chết của Franklin D. Roosevelt vì bệnh xuất huyết não tại “Nhà Trắng Nhỏ”  ở  Warm  Springs,  Georgia.  Ngay  lập  tức,  Patton  chuyển  tin  tới Eisenhower và Bradley, và, như ông ghi lại trong nhật ký, “Chúng tôi đã thảo luận về những điều có thể sắp xảy ra”. Là một người không có tham vọng  chính  trị  cá  nhân,  Patton  chưa  bao  giờ,  như  hầu  hết  các  sĩ  quan chuyên nghiệp khác, là một đảng viên Cộng hòa bảo thủ (cha ông từng là đảng viên Dân chủ), nhưng ông coi trọng phong cách lãnh đạo thu hút của Roosevelt thuộc đảng Dân chủ. Bây giờ, ông than trong nhật ký về cách, thông  qua  “sở  thích  chính  trị”,  người  ta  được  tạo  hình  thành  những  phó tổng thống, người không bao giờ được dự kiến trở thành tổng thống, không bởi Đảng của mình và cũng không bởi Chúa. Tuy nhiên, Patton sẽ sống vừa đủ lâu để có được một sự đánh giá cân bằng hơn của Harry S. Truman. 

Hy vọng cải thiện tâm trạng u buồn, Patton, cùng với Codman, bay tới Paris  để  thăm  Waters  đang  nằm  viện.  Patton  dành  buổi  tối  với  Everett Hughes, người mà vào buổi điểm tâm sáng hôm sau, đưa cho ông tờ  Stars and Stripes, tờ báo chính thức của quân đội. Patton đọc lướt và đưa trả lại nó. Hughes lại đưa nó cho ông và, chỉ vào một bài viết, nói: “Hãy đọc nó đi”. 

Patton nói, ngước mắt lên khỏi tờ báo: “Mẹ kiếp, thế ư?”. Ông nhận ngôi sao thứ tư, cấp bậc đại tướng. 


* * *
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Quân đoàn V của Tập đoàn quân số 3, dưới quyền Clarence Huebner, tới Pilsen,  Czechoslovakia,  vào  ngày  5  tháng  5.  Khi  Patton  gọi  điện  cho Bradley  để  xin  phép  tiến  quân  tới  Prague,  Bradley  sau  khi  kiểm  tra  với Eisenhower, đã nói không. Pilsen sẽ là sự mở rộng cuộc tiến quân của Tập đoàn quân số 3. Patton đã rất muốn giải phóng thủ đô Czech như là phần thưởng cuối cùng cho Tập đoàn quân số 3. Ông sẽ không có cơ hội. Vào lúc 2 giờ 41 phút sáng ngày 7 tháng 5, một phái đoàn gồm các sĩ quan Đức ký văn bản đầu hàng vô điều kiện tại Rheims. 

Patton  muốn  được  thuyên  chuyển  ngay  tới  vùng  chiến  sự  Thái  Bình Dương,  nhưng,  rõ  ràng  là  phần  đó  của  thế  giới  không  đủ  lớn  cho  cả

Douglas MacArthur lẫn George S. Patton. Vào đầu tháng 2, Patton đã xin Marshall làm một chức tư lệnh ở Thái Bình Dương, nói rằng ông sẵn sàng phục vụ ở mọi cấp, từ sư đoàn cho tới trên sư đoàn. Marshall trả lời rằng ông sẽ phái ông tới Trung Quốc nếu người Trung Hoa xoay xở có được một cảng lớn để ông tiến vào. Patton biết rằng điều đó là không thể. Vì vậy, câu trả lời của Marshall là một cách nói lịch sự tương đương với nói không. 

Vào ngày 8 tháng 5, Patton chia tay những phóng viên chiến trường của Tập đoàn quân số 3 và mời họ đặt câu hỏi lần cuối cùng. Một câu hỏi chẳng bao lâu sẽ quay lại ám ảnh ông. “Liệu những tên SS[6] [bị bắt làm tù binh]

sẽ  được  đối  xử  khác  không?”  Patton  trả  lời:  “Không.  SS  không  còn  hiện hữu, cũng như đảng Dân chủ tại Hoa Kỳ! Đừng có nói là lời của tôi nhé.” 

Một lần nữa, Patton lại đưa ra một phát biểu không thích hợp về chính trị

với báo giới, chỉ ngắn gọn và hàm ý tốt, nhưng rồi lại trở thành một câu nói gây tức giận. “Tôi có ý muốn nói rằng ban đầu những tên SS là những tên khốn kiếp đặc biệt, nhưng khi chiến tranh gia tăng, họ thiếu những tên khốn kiếp và rồi họ đưa nhiều người vào SS. Một số tên SS cao cấp sẽ được đối xử như tội phạm, nhưng không có lý do gì để xét xử tất cả những kẻ bị đưa vào tổ chức này”. Lời phát biểu là cốt lõi của thái độ sau chiến tranh của Patton đối với quân địch bị chiến bại. Ông đã từng nhìn thấy và cảm nhận sự tàn bạo của quân Đức. Ông từng phát bệnh bởi những trại tập trung giết người, và tuy nhiên, trong những ngày và tuần sau đó, ông đề nghị riêng https://thuviensach.vn

với các đồng nghiệp quân sự của mình rằng Anh và Mỹ nên sử dụng một nước Đức bại trận như là một đồng minh chống lại Liên Xô. 

Tới  giữa  tháng  5,  Patton  bay  tới  Paris  và  rồi  tới  London  để  nghỉ  ngơi. 

Vào tháng 6, ông quay trở lại Hoa Kỳ để nghỉ ngơi thêm với gia đình trước khi bắt đầu nhiệm vụ mới trong vai trò thống đốc quân quản Bavaria. Ông tới sân bay Bedford vào ngày 7 tháng 6, bên ngoài Boston, nơi Beatrice và các con có mặt để chào đón ông. Suốt con đường dài 25 dặm từ Bedford về

thành phố, hàng dài những đám đông hoan hô ông dọc theo 2 bên đường. 

Đứng thẳng người trên xe, ông vẫy tay chào, suốt con đường tới Boston và Đài  tưởng  niệm  Hatch  Shell  trên  bờ  sông  Charles,  nơi  20.000  người  chờ

nghe ông nói. Người dân Boston, cũng như khắp Hoa Kỳ, cám ơn về chiến thắng và khao khát sự hiện diện của các anh hùng. Mọi sự tranh cãi đều tan biến - ít nhất trong một thời gian. 

Như  thường  lệ,  khi  nói  trước  công  chúng,  Patton  dành  những  lời  khen tặng cho các binh sĩ. Nhìn thấy khoảng 400 cựu chiến binh bị thương của Tập đoàn quân số 3, những người đang ngồi trong một khu đặc biệt dành cho họ ở phía trước đài, ông tuyên bố: ‘‘Với xương máu của các bạn, chúng ta đã nghiền nát quân Đức trước khi chúng đến được nơi đây. Sự hoan hô này không dành cho tôi, George S. Patton. George S. Patton đơn giản chỉ là một cái móc để treo bức tranh Tập đoàn quân số 3”. Sau đó, để vinh danh những người bị thương, ông nói rằng hầu hết người ta tin rằng anh hùng là người chết trong chiến trận. Patton nói rằng sự thật là người chết trên chiến trường thường là kẻ không may. ông chỉ tay vào những cựu chiến binh bị

thương: “Những người này mới là những anh hùng”. 

Thay vì mang tới lời khen ngợi chung, bài diễn văn lại tạo một trận lở

tuyết gồm những lá thư giận dữ và ai oán từ những ông bố bà mẹ Ngôi sao vàng (những cha mẹ có con tử trận được quyền treo một ngôi sao vàng tại cửa sổ nhà họ) tới Tướng Marshall, tới bộ trưởng Chiến tranh Stimson, và tới những người có quyền khác. Lại một lần nữa, Patton tạo ra sự bất bình giữa những lời khen và sự ngưỡng mộ. 
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Patton nghỉ phép chưa tới một tháng ở Hoa Kỳ, thăm Boston, nói chuyện ở Denver, và xuất hiện ở Los Angeles để diễn thuyết trước một đám đông lên tới 100.000 người tại sân vận động thành phố trước khi thăm chính thức Washington. Sau đó, Patton quay trở lại châu Âu, tới nơi vào ngày 4 tháng 7. Mặc dù được trở lại với quân đội, ông không mong đợi thực hiện một công việc hành chính và chính trị vì ông là một chiến binh chứ không phải là người làm việc cơ quan nhà nước, một công việc hoàn toàn không phù hợp. 

Thực ra, chính hòa bình là thứ mà Patton không phù hợp. Với những ai từng phục vụ với ông trong chiến đấu và hiện đang phục vụ với ông trong hòa bình, ông trông già nua và mệt mỏi, một người đàn ông đang làm tốt nhất công việc của mình chỉ để qua ngày. Khi tin báo về Nhật Bản đầu hàng và  Thế  chiến  II  kết  thúc  đến  tai  ông  vào  ngày  10  tháng  8,  ông  viết  cho Beatrice: “Bây giờ, những nỗi kinh hoàng của hòa bình, phong trào chống chiến tranh, các hội đoàn sẽ có ảnh hưởng vô biên. Anh ao ước mình còn trẻ để chiến đấu trong cuộc chiến kế tiếp”. Trong nhật ký, ông tỏ ra còn thất vọng hơn nữa: “Một cuộc chiến tranh nữa đã chấm dứt và với nó là sự hữu ích của anh đối với thế giới... Bây giờ, tất cả còn lại để làm là ngồi và chờ

nhà mai táng tới và sự bất tử đến sau cái chết. Rủi thay, anh cũng phải lao vào bận rộn với việc xóa bỏ chủ nghĩa Quốc xã và cai quản Bavaria”. 

Xóa bỏ chủ nghĩa Quốc xã chính xác là vấn đề mà rồi sau đó sẽ là sự suy sụp cuối cùng của Patton. Dưới sự quản lý của quân đội Đồng minh, quá trình này diễn ra nhanh chóng trên khắp nước Đức. Các tên phố Quốc xã bị

xóa. Những đài kỷ niệm Quốc xã bị dỡ bỏ. Các đảng viên Quốc xã cũ bị

loại ra khỏi kinh doanh, ngân hàng và công nghiệp cũng như khỏi các nghề

nghiệp khác. Khu vực thông tin liên lạc - truyền thanh, điện tín, điện thoại -

bị quét sạch không còn bóng dáng một đảng viên Quốc xã nào. Trong vùng của Patton, Baravia, việc xóa bỏ chủ nghĩa Quốc xã tiến hành chậm hơn rất nhiều. Trái ngược với những nhà quản lý quân sự khác trên khắp đất nước này, Patton không hăng say với quá trình. Vấn đề đã xảy ra tại một cuộc họp báo tổ chức tại sở chỉ huy của ông, ở Bad Tolz, vào ngày 22 tháng 9. 
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Một phóng viên hỏi: “Tại sao các đảng viên Quốc xã vẫn còn giữ những vị

trí chính quyền then chốt ở Bavaria?”. 

Sĩ quan phụ tá của Patton, Hap Gay, lắc đầu, ra hiệu cho vị chỉ huy của mình  tránh  trả  lời  câu  hỏi.  Patton  dứt  khoát  phớt  lờ  dấu  hiệu  đó,  trả  lời:

“Trong việc giám sát hoạt động của chính phủ Bavaria, tức là sứ mệnh của tôi, điều đầu tiên xảy ra là những người không nắm quyền cáo buộc người đang nắm quyền là đảng viên Quốc xã. Bây giờ, hơn một nửa người Đức là đảng viên Quốc xã và chúng ta sẽ rất vất vả sửa chữa nếu loại bỏ mọi đảng viên Quốc xã ra khỏi chức vụ”. Với một số người thì điều đó nghe hợp lý, nhưng  nó  không  phải  là  câu  trả  lời  mà  Eisenhower  và  các  chính  trị  gia muốn  nghe.  Patton  nói  tiếp:  “Theo  tôi,  câu  hỏi  này  rất  giống  cuộc  chiến tranh cử của một đảng viên Dân chủ và một đảng viên Cộng hòa... Bây giờ, chúng ta đang sử dụng [các đảng viên Quốc xã cũ] vì thiếu người giỏi hơn cho  tới  khi  có  thể  tìm  được  người  giỏi  hơn”.  Patton  có  một  khối  dân  cư

phải nuôi sống; điện, sưởi ấm, và nước để cung cấp. Ông phải bắt đầu tái thiết cơ sở hạ tầng căn bản. Trên thực tế, những người duy nhất biết cách làm những công việc này đã từng phục vụ chế độ Hitler trong vai trò công chức và nhà quản lý, và đảng tịch là một đòi hỏi cho công việc vào lúc đó. 

Báo  chí,  tuy  nhiên,  không  nhìn  xa  hơn  sự  so  sánh  của  Patton  giữa  đảng Quốc xã và các đảng chính trị Hoa Kỳ, đưa những tin gây sốc rằng Patton không nhìn thấy sự khác biệt giữa đảng Quốc xã và các đảng Dân chủ và Cộng hòa. 

Có  thể  đoán  trước  được  rằng  Eisenhower  tức  điên  lên.  Patton  tự  bào chữa bằng cách tuyên bố ông đã bị trích dẫn sai. Nói một cách nghiêm túc, ông không bị trích dẫn sai mà là trích dẫn ngoài ngữ cảnh. Eisenhower yêu cầu ông tổ chức một cuộc họp báo nữa để sửa sai. Vâng lời, Patton cẩn thận chuẩn bị một bài diễn văn viết, nhưng thay vì đọc nó nguyên văn, ông lại thêm thắt vào nó, nói ứng khẩu với giọng thách thức, và kết thúc là nhắc lại lý do ông lưu giữ các đảng viên Quốc xã trong những vị trí quản lý. 

Patton từng được nuôi dưỡng trong một giai đoạn và một môi trường xã hội, trong đó định kiến giai cấp, phân biệt chủng tộc và chủ nghĩa bài Do https://thuviensach.vn

Thái là luật lệ hơn là sự ngoại lệ. Chứng kiến những gì tại các trại tập trung, những bằng chứng khủng khiếp về Thảm họa Diệt chủng, đã không làm dịu đi quan điểm cố hữu được nuôi dưỡng lâu dài này. Thực ra, ông phát bệnh vì sự vô nhân đạo của Quốc xã, tuy nhiên, ông cũng có khuynh hướng đổ

lỗi cho người Do Thái vì đã tự cho phép mình trở thành nạn nhân. Bây giờ, dưới sự công kích của báo chí và các chính trị gia, ông trở nên xấu xí và hoàn toàn bị đánh lừa trong định kiến của mình. Ông không thấy mình có lỗi, nhưng tuyên bố trong một bức thư gửi cho Beatrice vào ngày 25 tháng 9 rằng “Quỉ dữ và Moses” vừa hợp sức chống lại ông. Trong một bức thư

khác, ông viết rằng “tiếng ồn chống lại anh chỉ là những phương tiện mà cùng với nó những người Do Thái và những người Cộng sản đang cố thực hiện thành công một sự chia tách nước Đức nữa”. Ông ghi nhận trong nhật ký, “một ảnh hưởng của người Hebrew và người Ả-rập rất rõ ràng trên báo chí. Họ đang cố làm hai việc: Đầu tiên là thực hiện chủ nghĩa cộng sản, và thứ hai là nhìn thấy rằng mọi doanh nhân thuộc dòng dõi Đức và có tổ tiên không Do Thái bị ném ra khỏi việc làm ăn của mình”. Ông tiếp tục vẽ ra một đường ranh mỏng manh giữa báo chí bị thống trị bởi người Do Thái và những gì ông xem như là di sản giá trị của riêng mình: “Họ đã mất hoàn toàn ý niệm Anglo-Saxon về sự công bằng và cảm thấy rằng một người có thể bị đá văng ra vì ai đó nói rằng họ là một tên Quốc xã”. 

Vào ngày 28 tháng 9, năm 1945, Eisenhower triệu Patton tới sở chỉ huy ở  tòa  cao  ốc  IG  Farben  Building  tại  Frankfurt.  Sau  cuộc  trao  đổi  dữ  dội giữa  Patton,  Eisenhower  và  Bedell  Smith,  Eisenhower  im  lặng,  thậm  chí nhẹ nhàng, làm một việc mà ông cẩn thận gọi là một đề xuất. Cái được gọi là Tập đoàn quân số 15 - thực ra không là gì hơn một sở chỉ huy nhỏ và ban tham mưu - đã được thành lập để biên soạn lịch sử của cuộc chiến ở châu Âu. Nó là một công việc quan trọng, Eisenhower nhấn mạnh, và Tập đoàn quân số 15 đòi hỏi một vị tư lệnh giỏi, ông yêu cầu Patton lãnh nhiệm vụ. 

Sự thôi thúc ban đầu của ông là xuất ngũ ngay, nhưng ông kìm lời. Có lẽ nó là tình yêu của ông dành cho lịch sử và cơ hội để thực hiện một chút kiểm soát lên cách lịch sử cuộc chiến sẽ được viết ra sao - bất kể những lý do gì, https://thuviensach.vn

ông quyết định từ bỏ Tập đoàn quân số 3 lừng danh và chấp nhận quyền chỉ

huy “quân đoàn giấy” mới mẻ này. 

Lucian Truscott, chiến hữu cũ và thuộc hạ thân tín, người đã từng thực hiện rất tốt cho Patton việc đánh chiếm, ban đầu do dự nhưng rồi xuất sắc, thành phố Messina, Sicily, thay ông giữ chức tư lệnh Tập đoàn quân số 3

vào ngày 7 tháng 10 tại sở chỉ huy ở Bad Tolz. Trong buổi lễ thay đổi tư

lệnh buồn bã, Patton nói với các sĩ quan: “Mọi điều tốt đẹp phải tới điểm kết thúc”, ông nói. “Điều tốt đẹp nhất từng xảy ra cho tôi cho tới lúc này là vinh dự và đặc quyền làm tư lệnh Tập đoàn quân số 3”. 

Nhận nhiệm vụ mới, Patton không phung phí thời gian trong việc tổ chức nhân  sự  của  Tập  đoàn  quân  số  15,  đặt  trụ  sở  tại  một  khách  sạn  ở  Bad Nauheim, để mau chóng thu thập các văn bản cần thiết cho việc viết lịch sử

cuộc chiến. Nhưng ông mau chóng bị mất niềm vui trong công việc. Khi ban tham mưu bắt đầu công việc nghiên cứu, Patton rời văn phòng để đi du lịch  tới  Paris,  Rennes,  Chartres,  Brussels,  Metz,  Reims,  Luxembourg,  và Verdun.  Ở  mọi  nơi,  ông  được  chào  đón  như  một  anh  hùng  và  được  trao chứng nhận công dân danh dự và các huy chương quân sự. Thậm chí ông còn đi du lịch tới Stockholm, nơi ông từng có vinh dự tham gia Thế vận hội vào năm 1912, nơi ông gặp những thành viên còn sống sót của đội dự thi Thế vận hội Thụy Điển vào cái năm xa xưa đó. 

Patton quyết định về nhà nghỉ Giáng sinh năm 1946 và không bao giờ

quay trở lại châu Âu hoặc Tập đoàn quân số 15. Có thể ông sẽ ở lại quân đội, với một vị trí viên chức nhà nước, có thể ông sẽ về hưu. Đây là điều mà ông cần thảo luận với Beatrice. Ông lên lịch bay bằng phi cơ của Ike tới Southampton, Anh, và đi tàu thủy từ đó tới New York vào ngày 10 tháng 12. Ngày mùng 8, Hap Gay, tìm cách nâng tinh thần của Patton, đề nghị cả

hai lái xe ra một khu vực phía tây của Speyer để đi săn chim trĩ. Patton hài lòng,  và,  sáng  sớm  ngày  Chủ  nhật,  9  tháng  12,  binh  nhất  Horace  L. 

Woodring chuẩn bị chiếc xe hơi dành cho ban tham mưu Cadillac 1938 đời 75 của vị tướng. Họ rời Bad Nauheim vào lúc 9 giờ. Ngay trước 11 giờ 45, Woodring  ngừng  xe  tại  một  cổng  xe  lửa  bên  ngoài  Mannheim  để  một https://thuviensach.vn

chuyến  tàu  hỏa  chạy  ngang.  Sau  đó,  anh  băng  qua  đường  ray.  Từ  hướng ngược  lại,  một  chiếc  xe  tải  2  tấn  rưỡi  do  trung  sĩ  công  binh  Robet  L. 

Thompson lái đột nhiên quẹo trái để vào một kho quân trang. Đúng vào lúc 11  giờ  45,  Patton  đang  nhận  xét  về  những  biển  số  xe  cơ  giới  bị  bỏ  làm thành rác trên con đường. Ông nói: “Chiến tranh thật kinh khủng. Hãy hình dung ra khối rác thải này”. Rõ ràng là đang chú ý tới lời nói của vị tướng, Woodring liếc mắt ra khỏi con đường, rồi nhìn lên để thấy chiếc xe đang quẹo  của  Thompson  sừng  sững  ngay  phía  trước.  Anh  đạp  thắng  gấp  và quay tay lái, thật nhanh, sang bên trái. Gay, người thấy những gì đang xảy ra, nói: “Ngồi yên”. Ông chuẩn bị cho việc đụng xe. Patton, đang mải suy nghĩ về rác thải của chiến tranh, không chú ý tới những gì xảy ra. 

Dù sao đi nữa, Woodring cũng phản ứng tốt, để việc đụng xe, dù không thể tránh khỏi, chỉ là sự đụng chạm nhẹ. Tài xế không bị thương, và Gay chỉ bị xây xát nhẹ. Tuy nhiên, Patton bị chảy máu rất nhiều do một vết cắt dài và sâu trên đầu. Ông đã đập đầu vào vách kính ngăn phòng lái với chỗ

hành khách ngồi, và có lẽ cũng đã đập vào một chiếc đèn trong khoang có dạng viên kim cương sắc nhọn ở phía trước bên trên khoang hành khách. 

Câu hỏi đầu tiên của Patton là Gay và Woodring có bị sao không. Sau khi cả hai bảo họ không sao, ông từ tốn nói: “Tôi nghĩ mình bị liệt. Tôi cảm thấy khó thở. Hãy xoa bóp các ngón tay tôi. Cầm lấy và xoa các cánh tay tôi và bả vai và xoa chúng thật mạnh tay”. Patton không còn cảm thấy gì. 

“Mẹ kiếp, hãy xoa bóp chúng”. Gay nhận thấy Patton bị thương rất nặng, bảo ông đừng di chuyển trong khi họ gọi cấp cứu. 

Patton nói: “Chắc chết quá”. 

Vị tướng được chở tới một bệnh viện ở Heidelberg. Ông không bao giờ

mất sự tỉnh táo, và với các bác sĩ và hộ lý của bệnh viện vây quanh, ông đùa: “Hãy thư giãn, các quí ông. Tôi không có cách gì để làm kinh hoàng ai đâu”. 

Chẩn đoán là ông bị gãy đốt sống cổ. Patton được đặt vào khung kéo, với hy vọng rằng chấn thương này sẽ lành hoặc ít nhất ông sẽ có thể cử động và có cảm giác khi sự sưng tấy giảm bớt. Một vị bác sĩ giải phẫu thần kinh nổi https://thuviensach.vn

tiếng được đưa tới từ trường Đại học Oxford, và Eisenhower đặt riêng một phi cơ cho Beatrice Patton sử dụng. Cùng với bác sĩ R. Glen Spurling, một chuyên gia phẫu thuật thần kinh nổi tiếng người Mỹ, vừa mới ra khỏi quân đội với cấp bậc đại tá, bà bay tới bên giường bệnh của Patton. 

Với Beatrice, Patton lộ ra một khuôn mặt tươi cười. Tuy nhiên, khi một mình với bác sĩ Spurling, ông yêu cầu nói sự thật bệnh tình của ông. 

“Này đại tá, chúng ta từng biết nhau suốt cuộc chiến và tôi muốn ông nói cho tôi biết như là những người đàn ông với nhau. Tôi có khả năng phục hồi không?” 

Spurling trả lời rằng dự đoán của ông tuỳ thuộc vào những gì sẽ xảy ra vào mấy ngày sắp tới. 

“Tôi có cơ hội lại cưỡi ngựa được không?” 

“Không”. 

“Nói cách khác, điều tốt nhất tôi có thể hy vọng là bán thân bất toại”. 

“Đúng”. 

“Cám ơn đại tá về sự chân thực của ông”. 

Trong  13  ngày  sau  đó,  Patton  hoàn  toàn  bất  động,  như  một  mô  hình người bệnh, không bao giờ ta thán, không bao giờ tỏ ra giận dữ, không bao giờ nói lời thô tục với bất kỳ ai. Vào buổi chiều ngày 21 tháng 12, vợ ông đọc báo cho ông nghe tới 4 giờ, khi ông rơi vào giấc ngủ. Hơi thở của ông trở nên không đều, và bà cho gọi bác sĩ Spurling. Trước 5 giờ 15, hơi thở

của ông được cải thiện, và bây giờ ông dường như ngủ yên. Beatrice và bác sĩ Spurling đi ăn tối. Lúc 6 giờ, bác sĩ William Duane Jr. xuất hiện trong phòng ăn dành cho quân đội của bệnh viện và gọi cả hai trở về phòng của Patton. Họ vội vã đi chưa tới vài phút là tới nơi, nhưng trước lúc họ tới bên giường  bệnh  của  ông,  Đại  tướng  George  Smith  Patton  III  qua  đời.  Vào ngày chiến tranh đã chấm dứt ở châu Âu, Patton từng nhận xét với một sĩ

quan trợ lý: “Kết thúc tốt đẹp nhất cho một người lãnh đạo chiến dịch già là một phát đạn vào phút cuối của trận chiến cuối cùng”. Bị thương trong một https://thuviensach.vn

vụ  tai  nạn  xe  hơi,  nhiều  tháng  thê  lương  sau  cuộc  chiến  cuối  cùng  đó, Patton chết vì chứng phù phổi và sung huyết tim. Ông thọ 60 tuổi. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 14

VẤN ĐỀ PATTON VÀ DI SẢN PATTON

Trong  suốt  chiến  dịch  Sicily,  Patton  tâm  sự  trong  nhật  ký  rằng  ông  có

“cảm giác mình là một mảnh vỡ trong con sông mang tên định mệnh”. Nó là một cảm giác và một ẩn dụ mà ông thường sử dụng, với nhiều sắc thái khác nhau (đôi khi là một chiếc lá bị những cơn gió định mệnh cuốn bay) trong suốt chiến tranh. Ý thức về số mệnh cá nhân của Patton là một sự dai dẳng trong cả cuộc đời ông. Một mảnh vỡ, một chiếc lá, bồng bềnh, cuốn bay  -  đây  không  phải  những  từ  dành  cho  một  nhà  lãnh  đạo  nổi  tiếng,  có phong cách chỉ huy dữ dội, thích làm hơn nói, một người khao khát vinh quang và quyết tâm chiến thắng. Nó là ngôn ngữ của sự đầu hàng thụ động. 

Có lẽ nghịch lý của ẩn dụ này cung cấp một đầu mối để tìm hiểu thiên tài của ông trong tư cách một chiến binh. “Old Blood and Guts” bề ngoài là một vận động viên mạnh mẽ và một cỗ máy chiến tranh thô lậu, nhưng bên trong là một người sùng đạo, nhìn số mệnh như một dòng nước chảy qua thời gian và tự nhìn nhận mình như đã từng sống, chiến đấu, và chết trong quá khứ ngay cả khi đang chiến đấu trong hiện tại và chắc chắn sẽ lại chiến đấu nữa trong tương lai. Đôi khi, cái nhìn về chính bản thân ông mang tính chất  tôn  giáo  truyền  thống;  ông  thấy  mình  như  là  một  công  cụ  của  ý  chí Thượng đế. Tuy nhiên, cái nhìn này thần bí một cách khác thường. Vai trò của  ông  không  được  may  mắn,  mà  đúng  ra  là  bị  thúc  đẩy  bởi  một  định mệnh lạnh lùng, mà trong đó Thượng đế dường như không đóng một vai trò  nào.  Trong  cả  hai  trường  hợp,  ông  có  là  một  công  cụ  của  Thượng  đế

hoặc là một mảnh vỡ trong dòng sông mang tên định mệnh, thì không có gì thụ động trong việc thực hiện số mệnh. Nó đòi hỏi sự nỗ lực, lòng can đảm và sự rèn luyện ý chí cá nhân rất cao. 

Sự cộng sinh giữa tính thụ động và tính hoạt động hiếu thắng, giữa sự

đầu hàng và chiến thắng, giữa tính duy linh và sự thô lậu hung hăng trong https://thuviensach.vn

một chỉ huy quân sự quả là khó cho những người cùng thời với ông chấp nhận và, với vị chỉ huy một đội quân đang phục vụ một nền dân chủ dựa trên  lý  trí,  gần  như  là  không  thể  dung  nạp.  Mặc  dù  lịch  sử  Hoa  Kỳ  nhìn chung là một trường thiên tiểu thuyết với nhiều cuộc chiến và sự dữ dội ác liệt, nhưng người Mỹ không bao giờ hoàn toàn chấp nhận những chiến binh của mình, và sự do dự mang tính lịch sử muốn duy trì một đội quân thường trực hùng hậu của họ phản ánh nỗi khiếp sợ của cả quốc gia không muốn nuôi dưỡng bất kỳ thứ gì tương tự như một giai cấp chiến binh, là giai cấp mà Patton tin là ông thuộc về. 

Chúng ta đắm mình trong một nền văn hóa bị ảnh hưởng bởi những quan niệm lãng mạn về sự truyền cảm hứng, hầu hết sẵn sàng chấp nhận ý nghĩ

rằng một nhà sáng tác, nghệ sĩ, khoa học gia, hoặc nhà phát minh vĩ đại -

chẳng hạn như Beethoven, hoặc Michelangelo, hoặc Edison - có thể được truyền cảm hứng bởi những nguồn và sức mạnh vượt lên trên cái tôi lý trí hàng ngày. Nhiều người trong chúng ta thấy khó chấp nhận rằng một chiến binh có thể được truyền cảm hứng tương tự như vậy. Tuy nhiên, đó chính xác là trường hợp của Patton, và đối với những người cùng thời với ông, đó là   vấn  đề  Patton.  Nếu  Patton  luôn  xem  nguồn  cảm  hứng  của  mình  là Thượng đế, thì đây có lẽ chưa hẳn là một vấn đề - mặc dù ngay cả sĩ quan tuyên uý O’Neill cũng không cảm thấy thoải mái khi Patton ra lệnh cho ông viết một bài cầu nguyện thời tiết, xin Chúa giúp đỡ trong việc tiêu diệt quân Đức. Trong quân đội ngày nay, những khía cạnh truyền thống hơn của tính duy linh có lẽ có được sự chấp nhận. Nhiều binh sĩ tìm thấy sức mạnh trong niềm tin rằng họ đang chiến đấu cho Thượng đế, và, trong những năm gần đây, khi các chính trị gia, những người định hình chính sách ngoại giao của Hoa Kỳ, bao gồm những cuộc chiến tranh, cho là được dẫn dắt bởi niềm tin của mình, thì vai trò của tôn giáo trong lực lượng vũ trang Hoa Kỳ trở nên dễ thấy hơn bao giờ hết. 

Nhưng Patton không hề là một người lính của Thượng đế. Ông gần gũi hơn với những nhân vật quân sự phức tạp đến độ gây sốc, với những nhân vật chẳng hạn như lãnh tụ quân sự và chính trị Julius Caesar, Othello, hay https://thuviensach.vn

Titus Andronicus[7] - những nhà lãnh đạo được truyền cảm hứng - mà chính nền văn minh phụ thuộc vào họ trong thời chiến nhưng nền văn minh lại không chịu đựng được họ trong thời bình. Các nhà lãnh đạo trong bi kịch của  Shakespeare  ra  sao  thì  với  Patton  cũng  như  vậy.  Nền  văn  minh  thời bình không thể dung nạp ông, và ông không thể sống yên ổn trong một nền văn minh thời bình. Những người lính như Eisenhower và Bradley không chịu đựng nổi xung đột như vậy. Họ cho là mình không cần có cảm hứng, dù là thần tính, hay là được thúc đẩy bởi số mệnh, mà đúng hơn là họ khao khát  rằng  mình  chỉ  là  những  người  lính  chuyên  nghiệp  phục  vụ  cho  đất nước. Với Patton, những người này thường xuyên tượng trưng cho một sự

xâm nhập đáng thất vọng của các giá trị nền văn minh thời bình vào trong phạm  vi  của  ông  -  chiến  tranh  và  dốc  toàn  lực  để  chiến  đấu.  Sự  táo  bạo được ăn cả ngã về không của Patton trong chiến đấu thường bị Eisenhower và Bradley gạt bỏ. 

Không phải là vô tình mà Bradley, và thậm chí cả Eisenhower, tận hưởng sự thành công đặc biệt trong thế giới hậu chiến. Một mặt, Patton chết trước khi ông có thể viết hồi ký của mình, cuốn  War as I Knew It (Cuộc chiến mà tôi  biết)  bao  gồm  những  bức  thư,  những  ghi  chép  được  biên  tập  và  định hình  bởi  người  khác,  thì  mặt  khác,  Eisenhower  và  Bradley  sống  để  viết những hồi ký được đọc rộng rãi, chuyển tải những phiên bản và những cái nhìn về chiến tranh của riêng họ. Trong suốt cuộc chiến, họ cũng khéo sử

dụng các tờ báo được nhiều người đọc để giúp họ: Bradley luôn được khắc hoạ như là “vị tướng giản dị của quân đội Hoa Kỳ”, Eisenhower như là một nhà quản trị chiến lược tươi cười của quân Đồng minh. Patton, người mà hình  ảnh  là  trung  tâm  (ông  từng  thực  hành  “khuôn  mặt  chiến  tranh”  của mình từ ngày còn là học viên sĩ quan), hiếm khi nào duy trì được sự kiểm soát đối với hình ảnh của mình, nhất là khi báo chí nắm được nó. Không thể trấn áp được bản tính bốc đồng ngay cả khi đứng trước báo giới, ông lúc  nào  cũng  phó  mặc  cho  báo  chí,  được  tâng  bốc  lên  tận  mây  xanh  vào ngày hôm nay, rồi bị ném xuống đáy vực vào ngày hôm sau. Patton có lẽ sẽ

đánh  giá  cao  quân  đội  hiện  đại  với  hoạt  động  truyền  thông  về  việc  kiểm https://thuviensach.vn

soát  hình  ảnh  của  nó.  Tuy  nhiên,  có  lẽ  Patton  đã  nhận  thấy  rằng  cho  dù truyền thông của Thế chiến II được kiểm soát chặt chẽ hơn, báo chí luôn cố

xuất bản một tin tức gì đó phương hại tới George S. Patton trong khi những bài báo có tiềm năng gây khó chịu khác thì lại bị kiểm duyệt một cách rất hiệu quả. 

Tất cả đột nhiên thay đổi vào ngày Patton qua đời. Tranh cãi bị gạt qua một bên, nếu không được quên đi, trong sự vội vã để mô tả Patton như là một vị tướng vĩ đại, có lẽ là vĩ đại nhất Thế chiến II. Người Mỹ, nói chung, chân thành thương tiếc ông, ngay cả những người từng đòi ông từ nhiệm sau những sự cố tát tai, bài diễn văn Knutsford, và những nhận xét về việc xóa bỏ chính thể Quốc xã. Trong suốt thời gian hậu Thế chiến II đầy hoang mang và lo lắng, khi cuộc Chiến tranh Lạnh dần dần hiển hiện như một mối đe dọa mới, hình ảnh quen thuộc của Patton như một con người của hành động bộc trực và đơn giản trở thành thu hút đến độ quyến rũ. 

Đối với các quan chức quân đội, cái chết của Patton phơi bày ngay lập tức  một  vấn  đề  thuộc  về  nghi  thức  ngoại  giao.  Trong  suốt  cuộc  chiến, không sĩ quan Mỹ nào hoặc người lính nào được đưa về chôn cất tại quê nhà. Công chúng sẽ phản ứng ra sao, đặc biệt tất cả những ông bố bà mẹ

được trao Ngôi sao vàng, nêu một ngoại lệ được dành riêng cho trường hợp Patton? Khi vấn đề được đưa ra với Beatrice Patton, bà trả lời ngay: “Dĩ

nhiên là ông phải được chôn cất ở đây! Tại sao lại nghĩ đến điều này? Hơn nữa, tôi biết George muốn nằm bên cạnh những người lính đã ngã xuống của  quân  đội  Hoa  Kỳ.  Beatrice  chọn  nghĩa  trang  quân  đội  Hoa  Kỳ  tại Hamm, Luxembourg, không xa Bastogne, nơi xảy ra cuộc chiến tuyệt vọng mà chồng bà tự hào nhất. Vì thế, Patton không chỉ được đem ra khỏi cuộc sống và mọi tranh cãi mà cuộc sống gây ra, ngay cả thân xác đã chết của ông, vết tích cuối cùng của sự hiện diện thể chất của ông, được chôn cất tại một nơi cách xa những đồng bào của ông. Các anh hùng đã chết là những anh hùng tuyệt vời nhất, vì, với họ, thời gian đã ngừng trôi, và không còn có những chuyện đời rối ren để can thiệp vào sự phóng chiếu văn hóa tập thể, tức là những chuyện hoang đường nữa. 
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Sau khi chết, Patton được trân trọng đưa vào trí tưởng tượng thần thoại của người Mỹ. Như đã nêu trong phần giới thiệu, những cuộc thảo luận về

Patton vẫn còn khơi gợi sự tranh cãi. Tuy nhiên, cái tên Patton không bao giờ  mất  đi  sức  lôi  cuốn.  Sẽ  không  khó  để  lập  luận  rằng  Eisenhower, Bradley, và MacArthur nằm ở trung tâm của thắng lợi của phe Đồng minh hơn là Patton, nhưng người ta không thể nói rằng họ là những chiến binh vượt trội hơn, và không ai trong số họ từng bước vào lãnh vực của trí tưởng tượng của quần chúng. 

Và  đó  là  một  khía  cạnh  khác  nữa  của   vấn  đề  Patton.  Những  nhân  vật thần thoại phần lớn tượng trưng cho ý nghĩa mà chúng ta gán cho họ. Với Patton thì ông bước vào huyền thoại Hoa Kỳ tới mức như vậy, và Patton thần thoại sẵn sàng làm lu mờ Patton lịch sử, một người lính và một nhà chỉ

huy của những người lính, làm che khuất đi câu hỏi quan trọng cần được hỏi: Di sản của Patton là gì đối với quân đội Hoa Kỳ ngày nay? 

Sự hiện diện của người chỉ huy

Với nhiều vị tư lệnh quan trọng nhất của lịch sử, trả lời câu hỏi này là một vấn đề của sự nhìn nhận những đóng góp chiến lược, chiến thuật, và học thuyết. Trong trường hợp Patton, đóng góp quan trọng nhất của ông ít có thể định lượng được hơn nhưng lại quan trọng hơn bất kỳ đóng góp nào của ông trong những lãnh vực truyền thông nói trên. Patton truyền lại cho quân  đội  ý  tưởng  của  một  người  lãnh  đạo  chiến  binh.  Ông  không  những muốn có một quân đội hiện đại, được trang bị vũ khí mới nhất và tốt nhất, được phục vụ bởi hậu cần hiện đại nhất, được hỗ trợ bởi công nghệ trinh sát và thông tin liên lạc tiên tiến nhất, mà ông còn tìm cách truyền cảm hứng cho quân đội bằng tâm hồn xưa cũ và thậm chí có tính lại giống  (atavistic) của riêng ông nữa. Quân đội hiện đại gọi đây là sự hiện diện của người chỉ

huy. Nó là khả năng của người chỉ huy biết tạo ra một sức mạnh gắn kết và được động viên cao độ phần lớn thông qua sức mạnh tính cách của người ấy. Một quân đội hữu hiệu là một quân đội cùng chia sẻ những đặc điểm của người chỉ huy, và trách nhiệm của người chỉ huy là phóng chiếu một sự
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hiện  diện  có  khả  năng  tạo  ra  sức  mạnh  chiến  thắng.  Các  nhà  hoạch  định quân sự ngày nay gọi bất kỳ yếu tố nào giúp làm gia tăng đáng kể tính hữu hiệu  của  một  tổ  chức  quân  sự  là  một  yếu  tố  bội  nhân  lực  lượng   (force multiplier). Patton đã chứng minh rằng tư cách của vị tư lệnh có thể nằm trong  những  yếu  tố  bội  nhân  lực  lượng  lớn  lao  nhất.  Điều  này  không  có nghĩa  là  mỗi  vị  tư  lệnh  ngày  nay  đơn  giản  phải  bắt  chước  Patton.  Nó  có nghĩa là mỗi người lãnh đạo phải tìm ra một tâm hồn chiến binh cho riêng mình và phóng chiếu nó vào lực lượng mà mình chỉ huy. Đây là một bài học chưa được sẵn sàng học tập tại các học viện quân sự, nhưng nó là một bài học được thể hiện qua tấm gương của Patton. 

Chiến thuật

Những  vị  tướng  vĩ  đại  có  thể  phóng  chiếu  sự  hiện  diện  quyền  chỉ  huy hữu hiệu, hầu hết cũng là những nhà chiến lược lớn. Điều này không đúng với George S. Patton, một sự thật mà các cấp trên của ông nhận thấy. Họ

trao cho ông một vai trò thuộc cấp trong hoạch định Chiến dịch Ngọn đuốc, cuộc xâm chiếm Bắc Phi, và Chiến dịch Husky, cuộc xâm chiếm Sicily, và họ  không  cho  ông  một  vai  trò  nào  trong  việc  hoạch  định  Chiến  dịch Overlord,  cuộc  đổ  bộ  Normandy.  Điều  này  không  làm  Patton  thấy  không vui, vì ông thường hài lòng thực hiện chiến lược do họ vạch ra, miễn là ông được tự do thực hiện, ông tin rằng chiến lược khôn ngoan có thể không bao giờ bù đắp được cho chiến thuật không tương xứng. Một kế hoạch chỉ tốt bằng cách thực hiện nó. Ngược lại, ông chân thành tin rằng chiến thưật tốt, được thực hiện khéo léo và mạnh bạo, thậm chí có thể bù đắp cho chiến lược tồi. 

Dưới những hoàn cảnh thuận lợi, khi ông có thể chọn thời điểm và vị trí cho một cuộc tấn công, Patton là một nhà chiến thuật vượt trội hơn tất cả. 

Trong trường hợp ông phá vòng vây và tiến quân trong suốt Chiến dịch  Rắn hổ mang, từ đó giúp mở rộng chiến dịch khá khiêm tốn của Bradley thành một  lực  lượng  mạnh  mẽ  không  kiềm  chế  nổi  với  tốc  độ  và  mức  độ  chưa từng  có,  chiến  thuật  của  Patton  trở  thành  chiến  lược,  làm  biến  đổi  một https://thuviensach.vn

mảng lớn của trận chiến châu Âu bằng cách giành lại toàn bộ nước Pháp ở

phía bắc sông Loire. Bắt đầu với những cuộc tập trận ở Louisiana và Texas trước  khi  nước  Mỹ  bước  vào  Thế  chiến  II  và  lên  tới  đỉnh  điểm  là  Chiến dịch  Rắn hổ mang, Patton cung cấp mô hình cho chiến tranh cơ động ở qui mô lớn nhất và với tốc độ nhanh tới mức làm cho một đồng minh trở thành kẻ  địch  của  thời  gian.  Phạm  vi  tham  vọng  và  sự  tiến  quân  của  cuộc  phá vòng vây trong Chiến dịch  Rắn hổ mang của Patton được lặp lại bởi một thế hệ tư lệnh sau này trong chiến tranh vùng Vịnh lần I, có đặc tính là sự

di chuyển mau chóng của những lực lượng trên bộ khổng lồ với xe tăng là mũi nhọn. 

Chiến thuật của Patton luôn dễ phân biệt nhờ sự táo bạo và liều lĩnh. Ông lên  kế  hoạch  cẩn  thận.  Ông  thu  thập  tin  tức  tình  báo  hết  sức  tỉ  mỉ  và  tin rằng  tin  tình  báo  càng  mới  chừng  nào  càng  tốt  chừng  nấy.  Nhưng  ông không bao giờ quá tin vào bất kỳ kế hoạch nào, một khi cuộc tấn công được tung ra thì ông luôn sẵn sàng đón nhận cơ hội và luôn chuẩn bị ứng biến, nếu làm như vậy sẽ mở rộng thắng lợi. Kế hoạch giúp ông làm mọi điều xảy ra; ông không bao giờ cho phép chúng giới hạn ông. 

Một dấu xác nhận tiêu chuẩn khác nữa của chiến thuật Patton là tốc độ

và sự phối hợp của các lực lượng. Mục tiêu của ông là tạo ra hiệu quả to lớn  nhất  trong  thời  gian  ngắn  nhất,  sao  cho  những  lực  lượng  của  ông  bị

phơi trước hỏa lực của quân thù càng ít càng tốt. Ông hiểu rằng tiến công trong chiến tranh cơ động - xe tăng hiện đại và những loại xe cơ giới khác -

và với sự hỗ trợ của không quân cũng như thông tin liên lạc nhanh chóng sẽ

giúp ích cho tốc độ thực hiện. Kể từ thời của Patton, nhiều công nghệ chiến tranh đã được tận hiến cho việc gia tăng nhịp điệu của các chiến dịch. Điều này có nghĩa là thái độ của Patton đối với thời gian trong chiến đấu đã trở

thành quan trọng hơn bao giờ hết. Chiến thuật của Patton được phát triển trên những không gian rộng lớn và cho những không gian rộng lớn được các  đạo  quân  truyền  thống  lớn  đánh  chiếm.  Chúng  không  hữu  hiệu  trong những kịch bản chiến tranh không đối xứng, trong đó thời gian bị tận dụng gần như là không giới hạn bởi đối phương có quyết tâm cao, trở nên, đối https://thuviensach.vn

với  lực  lượng  tấn  công  lớn  hơn  nhiều,  là  một  kẻ  địch  hơn  là  một  đồng minh. 

Tái định nghĩa tính chuyên nghiệp quân sự

Patton  cũng  để  lại  cho  truyền  thống  quân  đội  Hoa  Kỳ  một  định  nghĩa mới về tính chuyên nghiệp. Mặc dù ông, hơn hầu hết người cùng thời, tin rằng binh nghiệp có một số phẩm chất đặc biệt của truyền thống xưa cũ và danh giá, ông cũng cho rằng người chỉ huy quân sự hiện đại nên chân thành tự đặt mình trong thế giới thực bằng cách trở nên hoàn toàn quen thuộc với mọi hệ thống vũ khí để sử dụng tùy theo ý mình, kể cả những loại vũ khí mới  nhất  và  đang  nổi  lên.  Patton  không  chỉ  là  bậc  thầy  về  học  thuyết  và chiến thuật xe tăng, ông còn hiểu rõ cơ cấu của những chiếc xe tăng, vỏ bọc của  chúng,  sức  chịu  đựng,  nhu  cầu  nhiên  liệu,  tốc  độ,  và  khả  năng  hoạt động trên các địa hình khác nhau. Những chi tiết cơ bản của chiến trường không  được  phó  mặc  cho  lính  công  binh.  Patton  cho  rằng  những  chi  tiết này cũng làm nên lĩnh vực kiến thức đặc thù của mỗi người chỉ huy. 

Đạt được tầm mức thông thạo về kỹ thuật như Patton trở nên ngày càng khó vì công nghệ chiến tranh đã và đang ngày một phức tạp hơn. Những hệ

lụy của việc không hiểu khả năng và hạn chế của các trang thiết bị quân sự

cho một trận chiến đã được thấy rõ qua các cuộc chiến gần đây. 

Cập nhật ý tưởng kỵ binh

Là người đi tiên phong trong học thuyết tiên tiến sử dụng xe tăng hiện đại  trong  chiến  tranh,  Patton  không  bao  giờ  quên  những  bài  học  truyền thống ông đã rút ra trong tư cách một chỉ huy kỵ binh. Ông chuyển những ý tưởng của kỵ binh tốc độ từng có thời được vinh danh, sự cơ động linh hoạt cao, lối suy nghĩ không kiêng dè của lực lượng đột kích, và ý thức sâu sắc về tầm quan trọng của địa hình chiến trường qua chiến thuật và học thuyết xe tăng. Trong ý nghĩa này, ông đưa kỵ binh vào thế kỷ 21. Patton đã tái định  nghĩa  chiến  thuật  và  học  thuyết  chiến  đấu  trên  lưng  ngựa  dưới  ánh sáng của xe tăng hạng nhẹ và hạng trung, vũ khí cơ động vượt trội của Thế
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chiến  II  ra  sao,  thì  cách  nhà  chiến  thuật  hiện  nay  tái  định  nghĩa  kỵ  binh dưới ánh sáng của vũ khí cơ động là máy bay trực thăng như thế ấy. “Kỵ

binh  bay”  được  phát  triển  như  một  lực  lượng  tấn  công  có  chức  năng  rất giống với kỵ binh truyền thống, thâm nhập lãnh thổ địch để thực hiện các cuộc đột kích chớp nhoáng và trinh sát. Patton yêu thích ngựa và yêu thích ý tưởng chiến đấu trên lưng ngựa, nhưng trong Thế chiến I, ông ngay lập tức nhận ra tính ưu việt của xe tăng nhẹ so với ngựa. Thay vì lưu luyến một hệ thống vũ khí đã lỗi thời, ông giữ lại những gì là tốt nhất từ hệ thống đó và áp dụng nó với một phương thức mới. Nhờ Patton, ý tưởng kỵ binh tồn tại và lưu lại cho thế hệ chiến binh sau này, những người tham gia một loại chiến tranh rất khác với một phương tiện cơ động vũ trang cũng rất khác. 

Cách tiếp cận vũ khí kết hợp

Mặc dù ông yêu thích kỵ binh và là một người ủng hộ xe tăng nhiệt tình, Patton không bao giờ tự giới hạn vào một loại vũ khí nào. Ông là một trong những người ủng hộ và thực hành đầu tiên của điều mà ngày nay người ta gọi  là  cách  tiếp  cận  “vũ  khí  kết  hợp”  với  chiến  tranh,  ông  tích  hợp  thiết giáp, bộ binh, pháo binh, và không lực trong từng chiến dịch lớn của mình trong Thế chiến I. Tất cả đều có một vai trò, và không có thứ nào kém quan trọng hơn thứ nào. Nhờ các vị tư lệnh như Patton ở châu Âu và MacArthur ở Thái Bình Dương, Thế chiến II trở thành một phòng thí nghiệm khổng lồ

mà trong đó học thuyết vũ khí kết hợp được phát triển. Học thuyết này nổi lên như là trung tâm của chiến tranh hiện đại mà, vào năm 1947, Bộ Chiến tranh Hoa Kỳ được thay thế bằng Bộ Quốc phòng, một bộ thuộc nội các phụ trách điều phối vũ khí kết hợp trên qui mô lớn, mang các binh chủng lục  quân,  không  quân,  hải  quân,  và  lính  thủy  đánh  bộ  lại  với  nhau.  Bên trong  mỗi  binh  chủng,  vũ  khí  kết  hợp  cũng  sẵn  sàng  trở  nên  quan  trọng hơn, và tất cả những chiến dịch quân sự lớn từ sau Thế chiến II đã được hình thành và thực hiện dưới dạng vũ khí kết hợp. 

Patton sử dụng cách tiếp cận vũ khí kết hợp để thực hiện chiến thuật ưa thích, mà ông thường mô tả như là nắm lấy mũi quân địch trong khi đá vào https://thuviensach.vn

mông nó. Cách này liên quan tới tìm kiếm và khai thác điểm yếu của địch, tấn công vào điểm yếu đó với tốc độ nhanh và sự quyết liệt tối đa, đuổi theo quân địch cho tới khi tiêu diệt hết, rồi tiếp tục tiến công, cũng với tốc độ

nhanh như thế. Tiêu biểu, Patton sử dụng bộ binh để nắm lấy mũi quân địch trong khi xe tăng dàn trận, thường là bao phủ một không gian rộng lớn, để

tung ra những cú “đá vào mông”. Cách sử dụng lượng lớn xe tăng để quần thảo,  càn  quét  xung  quanh  để  đánh  vào  bên  cánh  của  quân  địch  tỏ  ra  có hiệu quả cao trong Thế chiến II. Chiến thuật của Patton được H. Norman Schwarzkof sử dụng trong cái gọi là chiến thuật quần thảo Hail Mary, đánh vào bên sườn dễ bị tổn thương của lực lượng bộ binh Iraq, dẫn cuộc chiến vùng  Vịnh  năm  1991  tới  một  kết  cục  mau  chóng.  Trong  cuộc  xung  đột ngắn ngủi đó, lính thủy đánh bộ là người nắm lấy mũi của quân địch bằng một cuộc tấn công đổ bộ trong khi lực lượng chính, do xe tăng dẫn đầu tiến công, tung ra những cú “đá vào mông”. 

Nguyên tắc tốc độ

Patton  mang  tới  mức  độ  hoàn  hảo  cao  cho  một  phiên  bản  cực  kỳ  linh hoạt của chiến tranh chớp nhoáng mà quân đội Đức đã sử dụng để tấn công Ba Lan, Pháp, và Liên Xô. Ý tưởng của ông là tạo ra cuộc chiến có sự kết hợp giữa tốc độ và sự hủy diệt sao cho một trận đánh có thể được giải quyết với thiệt hại tối thiểu về người và trang thiết bị. Chiến tranh kiểu bảo thủ, như Patton dạy, cho ảo tưởng về sự an toàn nhưng cuối cùng lại phải trả giá bằng nhiều sinh mạng hơn. Cách duy nhất để đạt được thắng lợi và cùng lúc  giảm  tới  mức  tối  thiểu  thương  vong  là  đánh  bại  kẻ  địch  càng  nhanh càng tốt, phơi mình dưới hỏa lực càng ít càng tốt. 

Sử dụng một lực lượng mạnh mẽ và có phối hợp trong một cuộc tấn công táo bạo và dữ dội tỏ ra hiệu quả nhất để chống lại kẻ địch qui ước. 

Giảm thiệt hại phụ

Giới hạn thời gian dưới hỏa lực không chỉ cứu nhiều mạng sống của binh sĩ tấn công, nó còn có lợi ích khác nữa là giới hạn những gì mà ngày nay https://thuviensach.vn

người ta gọi là thiệt hại phụ, sự hủy diệt thường dân, những người bên lề vô tội của mọi cuộc chiến. Patton bị kích động sâu sắc bởi những cảnh tượng binh sĩ bị thương và cũng bởi mức độ to lớn của sự hủy diệt thường dân mà ông  chứng  kiến.  Những  người  gièm  pha  ông  có  thể  miễn  cưỡng,  nhận  ra nó, nhưng Patton đưa một cách đo lường rất có ý nghĩa về tính nhân văn vào chiến tranh. 

Khuynh hướng hiện đại đối với sự triển khai “những vũ khí thông minh” 

không  chỉ  làm  cho  chiến  tranh  thêm  phần  hủy  diệt  hơn  đối  với  các  lực lượng quân sự của kẻ địch, mà còn khiến giảm thiểu tối đa thiệt hại phụ. 

Patton ghê tởm “rác thải” của chiến tranh và về nguyên tắc, có lẽ sẽ chấp nhận công nghệ vũ khí thông minh như là một công cụ có khả năng giảm

“rác thải”; tuy nhiên, có lẽ ông sẽ kết tội kiểu suy nghĩ cho rằng điều đó phụ thuộc hoàn toàn vào các cuộc không kích sử dụng vũ khí công nghệ

cao. Chắc chắn ông sẽ chỉ ra là, không có sự thay thế cho mắt, tai, não, và lòng can đảm của binh sĩ trên chiến trường. 

Huấn luyện

Nếu xét về thành tích vinh quang và nhiều tranh cãi của Patton, người ta dễ quên rằng, vào lúc chiến tranh mới nổ ra, Tướng Marshall và các thành viên khác của bộ chỉ huy cấp cao xem giá trị lớn lao nhất của Patton như là một người huấn luyện binh sĩ hơn là một lãnh đạo chiến trường. Trong việc thành lập và chỉ huy Trung tâm Huấn luyện Sa mạc tại Indio, California, Patton đã huấn luyện một thế hệ chiến binh sa mạc đầu tiên của Hoa Kỳ. 

Ngoài huấn luyện binh sĩ có thể chiến đấu trong một môi trường đặc biệt, Patton đã nâng việc huấn luyện nói chung lên một tầm cao mới; đặt nó vào vị trí trung tâm của quân đội. Patton muốn phục vụ trong sức nóng và sự

hiểm nguy của trận đánh hơn là làm công việc huấn luyện binh sĩ, nhưng có lẽ không vị tư lệnh nào kể từ thời Friedrich von Steuben trong cuộc Cách mạng  Hoa  Kỳ  chấp  nhận  xem  việc  huấn  luyện  có  vai  trò  trung  tâm  như

Patton đã làm. Ngày nay, quân đội Hoa Ký tin rằng huấn luyện chất lượng cao  là  tài  sản  quí  báu  mà  lực  lượng  này  sở  hữu.  Những  đóng  góp  quan https://thuviensach.vn

trọng của Patton cho huấn luyện thế hệ binh lính và chỉ huy thiết giáp đầu tiên và thế hệ chiến binh sa mạc đầu tiên là những ví dụ hàng đầu về loại huấn luyện các ứng dụng đặc biệt sau đó trở thành thông thường trong quân đội Hoa Kỳ ngày nay. 

Năng lực lãnh đạo

Patton vượt lên nhiều nhà chỉ huy khác như là một tấm gương về năng lực lãnh đạo. Ông là bậc thầy về động viên, và ông có thể khích lệ binh sĩ

mà  ông  chỉ  huy  để  thực  hiện  mệnh  lệnh  trên  cả  những  gì  chính  họ  tin  là giới  hạn  cao  nhất  họ  có  thể  làm  được.  Ông  có  khả  năng  tạo  ra  hình  ảnh chiến thắng cũng như khả năng truyền đạt tới binh sĩ ý chí, cảm xúc, và lối suy nghĩ để biến hình ảnh đó thành hiện thực. Các lãnh đạo quân sự cũng như các lãnh đạo trong kinh doanh và dân sự nghiên cứu những bài phát biểu của ông và những tuyên bố khác về năng lực lãnh đạo để học một điều gì đó thuộc về kỹ thuật động viên. Mọi người đều có thể nghiên cứu những gì Patton viết về kỹ năng lãnh đạo; nhưng không có sự hiện diện của chính ông thì phong cách lãnh đạo ấy chỉ mới hữu hình một nửa, cũng như công việc của một diễn viên tài giỏi, không có sự hiện diện thể chất của người diễn viên thì người ta chỉ có thể thưởng thức được một phần. Hãy gọi nó là sức hấp dẫn hoặc gọi nó như là Patton từng gọi, đây là phần vô hình của năng  lực  lãnh  đạo,  chỉ  có  thể  được  ngưỡng  mộ,  trầm  trồ  ngạc  nhiên,  và thậm chí, ở một mức độ nào đó, chuyển tải, nhưng không thể dạy được. 

Mấu chốt tính hiệu quả của Patton trong vai trò một người lãnh đạo là khả năng “nghĩ như một đội quân”, như lời sử gia Eric Larrabee. Nhờ trực giác, ông biết một đội quân có thể đạt được những gì trong một tình huống cho  sẵn  và,  cũng  quan  trọng  như  vậy,  những  gì  nó  có  thể  đạt  được.  Như

John Ingles, một sĩ quan quân đội Hoa Kỳ từng nói, Patton “có một ý thức không ai sánh bằng về những gì là có thể trong một trận chiến”. Ingles nói rằng, “Chúng tôi biết những gì Đại tướng Patton kỳ vọng chúng tôi làm, và chúng  tôi  tin  rằng  nếu  làm  điều  đó  thì  chúng  tôi  sẽ  chiến  thắng”.  Nếu Patton không thể hiểu tại sao những người xuất sắc khác, chẳng hạn như
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Eisenhower  hoặc  Bradley,  không  cho  phép  ông  làm  cùng  với  Tập  đoàn quân số 3 những gì mà ông biết là có thể thì đó là vì ông không thể tưởng tượng rằng nó sẽ ra sao nếu thiếu trực giác, một phần sự tồn tại của ông. 


* * *

Các sử gia chuyên nghiệp, binh sĩ, những người yêu thích quân đội đã suy nghĩ về những gì lẽ ra sẽ xảy ra nếu Patton được trao cho nhiều tự do hơn. Điều gì sẽ xảy ra nếu Patton được cho phép thâm nhập sâu hơn, vòng qua túi Falaise-Argentan trong suốt giai đoạn cao điểm của Chiến dịch  Rắn hổ mang? Rất có thể là sẽ có nhiều binh lính Đức bị tiêu diệt hoặc bị bắt giữ vào lúc đầu của chiến dịch châu Âu. Và điều gì sẽ xảy ra cho cuộc phản công vào năm 1944 nếu Patton được cho nhiều quyền hạn - và xăng - hơn? 

Nói  đơn  giản,  Patton  đạt  thành  tích  đủ  để  khiến  chính  mình  là  một phương  tiện  để  chiến  thắng  cuộc  chiến  ở  châu  Âu.  Nếu  Eisenhower  và Bradley thực sự là những vị tư lệnh xoàng xĩnh mà cá nhân Patton đôi khi cho là như vậy, thì có lẽ ông sẽ không được trao cho bất kỳ cơ hội nào mà ông luôn biến thành thắng lợi. Như Eisenhower nhận xét: “Patton được sinh ra để làm một người lính”. 
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Chú thích

[1] Master of Sword hay MOS, danh hiệu dành cho người đứng đầu khoa giáo dục Thể chất ở Học viện quân sự West Point (Hoa Kỳ). 

[2] Lão già sắt máu và gan lì. 

[3] Ông nội của tướng Patton là George Smith Patton Sr. Cha của tướng Patton là George Smith Patton Jr. Còn tên đầy đủ của chính ông là George Smith Patton III. 

[4] Trận Cannae là một trận đánh trong cuộc Chiến tranh Punic lần 2 diễn ra vào ngày 2 tháng 8 năm 216 trước Công nguyên trên chiến trường gần ngôi làng Cannae ở Apulia (nay là Canne) thuộc Đông Nam Ý. Trong trận chiến này, quân đội Đế chế Carthage dưới sự chỉ huy của Hannibal Barca đã  đánh  bại  một  lực  lượng  quân  đông  hơn  của  Cộng  hòa  La  Mã  do  các quan chấp chính Lucius Aemilius Paullus và Gaius Terentius Varro chỉ huy. 

Kết cục của trận đánh đã khiến một số thành bang Ý từ bỏ liên minh với Cộng hòa La Mã. Tuy kết quả của Chiến tranh Punic lần 2 cuối cùng vẫn là thắng lợi của nguời La Mã, trận Cannae vẫn được coi là chiến tích tiêu biểu của Hannibal, một trong những trận đánh nổi tiếng nhất trong lịch sử quân sự thế giới cũng như là thất bại nặng nề nhất của quân đội La Mã. 

[5] Sự khủng bố và diệt chủng được tiến hành theo từng giai đoạn, mà đỉnh cao là cái được gọi là Giải pháp Cuối cùng cho “vấn đề Do Thái”  (die Endlosung der Judenfrage), một kế hoạch tận diệt người Do Thái ở châu Âu. 

[6] SS được Hitler thành lập ngày 4 tháng 4 năm 1925 như là đội cận vệ

cho cấp lãnh đạo đảng Quốc xã. Đến khi Heinrich Himmler được chỉ định lãnh đạo SS vào năm 1929, ông ta đã nhanh chóng biến SS thành một tổ

chức có chức năng như lực lượng an ninh trong nội bộ đảng, có hệ thống quân  hàm  tương  tự  như  trong  quân  đội  Đức  nhưng  với  tên  gọi  khác,  có đồng phục và quân hiệu riêng. Năm 1933, lực lượng an ninh của đảng và https://thuviensach.vn

lực lượng an ninh của chính quyền được nhất thể hóa. Từ đó, các cơ quan an ninh chính trị và tình báo khác của Đức như cảnh sát bảo an (bao gồm Gestapo và cảnh sát hình sự), cảnh sát trật tự, tình báo, các trại tập trung cũng  được  nhập  vào  SS.  Từ  năm  1934,  SS  được  phép  có  các  đơn  vị  vũ

trang chính quy riêng, gọi là các đơn vị đặc nhiệm SS. 

[7] Julius Caesar: nhà lãnh đạo La Mã (100 BC - 44 BC) Othello,  Titus  Andronicus:  nhân  vật  trong  các  vở  bi  kịch  của  W. 

Shakespeare. 
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