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1. Tổng hợp tối thượng 







 Huệ Áng vô yết kiến Tống Khang vương. Khang vương đứng  dậy  tiếp,  hăng  hái  nói,  'Quả  nhân  chỉ  ưa  dũng lực thôi, không muốn dùng nhân nghĩa, khách có điều chi dạy quả nhân không?' 

 'Thần có thuật khiến  cho một người  đã dũng cảm rồi lại  thêm  có  bị  đâm  cũng  không  vô,  đã  mạnh  rồi  lại thêm có bị đập nữa cũng không trúng, có lẽ nào riêng đại vương không ưa thuật đó sao?' 

 'Tốt lắm! Đó là điều quả nhân muốn nghe.' 

 'Bị  kẻ  khác  đâm  mà  không  vô,  bị  kẻ  khác  đập  mà không  trúng,  vẫn  còn  là  bị  nhục.  Thần  lại  có  thuật khiến  cho  một  người  đã  dũng  cảm  rồi  mà  kẻ  khác không dám đâm, đã mạnh rồi mà kẻ khác không dám đập. Nhưng họ không dám không phải là không muốn. 

 Thần  lại  có  thuật  khiến  cho  họ  không  có  cả  ý  muốn đâm,  đập  nữa.  Nhưng  họ  không  có  ý  muốn  đó, chưa phải  là  đã  có  lòng  quí  mến  và  giúp  đỡ  đại  vương. 

 Thần lại có cái thuật khiến cho không một người  đàn ông,  một  người  đàn  bà  nào  không  vui  vẻ  quí  mến  và giúp đỡ đại vương. Như vậy đại vương còn hiền minh hơn  là  có  dũng  lực.  Thần  cho  là  hơn  hẳn  bốn  hạng trên. Có lẽ nào riêng đại vương không ưa thuật đó?' 

3 
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 'Đó là thuật quả nhân muốn có.' 

 'Đó  là  đạo  của  họ  Khổng  và  họ  Mặc  là  điều  thần  có trong tâm trí. Khổng Khâu và Mặc Địch không có đất đai mà vẫn làm vua, không có bề tôi mà vẫn làm chúa. 

 Đàn ông và đàn bà trong thiên hạ không ai là không nghểnh cổ và nhón gót để ngó xem, giúp đỡ, bảo toàn họ. Nay đại  vương là  chúa một nước  vạn  cỗ xe.  Nếu thực muốn như vậy, thì trong bốn cõi, đại vương đều được  mọi  người  giúp  đỡ,  còn  hiền  minh  hơn  Khổng Mặc nhiều.' 

 Vua Tống làm thinh không đáp. Huệ Áng vội vã bước ra, nhà vua bảo kẻ tả hữu, 'Người khách đó khéo biện thuyết, quả nhân không biết đáp sao!' 





Đạo  nghĩa  là  siêu  việt  -  siêu  việt  lên  trên  mọi  nhị 

nguyên,  siêu  việt  lên  mọi  cực,  siêu  việt  trên  mọi  cái  đối lập. Đạo là tổng hợp tối thượng - tổng hợp của đàn ông và đàn bà, của dương và âm, sống và chết, ngày và đêm, hè và đông. 

Nhưng  làm  sao  tổng  hợp  này  trở  thành  có  thể?  Làm sao  người  ta  trưởng  thành  trong  tổng  hợp  tối  thượng  đó? 

Vài điều phải được hiểu.... 

Thứ nhất, nguyên lí âm, nguyên lí của nữ tính, là giống như chiếc thang, chiếc thang giữa địa ngục và cõi trời. Bạn có thể xuống địa ngục qua nó và bạn có thể lên cõi trời qua nó; chiều  hướng sẽ khác  nhưng chiếc thang  là  một.  Chiếc thang đó là nguyên lí của âm, nguyên lí của nữ tính. Không cái gì xảy ra nếu không có đàn bà. Năng lượng của đàn bà là  chiếc  thang  của  cái  thấp  nhất  và  của  cái  cao  nhất,  của thung lũng tối nhất và của đỉnh cao sáng nhất. Đây là một 4 



https://thuviensach.vn

 

trong những  nguyên tắc nền tảng  của Đạo. Nó phải được hiểu chi tiết. Một khi nó được bắt rễ trong trái tim bạn mọi sự sẽ trở nên rất đơn giản. 

Sẽ là tốt để đi vào biểu tượng về Adam và Eve. 

Thế giới không bắt đầu với Adam, nó bắt đầu với Eve. 

Chính  là  qua  Eve  mà  rắn  thuyết  phục  Adam  không  vâng lời.  Rắn  không  thể  thuyết  phục  Adam  một  cách  trực tiếp được  -  dường  như  không  có  cách  trực  tiếp  cho  đàn  ông. 

Nếu bạn muốn đạt tới đàn ông bạn phải đi qua đàn bà. Đàn bà vận hành như trung gian cho quỉ. 

Thế thì lần nữa, khi  Christ được sinh ra, ông ấy được sinh ra từ Mary Đồng trinh. Đứa con Christ được sinh ra từ 

nữ tính trinh nguyên, từ âm trinh nguyên. Cái cao nhất đi vào qua đàn bà. 

Cái thấp nhất và cái cao nhất cả hai đều qua đàn bà. 

Adam ngụ ý đất, đất sét - đích xác, đất đỏ. Thượng đế 

đã làm ra Adam từ đất đỏ. Adam  là nguyên lí của cát bụi đến cát bụi. Đàn ông là nguyên lí bên ngoài, nguyên lí của hướng ngoại: đàn ông là thân thể vật lí. 

Cố hiểu những biểu tượng này. Đàn ông là thân thể vật lí  và  Thượng  đế  đã  tạo  ra  Eve  từ thân  thể  vật  lí  của  đàn ông. Nó là cái gì đó cao hơn. Đầu tiên đàn ông phải được tạo ra, thế rồi đàn bà. Đó là cái gì đó tinh tế hơn, cái gì đó mịn hơn, cái gì đó của tổng hợp lớn hơn. Eve đã được tạo ra từ xương sườn, Eve không thể được tạo ra một cách trực tiếp từ đất. 

Chẳng hạn: bạn không thể ăn được bùn nhưng bạn có thể ăn táo - táo là ở bình diện cao hơn. Chúng tới từ bùn. 

Cây mọc ra từ bùn, cho nên táo không là gì ngoài đất được biến đổi. Bạn có thể ăn táo và bạn có thể tiêu hoá nó nhưng 5 
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nếu  bạn cố ăn đất bạn sẽ chết. Táo  là từ đất nhưng  nó  là tổng hợp cao siêu - tốt hơn, dễ tiêu hoá hơn. 

Thượng đế đã tạo ra  Adam  và cách đàn ông đã  nhận nó là ở chỗ vì Thượng đế tạo ra đàn ông đầu tiên, anh ta là đầu tiên. Không, đàn ông được tạo ra đầu tiên bởi vì anh ta rất gần đất. Thế rồi đàn bà được tạo ra - cô ấy không gần đất, cô ấy được tạo ra từ Adam, cô ấy là tổng hợp cao hơn. 

Cái  tên  của  Eve  cũng  rất  có  ý  nghĩa.  Nó  có  nghĩa  là trái  tim.  Adam  nghĩa  là  đất  và  Eve  nghĩa  là  trái  tim. 

Thượng đế bảo Adam đặt tên cho mọi thứ, thế là anh ta đặt tên cho mọi thứ. Khi anh ta đi tới tên Eve anh ta đơn giản nói to, 'Cô ấy là trái tim tôi, Eve.' Điều đó trở thành tên của Eve.  Eva  hay  Eve  nghĩa  là  trái  tim.  Được  dịch  sang  cách nói  hiện đại  nó sẽ có nghĩa  là  hồn. Đàn ông  là  nguyên  lí thân thể, đàn bà là nguyên lí hồn. Đàn ông là thân thể, đàn bà là tâm trí. Mọi thứ xảy ra qua tâm trí. 

Nếu  bạn  làm  điều  xấu,  tâm  trí  của  bạn  phải  được thuyết phục về nó trước tiên; nếu bạn làm điều tốt, tâm trí bạn phải được thuyết phục về nó trước tiên. Mọi thứ xảy ra trước tiên như mọi ý tưởng thế rồi nó có thể được hiện thực hoá.  Thân thể  bạn không thể được thuyết phục  làm cái gì đó chừng nào tâm trí bạn còn chưa sẵn sàng. Ngay cả ốm bệnh đi vào thân thể bạn cũng qua tâm trí. Bất kì cái gì đã từng xảy ra, đều xảy ra qua tâm trí. Đó là nghĩa của toàn thể chuyện ngụ ngôn này: rắn thuyết phục Eve. Chỉ tâm trí có thể được thuyết phục, làm cho tin, dụ dỗ, và thế thì tâm trí có thể thuyết phục thân thể rất dễ dàng. Thực ra, thân thể tuân theo tâm trí như cái bóng. Một khi tâm trí bạn đã bắt lấy một ý nghĩ nó nhất định được dịch thành thực tại. 

Qua  Eve,  Adam  sa  ngã.  Qua  Eve,  anh  ta  đã  bị  đuổi khỏi vườn của Thượng đế. Qua Eve mới có cuộc phiêu lưu 6 
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lớn  này  mà  chúng  ta  gọi  là  thế  giới.  Qua  Eve,  anh  ta  đã không vâng lời. 

Tôi đã nghe: 



Một người được đưa tới toà án và cảnh sát nói, 'Hoặc anh ta điên hoặc anh ta hoàn toàn say, vì anh ta đứng giữa đường. Tôi đã bảo anh ta nhiều lần tránh ra nhưng anh ta không tránh. Tôi ngạc nhiên vì tôi đã không nghĩ rằng anh ta say và tôi không ngĩ rằng anh ta điên. Anh ta dường như 

lành mạnh theo mọi cách và tôi đã ngửi mồm anh ta và anh ta không uống rượu. Nhưng anh ta cứ không tránh khỏi chỗ 

đứng giữa đường.' 

Quan toà nói, 'Cho tôi biết. Sao anh đứng đó? Sao anh không tránh ra khi cảnh sát nói đi nói lại với anh tránh ra?' 

Người  này  là  người rất nhỏ bé, rất yếu  ớt và gầy gò. 

Anh  ta  nói,  'Thưa  ngài,  tôi  phải  chọn  giữa  luật  của  chính phủ và luật của vợ tôi.' 

Quan toà nói, 'Anh ngụ ý gì?' 

Anh ta nói, 'Vợ tôi bảo tôi gặp cô ấy ở đích xác chỗ đó vào lúc mười hai giờ. Cho nên tôi phải chọn. Một cách tự 

nhiên tôi chọn luật của vợ tôi.' 

Quan toà bật cười, 'Điều đó thì bao giờ cũng  là  hoàn cảnh rồi. Anh về đi. Nếu đấy là vấn đề thế thì người ta phải chọn luật của vợ thôi.' 



Từ thời Adam chuyện đã là vậy rồi. Đàn bà là nguyên lí của cái bên trong - chắc chắn không phải là của cái bên trong nhất, nhưng là của cái bên trong. Cô ấy ở ngay chính giữa. Cái bên trong nhất bạn gọi là hồn, cái bên ngoài nhất 7 
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bạn gọi là thân thể, và ngay ở giữa hai điều này là vía, tâm trí. 

Adam theo Eve trong cuộc phiêu lưu này vào thế giới. 

Thế rồi  lần  nữa, chuyện  ngụ  ngôn này  về  Jesus  là hệt như  vậy.  Jesus  được  sinh ra từ Mary Đồng trinh.  Tại  sao đồng trinh? Bởi vì nếu bạn hiểu đúng, đồng trinh nghĩa là tâm trí tuyệt đối thuần khiết, không bị nhiễm bởi ý nghĩ. Ý 

nghĩ được biểu diễn bởi rắn, bởi vì cách thức của ý nghĩ là rất quanh co. Nếu bạn quan sát ý nghĩ của bạn, bạn sẽ hiểu tại sao chúng đã được biểu diễn bởi rắn. Chúng rất quanh co, chúng bước đi mà không có chân như rắn, chúng luồn lách bên trong bạn. Và chúng rất tinh ranh và rất láu cá và rất lừa dối - hệt như rắn. Chúng ẩn trong các lỗ tối trong vô thức của bạn và bất kì khi nào chúng có cơ hội chúng nhảy lên bạn. Trong đêm tối, chúng đi ra; trong ban ngày chúng ẩn đi. Khi bạn hơi chút tỉnh táo những ý nghĩ đó biến mất; khi bạn không tỉnh táo mấy chúng đi ra, chúng bắt đầu ảnh hưởng lên bạn. 

Mary Đồng trinh ngụ ý tâm trí trong thiền; Eve ngụ ý tâm trí đầy ý nghĩ, đầy rắn. Jesus lại đi vào trong thế giới qua  Mary  Đồng  trinh,  qua  thuần  khiết,  qua  hồn  nhiên.  Ý 

nghĩ là tinh ranh; vô ý nghĩ là hồn nhiên. 

Nếu bạn hiểu những chuyện ngụ ngôn hay này bạn sẽ 

ngạc  nhiên.  Chúng  ta  đã  không  biết  thưởng  thức  chúng. 

Chúng không phải là sự kiện lịch sử, chúng là những biểu dụ  lớn  lao về  bản thể bên trong của con người. Qua Eve, Adam  sa ngã,  và qua Mary Đồng trinh, Jesus  vươn lên và vào lại thế giới của Thượng đế. 

Thêm một điều nữa. Người ta nói rằng tội của Adam là không vâng lời. Thượng đế đã nói không được ăn quả của 8 
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cây tri thức nào đó - nhưng rắn đã thuyết phục Eve và Eve thuyết phục Adam. Đó là không vâng lời. 

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết  rằng  nghĩa  Do  Thái  của 

'Mary' nghĩa là nổi dậy. Từ Do Thái là 'mariam'. Nó nghĩa là  nổi  dậy.  Qua  không  vâng  lời  Adam  sa  ngã  và  qua  nổi dậy Jesus vươn lên. Không vâng lời nghĩa là phản ứng, đi ngược lại, chống lại Thượng đế; nổi dậy nghĩa là làm điều phủ  định,  đi  ngược  lại  thế  giới,  đi  ngược  lại  rắn.  Eve  đã nghe  theo  rắn  và  đi  ngược  lại  Thượng  đế;  Jesus  nổi  dậy chống lại rắn và nghe theo Thượng đế. 

Không vâng lời là chính trị; nổi dậy là tôn giáo. Không vâng lời chỉ đem tới mất trật tự; nổi dậy, nổi dậy thực sự, đem tới thay đổi triệt để trong bản thể bạn - quay một trăm tám mười độ, hoán chuyển. 

Nhưng cả Adam và Jesus đều xảy ra qua nguyên lí nữ 

tính. Theo ngôn ngữ của Đạo nguyên lí nữ tính được gọi là âm  và  nguyên  lí  nam  tính  được  gọi  là  dương.  Dương  là tham  vọng,  dương  là  hùng  hổ,  dương  là  ham  muốn  và phóng chiếu, dương là chính trị, âm là tôn giáo. Bất kì khi nào  bạn  tham  vọng,  tôn  giáo  là  không  thể  được  cho  bạn; bất kì khi nào bạn là tôn giáo, chính trị là không thể được cho  bạn.  Chúng  không  đi  cùng  nhau.  Chúng  không  trộn lẫn. Chính bản tính của chúng là giống như thử trộn nước với dầu. 

Tham  vọng  và  thiền  không  bao  giờ  trộn  lẫn,  chúng không  thể  trộn  lẫn  được.  Chính  khách  vận  hành  qua nguyên lí nam tính và hiền nhân vận hành qua nguyên lí nữ 

tính. Đó là lí do tại sao hiền nhân trở nên dịu dàng thế, nữ 

tính thế, tròn trĩnh thế, đẹp đẽ thế. Duyên dáng nào đó bao quanh  họ.  Và  cái  đẹp  chắc  chắn  không  chỉ  ở  thân  thể  - 

thỉnh  thoảng  chuyện  xảy  ra  là  thân  thể  có  thể  không  đẹp chút nào. 

9 
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Vào ngày đầu của Ki tô giáo đã có một yếu tố cơ bản rằng Jesus là người xấu nhất thế giới. Dần dần người Ki tô giáo đã vứt bỏ ý tưởng đó, họ không thích nó. Nhưng nó có cái gì đó hay trong nó. Người ta nói rằng thân thể  là  xấu nhưng dầu vậy, khi bạn bắt gặp Jesus, bạn sẽ bất thần ngạc nhiên, bị choáng ngợp, bị sở hữu, bị tràn ngập bởi cái đẹp của  ông  ấy.  Thân  thể  ông  ấy  xấu.  Nếu  bạn  đã  xem  bức tranh bạn sẽ chỉ thấy cái xấu của ông ấy nhưng nếu bạn đi tới ông ấy, đi vào sự hiện diện thực tại của ông ấy, bạn sẽ 

quên  hết mọi điều về cái  xấu của ông ấy  bởi  vì  nhiều cái đẹp thế đã tuôn chảy, nhiều cái đẹp thế đã đổ ra, mưa ra. 

Bạn  thậm  chí  không  nhớ  rằng  ông  ấy  là  xấu.  Cho  nên những người đã không nhìn ông ấy thường nghĩ rằng ông ấy xấu và những người đã nhìn ông ấy thường nói ông ấy là người đẹp nhất. 

Thân thể không phải  là  vấn đề.  Hiền  nhân  này không sống  trong  thân  thể  hay  như  thân  thể  -  ông  ấy  sống  qua thân  thể.  Chính  khách  không  là  gì  ngoài  thân  thể,  người hướng ngoại. Thân thể là hướng ngoại, vía là hướng nội, và khi  bạn  siêu  việt  lên  trên  cả  hai,  Đạo  nảy  sinh.  Khi  bạn không hướng ngoại không hướng nội, khi bạn không đi vào trong cái bên ngoài không đi vào trong cái bên trong, khi bạn  không  đi  đâu  cả,  có  tĩnh  lặng  mênh  mông,  không chuyển động vì không có động cơ. Ngọn lửa bên trong của bạn  không  còn  vật  vờ  vì  không  có  chiều  hướng  đi  vào, không có mục đích để hoàn thành. Không có đâu để hiện hữu và không có ai khác để là, bạn tuyệt đối hài lòng với khoảnh khắc đó. Thế thì bạn đã siêu việt lên trên đàn ông và đàn bà và các cực. Trong siêu việt đó là Đạo. 

Siêu việt này đã được dạy theo những cách khác nhau trên khắp thế giới. Các thuật ngữ khác nhau đã được dùng. 

Tôi muốn giải thích một thuật ngữ cho bạn vì nó sẽ có ích. 

Thuật  ngữ  này  là  'israel'.  Nó  không  phải  là  tên  của  một 10 
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giống nòi nào đó - chắc chắn không phải là tên của người Do  Thái  -  và  nó  không  phải  là  tên  của  cá  nhân  nào  đó. 

'Israel' đích xác mang nghĩa Đạo là gì. 

Cố  hiểu  đi.  'Israel'  được  làm  ra  từ  ba  từ:  is-ra-el.  'Is' 

nghĩa là nguyên lí nữ tính. 'Is' bắt nguồn từ từ Ai Cập 'isis'. 

Isis nghĩa là thần trăng, cánh cửa là nguyên lí nữ tính. Nhớ 

từ  'trăng'  bởi  vì  trong  biểu  dụ  Hindu  trăng  cũng  là  biểu tượng cho nữ tính. 

Trong  Yoga  họ  nói  có  ba  giai  đoạn  trong  con  người: mặt  trăng,  mặt  trời  và  siêu  việt.  Qua  lỗ  mũi  này  bạn  thở 

năng lượng mặt trăng, qua lỗ mũi kia bạn thở năng lượng mặt trời. Và sâu bên trong, khi cả hai việc thở dừng lại, thế 

thì  bạn  siêu  việt.  Điều  đó  được  gọi  là   sushumana  ida, pingala, sushumana. 

'Israel' được tạo nên từ ba biểu tượng. 'Is' bắt nguồn từ 

'isis' nữ thần trăng của người Hi Lạp hay nữ thần của người Babylon 'ishtar' cũng là nữ thần mặt trăng. Đây là nguyên lí của âm, nữ tính. 'Ra' bắt nguồn từ thần mặt trời Ai Cập. Nó biểu diễn cho nguyên lí nam tính, dương. Và 'el' bắt nguồn từ 'elohim' từ cùng gốc với suy dẫn của người Mô ha mét giáo 'Allah'. Từ Do Thái cho Thượng đế là ''elohim'; 'el' tới từ đó. Nó biểu thị cho gặp gỡ của nữ tính và nam tính và siêu  việt  của  chúng  tới  Đạo  nữa.  'Israel'  ngụ  ý  đích  xác Đạo. 



Nếu bạn bị chi phối bởi mặt trời bạn sẽ hùng hổ, hùng hổ  điên  cuồng,  tham  vọng,  chính  trị,  cuồng  nhiệt,  ý  chí bùng cháy,  sẽ ham muốn và đam mê. Nếu bạn bị chi phối bởi  mặt  trăng  bạn  sẽ  bình  thản,  không  tham  vọng,  cảm nhận, an  bình,  im  lặng. Nhưng cả  hai đều phải được siêu việt lên trên bởi vì cả hai đều thiên lệch. Người ta phải đi 11 



https://thuviensach.vn

 

tới một khoảnh khắc khi người ta có thể nói, 'Tôi không là đàn ông không là đàn bà.' Đó là khi một người trở thành vị 

Phật hay một người trở thành một Christ hay một người trở 

thành một Krishna khi người đó không là đàn ông không là đàn bà, không là mặt trăng không là mặt trời, không là 'is' 

không  là  'ra',  không âm không dương.  Người đó đơn giản hiện hữu, hiện hữu thuần khiết. Mọi công thức đã biến mất. 

Nhưng  việc  xảy  ra  này  xảy  ra  chỉ  dần  dần.  Đầu  tiên bạn phải vứt bỏ nguyên lí của 'ra' - nguyên lí của mặt trời, năng  lượng  nam  tính  -  và  bạn  phải  đi  vào  trong  nữ  tính, vào trong tính cái. Và từ đó bạn phải đi vào cõi bên kia. 

Mọi thứ xảy ra qua nguyên lí nữ tính, nhớ điều đó, bao giờ cũng nhớ điều đó. Nó là nguyên lí ở giữa, cho nên dù bạn đang đi ra ngoài hay bạn đi bên dưới cũng không khác biệt - nó là chiếc thang. 

Với  thân  thể,  với  năng  lượng  mặt  trời,  với  tính  nam, bạn trở thành kẻ hãm  hiếp, bạn  hãm  hiếp cuộc sống. Bạn không phải là người yêu. Khoa học đi ra từ năng lượng mặt trời; khoa học mang tính nam. Đó là lí do tại sao phương Đông không thể phát triển được nó. Phương Đông đã sống qua  nguyên  lí  mặt  trăng  - thụ  động,  im  lặng,  dễ  dàng  đi, không cố chinh phục, trong tình yêu sâu sắc với tự nhiên, không cố đánh nhau. Phương Đông chưa bao giờ là kẻ hãm hiếp, phương Tây đã hãm hiếp tự nhiên. Do đó vấn đề sinh thái đã nảy sinh: mọi tự nhiên đều bị phá huỷ. 

Với nguyên lí nữ tính, với nguyên lí mặt trăng, có tình yêu.  Bạn  yêu  nhưng  bạn  không  hãm  hiếp.  Thỉnh  thoảng hành động  vật  lí trông có vẻ như  nhau, nhưng phẩm chất cốt lõi bên trong nhất là khác. 



12 
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Tôi đã nghe về một người đàn bà phàn nàn chống lại người đàn ông ở toà án. Quan toà hỏi, 'Cô cứ nói đi nói lại rằng người đàn ông này hiếp cô. Anh ta hiếp cô khi nào?' 

Và người đàn bà nói, 'Khi nào ư? Tháng giêng, tháng hai,  tháng  ba,  tháng  tư, tháng  năm,  tháng  sáu,  tháng  bẩy, tháng tám, tháng chín, tháng mười, tháng mười một, tháng mười hai. Cả năm - toàn hiếp và hiếp mà chẳng gì khác.' 

Quan toà chưng hửng. Ông ta nói, 'Làm sao anh ta có thể hiếp cô cả năm được?' 

Người đàn bà nói, 'Anh ấy là chồng tôi.' 

'Nhưng thế thì sao cô gọi nó là hiếp được? Về pháp lí nó không phải là hiếp.' 

Người đàn bà nói, 'Nó vẫn là hiếp. Anh ấy không yêu tôi.' 



Bạn có thể hiếp ngay cả vợ bạn nếu bạn không yêu cô ấy. Hành động vật lí làm tình hay hiếp người đàn bà có thể 

giống nhau, nhưng phẩm chất bên trong là khác. 

Với năng lượng mặt trời, khoa học được sinh ra: nó là cưỡng  hiếp  tự  nhiên.  Với  năng  lượng  mặt  trăng,  thơ  ca, nghệ thuật, hội hoạ, khiêu vũ, âm nhạc được sinh ra: đó là tình yêu chơi với tự nhiên. Phương Đông đã sống qua nghệ 

thuật, qua âm nhạc, điệu vũ, kịch. Phương Tây đã cố dùng năng lượng nam tính quá nhiều. Phương Tây đã đánh mất cân bằng, nhưng nhưng như vậy phương Đông đã không có xã hội được tiến hoá mà có thể được gọi là 'Israel', điều có thể được gọi  là Đạo, điều đã siêu  việt lên trên cả hai  hay được  tổng  hợp  cả  hai  hài  hoà  tới  mức  đối  kháng  đã  biến mất. 

13 
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Đạo là mục đích: tạo ra con người được tích hợp đầy đủ, tích hợp toàn bộ, và cũng tạo ra xã hội con người được tích hợp toàn bộ. 



Bây giờ đến câu chuyện  này.  Vài điều này tôi đã nói cho bạn sẽ giúp bạn hiểu nó. 

  

 Huệ Áng vô yết kiến Tống Khang vương. Khang vương đứng  dậy  tiếp,  hăng  hái  nói,  'Quả  nhân  chỉ  ưa  dũng lực thôi, không muốn dùng nhân nghĩa, khách có điều chi dạy quả nhân không?' 

  

Bây giờ nhìn vào thái độ này. Đây không phải là thái độ của ai đó muốn  học  -  nó là thái độ của kẻ cưỡng  hiếp muốn chộp lấy. 

  

 Khang vương đứng dậy tiếp, hăng hái nói, 'Quả nhân chỉ  ưa  dũng  lực  thôi,  không  muốn  dùng  nhân  nghĩa, khách có điều chi dạy quả nhân không?' 

  

Đây  không  phải  là  cách  học.  Đây  là  sỉ  nhục.  Không thầy nào đồng ý dạy người này. Thực ra, không thầy nào sẽ 

tới thăm lâu đài của người đó. Người này thậm chí không đáng được nói tới. 

Nhưng Huệ  Áng  này  là  người theo Khổng Tử. Đệ tử 

của Khổng Tử thường đi tới triều đình. Toàn thể nỗ lực của họ là để thuyết phục các quan lại, các thượng thư, các vua, các hoàng tử. Họ nghĩ rằng nếu họ có thể thuyết phục được nhà  vua,  bạn  có  thể  thay  đổi  được  toàn  xã  hội.  Đó  là  ảo tưởng cũ nhất, ảo tưởng cổ đại nhất - rằng nếu bạn có thể 

thuyết  phục  được  chính  khách  thì  sẽ  dễ  thay  đổi  xã  hội; 14 
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hay, nếu bạn có thể thay đổi chính khách sẽ dễ thay đổi xã hội; hay, nếu bạn thay đổi đảng cầm quyền sẽ dễ thay đổi xã hội. Điều đó chưa bao giờ xảy ra cả. 

Bạn có thể thay đổi chính khách, bạn thậm chí có thể 

thuyết phục chính khách về những điều đẹp đẽ, nhưng sâu bên dưới chính khách vẫn còn là chính khách. Ông ta chỉ 

hiểu  một  ngôn  ngữ:  ngôn  ngữ  của  tham  vọng,  ngôn  ngữ 

của  tham  lam,  ngôn  ngữ  của  thế  gian.  Người  đó  đi  ra, hướng ngoại. 

  

 Khang vương đứng dậy tiếp, hăng hái nói, 'Quả nhân chỉ ưa dũng lực thôi, ' 

  

Khoảnh khắc bạn nói điều đó, bạn có định kiến nào đó. 

Khoảnh  khắc  bạn  nói  rằng  điều  này  làm  hài  lòng  bạn  và điều này không làm hài lòng bạn, bạn không bao giờ có thể 

học được chân lí là gì bởi vì chân lí không có nhu cầu phải khớp với việc hài lòng của bạn. Chân lí không có nghĩa vụ 

phải khớp với điều làm hài lòng bạn và điều không làm hài lòng  bạn.  Bạn  phải  khớp  với  chân  lí,  chân  lí  không  phải khớp với bạn. 

Người ta nói rằng có hai loại người trên thế giới: một loại muốn chân lí đứng bên phía họ và loại kia muốn đứng bên  phía  chân  lí.  Loại  thứ  nhất  là  loại  của  chính  khách  - 

hung hăng, năng lượng mặt trời, tham vọng. Loại thứ hai là loại của  người tôn giáo, nguyên  lí  mặt trăng, không hung hăng, tiếp nhận. Nhớ điều này: đừng bao giờ muốn chân lí đứng bên phía bạn vì bất kì cái gì đứng bên phía bạn, sẵn sàng đứng bên phía bạn, không thể là chân lí. Nó sẽ là dối trá.  Chỉ  dối  trá  mới  sẵn  sàng  đứng  bên  phía  bạn,  chân  lí không bao giờ. Bạn sẽ phải đứng bên phía chân lí. Nếu bạn có dũng cảm ngần ấy - dũng cảm vứt bỏ định kiến cũ của 15 
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bạn, những cái thích và không thích, chỉ thế thì bạn mới có thể đi vào trong chân lí, bằng không thì không thể được. 

Bây  giờ  người  này  nói  cái  gì?  Nhìn  vào  cử  chỉ  của người đó. 

  

 Khang vương đứng dậy tiếp, hăng hái nói, 'Quả nhân chỉ ưa dũng lực thôi, không muốn dùng nhân nghĩa, ' 

  

Vâng, làm sao chính khách có thể quan tâm gì tới đạo đức  được?  Đạo  đức  tới  từ  nguyên  lí  nữ  tính.  Trông  đấy, mọi thầy giáo  vĩ đại trên thế giới  đã tạo ra nhiều  nữ tính hơn trên thế giới - Phật, Christ, Krishna. Tất cả họ đều đã tạo ra ngày càng nhiều nữ tính, dịu dàng. 

Friedrich Nietzsche đã phê phán cả Phật và Jesus - ông ấy  nói  họ  không  phải  là  đàn  ông  thực.  Và  ông  ấy  đúng. 

Ông ấy nói rằng họ đã phá huỷ tính nam. Và ông ấy đúng - 

đúng  vì  lí  do  sai  nhưng  dầu  sao  thì  vẫn  đúng.  Phật, Mahavir, Christ, chắc chắn đã dạy cái gì đó mà sẽ làm cho bạn ít hung hăng đi, điều sẽ làm cho bạn ít bạo hành đi. Và nếu bạn nghe họ một cách toàn bộ bạn sẽ trở nên tuyệt đối bất bạo hành. 

Một cách tự nhiên Nietzsche  không thể thích điều đó được. Ông ấy  nói rằng điều đẹp  nhất trên thế giới  là  lính tráng  và  âm  nhạc,  hay  nhất  là  âm  nhạc  của  chiến  tranh. 

Ông ấy nói, 'Theo kinh nghiệm cả đời tôi khoảnh khắc tôi nhớ  đi  nhớ  lại,  khoảnh  khắc  tôi  gọi  là  khoảnh  khắc  đẹp nhất, là khi một toán lính diễu binh trên đường - chân họ, bàn chân  họ đi  vào  hoà điệu,  giầy  của  họ tạo ra tiếng ồn đầy  nhịp  điệu,  kiếm  của  họ  loé  sáng  trong  ánh  mặt  trời, dựng  thẳng  tắp,  mạnh  mẽ,  hùng  hổ,  tham  vọng.  Khi  tôi thấy  toán  lính  này  diễu  binh  trong  ánh  mặt  trời  đó  là khoảnh khắc vĩ đại nhất của cái đẹp mà tôi biết.' 

16 
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Nếu  một  người  như  vậy  bắt  gặp  Phật  người  đó  sẽ  tự 

hỏi làm sao Phật có thể đẹp được. Ngồi dưới gốc cây ông ấy im lặng tới mức bạn gần như quên mất về ông ấy. Ông ấy gần như vắng mặt. Âm nhạc của ông là âm nhạc của im lặng. Âm nhạc của ông ấy là âm nhạc của cảm nhận. Ông ấy chỉ là hiện tượng thanh thản - không cuồng nhiệt, không đam  mê,  không  ham  muốn.  Ngồi  đó  im  lặng  ông  ấy  gần giống như cây; nở hoa ở đó ông ấy gần giống như cây. Và ở phương Đông, đặc biệt ở Ấn Độ, chúng ta đã nghĩ về vị 

Phật như bông sen đã nở đầy đủ - hoa sen một nghìn cánh. 

Vâng, ông ấy gần như cây. 

Trong  năm  trăm  năm  ở  Ấn  Độ  tượng  Phật  đã  không được  làm ra. Thay  vì tượng Phật, mọi  người tôn thờ cây. 

Nhiều tượng đã được làm về cây, nhiều bức tranh đã được vẽ  về cây,  nhiều  ngôi đền chùa được dựng, nhưng không có tượng Phật  mà  chỉ có cây  bồ đề. Bởi  vì Phật gần  như 

vắng bóng - ông ấy đã trở thành vô hình tướng, ông ấy đã trở thành dường như không có ông ấy. Âm nhạc của ông ấy là âm nhạc của im lặng. Nietzsche sẽ không nhận ra cái đẹp của nó, không chính khách nào sẽ nhận ra cái đẹp của nó. 

Vua  này  nói,  '  không  muốn  dùng  nhân  nghĩa.'  Cơ  sở 

của mọi nhà đạo đức là yêu và cơ sở của mọi chính khách là ghét. Nhà đạo đức này nói, 'Yêu ngay cả kẻ thù của ông,' 

và  chính  khách  nói,  'Ghét  ngay  cả  bạn  của  ông.'  Nếu  bạn muốn  thấy  tương  phản  bạn  có  thể  đọc  Jesus  và Machiavelli. Hay, tương đương của Ấn Độ, bạn có thể đọc Phật và Chanakya.  Không chỉ là đồng trùng hợp mà phần của Delhi  các chính khách  sống có tên  là  Chanakyapuri  - 

nó được lấy tên theo Chanakya, Machiavelli của người Ấn Độ.  Machiavelli  nói,  'Ngay  cả  bạn  bè  cũng  đừng  tin  cậy. 

Đừng nói gì với bạn của bạn về điều bạn không thích nói với kẻ thù của  bạn.'  Tại  sao?  'Bởi  vì,'  ông ấy  nói,  'ai  biết 17 
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được?  Bạn  có  thể  trở  thành  thù  ngày  mai.  Cho  nên  đừng nói gì mà bạn không muốn nói với kẻ thù.' 

Và  nhìn  vào  Jesus.  Ông  ấy  nói,  'Cho  dù  ai  đó  tát  má này của ông, chìa má kia ra cho người đó nữa. Yêu kẻ thù của ông như yêu bản thân ông.' 

Một cách tự nhiên các chính khách không thể sẵn sàng nghe các giáo huấn về đạo đức được. Đạo đức nghĩa là yêu và chính trị nghĩa là ghét, là thù. Chính khách có thể mỉm cười  nhưng  ẩn  đằng  sau  nụ  cười  đó  là  khuôn  mặt  kinh khủng. Họ có thể phô ra khuôn mặt đẹp nhưng đằng sau nó họ đang chuẩn bị cho địa ngục. Họ có thể nói về hoà bình nhưng họ chuẩn bị cho chiến tranh. Toàn thể cuộc sống tuỳ 

thuộc vào huỷ diệt. Yêu là sáng tạo; ghét là phá huỷ. 

Một cách tự nhiên vua không quan tâm tới bất kì đạo đức nào. Ông ấy nói, 'Điều làm ta hài lòng  là quả cảm và mạnh  mẽ.'  Tại  sao  quả  cảm  và  mạnh  mẽ?  Tại  sao  mạnh mẽ? 

Jesus nói, 'Được ân huệ là người nhu mì' không phải là 

'Được  ân  huệ  là  người  mạnh,'  không.  'Được  ân  huệ  là người  nhu  mì, được ân  huệ  là  người  khiêm tốn. Được ân huệ  là  người  nghèo  về  tâm  linh.'  Không  phải  là  người mạnh, không phải là người cứng đầu cứng cổ mà là người có trái tim hiền dịu; không phải những người như đá mà là người như hoa - họ được ân huệ. 

Jesus  là đúng, nhưng không chính khách nào sẽ muốn nghe điều  này. Điều  này  là  vô nghĩa. Chính khách không thể hiểu được ngôn ngữ này. Ông ta có ngôn ngữ riêng của mình: ngôn ngữ của tinh ranh, tính toán, thù hận, chi phối, phá huỷ. Chính khách sống theo cái ác. Làm sao ông ta có thể nghe được đạo đức? 
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Nhớ  lấy,  ngôn  ngữ  của  chính  trị  không  phải  là  ngôn ngữ của tôn giáo và ngôn ngữ của tôn giáo không phải là ngôn  ngữ  của  chính  trị.  Thực  ra,  chúng  tách  rời  nhau  tới mức chúng thậm chí không thể được dịch sang nhau được. 

Không thể được. Chúng không chỉ là hai ngôn ngữ, chúng là hai bình diện khác nhau, hai thế giới khác nhau, hai thực tại tách rời. 

Theo một cách nào đó nhà vua này là chân thực, ông ta đang  phơi  bày  khuôn  mặt  thực  của  mình.  Nhà  vua  đứng dậy  tiếp,  ho  và  hăng  hái  nói,  '  Quả  nhân  chỉ  ưa  dũng  lực thôi? ' Tại sao dũng lực? Tại sao mọi người đã nói nhiều thế 

về  dũng  lực?  -  để  giết  người  và  để  bị  giết?  Tại  sao  sức mạnh  đã  được  ca  ngợi  nhiều  thế?  -  bởi  vì  không  có  sức mạnh sẽ khó cưỡng hiếp tự nhiên, sẽ khó cưỡng hiếp người khác, sẽ khó chinh phục, chi phối, sẽ khó phá huỷ. 

Khi  người  tôn  giáo  nói  về  dũng  cảm,  dũng  cảm  của người đó có nghĩa khác, nhớ lấy. Và khi người đó nói về 

sức mạnh, sức mạnh của người đó có nghĩa khác toàn bộ, nhớ  lấy.  Khi  người  tôn  giáo  gọi  cái  gì  đó  là  dũng  cảm người  đó  không  ngụ  ý  cùng  điều  như  chính  khách.  Với người tôn giáo, dũng cảm nghĩa là có tính sáng tạo; dũng cảm nghĩa là thành bản thân mình; dũng cảm nghĩa là chân thành,  đích  thực;  dũng  cảm  nghĩa  là  không  nhân  nhượng với  dối trá; dũng cảm  nghĩa  là không cho phép  biến chất được đặt trong bản thể riêng của người; dũng cảm nghĩa là chống lại mọi cám dỗ của việc đi lạc lối. Dũng cảm không có  nghĩa  là  năng  lực  để  giết  hại  và  bị  giết,  không,  dũng cảm nghĩa là năng lực để yêu và để sống cuộc sống riêng của bạn theo trái tim riêng của bạn. 

Và  sức  mạnh  không  có  nghĩa  là  năng  lực  của  bạo hành, sức mạnh nghĩa là năng lực để hiểu, năng lực để biết, năng lực để yêu, năng lực để cởi mở. Khi ai đó đánh bạn, 19 
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đánh  lại  người đó không phải  là sức  mạnh, điều  đó là rất đơn giản, bất kì ai cũng có thể làm được điều đó. Ngay cả 

đứa  trẻ  cũng  có  thể  làm  được  điều  đó.  Nhưng  khi  ai  đó đánh bạn và bạn không đánh lại, đó là sức mạnh. 

Khi Jesus bị đóng đinh và ông ấy cầu nguyện Thượng đế,  'Thưa  cha,  xin  tha  thứ  cho  những  người  này  vì  họ 

không biết họ đang làm gì,' đó là sức mạnh - sức mạnh của nhu mì, sức mạnh của khiêm tốn. 

Nhớ  lấy,  cùng  từ  này  thôi,  nếu  được  dùng  bởi  người khác,  trở  thành  khác.  Thực  ra,  đáng  phải  có  các  từ  điển khác nhau: từ điển tôn giáo, từ điển chính trị. Đáng ra nên có các từ điển khác nhau. Trong một thế giới tốt hơn sẽ có từ  điển  như  vậy  -  bởi  vì  cùng  từ  không  thể  mang  cùng nghĩa. 



Một thực khách trong nhà hàng chạy xô tới một người đang  đứng  gần  cửa.  'Tôi  bị  cướp!'  người  đó  la  lên.  'Tôi quay đầu lại và ai đó đánh cắp mất chiếc áo khoác nâu của tôi. Nó có các cúc trên ống tay áo và cổ lông thú!' 

'Hừmmmmmmm,' người lạ lầm bầm, người đang đứng ở cửa. 'Nghĩ lại về nó đi, tôi thấy một người bước ra khỏi đây chỉ mới vài phút trước mặc chính chiếc áo khoác đó!' 

'Nhanh lên, nhanh lên!' khách hàng đòi hỏi. 'Thằng cha đó trông giống cái gì?' 

'Kinh khủng,' người này thở dài. 'Ống tay áo quá ngắn cho hắn ta!' 

Thế rồi thấy vẻ ngạc nhiên trên khuôn mặt của người bị cướp ông ta lập tức nói thêm, 'Ông thấy đấy, tôi là thợ 

may.' 
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Ngôn ngữ của bạn là ngôn ngữ của bạn. Lời không có nghĩa  trong  bản  thân  nó,  nghĩa  được  đem  tới  bởi  người dùng chúng. 



Người chủ trại nuôi súc vật xin vay một khoản tiền từ 

ngân hàng. 

'Ông muốn vay bao nhiêu?" người phỏng vấn cho vay hỏi. 

'Hai mươi nhăm nghìn đô la.' 

'Được, nhưng ông sẽ phải chỉ ra vật thế chấp. Ông có bao nhiêu con bò đực trong trại của ông?' 

'Hai trăm.' 

'Điều đó là đủ thế chấp. Món vay được chấp thuận.' 

Vài tháng sau ông chủ trại súc vật trở lại ngân hàng để 

trả lại món vay. 

'Tiền  của  ông  đây,'  ông  ta tuyên  bố,  vừa  bỏ  ra  các  tờ 

tiền thành một đống khổng lồ. 

'Được  rồi,  thưa  ngài,  để  tôi  chúc  mừng  ngài  về  sự 

thịnh vượng bất thần của ngài,'  người phỏng vấn nói, mắt không rời đống tiền. Và để cho an toàn, tôi gợi ý ông gửi số tiền phụ thêm của ông vào ngân hàng của chúng tôi?' 

Nhìn chằm chằm một cách lạnh nhạt, ông chủ trại súc vật hỏi, 'Ông có bao nhiêu bò đực nào?' 



Mọi  người  đều  có  ngôn  ngữ  riêng  của  mình.  Chính khách có ngôn  ngữ rất tinh vi, ngôn  ngữ  xác định  và đạo đức chắc chắn không phải là một phần của nó. Theo bất kì phương  tiện  hay  phương  pháp  nào,  lừa  dối,  vô  đạo  đức  - 
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người  ta  phải  hoàn  thành  tham  vọng  của  mình.  Cho  nên cho  dù  chính  khách  dùng  đạo  đức,  ông  ấy  dùng  chỉ  như 

phương tiện. Thỉnh thoảng chính khách có thể trông rất đạo đức nếu điều đó hoàn thành mục đích của ông ta. 

Mahatma  Gandhi  là  một  chính  khách,  không  phải  là người  tôn  giáo  chút  nào.  Khi  Ấn  Độ  còn  đang  chiến  đấu với  người  Anh, phi  bạo  lực đã hoàn thành  một mục đích. 

Khi Ấn Độ trở nên tự do thế thì ý thức hệ phi bạo lực trở 

nên không có chỗ vận hành, thế thì nó không còn hữu dụng mấy. Ngay cả Gandhi cũng đã chấp nhận quân đội, quân sự 

Ấn Độ. Và khi nó sẵng sàng tấn công Pakistan ông ấy đã ban phúc  cho điều đó. Khi ông ấy thấy  máy  bay bay qua Delhi  hướng  tới  Pakistan  ông  ấy  nói,  'Tốt.  Với  phúc  lành của tôi.' 

Bây  giờ  điều  gì  đã  xảy  ra?  Đây  là  cùng  người  đã chống lại mọi bạo lực nhưng thế rồi bạo lực là không thể 

được,  Ấn  Độ  đã  không  trong  tình  huống  tranh  đấu  với người Anh một cách bạo lực. Cho nên bất bạo lực là hương vị,  và  Gandhi  đã dùng  nó. Nhưng khi  Ấn Độ trở nên độc lập, thế thì ông ấy  quên  mọi  bài  nói của  mình  về bất bạo lực. Ông ấy đã không nói, 'Giải tán quân đội bây giờ. Giải tán  lực  lượng  cảnh  sát.  Để  cho  đất  nước  được  cai  quản bằng tình yêu.' Ông ấy quên cả về bất bạo lực. 

Đó là lí do tại sao tôi nói ông ấy là chính khách. Nếu ông ấy mà là người tôn giáo thế thì đây là cơ hội thực để là bất bạo lực. Đất nước đã trở nên tự do, bây giờ ông ấy nên giải tán quân sự, quân đội, lực lượng cảnh sát. Thực ra, ông ấy đáng phải bỏ cả bản thân chính phủ bởi vì chính phủ là tổ chức bạo lực. Nhưng ông ấy đã giữ lặng thinh. 

Chính khách có thể dùng đạo đức khi nó phục vụ cho mục đích  của ông ấy. Ông ấy có thể nói rằng 'Chân thực là chính sách tốt nhất' nhưng nhớ cho, đấy là chính sách. Nó 22 
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phục  vụ  cho  mục  đích.  Chính  sách  nghĩa  là  chính  trị.  Và khi nào không chân thực là chính sách tốt nhất, vậy thì khi nào?  Khi  nó  phục  vụ  cho  mục  đích  thì  nó  là  hoàn  toàn được. Chính khách giống  như đĩ.  Ông ta có thể  thay đổi. 

Ông ta là kẻ cơ hội. Bất kì cái gì phục vụ cho mục đích của ông ta đều trở thành lí tưởng của ông ta và nguyên tắc của ông  ta.  Sâu  bên  dưới  chỉ  có  một  nguyên  tắc:  đó  là  tham vọng của ông ta phải được đáp ứng. 

Nhà vua này theo cách nào đó là chân thành. 

  

 'Quả  nhân  chỉ  ưa  dũng  lực  thôi,  không  muốn  dùng nhân nghĩa, khách có điều chi dạy quả nhân không?' 

 'Thần,'  Huệ Áng nói,   có thuật khiến cho một người đã dũng  cảm  rồi  lại  thêm  có  bị  đâm  cũng  không  vô,  đã mạnh rồi lại thêm có bị đập nữa cũng không trúng, có lẽ nào riêng đại vương không ưa thuật đó sao?' 

  

Bây  giờ  không  Đạo  nhân  nào  sẽ  làm  điều  này.  Thứ 

nhất, Đạo nhân  sẽ không đi tới  nhà  vua, nhà  vua phải  tới với Đạo nhân. Và ngay cả thế thì ông ta có thể không nhìn vua đâu, bởi vì ông ấy biết rằng chính khách là người tồi nhất. 

Trong phân  loại của Phật giáo, họ đã chia con  người thành ba loại. Loại thứ nhất họ gọi là  adampurus, loại thấp nhất, người tồi nhất. Loại thứ hai họ gọi là  madyampurus người giữa,  và  loại thứ  ba  họ gọi  là  mahapurus,  người  vĩ 

đại.  Mahapurus là người sống một cách tự nhiên, một cách tôn giáo, không có tham vọng nào và không có tâm trí nào. 

Người đó là một phần của sự hài hoà này, không tranh đấu, không vật lộn. Người đó chỉ nổi cùng nó, tuôn chảy cùng nó.  Người  đó  ở  trong  buông  bỏ  sâu  sắc.  Điều  đó  là mahapurus, người vĩ đại. 

23 



https://thuviensach.vn

 

Thế  rồi  cạnh  người  đó  là  người  trung  bình,  người không  toàn  bộ  trong  luồng  chảy  nhưng  đôi  khi  có  những khoảnh khắc người đó tuôn chảy. Đô khi có những khoảnh khắc người đó đông cứng, đôi khi người đó bắt đầu tranh đấu, và đôi khi người đó thảnh thơi. Người đó có trói buộc kép. Người đó ở giữa. Thỉnh thoảng người đó đi xuống cái thấp  hơn,  thỉnh  thoảng  đi  lên  cái  cao  hơn.  Người  đó  vẫn vẩn vơ. Người đó còn chưa trở nên quyết định. Tính chính trực của người đó còn chưa đầy đủ. 

Và thế rồi tới  loại thứ ba,  loại thấp nhất,  adampurus, loại tồi nhất. Người đó lắng đọng ở chỗ thấp nhất và người đó không muốn đi từ đó. 

Chính  khách  là  adampurus,  loại  tồi  nhất;  nghệ  sĩ  là madyampurus,  người  ở  giữa;  và  người  tôn  giáo  là mahapurus, người vĩ đại. Và bên ngoài ba loại người này là loại  thứ  tư,  turiya  -  người  đã  đi  ra  ngoài  mọi  phân  loại, người không phân loại được. Người đó ở trong Đạo. Người đó ở bên ngoài chính trị, người đó ở bên ngoài nghệ thuật, người đó thậm chí ở bên ngoài tôn giáo. Người đó đơn giản ở bên ngoài. 

Không Đạo nhân nào sẽ dạy cho vua. Điều đó là ngu xuẩn, ngốc nghếch. Đệ tử phải đi tới thầy. Tại sao? Bởi vì chừng nào đệ tử còn chưa tới và tìm, anh ta không sẵn sàng học. 

Đệ tử phải khiêm tốn. Nếu đệ tử dậm chân, ho và nói một  cách  dữ  dội,  'Khách  có  gì  dạy  quả  nhân?'  thế  thì  tốt hơn cả là không dạy cho ông ta. Ông ta là không thể chữa được. 

Nhưng có khác biệt giữa người theo Khổng Tử và Đạo nhân. Khổng Tử và tín đồ của ông ấy thường xuyên đi tới các vua và các thượng thư và những người có quyền và cố 
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gắng  chuyển  đổi  họ,  cố  gắng  thuyết  phục  họ.  Họ  tưởng rằng  điều  đó  dường  như  là  cách  dễ  nhất  để  thay  đổi  thế 

giới. Người ta bao giờ cũng nghĩ rằng nếu bạn muốn thay đổi nhân loại thì cách tốt nhất là đi tới thủ đô. Không, điều đó đã được chứng minh là sai, tuyệt đối sai. 

Ít  nhất  trong  năm  nghìn  năm,  chúng  ta  biết  rõ  rằng cách biến đổi con người không phải là đi tới thủ đô; nó đi qua  trái  tim  chứ  không  đi  qua  thủ  đô.  Và  bạn  chỉ  có  thể 

thay đổi một người sẵn sàng được thay đổi, người sẵn lòng được thay đổi, người có sự hợp tác, người sẵn sàng học và cúi lạy và buông xuôi, để nhận. 

  

Nhưng  Huệ  Áng  thử ,  'Thần  có  thuật  khiến  cho  một người đã dũng cảm rồi lại thêm có bị đâm cũng không vô, đã mạnh rồi lại thêm có bị đập nữa cũng không trúng, có lẽ nào riêng đại vương không ưa thuật đó sao?'  

  

Bây  giờ  ông  ta  đang  thử  thuyết  phục  nhà  vua  theo ngôn  ngữ  riêng  của  nhà  vua.  Đừng  bao  giờ  làm  điều  đó, bởi vì khi bạn đem tôn giáo tới mức của người tồi nhất, tôn giáo bị phá huỷ. 

Đạo không thể được dịch vào ngôn ngữ của tham lam mặc  dầu  đây  là  điều  Huệ  Áng  đang  làm.  Ông  ta  đang  cố 

dịch vô ham muốn thành tham lam. 

Nhà vua trở nên quan tâm. Ông ta nói, 'Tốt lắm!' Nhìn vào thay đổi này. Mới khoảnh khắc trước ông ấy đã giậm chân,  ho và  nói  một cách dữ tợn,  'Khách  có điều chi  dạy bảo  quả  nhân?  Quả  nhân  không  muốn  nghe  nhân  nghĩa.' 

'  Tốt lắm!'  Ông ta nói,   'Điều đó quả nhân muốn nghe.'  

Bây giờ điều này đi tới gần. Nó sẽ không thay đổi ông ta vì tôn giáo đã đi xuống để điều chỉnh theo ông ta, ông ta 25 
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đã không đi lên để điều chỉnh theo tôn giáo. Đây là chính phi tôn giáo. Làm điều như vậy là phi tôn giáo. Người này, Huệ Áng, đang sa vào cái bẫy của chính khách thay vì giúp chính khách thoát ra khỏi nhà tù của ông ta. Bản thân ông ấy  rơi  vào  trong  bẫy  -  thuyết  phục  nhà  vua  ông  ấy  đem chân lí tới gần mức của dối trá. 

Ông ấy nói gì? Ông ấy nói ông ấy có thể làm cho ai đó 

'...  khiến  cho  một  người  đã  dũng  cảm  rồi  lại  thêm  có  bị 

 đâm cũng không  vô, đã mạnh  rồi  lại thêm  có bị  đập nữa cũng  không  trúng. '  Điều  này  dường  như  tốt  cho bản  ngã, bản ngã tham lam - bởi vì nếu điều này có thể được làm thế 

thì nó sẽ trở thành không thể chinh phục được. Đây là cái gì  đó  đáng  giá.  Bây  giờ  điều  này  tới  gần  với  tham  vọng. 

Điều  này  trở  thành  chính  sách,  điều  này  trở  thành  chiến lược. 

  

 'Tốt lắm! Đó là điều quả nhân muốn nghe.' 

  

Bao  giờ  cũng  nhớ,  loại  điều  bạn  muốn  nghe  bao  giờ 

cũng sai vì loại người bạn đang là, làm sao bạn có thể thích nghe điều đúng được?  Rất khó sẵn sàng  nghe chân  lí. Nó làm  tan  nát,  nó  làm  lẫn  lộn,  nó  làm  bật  gốc  rễ,  nó  làm choáng  váng,  nó  triệt  phá,  nó  phá  huỷ  các  định  kiến  của bạn, nó đánh đau bạn. Thực ra, nó cố giết chết bạn như bạn đã  từng  tồn  tại  cho  tới  giờ.  Đó  là  lí  do  tại  sao  rất  hiếm người sẵn sàng nghe chân lí. 

Nếu  như  tôi  nói  dưới  dạng  lời  dối  trá  bạn  sẽ  thấy  cả 

triệu người quanh đây. Tôi đã nói cho hàng nghìn và hàng nghìn người, những đám đông lớn thường tụ tập lại. Nhưng rồi dần dần tôi nhận ra sự kiện là họ tụ tập không để nghe điều tôi phải nói, họ tụ tập để nghe điều họ muốn nghe. Họ 

không ở đó để được biến đổi, họ ở đó để được an ủi, họ ở 
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đó để được thuyết phục. Bất kì chỗ nào họ ở và bất kì cái gì họ là, họ đều muốn biết rằng họ là đúng. Khoảnh khắc tôi bắt đầu nói chân lí họ bắt đầu biến đi. Bây giờ chỉ hiếm khi  vài  người  mới tới  với tôi  -  bởi  vì tôi không  làm thoả 

hiệp nào. Tôi sẽ nói chỉ điều là thực. Nếu bạn muốn đồng ý với nó, tốt, nhưng nếu bạn muốn nó đồng ý với bạn thế thì không có chỗ cho bạn. 

  

 'Bị  kẻ  khác  đâm  mà  không  vô,  bị  kẻ  khác  đập  mà không trúng, vẫn còn là bị nhục. 

  

Bây  giờ  ông  ấy  thuyết  phục  nhiều  hơn.  Ông  ấy  nói, 

'Thần  có  thuật  nào  đó  để  cho  không  ai  có  thể  đâm  đại vương,  hay  cho  dù  người  đó  đâm,  người  đó  sẽ  đâm  hụt.' 

Bây  giờ  ông  ấy  thấy  rằng  nhà  vua  sẵn  sàng  nghe,  được thuyết phúc. Nhà  vua  nói, '  Tốt lắm! Đó là  điều  quả nhân muốn  nghe.'   Bây  giờ  ông  ấy  tiến  lên  trước.  Ông  ấy  nói, 

'Nhưng  cho  dù  việc  đâm  hay  đánh  không  trúng  nó  vẫn  là việc làm nhục đại vương. Nếu ai đó cố giết đại vương, cho dù người đó làm hụt, nỗ lực cướp sinh mạng đại vương là điều sỉ nhục. Thần có thể làm cái gì đó cho cả điều đó nữa.' 

  

 'Thần  lại  có  thuật  khiến  cho  một  người  đã  dũng  cảm rồi mà kẻ khác không dám đâm, đã mạnh rồi mà kẻ khác không dám đập. Nhưng họ không dám không phải là không muốn.'  Thần có thể làm cái gì đó nhiều hơn. Thần gọi việc tạo ra tình huống như vậy mà người đó sẽ thậm chí không dám  đâm  hay  làm  nỗ  lực  nào  với  mạng  sống  của  đại vương. Về điều đó thì sao?' 

Nhưng người không dám làm hại đại vương có thể vẫn có  ý  hại  đại  vương.  Nhưng  họ  không  dám  không  phải  là không  muốn.   Người  đó  có  thể  không  dám  làm  hại  đại 27 
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vương  nhưng  người  đó  có  ý  niệm  này,  điều  sỉ  nhục  là  ở 

chỗ ai đó thậm chí đã nghĩ tới việc diệt đại vương.' 

'  Thần  lại  có  thuật  khiến  cho  họ  không  có  cả  ý  muốn đâm, đập nữa. Nhưng họ không có ý muốn đó, chưa phải là đã có lòng  quí mến và giúp đỡ đại  vương.'  Một người có thể  không  có  ý  nghĩ  làm  hại  đại  vương  nhưng  điều  đó không  chắc  được  rằng  người  đó  muốn  làm  lợi  cho  đại vương hay có lòng quí mến với đại vương.' 

  

 Thần lại có cái thuật khiến cho không một người đàn ông, một người  đàn bà nào không vui  vẻ quí  mến và giúp đỡ đại vương. Như vậy đại vương còn hiền minh hơn  là  có  dũng  lực.  Thần  cho  là  hơn  hẳn  bốn  hạng trên. Có lẽ nào riêng đại vương không ưa thuật đó?' 

 'Đó là thuật quả nhân muốn có.' 

  

Bây  giờ  chân  lí  được  đưa  tới  mức  của  adampurus, người thấp nhất. Trong khi đem chân lí tới người thấp nhất, chân lí mất phẩm chất của nó về việc là đúng. Nó trở thành nói dối. Bây giờ nó là dối trá. Bây giờ nó là biện luận khôn lỏi.  Nó  không  còn  là  phát  biểu  về  chân  lí,  nó  là  phương cách  tinh  ranh.  Nó  là  nguỵ  biện.  Vâng,  đó  là  đích  xác  từ 

dành cho điều đó. Người này không phải là hiền nhân, ông ta là kẻ nguỵ biện. 

Bạn phải đã nghe nói về các nhà nguỵ biện. Họ tồn tại ở Athens ở Hi Lạp. Trước khi Socrates ở đó đã có quyền lực  lớn  trong  tay  những  kẻ  nguỵ  biện.  Họ  du  hành  khắp nước. Họ thuyết phục mọi người, họ là những biện giả lớn nhất nhưng họ không có nguyên lí. Bất kì cái gì bạn muốn được  thuyết  phục  họ  sẽ  thuyết  phục  bạn.  Đó  là  một  loại mãi dâm. Họ được trả tiền và họ trở nên rất ảnh hưởng bởi vì họ sẵn sàng hỗ trợ cho bất kì cái gì. 'Ông cứ bảo tôi điều 28 
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ông muốn được thuyết phục' họ sẽ nói vậy. và họ sẽ thuyết phục  bạn,  họ  sẽ  cho  bạn  luận  cứ  hay.  Họ  có  các  trường phái để dạy cho mọi người cách biện luận. 

Bởi vì Socrates họ đã biến mất khỏi thế giới. Socrates có tác động  lớn  lên tâm trí Hi  Lạp  và ông ấy đã phá  huỷ 

toàn thể việc mãi dâm này. 

Bertrand Russell hay kể một câu chuyện nhỏ lặp đi lặp lại. Tôi không biết ông ấy kiếm nó ra từ đâu nhưng chuyện này hay cho nên không cần băn khoăn về điều đó. 

Ông ấy thường nói đi nói lại rằng một hôm một người nguỵ biện tới gặp Socrates. Ông ta có một con chó đẹp và Socrates nhìn ông ta và hỏi, 'Đây là chó của ông à?' 

Nhà nguỵ biện nói, 'Vâng.' 

Socrates nói, 'Con này là đực hay cái?' 

Và nhà nguỵ biện nói, 'Con cái.' 

Socrates hỏi, 'Con chó này là mẹ hay chưa là mẹ?' 

Và nhà nguỵ biện nói, 'Vâng, con chó này là mẹ.' 

Socrates cười và nói, 'Ông là con của nó, ông là đồ chó đẻ.' 



Tôi  không  biết  Bertrand  Russell  kiếm  nó  ra  từ  đâu nhưng  các  nhà  nguỵ  biện  là  kiểu  người  đó.  Họ không  có nguyên tắc, họ không có chân lí, họ là kẻ cơ hội. Và họ sẵn sàng tranh cãi về bất kì cái gì - sai hay đúng không thành vấn đề. Họ đơn giản thích biện luận. Họ giống như luật sư. 

Bạn đi tới luật sư và chẳng thành vấn đề liệu bạn sai hay đúng,  ông  ấy  sẵn  sàng  hỗ trợ  bạn,  ông  ấy  sẵn  sàng  tranh đấu vì bạn. 
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Mulla Nasrudin đi tới luật sư và kể cho ông ấy toàn thể 

câu chuyện. Ông luật sư nói, 'Đừng lo, thắng lợi của anh là tuyệt đối chắc chắn, một trăm phần trăm chắc chắn. Tin tôi đi. Anh cứ để nó cho tôi. Anh sẽ thắng mà.' 

Nhưng  Mulla  Nasrudin  đứng  dậy  và  bắt  đầu  đi  khỏi văn  phòng.  Ông  luật  sư  nói,  'Anh  đi  đâu  vậy?  Anh  đã không nói gì cả.' 

Mulla đáp, 'Không cần tôi phải kể cho ông câu chuyện của người kia, câu chuyện của phía kia. Bây giờ không cần tranh đấu.' 



Nhưng đây không phải là cách phán xét. Bạn kể bất kì câu  chuyện  nào  và  luật  sư  nói,  'Vâng,  ông  sẽ  thắng.'  Và ông ấy sẽ hỗ trợ cho bạn và ông ấy sẽ cãi cho bạn. Ông ấy không quan tâm tới chân lí: mối quan tâm duy nhất của ông ấy là liệu ông ấy có được trả đúng không - thế thì mọi sự 

đều là được. Thế thì ông ấy đang phục vụ ai? Chân lí hay phi chân lí? Chẳng thành vấn đề, không quan trọng. Ông ấy phục  vụ cho tiền, danh, quyền, trọng. Nếu những thứ này tới  ông  ấy  sẵn  sàng  hỗ  trợ  cho  bất  kì  ai.  Ông  ấy  không chống lại tội ác; ông ấy sẵn sàng bảo vệ tội ác nếu điều đó là cách làm cho tiền tới. 

Bây giờ người này là kẻ nguỵ biện, ông ta không phải là  hiền  nhân,  ông  ta  không  phải  là  thầy  -  ông ta thậm  chí không phải là thầy giáo, thậm chí không là thầy giáo lương thiện. Ông ta là kẻ nguỵ biện. Nhưng ông ta đã thuyết phục nhà vua - '  Đây là cách ta muốn tìm đây. ' Nhưng chẳng có cái gì để tìm cả. 
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 Khổng  Khâu  và  Mặc  Địch  không  có  đất  đai  mà  vẫn làm vua, không có bề tôi mà vẫn làm chúa. 

  

Huệ  Áng là đệ tử của  Khổng Tử  và Mặc Tử. Mặc Tử 

là đệ tử của Khổng Tử. Cũng như Lão Tử và Trang Tử là hai Đạo sĩ trên đỉnh cao nhất, Khổng Tử và Mặc Tử là hai Nho sĩ trên đỉnh cao nhất. 

  

 Khổng  Khâu  và  Mặc  Địch  không  có  đất  đai  mà  vẫn làm vua, không có bề tôi mà vẫn làm chúa. 

  

Bây giờ ông ta còn tán dương nhà vua hơn nữa, ông ta chống đỡ cho nhà vua nhiều hơn. 

  

 'Đó  là  đạo  của  họ  Khổng  và  họ  Mặc  là  điều  tôi  có trong tâm trí. Khổng Khâu và Mặc Địch không có đất đai mà vẫn làm vua, không có bề tôi mà vẫn làm chúa. 

 Đàn ông và đàn bà trong thiên hạ không ai là không nghểnh cổ và nhón gót để ngó xem, giúp đỡ, bảo toàn họ. Nay đại  vương là  chúa một nước vạn cỗ xe.  Nếu thực muốn như vậy, thì trong bốn cõi, đại vương đều được  mọi  người  giúp  đỡ,  còn  hiền  minh  hơn  Khổng Mặc nhiều.' 

 Vua Tống làm thinh không đáp. Huệ Áng vội vã bước ra, nhà vua bảo kẻ tả hữu, 'Người khách đó khéo biện thuyết, quả nhân không biết đáp sao!' 

  

Bây  giờ  ông  ta  đang  chống  đỡ  cho  bản  ngã  của  nhà vua nhiều nhất có thể được. Ông ta nói, 'Trông đấy! Khổng Tử  và  Mặc  Tử  không  phải  là  vua  nhưng  họ  gần  như  vua không vương miện. Họ không có lãnh thổ nhưng họ được đối xử ở mọi nơi như các vua lớn. Họ là con người của tính 31 
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cách, đạo đức, tri thức. Họ được kính trọng ở mọi nơi. Họ 

trở thành người lãnh đạo mà không giữ văn phòng nào.' 

  

 Đàn ông và đàn bà trong thiên hạ không ai là không nghểnh cổ và nhón gót để ngó xem, giúp đỡ, bảo toàn họ. 

  

Nhưng  nếu  điều  đó  là  đúng  thế  thì  tại  sao  Jesus  bị 

đóng đinh? Nếu điều đó là đúng thế thì tại sao Socrates bị 

đầu độc? Nếu điều đó là đúng thế thì tại sao  Mansoor al-Hillaj  bị  giết  chết?  Không,  Khổng  Tử  và  Mặc  Tử  không phải là các thầy thực. Họ là con người của tính cách, kỉ luật lớn, nhưng con người của tính cách không là gì ngoài con người  tuân  theo  qui  tắc  và  qui  chế  của  xã  hội.  Người  đó không phải  là  người  nổi dậy,  người đó  là  người  tuân thủ. 

Xã hội chắc chắn kính trọng người đó nhưng đó là vì người đó kính trọng qui tắc của xã hội. 

Jesus  phải  bị  đóng  đinh  bởi  vì  ông  ấy  đã  nổi  dậy. 

Mansoor phải bị giết bởi vì ông ấy đã nổi dậy. Xã hội báo thù nếu bạn không tuân theo qui tắc của xã hội, nếu bạn bắt đầu nói theo cách phá hoại các qui tắc ngu xuẩn của xã hội. 

Các qui tắc là ngu xuẩn, chúng là vô nghĩa, nhưng cả triệu người  tin  vào  chúng.  Một  khi  một  người  như  Jesus  hay Socrates  hay  Mansoor  có  đó  và  người  đó  bắt  đầu  nói  về 

chân lí và chân lí đi ngược lại cái gọi là chân lí của xã hội, họ nhất định báo thù. 



Nhưng Khổng Tử được kính trọng. Ông ấy không phải là  con  người  của  nổi  dậy,  ông  ấy  chỉ  là  người  tuân  thủ, truyền thống. Ông ấy tuân theo các qui tắc loạn thần kinh của xã hội; cách thức ngu xuẩn của xã hội ông ấy tuân theo từng chữ một. Vâng, ông ấy là người đạo đức, nhưng ông 32 
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ấy không phải là người tôn giáo. Người tôn giáo đã tìm ra luật riêng của mình. Nếu nó khớp với xã hội, tốt. Nếu nó không  khớp  với  xã  hội  thế  thì  ông  ấy  vẫn  sống  theo  luật riêng  của  ông  ấy.  Người  tôn  giáo  là  không  bị  ràng  buộc; người tôn giáo là tự do. Ông ấy sống qua cốt lõi bên trong nhất của ông ấy. Ông ấy không có kỉ luật bị áp đặt từ bên ngoài  lên  bản  thân  mình,  ông  ấy  không  sống  trong  lồng. 

Ông ấy sống như sinh linh tự do - với bất kì giá nào. Cho dù cuộc sống của ông có phải trả giá cho nó ông ấy cũng sẵn sàng trả giá nhưng ông ấy  không sẵn sàng tước bỏ tự 

do của mình. Tự do là giá trị cao nhất của ông ấy, giá trị tối thượng. Ông ấy có thể  mất  mọi thứ, nhưng không  mất tự 

do. 

Con  người  truyền  thống  sẵn  sàng  để  mất  tự  do  vì những  thứ  rẻ  rúng:  sự  kính  trọng, tôn  vinh  xã  hội.  Vâng, Khổng Tử và Mặc Tử đã được tôn vinh, họ thực sự được tôn vinh, nhưng tôn vinh là bởi vì họ đã không là người tự 

do, không là người của Đạo. 

  

 Nay đại vương là chúa một nước vạn cỗ xe. Nếu thực muốn như vậy, thì trong bốn cõi, đại vương đều được mọi  người  giúp  đỡ,  còn  hiền  minh  hơn  Khổng  Mặc nhiều.' 

  

Bây giờ ông ấy nói, 'Đại vương có thể trở thành người vĩ đại nhất trên thế giới - bởi vì nói  Khổng Tử là lời cuối cùng  rồi,  đại  vương  thậm  chí  có  thể  trở  thành  vĩ  đại  hơn Khổng Tử.' 

Xem đấy ... đó là cách xã hội thuyết phục mọi người. 

Đứa  trẻ  được  sinh  ra  và  bố  mẹ  bắt  đầu  bảo  nó:  phải  đạo đức,  có  tính  cách,  làm  cái  này  và  cái  nọ  và  con  sẽ  được kính  trọng  và  toàn  xã  hội  sẽ  kính  trọng  con.  Con  sẽ  trở 
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thành  người  vĩ  đại,  nổi  danh,  nổi  tiếng  và  rất  được  kính trọng. Họ đang  làm gì? Họ đang tạo ra bản  ngã, họ đang giúp tạo ra bản ngã trong đứa trẻ. 

Bản ngã là nguyên tắc của vô đạo đức và cái gọi là đạo đức của bạn treo trên nguyên tắc của bản ngã. Nó được dựa trên  vô  đạo  đức.  Nhưng  bạn  đã  từng  được  dạy  phải  theo cách này - theo cách mà xã hội muốn bạn là vậy và xã hội sẽ kính trọng bạn. Nếu bạn muốn kính trọng, đừng bao giờ 

nổi dậy;  nếu  bạn  muốn kính trọng, cúi  mình trước trật tự 

của xã hội. 

Và xã hội này là ai vậy? Đám đông, quần chúng. Đa số 

bao gồm những người ngu mà họ kiểm soát. Xã hội nghĩa là đám đông thấp nhất - họ kiểm soát mọi thứ. Vâng, xã hội sẽ kính trọng bạn nếu bạn tuân theo nó, nhưng tuân theo nó bạn sẽ làm bản thân mình ngu xuẩn. Nếu bạn muốn được kính  trọng  thế  thì  bạn  sẽ  phải  trở  nên  ngu  xuẩn,  nếu  bạn muốn thông minh, quên chuyện kính trọng đi. Người thông minh sẽ sống, sống vô cùng, sống cao thượng, sống vui vẻ, nhưng người đó sẽ không khao khát kính trọng. 

Bất kính  là có thể hơn kính trọng; chất độc  là có thể 

hơn  danh  vọng.  Bạn  có  thể  bị  chặt  đầu  hơn  là  được  tôn vinh - điều đó là có thể nhiều hơn, bởi vì xã hội còn chưa đi  tới  điểm  trưởng  thành,  nó  còn  chưa  tiến  hoá  nhiều  tới mức nó có thể kính trọng người thực. 

Điều đó phải được  hiểu.... Nếu Socrates  quay  lại  ông ấy chắc sẽ bị đầu độc lần nữa. Nếu Jesus quay lại ông ấy chắc  sẽ  bị  đóng  đinh  lần  nữa.  Thời  gian  đã  không  tạo  ra mấy khác  biệt - xã  hội  vẫn  như cũ. Xã  hội còn  chưa tiến hoá tới điểm nó có thể kính trọng người thực. Kính trọng người thực sẽ có nghĩa là xã hội đã trở nên thông minh. 
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Mục  đích  này  dường  như  xa  vời.  Nó  sẽ  xảy  ra  hay không? Dường như nó sẽ gần như là điều không tưởng nếu một ngày nào đó mà Socrates sẽ được tôn thờ. Bạn có nhớ 

những người đã giết Socrates không? Bạn có biết tên người nào  không?  Họ  là  những  người  được  kính  trọng,  họ  là người  bảo  vệ  đạo  đức  trong  xã  hội.  Bạn  có  nhớ  tên  của quan toà xử  tử Socrates không, ai đã ra  lệnh rằng ông ấy phải bị đầu độc? Bạn có biết những người này là ai không? 

Họ tới từ đâu? Họ là những người đáng kính, họ là người bảo vệ đạo đức, họ là những người bảo vệ của xã hội, họ là những  người  lãnh  đạo  và  chính  khách  và  tu  sĩ.  Không  ai biết họ đã đi đâu, nhưng Socrates vẫn còn. 

Người đối lập, người đã mang vụ kiện chống Socrates ra toà, nói rằng ông ấy làm biến chất tâm trí thanh niên. Đó là tội ông ấy  đã  làm.  Ông  ấy  làm  biến chất tâm  trí thanh niên - đó là tội họ nói tôi đang làm. Tôi làm biến chất tâm trí  của  thanh  niên.  Tôi  muốn  làm  biến  chất  tâm  trí  của người  già  nhưng  họ  không  có  tâm  trí  nào!  Cho  nên  một cách tự nhiên tôi phải làm biến chất tâm trí của thanh niên - 

chỉ họ mới có tâm trí. 

Khi người này thắng kiện - Socrates đã bị hành quyết và  lệnh  được  công  bố  rằng  ông  ấy  sẽ  bị  đầu  độc  - ông  ta nhìn Socrates và nói, 'Ông nói gì?' Socrates cười và ông ấy nói,  'Nhớ  một điều  này: trong  hàng  nghìn  năm  mọi  người sẽ nghĩ  về ta, nhưng  họ sẽ nhớ tên ông chỉ  bởi  vì ông đã đưa vụ kiện chống lại ta - có vậy thôi. Họ sẽ biết tên ông chỉ  bởi  vì ông  là  người đã  ra toà để giết  Socrates.  Không điều gì khác sẽ được nhớ về ông.' Và đích xác điều đó đã xảy ra. Không ai  nhớ điều gì  về người đó cả. Socrates  sẽ 

được nhớ và được nhớ mãi. 

Những người đã giết al-Hillaj Mansoor là ai? Tên của họ bị quên rồi. Và họ là cực điểm của đạo đức, họ là mẫu 35 



https://thuviensach.vn

 

mực  của  đạo  đức,  họ  là  những  người  sợ  rằng  al-Hillaj Mansoor đã phá huỷ đạo đức, tôn giáo; rằng ông ấy là con người nguy hiểm và xã hội phải được bảo vệ khỏi ông ấy. 

Nhưng ai nhớ tên của họ? Tên của họ thậm chí không được ai biết tới. Mansoor sẽ sống. Khi mà nhân loại còn tiếp tục hứng khởi đi sang cõi bên kia, khi mà nhân loại có các mục đích siêu việt lên, khi mà mũi tên của tâm thức con người đi tới Thượng đế, Mansoor sẽ được nhớ. Một ngày nào đó, người ta có thể hi vọng, ở đâu đó trong tương lai một thời điểm sẽ tới khi con người  thực sẽ được kính trọng. 

Khổng  Tử  không  phải  là  người  thực.  Mặc  Tử  không phải là người thực. Họ là người theo tục lệ, người tuân thủ, người truyền thống, chết. Và Huệ Áng nói, '  Đại vương còn hiền minh hơn Khổng Mặc nhiều.' 

Đây  là  toàn  thể  thủ  đoạn;  đây  là  cách  bạn  đã  bị  sao lãng  khỏi  trung  tâm  của  bạn.  Bạn  đã  được  bảo  không  là bản thân bạn bằng không bạn sẽ không thu được kính trọng nào, vinh dự nào. Nếu bạn muốn là bản thân mình không ai sẽ cho bạn kính trọng nào - cho nên đừng là bản thân bạn, là cái  mà xã hội  muốn bạn  là. Đây  là cách bạn đã bị  làm sao lãng khỏi trung tâm của bạn và bạn đã trở thành người giả, rởm, không thực. Bạn chỉ là cái mặt nạ. Bạn không có linh hồn nào, bạn đã đánh mất linh hồn của bạn. Linh hồn tới trong bản thể chỉ khi bạn tuyên bố, 'Tôi sẽ là bản thân mình.  Dù  kính  trọng  hay  không  kính  trọng,  xã  hội  hay không  xã  hội,  kính  trọng  hay  bất  kính,  điều  đó  là  không liên quan - tôi đã quyết định là bản thân mình bởi vì đây là cuộc sống của tôi và tôi phải sống nó theo cách riêng của tôi. Dù với bất kì giá nào tôi sẽ sống như người tự do.' Một khi bạn tuyên bố điều đó bạn trở nên được định tâm. 

Đó  là  điều  toàn  thể  nỗ  lực  là  gì  trong  tính  chất sannyas, đó là điều tính chất sannyas tất cả là gì - đem bạn 36 
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trở lại với trung tâm của bạn. Đó là lí do tại sao tôi không cho  bạn  bất  kì  kỉ  luật  bên  ngoài  nào,  chỉ  tâm  thức,  nhận biết  bên  trong;  không  nghĩa  vụ,  chỉ  trách  nhiệm;  không hình  mẫu  bên  ngoài,  không  phong  cách  bên  ngoài,  mà  là luồng  chảy  bên  trong,  sôi  nổi  nhiệt  tình  bên  trong,  để  đi vào trong luồng chảy đó và cho phép cuộc sống của bạn có tự do, ở trong buông bỏ - đó là điều tính chất sannyas là gì. 

Và đó là điều Đạo là gì. 

  

 Vua Tống làm thinh không đáp. Huệ Áng vội vã bước ra, nhà vua bảo kẻ tả hữu, 'Người khách đó khéo biện thuyết, quả nhân không biết đáp sao!' 

  

Điều  đó  không  khôn,  nó  là  tinh  ranh.  Nó  có  vẻ  như 

khôn vì mọi tinh ranh đều có vẻ khôn. Nhớ lấy, khôn khéo và tinh ranh sẽ không  ích gì - chỉ thông  minh,  nhận  biết, tỉnh táo mới có ích. 

Người này đã lừa nhà vua nhưng cảm giác của tôi là ở 

chỗ bạn có thể lừa ai đó chỉ nếu bản thân bạn bị lừa. Người này  không  phải  là  thầy  bằng  không  làm  sao  người  đó  có thể lừa được ai đó? 

Để tôi kể cho bạn câu chuyện khác đích xác tương tự. 

Một hiền nhân lớn tới Trung Quốc, tên ông ấy là Bồ đề đạt ma. Lương Vũ đế của Trung Quốc đi ra đón ông ta ở biên ải. Hoàng đế đã chờ đợi trong nhiều năm vì Bồ đề đạt ma đã tới  và tới từ Ấn  Độ. Ông ấy đã đi  ngang qua toàn thể 

rặng  Himalayas  - phải  mất nhiều  năm. Thế rồi ông ấy  đã tới. Hoàng đế có chút ít phân vân khi thấy ông ấy vì ông ấy có vẻ như một người rất kì dị. Điều kì dị nhất là ở chỗ ông ấy đi một chiếc dép trên chân và chiếc kia ông ấy đội lên đầu. Người này điên sao? 
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Nhưng  nhà  vua  là con  người rất  lịch  sự, tất nhiên có văn hoá. Ông ấy đã cố không nhìn điều đó vì điều đó sẽ là quá  thể....  Ông  ấy  đơn  giản  cố  không  nhìn  điều  đó  và không nói gì về điều đó cả. Điều đó sẽ là quá bất lịch sự và đây là cuộc gặp gỡ đầu tiên với hiền nhân này - và ông ấy là kiểu người gì vậy? 

Nhưng bạn có thể né tránh điều đó được bao lâu? Ông ấy đứng đó để dép trên đầu. Và  nhà  vua  nói,  'Thưa  ngài, ngài có thể để nó xuống. Sao ngài để nó trên đầu ngài? Và ngay chỗ đầu tiên sao ngài để nó lên đầu? Nó được ngụ ý dành cho chân ngài.' Bồ đề đạt ma nói, 'Ta muốn làm mọi thứ rõ ràng ngay từ chính lúc đầu rằng ta là kiểu người này. 

Ông  có  thể  coi  ta  là  điên  hay  ông  có  thể  coi  ta  là  chứng ngộ,  nhưng  ta  là  lạ  thường.  Và  phải  rõ  ràng  ngay  từ  đầu rằng ông đang gặp một người lạ thường. Ta ngớ ngẩn, phi logic. Ta  ngớ  ngẩn  như  chiếc dép  này trên đầu ta.  Không có lí do cho nó,  nó đơn giản  xảy ra. Ta thích thú điều đó. 

Và chiếc dép đáng thương bao giờ cũng mang ta cho nên tại sao ta không thể mang nó được?' 

Đây là cử chỉ Thiền. Ông ấy đang thử thăm dò người này,  Lương  Vũ  đế  này,  người  đã  mời  ông  ấy  từ  Ấn  Độ 

sang. Ông ấy đang thử xem liệu ông này có khả năng hiểu được  phi  logic  của  chân  lí  không.  Chân  lí  không  có  biện minh để chứng minh nó; nó là sự hiện diện, nhớ lấy. Bồ đề 

đạt  ma  đứng  đó  -  ông  ấy  là  sự  hiện  diện,  phi  logic,  ngớ 

ngẩn. Hàng nghìn người đã tụ tập để đón ông ấy và tất cả 

đều cảm thấy phân vân. 

Nhưng ông ấy đang nói, 'Ta sẽ không biện minh đâu. 

Nếu các ông định nghe ta các ông phải quên mọi  luận cứ 

đi.  Ta  sẽ  không  thuyết  phục.  Ta  không  ở  đây  để  thuyết phục các ông về bất kì cái gì. Ta là sự hiện diện đơn giản, 38 
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sự hiện diện ngớ ngẩn, về chân lí. Ta sẽ không cho các ông lí do, không có đâu.' 

Thế rồi Bồ đề đạt ma nhìn vào nhà vua. Nhà vua đâm ra phân vân, ông ấy vã mồ hôi. Và Bồ đề đạt ma nói, 'Ông có cái gì để hỏi không, thưa ông? Ông đã mời ta tới từ Ấn Độ  và  phải  mất  nhiều  năm  để  tới  đây.  Ông  đã  mời  ta  để 

làm gì?' Vũ nói, 'Ta có nhiều câu hỏi nhưng ông đã làm ta lẫn  lộn cả. Nhưng ta sẽ cố gắng.  Câu hỏi thứ nhất: Ta đã làm  nhiều  đền  chùa  cho  Phật  -  cả  nghìn  cái  -  ta  đã  nuôi hàng nghìn sư Phật giáo, ta đã làm nhiều tu viện cho các sư 

Phật giáo và  các  ni Phật  giáo, ta đã  làm  nhiều công trình đức hạnh. Ta sẽ được gì trong thế giới kia?' Và Bồ đề đạt ma nói, 'Chẳng được gì cả! Chẳng cái gì dù là bất kì cái gì! 

Nếu ông có thể thoát khỏi địa ngục điều đó sẽ là đủ.' 

Bồ đề đạt ma nói, 'Chính ý tưởng về làm cái gì đó để 

được là phi tôn giáo, là trần tục. Ông đã không làm nó bởi vì ông yêu, ông đã làm nó bởi vì ông tham. Tham sẽ đem ông  xuống  địa  ngục.  Nghe  đây,  Lương  Vũ  đế,  những  tu viện  này  và  hàng  nghìn  sư  mà  đã  tụ  tập  ở  đây  sẽ  không giúp gì cho ông cả. Ta biết rằng họ nói đi nói lại với ông, 

"Tâu  Đại  vương,  đức  hạnh  của  ngài  là  lớn.  Thượng  đế  sẽ 

sẵn sàng đón nhận ngài trên cõi trời  " - nhưng ta bảo ông, ông sẽ xuống địa ngục bởi vì tham là cánh cửa tới địa ngục và ông tham và ông tham vọng. Nhìn vào cái tham xấu xí của ông đi. Nếu ông muốn làm đền chùa, làm nó đi, nhưng làm nó từ tình yêu. Nếu ông muốn nuôi ai đó, nuôi người đó đi, nhưng nuôi người đó từ tình yêu. Được kết thúc đi! 

Ông đã được lợi rồi. Không có ích lợi nào khác bên ngoài nó.  Ông  tận  hưởng  việc  nuôi  một  người  -  ông  còn  cần  gì nữa? Giá trị là bản tính cố hữu. Hành động từ tình yêu đi.' 

Đây là cách thức của thầy, thầy thực là vậy. 
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Thế  rồi  Bồ  đề  đạt  ma  quay  đi,  ông  ấy  không  vào vương  quốc.  Và  Vũ  nói,  'Sao  ông  quay  đi?'  Ông  ấy  nói, 

'Khi  mà ông còn không thể  hiểu được ta, nói gì tới  người khác? Họ sẽ không hiểu ta. Ta sẽ ở bên ngoài vương quốc. 

Những người cần ta, họ có thể tìm và tới.' Và ông ấy vẫn còn ở ngoài vương quốc. Ông ấy không vào. Ông ấy nói, 

'Nếu  ngay  cả  vua  mà  còn  không  thể  hiểu  được  ta,  thế  thì với quần chúng sẽ ra sao? Triều thần của ông đang đứng đó phân vân và họ không thể hiểu được ta, cho nên với quần chúng thì  sao?  Và  những sư ngu  xuẩn  này  mà đã tụ tập ở 

đây - họ không thể hiểu được ta. Cho nên ta sẽ không vào vương quốc của ông đâu. Ta sẽ đợi ở ngoài. Những người thực sự muốn, họ phải tới ta.' 

Thế rồi ông  ấy  ngồi trong chín  năm  bên  ngoài  vương quốc, nhìn tường. Mọi người sẽ tới và nói, 'Thưa thầy, sao thầy nhìn tường? Sao thầy không nhìn chúng tôi?' Ông ấy sẽ nói, 'Như nhau cả thôi. Dù ta nhìn các ông hay ta nhìn tường  thì  cũng  vậy.  Ta  sẽ  chỉ  quay  ra  nhìn  các  ông  khi người thực, người muốn biết chân lí đã tới.' 

Thế rồi Huệ Năng tới, đệ tử đầu tiên của ông ấy. Ông này đứng sau lưng và nói, 'Thưa thầy, con đã tới. Xin quay về hướng con.' Và Bồ đề đạt ma nói, 'Cho xem dấu hiệu.' 

Và Huệ Năng chặt phăng bàn tay đưa cho Bồ đề đạt ma và nói, 'Thầy quay lại đi bằng không con sẽ chặt đầu con - con còn có thể đưa ra dấu hiệu nào khác được?' Và Bồ đề đạt ma lập tức quay lại. Ông ấy nói, 'Vậy là ông đã tới!' 

Người ta phải trả giá cho chân lí bằng cuộc sống. Kính trọng, danh vọng thì sao? Toàn thứ vô nghĩa. Người ta phải cho tất cả - chỉ thế thì  người ta  mới trở nên có khả  năng biết chân lí. 
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 2. Ngàn cân treo đầu sợi 


tóc 







Câu hỏi 1 



 Với tôi dường như là câu hỏi của Gramya hôm thứ ba thực tế là hệt như câu hỏi của tôi hôm chủ nhật, chỉ có lời là khác thôi. Nhưng thầy đã trả lời cô ấy rất đáng yêu và dịu dàng còn trả lời tôi với chiếc búa tạ nghìn cân.  Osho  ơi,  tôi  xin  lỗi  vì  hỏi  điều  này,  nhưng  tôi cũng ngụ ý hỏi một cách đáng yêu. Tại sao thầy đã trở 

 thành  cứng  rắn  thế  với  đệ  tử  cũ?  Và,  Osho  ơi,  thầy không  yêu  tôi  nữa  sao?  Tôi  vẫn  cùng  với  thầy  trong bất kì hoàn cảnh nào. 



Câu hỏi này là từ from Ananda Prem. 

Điều thứ nhấy, Ananda Prem, là ở chỗ bạn không thể 

hỏi câu hỏi mà Gramya hỏi. Không ai khác có thể hỏi câu hỏi  mà  bạn  hỏi.  Cho  dù  bạn  dùng  đích  xác  cùng  lời,  câu hỏi sẽ vẫn khác và bạn sẽ nhận được câu trả lời khác từ tôi. 
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Tôi  không  trả  lời  câu  hỏi  đâu,  tôi  trả  lời  người  hỏi  - 

điều đó phải được  hiểu. Bạn có thể viết một  câu hỏi theo đích xác cùng cách như Gramya và tôi sẽ không trả lời theo cùng cách. Bạn không phải là Gramya, Gramya không phải là bạn. Mọi người đều duy nhất, mọi người đều là cá nhân; trước đây chưa  hề có bất kì  ai  như  bạn, sẽ  lại không  bao giờ có bất kì ai  như  bạn. Bạn đơn giản  là  bạn chỉ  có một bạn thôi, không có bất kì ai khác như bạn. 

Cho  nên  làm  sao ai đó khác có thể  hỏi được câu hỏi như  bạn?  Làm  sao  bạn  có  thể  hỏi  một  câu  hỏi  như  ai  đó khác được? Việc đặt lời, ngôn ngữ, cách phát biểu câu hỏi là không quan trọng chút nào, nó nảy sinh từ tâm thức của bạn, từ tâm trí của bạn. Và bạn có tâm trí khác và tâm thức khác, tính cách khác biệt, quá khứ khác biệt. Nó nảy sinh ra từ quá khứ của bạn. 

Cho nên đừng bao giờ so sánh câu hỏi của người khác. 

Khi  tôi  trả  lời  bạn,  tôi  trả  lời  bạn  đó  là  lí  do  tại  sao  tôi khăng khăng rằng bạn nên viết tên bạn vào câu hỏi. Bằng không  câu  hỏi trở  nên  chung chung  và thế rồi câu trả  lời thành trừu tượng, nó chẳng đề cập tới ai cả. Và câu trả lời, để có nghĩa, phải là đặc thù. Nó phải được đề cập tới cho một cá nhân riêng lẻ theo cách đặc biệt - chỉ thế thì nó mới áp dụng cho bạn, bằng không thì không áp dụng được. 

 Với tôi dường như là câu hỏi của Gramya hôm thứ ba thực tế là hệt như câu hỏi của tôi hôm chủ nhật - không, về 

thực  tế  không  hệt  như  nhau  cũng  như  về  lí  thuyết  không hệt như nhau chỉ lời là khác. Đừng tự lừa bản thân bạn. Nó được nói theo lời khác đi, đúng, nhưng cho dù nó đã không được  nói ra theo  lời khác đi, câu trả lời của tôi  sẽ  vẫn  là một. 
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Ngay  cả  khi  chúng  ta  dùng  cùng  lời  chúng  ta  không ngụ ý cùng điều. Nghĩa không ở trong lời, nghĩa là ở trong tâm trí dùng chúng. 

Thiền về giai thoại này. 



Giám đốc điều hành doanh nghiệp được bác sĩ nói cho biết rằng ông ta có bệnh tim. Vào cùng ngày ông ta được báo qua thư rằng nếu ông ta không đáp ứng việc thanh toán khoản thế chấp  lớn,  nhà của ông ta sẽ  bị tịch thu.  Lái  xe bồn chồn xuống đường cao tốc trong chiếc xe mới trên đó năm thanh toán đã tới  hạn, ông ta tông vào chiếc xe chật ních của một trong những khách hàng tốt nhất của ông ta và làm ra hộp cá mòi từ nó. Tiếp tục tới văn phòng, ông ta đi tới xưởng máy vừa lúc thợ chữa cháy đang dội nước lên đám tro tàn nóng bỏng. Ở đó nhân viên kế toán của ông ta đưa cho ông ta một bản ghi chép thông báo với ông ta rằng tất cả các hợp đồng bảo hiểm đã mất hiệu lực. 

Phẫn  nộ, ông ta  lấy chiếc  xe taxi  về  nhà,  bước chậm chạp  vào  phòng  khách  và  được  cô  vợ  đón  chào  vui  vẻ. 

'Cưng ơi,' cô ấy nói một cách nhiệt tình, 'em hi vọng anh sẽ 

tha thứ cho em nhưng em phải chạy đây; đêm nay là đêm cầu của em.' 

'Cho  anh  cơ  hội  thay  áo  sơ  mi  đã,'  anh  chồng  trả  lời, 

'và anh sẽ nhảy cùng em!' 



Đêm cầu của cô ấy. Nhưng làm sao điều đó có thể ngụ 

ý  cùng  điều  với  anh  chồng  được?  Trong  trạng  thá  đó  nó không thể ngụ ý cùng nghĩa được. Bạn nói cùng lời nhưng dầu vậy bạn truyền đạt nghĩa khác. Nghĩa được tâm trí cho. 

Lời là thứ bên ngoài, nghĩa là thứ bên trong. 
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Bởi  vì  sương  mù,  máy  bay  lâm  vào  trục  trặc  nghiêm trọng. Mọi hành khách đều chết lặng vì sợ, ngoại trừ một mục  sư  trên  khoang.  Ông  ấy  nắm  quyền  kiểm  soát  hoàn toàn tình huống. 

'Chúng ta hãy quì xuống và cầu nguyện,' ông ấy gợi ý cho các  hành khách,  và  mọi  người đều quì  ngoại trừ một người đánh cá ngựa nhỏ nhặt. 

'Sao  ông  không  cầu  nguyện  cùng  chúng  tôi?'  mục  sư 

hỏi. 

'Bởi  vì,'  người đánh  cá  ngựa thú  nhận, 'tôi không biết cách cầu.' 

'Trong trường hợp đó,'  mục sư khuyên, 'cứ cư xử như 

ông ở trong nhà thờ.' 

Thế  là  người đánh cá  ngựa đi  xuống  lối đi ở giữa và thu tiền. 



Đó là điều duy  nhất người đánh cá  ngựa có thể hiểu, đó là điều duy nhất người đó sẽ trở nên quan tâm trong nhà thờ. 

Bao giờ cũng nhớ rằng chính bạn tới qua việc nói to và rõ trong câu hỏi của bạn. Tôi không quan tâm mấy về cách chúng được nói ra lời, về cách chúng được phát biểu. Tôi tìm bạn, tôi dò dẫm về bạn trong câu hỏi của bạn và chừng nào tôi còn chưa nắm được bạn tôi không trả lời bởi vì thế 

thì nó là vô nghĩa. 

Đừng  cảm  thấy  ghen  tị  với  Gramya.  Dường  như  là Ananda  Prem  đã  trở  nên  ghen  tị  với  Gramya.  Điều  đó  lại chỉ ra tâm trí cô ấy. Thay vì hiểu điều tôi đã nói cho cô ấy, 44 
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cô ấy lo lắng hơn về tại sao tôi đã trả lời Gramya đáng yêu thế và trả lời cô ấy không đáng yêu đến vậy. Cô ấy không quan tâm đến thế với câu trả lời, cô ấy quan tâm nhiều hơn trong việc tình yêu được biểu lộ cho cô ấy. Điều đó lại chỉ 

ra tâm trí cô ấy. 

Câu hỏi này không được hỏi vì câu trả lời, câu hỏi này chỉ là thủ đoạn để cho tôi có thể biểu lộ tình yêu của tôi với cô ấy. Thế thì tại sao đi vòng vo vậy? Sao không đơn giản viết: 'Osho ơi, nói những điều hay nào đó về tôi sao? Điều đó sẽ dễ dàng, đơn giản - tại sao gửi những câu hỏi to lớn thế?  Thế  thì  cứ  thẳng  thừng  ra:  'Tôi  cần  được  ca  ngợi, ngưỡng mộ.' Nhưng tâm trí lại thủ đoạn. Bạn có thể hỏi cái gì đó nhưng bạn có thể không quan tâm chút nào vào câu hỏi hay vào câu trả lời. Có thể có ham muốn bí mật nào đó lẩn khuất đằng sau  nó. Thấy  ham  muốn đó tôi phải  dùng búa tạ nghìn cân. 

Nhưng bạn đã bỏ lỡ. Bạn né tránh. Bạn nên cúi mình xuống trước cái búa tạ nghìn cân đó, bạn nên nhận nó, chấp nhận  nó, đón chào nó. Nó sẽ cho  bạn  sáng  suốt vô cùng. 

Nhưng bạn đã bỏ lỡ. Thay vì lắng nghe điều tôi đã nói với bạn,  bạn  đã  lắng  nghe  nhiều  hơn  về  điều  tôi  đã  nói  với Gramya và bây giờ bạn cảm thấy ghen tị - sao tôi đã không nói cùng điều đó cho bạn? 

Nó không phải là nhu cầu của bạn. Khi bạn tới tôi, tôi phải  cho  bạn  thuốc  mà  bạn  cần.  Bạn  không  thể  nói,  'Sao thầy  đã  cho  Gramya  thuốc  rất  ngọt  và  cho  tôi  thuốc  rất đắng?'  Bạn  cần  nó.  Thuốc  ngọt  có  thể  giết  chết  bạn:  nó không  phải  là  nhu  cầu  của  bạn.  Tôi  là  bác  sĩ  trị  liệu,  tôi đang  cố giúp  bạn thoát ra khỏi  bệnh của  bạn. Bạn có thể 

không quá quan tâm tới việc ra đi của bệnh của bạn, nhưng đó là mối quan tâm duy nhất của tôi. Tôi không quan tâm tới bất kì cái gì khác. Bạn có thể đơn giản khao khát thông 45 
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cảm.  Thông  cảm  là  chất  độc  và  phải  được  dùng  chỉ  khi chất  độc  được  cần.  Thỉnh  thoảng  người  ốm  cần  chất  độc nữa - tất cả đối trị liệu pháp đều tuỳ thuộc vào chất độc. 

Nhưng bạn không nên bảo bác sĩ thuốc nào nên được cho  bạn,  bạn  không  nên  kê  đơn  cho  bản  thân  bạn.  Bạn không chỉ tới  với  bệnh tật, bạn đã tới với đơn thuốc nữa! 

Bạn muốn tôi kí vào nó, thế thì bạn sẽ rất hạnh phúc. Nếu bạn có thể làm bác sĩ cho bản thân bạn thì nhu cầu về tôi là không có đó - thế thì làm bác sĩ cho bản thân bạn đi. Nếu bạn  không  thể  làm  bác  sĩ  cho  bản  thân  bạn  thế  thì  nghe điều  tôi  nói  đi,  thiền  về  nó  đi  -  mọi  sắc  thái  của  nó,  mọi nghĩa, tinh tế và thô thiển, ở trong nó. Bạn nên thiền. Cái búa đó sẽ giúp cho bạn vô cùng. 

Búa tạ  một nghìn cân phải được dùng bởi  vì  Ananda Prem  này,  bạn  có cái đầu rất đần.  Gần  như tảng  đá. Thực ra,  khi  tôi  dùng  búa  tôi  bao  giờ  cũng  lo  nghĩ  liệu  búa  có còn lâu được hay không! 

Và bạn hỏi:  Tại sao thầy đã trở thành cứng rắn thế với đệ  tử  cũ?   Đó  là  điều  dành  cho  đệ  tử  cũ  đấy.  Bạn  đã  tốt nghiệp rồi, Ananda Prem. Gramya cũng sẽ tốt nghiệp thôi - 

đợi  đã!  Bạn  càng  già,  tôi  sẽ  càng  cứng  rắn;  bởi  vì  tôi  hi vọng  rằng  bạn  sẽ  trở  nên  có  khả  năng  hơn.  Tôi  hi  vọng rằng bây giờ bạn sẽ có khả năng nhận những cú choáng lớn hơn. 

Một cách tự nhiên, khi một đệ tử mới tới, tôi không thể 

đánh người đó rất đau được. Tôi phải rất thận trọng, tôi đi chậm. Đệ tử tới tôi ngày càng gần  hơn, tôi  ngày càng trở 

nên chắc  chắn khi  nào  là khoảnh khắc  và đệ tử có thể  bị 

đánh đau. Bởi vì sâu bên dưới toàn thể chức năng của thầy là để chặt đầu  bạn. Thầy  là chiếc kiếm.  Jesus  nói,  'Ta đã không đem an bình vào thế giới, ta đã mang chiếc kiếm.' 
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Phật tử đã cho điều đó một cái tên đặc biệt, họ đã gọi nó là 'chiếc kiếm của Văn Thù.' Văn Thù  là đại đệ tử của Phật, ông ấy vận hành như chiếc kiếm của Phật. Bất kì khi nào  Phật   thấy  rằng  ai  đó  cần  cú  choáng  thật  người  đó  sẽ 

được  phái  tới  Văn  Thù.  Văn  Thù  thực  sự  là  kinh  khủng! 

Ông ấy đơn giản đập tan bạn. Ông ấy sẽ không cho phép bất kì ảo tưởng nào. Ông ấy khắc nghiệt trong cú đánh tới mức khoảnh khắc Phật ra lệnh, 'Đi tới Văn Thù,' mọi người sẽ bắt đầu run lên. Văn Thù sao? Điều đó có nghĩa gần như 

chết.  Nhưng  Văn  Thù  thực  sự  là  vị  Phật  vĩ  đại,  từ  bi  và điều đó trở thành nổi tiếng trong thời Phật tới mức bất kì khi nào một đệ tử đã thực sự trưởng thành, Phật phái người đó tới Văn Thù, người tàn sát. 

Khi  bạn già  hơn tôi  hi  vọng rằng  bạn sẽ  có năng  lực hiểu biết nhiều hơn. Ngày bạn thực sự già và bạn đã tới rất gần tôi, tôi sẽ chặt đầu bạn. Và điều đó phải được làm một cách bất thần, nhanh tới mức thậm chí không một giọt máu nào  chảy  ra.  Nó  phải  được  làm  rất  nhanh.  Nhưng  để  làm điều đó bạn phải trở nên ngày một được chuẩn bị dần dần. 

Công việc của thầy không phải là an ủi bạn. Nếu bạn đã tới đây  vì an ủi  bạn đã tới  sai toán rồi. Đi chỗ nào đó khác đi. Nếu bạn đã tới chỉ để biến đổi, thế thì ở đây đi - 

bằng không tôi không phải là người dành cho bạn đâu. Tôi biết ham muốn bí mật của bạn không phải là biến đổi, ham muốn bí mật của bạn là để cải tiến. Và cải tiến và biến đổi là đối lập đối xứng nhau. Cải tiến nghĩa là bạn vẫn còn như 

cũ nhưng bạn trở nên ngày một giầu hơn, bản ngã của bạn ngày một trang điểm hơn. Bạn vẫn còn như cũ - bất kì cái gì  xảy ra đều trở thành tầng  mới trên  bạn  nhưng bạn  vẫn còn như cũ. Cái  mới  là bổ sung thêm  cho bạn  nhưng  bạn vẫn còn tiếp tục với cái cũ. Bạn ủng hộ cải tiến. Bạn muốn trở nên đẹp, bạn muốn trở nên phúc lạc hơn, bạn muốn trở 
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nên thông thái hơn, bạn muốn trở thành vị Phật - thế này và thế nọ. Bệnh Phật.... 

Tôi  không  ở  đây  để  cải  tiến  cho  bạn;  nếu  cơ  sở  vẫn còn sai thì mọi cải tiến đều sẽ dẫn bạn vào rắc rối ngày một nhiều hơn. Cơ sở phải được biến đổi; từ gốc rễ bạn phải bị 

chặt đi. Một cách tự nhiên điều đó sẽ là khắc nghiệt, gian truân. 

Mới  hôm  nọ  tôi  đã  nói  với  các  bạn  về  từ  Do  Thái 

'mariam', tên của mẹ Jesus. Nó có nghĩa là nổi dậy. Nó có nghĩa khác  nữa - cả  hai  nghĩa đều  hay.  Một nghĩa  là  'nổi dậy', nghĩa kia là 'gian nan, vất vả'. Con đường là trên cạnh lưỡi dao cạo. Nó là  vất vả  và gian nan. Jesus  tới qua con đường  gian  nan  đó,  qua  Mariam  -  nó  là  nổi  dậy  và  gian nan. 

Khó  khăn  lớn  nhất  phải  được  đương  đầu  là  bản  ngã. 

Ananda Prem đã hỏi câu hỏi này và cô ấy phải đã nghe với ý niệm rằng tôi sẽ trang điểm cho bản ngã của cô ấy thêm chút ít đây đó, sẽ cho cô ấy nhiệt tình mới. Và tôi đã lấy đi chính  mảnh  đất  dưới  chân  cô  ấy.  Điều  đó  làm  cho  cô  ấy choáng. 

Nếu  bạn  là  một  người  già  quanh  tôi,  đợi  nhiều  cú choáng đi. Đó là cách duy nhất tôi có thể biểu lộ tình yêu của tôi với bạn. 

Bạn hỏi:  Và, Osho ơi, thầy không yêu tôi nữa sao? Bây giờ tôi đã bắt đầu yêu bạn đấy, Ananda Prem, do đó mới có búa  tạ  nghìn  cân.  Và  khi  tôi  yêu  bạn  thậm  chí  còn  nhiều hơn tôi sẽ phải thậm chí lấy búa còn nặng hơn. Bằng không tại sao tôi phải bận tâm đánh bạn chút nào? Để được lợi lộc gì?  Bằng  việc  đánh  bạn  chỉ  có  hai  khả  năng:  hoặc  là  bạn nhận nó và bạn trở nên hiểu biết hơn, hoặc là bạn trốn khỏi tôi. Tôi sẽ được lợi gì từ điều đó? Hoặc là bạn sẽ được lợi 48 
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hoặc tôi sẽ bị mất bạn - chẳng có lợi chút nào cho tôi trong đó. Có hai phương án thôi: hoặc là bạn trốn khỏi tôi trở nên rất khiếp sợ - thế thì tôi đã mất một đệ tử; hoặc bạn trở nên chứng ngộ - thế nữa tôi đã mất một đệ tử. Cho nên lợi gì nào? Với tôi ít nhất, chẳng có lợi gì. Tôi đằng nào cũng sẽ 

mất thôi. 

Và cuối cùng cô ấy nói trong dấu ngoặc:  Tôi vẫn cùng với thầy trong bất kì hoàn cảnh nào. Điều đó tôi biết - tôi biết cái ương ngạnh của bạn. 



Trong trận lụt ở một thị trấn nhỏ, một bé gái đứng trên chóp nhà cùng một bé trai nhỏ. 

Khi  chúng  ngồi  nhìn,  chúng  để  ý  thấy  một  chiếc  mũ 

quả dưa trôi qua. Ngay sau đó chiếc mũ đổi hướng và quay lại. Thế rồi nó lại đổi hướng và trôi xuôi dòng và một lần nữa lại đổi hướng và quay lại. 

Bé gái nói, 'Cậu nghĩ gì về chiếc mũ quả dưa kia? Đầu tiên nó đi xuôi dòng, rồi nó đổi hướng và quay lại.' 

Bé trai đáp, 'Ồ, đấy  là  bố tớ.  Bố nói, "Mặc  xác nước cao, ta sẽ cắt cỏ hôm nay."' 



Và tôi biết Ananda Prem  là kiểu đó đấy. Cô ấy tuyệt đối  ương  ngạnh.  Tôi  có thể  tin  cậy  vào  cô  ấy  đến  chừng nấy. Cô ấy sẽ không bỏ đi, cho nên chỉ một khả năng còn lại. Nếu cô ấy trở nên có khả năng nhận cú choáng mà tôi sẽ cho - đây chỉ mới là bắt đầu thôi - thế thì có khả năng về 

ánh sáng mới bừng lên trong linh hồn cô ấy. 
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Câu hỏi 2 



 Thầy  ngụ  ý  gì  khi  thầy  nói  'suy  tư'  hay  'thiền  về' 

 chuyện  ngụ  ngôn?  Quá  trình  này  là  gì?  Tái  bút.  Tôi thậm  chí  khó  có  thể  nhớ  được  chuyện  ngụ  ngôn  sau bài nói. 



 Điều đó nghĩa là bài nói đã thành công. Tôi không ngụ 

ý bạn phải nhớ nó. Nếu bạn đã hiểu nó, hương thơm đi vào linh hồn bạn. Vấn đề không phải là nhớ. Đây không phải là đại học. Và không ai sẽ kiểm tra việc nhớ của bạn, không ai sẽ hỏi bạn nhớ được bao nhiêu. 

Khi tôi nói suy tư về nó tôi không ngụ ý lặp lại nó, nhớ 

nó, nhồi nhét nó - không. Khi tôi nói suy tư về nó tôi ngụ 

ý: để cho hương thơm của nó được toả vào linh hồn bạn. 

Phật đã  nói rằng có ba  bước trong cách  lắng  nghe  vị 

Phật - ba bước. Bước thứ nhất, nghe; bước thứ hai, suy tư; bước thứ ba, sống. Nghe nghĩa là khi bạn nghe tôi bạn đơn giản lắng nghe, không nghĩ về nó. Không cứ bình luận bên trong bạn: đúng, sai, tốt, xấu. Không bình luận về phần bạn là cần thiết, mọi bình luận sẽ là sao lãng. Và bạn sẽ bỏ lỡ. 

Khi tôi nói 'lắng nghe' tôi không ngụ ý tập trung, bởi vì nếu bạn tập trung bạn sẽ trở nên rất căng thẳng. Trong tâm trí căng thẳng thiền là không thể được. Cho nên khi tôi nói 

'lắng nghe' bước đầu tiên - nó ngụ ý: đơn giản được thảnh thơi, cởi mở, sẵn có. Tôi đang hát bài ca cho bạn, để cho bài ca đó đạt tới và rung động trong bạn. Bạn không nên lo nghĩ về liệu bạn sẽ có khả năng nhớ nó hay không - điều đó không phải là vấn đề chút nào. Một khi bạn đã rung động với nó, cái gì đó của nó sẽ thấm vào trong bản thể bạn, sẽ 
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trở thành một phần của bạn. Thực ra, cái mà trở thành một phần của bạn chính là tri thức thực và bạn không cần nhồi nhét nó. Tri thức không thực là cái bạn đã nhồi nhét vào và đã không trở thành một phần của bạn. 

Khi  sinh  viên  đi  thi  anh  ta  nhớ  cả  nghìn  lẻ  một  thứ, nhưng  sau  ba  tháng,  nếu  bạn  hỏi  anh  ta,  chín  mươi  chín phần trăm của nó đã tiêu đi đâu mất rồi. Bằng cách nào đó nó được quản lí, với căng thẳng và dồn nén rất lớn. Anh ta giữ nó, nắm lấy nó, cho kì thi. Một khi kì thi kết thúc anh ta sẽ mất việc nắm giữ đó và mọi sự sẽ biến mất. 

Bạn  không  thể  quan  sát  điều  đó trong  cuộc  sống  của bạn  sao?  Bạn  nhớ  được  bao  nhiêu  về  những  điều  bạn  đã nhồi nhét trong những ngày ở đại học? Nếu bạn phải thi lần nữa  bạn  sẽ  trượt.  Bạn  sẽ  không  có  khả  năng  nhớ  được. 

Ngay  cả  các  giáo  sư  dạy  ở  đại  học  cũng  sẽ  trượt  nếu  họ 

phải thi lại bởi vì việc thi chỉ là nỗ lực tạm thời. Nhưng tri thức thực không bao giờ bị quên lãng bởi vì tri thức thực không bao giờ được ghi nhớ. Cái được ghi nhớ sẽ bị quên đi;  cái  không  được  ghi  nhớ  không  thể  bị  quên,  không  có cách nào để quên nó. 

Có vài điều bạn không thể quên được chẳng hạn, bơi. 

Bạn không thể quên được nó. Bạn có thể không vào sông trong năm  mươi  năm  nhưng  bạn không thể quên được nó bởi  vì  nó chưa  bao giờ được ghi  nhớ,  nó đã đi  vào trong bản thể bạn, nó đã trở thành một phần của bạn. Đây là tri thức thực. Mọi điều thực đều trở thành một phần của bạn, nó còn lại sẵn có mãi mãi. Không có cách nào để quên nó. 

Cái mà tôi gọi là cái biết mãi là cái không thể nào bị quên được. Cho dù bạn  làm  nỗ lực để quên  nó bạn sẽ thất  bại, bạn không thể quên nó được. 

Quan  sát  trong  cuộc  sống  -  và  bạn  sẽ  thấy  hai  loại, phân loại khác nhau. Một phân loại là ở chỗ cái bạn phải 51 
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nhớ nhưng bạn cứ quên đi quên lại hoài. Phân loại khác là cái bạn không nhớ nhưng nó đơn giản có đó - không có đó như kí ức  mà  như  một phần của  bản thể  bạn.  Không  cần phải giữ nó, nó đơn giản có đó. Cho dù bạn muốn vứt nó đi bạn cũng không thể làm được. Đó là tri thức thực. 

Cho  nên  khi  tôi  nói  'lắng  nghe'  tôi  không  nói  'chăm chú' - bởi vì trong chăm chú có căng thẳng. Chính từ này là xuất phát từ căng thẳng' - 'at-tention' (chăm chú) nghĩa  là 

'at tension' (căng thẳng). Tâm trí bạn bị làm hẹp lại. Khi tôi nói 'lắng nghe', tôi ngụ ý thảnh thơi, cởi mở; trở thành tấm bọt biển. Thấm đẫm nó. Để nó chìm vào trong bạn. Lắng nghe tôi như bạn lắng nghe chin hót trên cây hay như nghe tiếng nước chảy.  Không có nghĩa nào trong nó. Hay, lắng nghe tôi như bạn nghe nhạc. Nhạc không có nghĩa trí tuệ. 

Bạn  nghe  nó - bạn đơn giản uống  nó, bạn để cho nó vào trong bạn, cho phép  nó  vào trong chính cốt lõi  bên trong nhất của bạn. Và bạn tận hưởng nó. Nếu ai đó về sau hỏi liệu bạn có nhớ bạn đã nghe nhạc nào không, bạn sẽ không có khả năng nói cái gì cả. Bạn sẽ nói, 'Tôi thích nó, nó hay, nó là cái gì đó làm xúc động tôi tới chính cốt lõi. Tôi được làm tươi mới qua nó. Tôi trở nên sống động hơn qua nó, tôi cảm thấy  vui  vẻ  bất thần  bùng phát trong tim tôi.'  Nhưng đây là tác động đã xảy ra cho bạn: không có gì nói về âm nhạc cả. Nghe tôi như bạn nghe nhạc ấy. 

Cho  nên đừng  lo  lắng. Nếu  bạn quên, tốt. Tôi không nói  những điều  này để được ghi  nhớ.  Tôi không  ở đây để 

làm  cho  bạn  thành  thông  thái,  bác  học  chuyên  nghiệp, không.  Tôi  không  ở  đây  để  cho  bạn  đào  tạo  về  trí  nhớ. 

Nhưng việc dâng trào của hiểu biết có thể xảy ra. Bạn có thể đáp ứng. Với bất kì cái gì tôi nói bạn cũng có thể đáp ứng, bạn có thể rung động cùng nó. Và đó sẽ là việc nghe thực. Đó là bước đầu tiên. 
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Bước  thứ  hai  là  suy  tư.  Bước  thứ  nhất,  nghe,  là  qua cánh cửa tâm trí, bởi vì bạn phải dùng tai và bạn phải dùng thiết bị  máy  móc của tâm trí. Nó đi qua tâm trí. Nếu bạn không  nghĩ,  tâm  trí  cho  phép  điều  đó.  Nếu  tâm  trí  đang nghĩ,  tâm  trí  cản  trở,  bóp  méo,  và  làm  nhiều  thứ  cho  nó. 

Nếu tâm trí không nghĩ thì tâm trí trở thành đơn giản là lối chuyển thuần tuý, sự đón nhận. 

Nghe là qua tâm trí, suy tư là qua trái tim. Khi tâm trí đã  cho  phép  nó,  mọi  điều  bạn  nghe  trong  im  lặng,  trong tình yêu, trong mối quan hệ với bản thể bạn - rơi vào trong trái tim bạn và tích luỹ ở đó. Nhớ khác biệt này. Nếu bạn muốn  nhớ  nó,  nó  sẽ  bị  giữ  lại  trong  đầu.  Trí  nhớ  tồn  tại trong  đầu.  Nếu  bạn  không  muốn  giữ  nó,  nếu  bạn  không quan tâm tới việc nhớ nó, thế thì nó đi vào trong tim; nó rơi vào, đổ vào trong trái tim và tích luỹ lại ở đó. 

Nhưng thế thì nó có tác động khác toàn bộ lên bản thể 

của bạn. Bạn sẽ không nhớ nó nhưng nó sẽ bao quanh bạn như hương thơm.  Khi tôi nói 'suy tư' tôi ngụ ý: để nó đạt tới  trái  tim  bạn.  Đừng  nghe  qua  suy  nghĩ,  lắng  nghe  qua cảm giác - đó là nghĩa của suy tư. Suy tư về nó nghĩa là: để 

cảm giác của bạn được nảy sinh - không phải là ý nghĩ của bạn, không phải  là  logic của  bạn  mà  là tình  yêu  của  bạn. 

Để tình yêu của bạn đáp ứng. Đó là khác biệt. 

Khi  người  ngoài  tới  nghe  tôi  chỉ  như  người  ngoài, người đó nhiều nhất sẽ có khả năng tích luỹ cái gì đó trong đầu. Khi bạn trở thành sannyasin điều đó thay đổi, điều đó thay đổi hoàn toàn. Thế thì bạn lắng nghe theo cách khác toàn  bộ.  Thế  thì  bạn  không  đấu  tranh  với  tôi,  bạn  không tranh  cãi  với  tôi  - thế  thì  bạn  đơn  giản  tận  hưởng  bài  ca. 

Bạn nhảy múa cùng tôi, bạn hát cùng tôi, bạn ở cùng tôi - 

thế thì nó đạt tới trái tim và bạn cảm thấy cùng tôi. 
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Bất kì điều gì tôi nói với bạn đều không liên quan gì tới đầu tôi. Nó tới từ trái tim. Tôi nói nó bởi vì tôi cảm thấy bạn, tôi nói nó vì tôi yêu bạn, tôi nói nó vì từ bi lớn lao có đó, tôi nói nó vì tôi muốn chia sẻ trái tim tôi với bạn. Đấy không phải là bài giảng. Tôi không đọc bài giảng cho bạn, tôi không là kẻ thù của bạn. Sao tôi phải đọc bài giảng cho bạn?  Tôi  đơn  giản  mở  trái  tim  tôi,  tôi  cho  phép  bạn  vào trong tôi, tôi mời bạn trở thành khách của tôi, tôi mời bạn cùng chia sẻ cái gì đó của bản thể tôi. Đó là điều Jesus ngụ 

ý khi ông ấy nói với đệ tử của ông ấy, 'Ăn ta đi. Uống ta đi.' Đây là bữa tiệc! Khi tôi nói 'suy tư' tôi cũng ngụ ý: ăn tôi  đi,  uống  tôi  đi,  cảm  tôi  đi.  Để  cho  cảm  giác  của  bạn được  xúc  động,  được  khuấy  động.  Hân  hoan  cùng  tôi  đi. 

Đó là sóng triều lớn lao. Tôi đem bạn tới điều có thể tin là thật. 

Và điều thứ ba là sống. Thứ nhất là nghe, không ý nghĩ 

can  thiệp  vào;  thế  rồi  cảm,  rơi  vào  trong  hài  hoà  với  tôi, vào hoà điệu với tôi; và thế rồi sống nó. Vấn đề không phải là nhồi nhét, nhớ lấy. Sống, vâng, sống mới là vấn đề. 

Bạn nghe tôi. Nếu điều đó đi vào trong trái tim bạn sẽ 

rất dễ dàng sống nó, bởi vì nó còn có thể đi đâu khác được ngoài trái tim?  Nó sẽ đi  vào trong bản thể  bạn.  Đây  là  ba tầng. Tầng thứ nhất là suy nghĩ, cái đầu. Sâu hơn cái đầu là trái tim, cảm. Và sâu hơn trái tim là bản thể. Cho nên nếu nó thấm đẫm qua cái đầu nó đạt tới trái tim. Nếu nó thấm đẫm qua trái tim nó đạt tới bản thể bạn. Và từ đó đi tới việc sống. 

Tôi không nói thực hành nó. Thực hành xảy ra chỉ khi cái gì đó đã không đạt tới trái tim của bạn mà đã bị giữ lại bởi  cái  đầu.  Và  thế  thì  bạn  cố  gắng  thực  hành  nó.  Thực hành  nghĩa  là  bạn  né tránh trái tim, giữ trong cái đầu,  và bây  giờ  bạn  đang  nghĩ  về  phải  làm  gì,  làm  sao  xoay  xở, 54 
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làm sao thực hành, làm sao tạo ra cá tính trên cơ sở của nó. 

Nếu  nó  đạt  tới  trái  tim  bạn  thế  thì  bạn  có  thể thảnh  thơi. 

Dần dần nó sẽ bắt đầu ảnh hưởng tới việc sống của bạn. 

Vậy thì cái gì phải được làm về điểm thứ ba này? Bạn chỉ phải không ép buộc nó và không cản trở nó khi nó tới. 

Đừng  đứng  giữa  đường.  Với  nhiều  người  điều  đó  xảy  ra mọi ngày. Cái gì đó tôi nói cho bạn sáu tháng trước, điều bạn đã quên hoàn toàn, đột nhiên có đó khi tình huống nảy sinh - nó bắt đầu vận hành và bạn cư xử theo tương ứng. 

Không phải là bạn cố - nếu bạn cố, điều đó không phải là điều thực, điều đó là rởm - nhưng đột nhiên, một ngày nào  đó,  bạn  cảm  thấy  bạn  không  cư  xử  theo  hình  mẫu thông thường, động thái đã thay đổi. Ai đó xúc phạm bạn và bạn không cảm thấy bị tổn thương. Bạn ngạc nhiên về 

bản thân mình. Điều gì đã xảy ra? Nếu điều này xảy ra, cho phép  nó  xảy  ra,  hỗ trợ  nó,  hợp  tác  với  nó;  nó  rất  mới  và mong manh, nó sẽ cần hỗ trợ của bạn. Thỉnh thoảng nó xảy ra nhưng bạn cản trở nó bởi vì bạn nghĩ, 'Người này đang xúc  phạm  mình  và  đây  không  phải  là  lúc  để  suy  tư  về 

những điều  lớn  lao. Nếu mình cho phép anh ta xúc phạm mình anh ta sẽ xúc phạm mình nhiều hơn. Hôm nay anh ta sẽ xúc phạm mình nhưng ngày mai anh ta sẽ bắt đầu đánh mình.' 

Thế thì tâm trí của bạn bắt đầu đem vào hình mẫu quá khứ. Trái tim bạn nói, 'Thảnh thơi, đây là khoảnh khắc đấy, mỉm  cười  đi.'  Mọi  câu  chuyện  ngụ  ngôn  hay  đó  và  mọi hương thơm bạn đã tích luỹ trong trái tim bạn đều sẵn sàng bùng nổ, nhưng tâm trí bạn nói, 'Đợi đã, đây không phải là khoảnh khắc để thiền và đây không phải là khoảnh khắc để 

nghĩ về những điều lớn lao. Đây là nguy hiểm. Và bạn co lại.  Nếu  bạn  co  lại,  thế  thì  cái  đáng  xảy  ra  một  cách  tự 

nhiên đã bị cản trở. 
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Cho  nên  mọi  điều  bạn  có thể  làm  là  phủ  định.  Đừng cản trở. Nghe, không nghĩ là phủ định. Để nó ở đó. Suy tư 

trên trái tim là cảm giác tích cực. Lần nữa, việc sống là phủ 

định. Đừng cản trở. Để cho điều đó lấy hình dạng và tướng mạo riêng của nó. Để cho nó tuôn chảy tới bất kì chỗ nào nó  đi.  Đừng  lo  nghĩ.  Đừng  bắt  đầu  thao  tác  năng  lượng. 

Cho phép nó. Ở trong buông bỏ. Nghe là phủ định, suy tư 

là khẳng định, sống lại là phủ định. 

Và  thế  rồi  bạn  sẽ  đi  tới  biết  điều  khẳng  định  tối thượng, bước thứ tư, điều người Ấn Độ chúng ta đã gọi là turiya, cái thứ tư. Đó là cái ta vô ngã, bản thể vô bản thể, hiện hữu như vô hiện hữu - điều Phật gọi là  anatta, vô ngã. 

Đó  là  điều  khẳng  định  nhất  sẽ  xảy  ra.  Phủ  định,  nghe; khẳng định, suy tư; phủ định, sống; và thế rồi khẳng định tối thượng xảy ra, hiện hữu tối thượng. 

Nhưng vấn đề cơ sở nhất nảy sinh trong bước đầu tiên. 

Bước  thứ  nhất  bao  giờ  cũng  là  cơ  sở  nhất.  Bước  thứ  hai theo sau dễ dàng, bước thứ ba thậm chí còn dễ dàng hơn, bước thứ tư không có vấn đề gì - nó tới theo cách riêng của nó. Nhưng bước thứ nhất là bước khó khăn nhất. 

Bạn không quan sát đứa trẻ nhỏ tập đi sao? Bước đầu tiên  là  bước  khó  nhất.  Đứa  trẻ  do  dự.  Nó  chưa  bao  giờ 

bước  đi.  Đứa  trẻ  không  có  tự  tin.  Nó  không  thể  tin  cậy được rằng nó sẽ có khả năng bước đi - làm sao bạn có thể 

tin  cậy  vào  cái  không  biết  được?  Điều  bạn  chưa  bao  giờ 

làm trước đây. Lặp đi lặp lại đứa trẻ bắt đầu bò, sợ rằng nó có thể bị ngã, rằng nó có thể tự làm đau nó. Bước đầu tiên là bước khó nhất. Một khi nó đã lấy bước đầu tiên thế thì rất khó ngăn cản nó khỏi lấy bước thứ hai, lấy bước thứ ba. 

Không thể nào ngăn cản được nó. Bất kì khi nào người mẹ 

không nhìn là nó sẽ lại thử. Nó có thể ngã nhưng bây giờ 
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nó đã biết cuộc phiêu lưu này, cái đẹp của cuộc phiêu lưu - 

rằng nó có thể đứng theo cách riêng của nó. 

Cho  nên  bước  đầu  tiên  là  lắng  nghe  mà  không  nghĩ. 

Khi tôi nói có mọi khả năng rằng bạn liên tục nghĩ về cách thực  hành  nó.  Đó  là  tham  của  bạn.  Nhận  biết  về  nó  đi. 

Tham sẽ không cho phép bạn nghe. 



Hai triệu phú đang thảo luận về thói quen mua sắm của họ. 

'Tôi thích đi mua bán tại cửa hàng của Lord & Taylor. 

Chúng  rất  tin  cậy,'  người  thứ  nhất  nói.  'Tôi  xé  chiếc  áo choàng của tôi bằng cái móng ngay trước cửa hàng và họ 

lập tức cho tôi mười đô la.' 

'Thật  à?'  người  thứ  hai  hổn  hển.  'Anh  nghĩ  cái  móng vẫn còn đó chứ?' 



Bây giờ người này không thể lắng nghe được. Anh ta đã đi vào tham rồi. 'Anh  nghĩ cái  móng vẫn còn  đó chứ?' 

Anh chỉ có vẻ lắng nghe nhưng anh ta đã đi vào tương lai. 

Anh ta đã bắt đầu lập kế hoạch làm gì, làm sao kiếm được mười  đô  la đó. Anh ta thậm  chí có thể  là triệu phú đấy  - 

điều đó không thành vấn đề. 

Khi bạn nghe tôi, đừng bắt đầu cuộc hành trình trong tâm trí bạn. Điều đó xảy ra mọi ngày. Tôi thậm chí có thể 

cảm thấy khi nào một người đã đi vào cuộc hành trình. Mặt người đó thay đổi, người đó không còn  ở đây  nữa. Thèm khát nào đó có thể được thấy trên khuôn mặt của người đó, sự tham lam. Người đó đã bắt đầu nghĩ về cái gì cần làm, làm sao làm nó và nó sẽ đẹp thế nào nếu người đó có thể 

làm nó. 
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Lắng nghe, chỉ lắng nghe; đừng đi từ đây. Một đường là đi vào tương lai - đừng làm điều đó; cách khác là đi vào trong quá khứ, đừng  làm điều đó nữa. Khi  bạn  lắng  nghe tôi,  bạn  bắt  đầu  nghĩ,  'Vâng,  mình  đã  nghe  điều  này  rồi, mình đã đọc về điều này rồi. Đó là điều mình cũng nghĩ.' 

Nhưng bạn đã dừng lắng nghe. 



Đó là một trong những việc săn lùng kẻ phạm tội lớn lao nhất của mọi thời đại và Thám tử  O'Sherlock sốt sắng theo dấu vết tên giết người. Anh ta theo dõi dấu vết hắn ta vào một nhà kho, rồi anh ta theo dõi tiếp hắn ta trong nhà hàng, rồi lại theo dõi hắn ta trong xe mooc. Nhưng rồi anh ta cuối cùng bị mất dấu vết hắn ta. 

'Trời, làm sao anh đã làm mất dấu vết nó?' sếp gầm lên giận dữ. 

'Tôi  theo  dõi  nó  vào  mọi  ngõ  ngách  trong  thị  trấn,' 

O'Sherlock  vĩ  đại  giải  thích,  con  chủ  bài  của  lực  lượng. 

'Trong mọi thứ từ các vật dụng tắm rửa của đàn ông cho tới nhà vệ sinh của đàn ông nhưng tôi đã không theo dõi hắn ta khi hắn ta vào rạp chiếu phim. Đó là chỗ tôi để mất hắn.' 

'Thế sao anh không theo hắn vào rạp chiếu phim?' sếp bình thản hỏi, mạch máu căng phồng. 

'Bởi vì tôi đã xem phim đó rồi.' 



Nhớ  lấy, đừng đem  vào phim  bạn đã  xem trước  đây. 

Đừng đem trí nhớ bạn vào. Khi tôi đem bạn vào cái gì đó, cứ thảnh thơi và đi cùng tôi. Đừng cho phép tương lai can thiệp vào, đừng cho phép quá khứ can thiệp vào. Khi quá khứ và tương lai không can thiệp, bạn đang nghe. Khi bạn nghe,  bước thứ hai  là rất dễ dàng  - trái tim  bạn sẽ thu lấy 58 
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hương thơm của bất kì cái gì đang được đổ vào bạn, được nói cho bạn. Trái tim bạn sẽ bắt đầu đập rộn ràng với nhịp điệu mới mà bạn chưa từng biết trước đây, với năng lượng mới,  với  sức  sống  mới.  Trái  tim  sẽ  bắt  đầu  chuyển  động mới của năng lượng. 

Thế  thì  tận  hưởng  nó  đi,  đừng  sợ  nó  -  bạn  rất  sợ  trái tim. Bạn đã được dạy kiểm soát trái tim. Bạn đã được dạy thu trái tim thành tớ và làm cái đầu thành chủ. Bạn sẽ phải làm chính điều đối  lập  nếu  bạn thực  sự  muốn đi  cùng tôi vào cái không biết. Cái đầu phải không là chủ nữa. Thay vì cái  đầu,  trái  tim  phải  được  lên  ngôi  lần  nữa.  Trái  tim  là chủ. Tình cảm nên là chủ, không phải tư duy - bởi vì vui vẻ 

là tình cảm, không phải  là  ý  nghĩ;  bởi  vì tình  yêu  là tình cảm, không phải  là  ý  nghĩ;  bởi  vì  hạnh phúc  là tình cảm, không  phải  là  ý  nghĩ;  bởi  vì  im  lặng  là  tình  cảm,  không phải là ý nghĩ; bởi vì Thượng đế là tình cảm, không phải là ý nghĩ. Để tình cảm là cao siêu nhất, tối cao, và để cái đầu phục  vụ  nó.  Việc  rẽ  này,  việc  chuyển  đổi  này,  làm  cho người ta thành tôn giáo. 

Và thế rồi điều thứ ba thậm chí còn dễ dàng hơn - chỉ 

đừng cản trở thôi.  Khi trái tim của  bạn  bắt đầu  vận  hành trong cuộc sống hàng ngày của bạn, cho phép nó, đi cùng nó  đi.  Nhận  mạo  hiểm.  Đó  là  điều  tôi  ngụ  ý  khi  tôi  nói, 

'Thiền về chuyện ngụ ngôn này.' 





Câu hỏi 3 



 Tôi sợ khủng khiếp việc hỏi câu hỏi này. Tại sao thầy nhắc tới tên của swami Yoga Chinmaya khi anh ấy hỏi 59 
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 câu hỏi? Và tại sao cái gì đó trong tôi phải hỏi câu hỏi này? 



Đây  là  từ  Deva  Nirvesh.  Thứ  nhất,  tên  của  Swami Yoga Chinmaya làm cho bạn cười - và nó phục vụ tôi làm trò đùa. Điều đó là kinh tế. Thứ hai nó làm cho bạn sung sướng, nó  làm cho  Swami Chinmaya  sung sướng, nó làm cho tôi sung sướng. Bạn sung sướng, bạn cười; Chinmaya sung  sướng,  tên  của  anh  ấy  đã  được  nhắc  tới;  tôi  sung sướng vì tất cả các bạn đều sung sướng. Cho nên chẳng phí tổn gì mọi người đơn giản sung sướng! Đó là tại sao. 

Và  điều  là  hiểu  biết  ngầm  ẩn  bây  giờ  là  khi  Swami Yoga Chinmaya  hỏi câu  hỏi  nó nhất định phải  buồn cười. 

Cho nên chỉ nhắc tới cái tên là đủ rồi! Anh ấy là người tìm kiếm lớn và khi bạn là người tìm kiếm lớn bạn loạng chạng va phải  nhiều  câu  hỏi  buồn cười.  Anh ấy  cứ  nghĩ  về  mọi thứ  và  khi  bạn  cứ  nghĩ  về  mọi  thứ  bạn  nhất  định  tìm  ra nhiều câu hỏi buồn cười. 

Thực  ra,  sâu  bên  dưới,  mọi  câu  hỏi  đều  buồn  cười. 

Cuộc sống đơn giản có đấy;  nó không phải  là câu hỏi  và không có câu trả lời cho nó. Nó đơn giản có đấy. Không có dấu  hỏi  cho  cuộc  sống.  Nếu  bạn  nhìn  sâu  bạn  sẽ  thấy  có dấu chấm than nhưng không có dấu hỏi. Sống là điều ngạc nhiên,  điều  huyền  bí.  Nhưng  điều  đó  xảy  ra  chỉ  khi  bạn nhìn vào cuộc sống như nhà thơ. 

Một thanh niên nghĩ tới hôn nhân. Cho nên anh ta viết thư cho bố mình để xin lời khuyên cá nhân nào đó. Bố anh ta viết trả lời lại: 

Bố không thể nói được cho con bố hạnh phúc thế nào khi biết về hôn nhân sắp xảy tới của con. Con sẽ thấy hôn nhân là trạng thái đẹp nhất của phúc lạc và hạnh phúc. Khi 60 
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bố nhìn qua bàn ở chỗ mẹ yêu dấu của con, bố nhận ra với sự tự hào lớn lao về những năm tháng của bố mẹ đã từng là điều kì diệu và tràn đầy làm sao. Chắc chắn, cứ xây dựng gia đình đi. Con có phúc lành của chúng ta. Nó sẽ là ngày hạnh phúc nhất của đời con. Thân thương, Bố. TB. Mẹ con vừa rời khỏi phòng. Cứ ở một mình đi, đồ ngốc! 

Chinmaya  nhìn vào cuộc sống như nhà tư tưởng  - thế 

thì dấu chấm than dường như là dấu hỏi. Đó là sai lầm mọi nhà  tư  tưởng  nhất  định  phạm  phải.  Và  anh  ấy  là  nhà  tư 

tưởng rất logic. Anh ấy nghĩ một cách logic. Nhưng  logic bao giờ cũng dẫn tới những điều ngớ ngẩn cho nên anh ấy có thể làm được gì? Anh ấy đi tới chính tận cùng và thế rồi mọi  sự  biến  thành  câu  hỏi  buồn  cười.  Anh  ấy  dũng  cảm hỏi. 

Cho nên đó là hiểu biết ngầm ẩn - khi tôi nhắc tới tên của Swami Yoga Chinmaya bạn có thể thảnh thơi. Bạn biết rằng cái gì đó hay đang tới. 



Tôi đã nghe. 

Chuyện xảy ra là trong nhà thương điên, một giám thị 

mới tới nhận trách nhiệm. Ông giám thị cũ giới thiệu ông này với những người bị giam giữ. Một cuộc họp lớn được triệu tập cho mọi người điên, có nhiều người trong số đó. 

Ông giám thị mới rất ngạc nhiên. Ông ấy không thể tin được điều đã xảy ra bởi vì, thay vì đọc diễn văn, ông giám thị cũ đơn giản  nói ra  vài  con  số. Ông ta  nói,  'Bốn  mươi chín,' và mọi người lăn ra cười. Và họ cười khoái tới mức họ  vãi đái. Họ bắt đầu lăn  lộn trên sàn. Và thế rồi ông ta nói, 'Bẩy mươi hai,' và họ lại bắt đầu phát điên. 

Ông giám thị mới không thể hiểu được điều gì đã xảy ra. Cho nên khi bài diễn văn kết thúc nó chỉ toàn là con số - 
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ông ấy  hỏi,  'Có chuyện gì  vậy? Những con số này  là gì?' 

Và ông giám thị cũ nói, 'Tôi đã ở đây trong nhiều năm và họ  cũng  đã  ở  đây  trong  nhiều  năm  cho  nên  chúng  tôi  có hiểu ngầm. Tôi đã đánh số các chuyện cười của tôi. Phỏng có ích gì mà kể cùng chuyện cười lặp đi lặp lại mãi? Bốn mươi chín - và họ biết, cho nên họ cười. Nó là việc thu xếp thôi. Bẩy mươi hai là buồn cười nhất, đó là lí do tại sao họ 

nhảy lên và lăn lộn trên sàn. Mọi người đều biết!' 

Ông giám thị mới nói, 'Chuyện này hay đây. Mai tôi sẽ 

thử.'  Thế  là ông ấy  nghe  vài  chuyện cười,  nhớ số hiệu và ngày hôm sau ông ấy đứng và nói, 'Bốn mươi chín.' Nhưng chẳng  ai  cười  cả.  Có  chuyện  gì  thế  nhỉ?  Cho  nên  tưởng rằng có thể họ không trong tâm trạng vui vẻ như ngày hôm trước, ông ấy nói,  'Bẩy  mươi  hai.'  Nhưng  họ chỉ  ngồi đó, chẳng  ai  mỉm  cười.  Ông  ấy  nhìn  vào  ông  giám  thị  cũ  và nói,  'Có  chuyện  gì  thế  nhỉ?'  Ông  giám  thị  cũ  nói,  'Ông không biết cách kể chuyện cười rồi.' 

Cho  nên  xin  nhớ  cho,  nếu  bạn  nói  'Swami  Yoga Chinmaya',  chẳng  ai  sẽ  cười  đâu.  Nó  là  con  số, việc  hiểu ngầm: người ta phải biết cách nói nó. 

Người  đàn  bà  tìm  lời  khuyên  thiêng  liêng  từ  nhà  tư 

vấn hôn nhân. 

'Tôi không biết phải làm gì!' Bà ấy hiển nhiên đang lo lắng.  'Năm  đầu  tiên  chồng  tôi  nói  với  tôi  chỉ  một  lần  và chúng tôi có một đứa con trai. Năm thứ hai anh ấy nói hai lần và chúng tôi sinh đôi. Năm thứ ba anh ấy nói với tôi ba lần và chúng tôi có sinh ba. Năm thứ tư, bốn lần, và chúng tôi có sinh tư. Tôi sẽ phải làm gì?' 

'Bảo anh ấy đúng vấn đề đi, bà biết điều anh ấy ngụ ý.' 
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Hiểu ngầm hiện nay là ở chỗ nếu tôi nói Swami Yoga Chinmaya thế là đủ. Bạn có thể tin cậy vào tôi. 

Bạn hỏi tôi:  Tôi sợ khủng khiếp việc hỏi câu hỏi này. 

Bạn  không  nên  sợ.  Sao  bạn  phải  sợ?  Đây  là  câu  hỏi  hay thế. Nirvesh, nếu bạn cứ hỏi những câu hỏi như vậy bạn có thể trở thành cái tên thứ hai. Tôi cần một Ma nữa. Swami Yoga Chinmaya là một, Ma Deva Nirvesh có thể trở thành thứ  hai.  Cho  nên  tiếp  tục  đi,  bền  bỉ,  bền  gan.  Bạn  không nên sợ. Và tôi đã nghe tin đồn rằng Nirvesh đang đi cùng Swami Yoga Chinmaya.  Đó  là tin đồn thôi, tôi không thể 

bảo đảm điều đó được. Tin đồn đi vòng quanh đây nhanh lắm -  biết bao  nhiêu đàn  bà,  bạn  biết đấy. Đàn  bà có thể 

không có cảm giác khôi hài  nhưng  họ có cảm giác về tin đồn. 

Và bạn hỏi:  Và tại sao cái gì đó trong tôi phải hỏi câu hỏi này? Bây giờ, điều đó bạn phải hỏi bản thân bạn chứ. 

Bạn phải cảm thấy thông cảm với Swami Yoga Chinmaya. 

Cẩn thận vào. Chỉ người sai mới cảm thấy thông cảm với Yoga Chinmaya. Cẩn thận vào. Mãi cho tới giờ anh ấy đã chỉ có một đại đệ tử - Ma Ananda Prem - bây giờ bạn có thể là người thứ hai đấy. 







Câu hỏi 4 



 Sao tôi không có câu hỏi nào khác hơn câu hỏi này? 

 Tôi không chứng ngộ nên tôi cảm thấy tâm trí tôi đang trở nên tối dạ. 
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Nó chính là cách đi vòng khác. Tâm trí bạn là tối dạ đó là lí do tại sao bạn không được chứng ngộ! Bây giờ bạn để 

những  thứ  này  vào  trình  tự  sai  hoàn  toàn.  Đừng  chờ  đợi chứng ngộ tới và đừng hi vọng rằng khi chứng ngộ tới thì bạn sẽ thông minh. 

Nó sẽ không bao giờ tới đâu. Thông minh là yêu cầu đầu tiên cho nó xảy ra. Thông minh là sự chuẩn bị cho nó. 

Thông minh đi. Cư xử thông minh đi. Sống một cách thông minh đi. Bằng không chứng ngộ sẽ không xảy ra chút nào đâu. Nếu bạn hi vọng rằng một ngày nào đó chứng ngộ sẽ 

tới và thế rồi bạn sẽ thông minh, thiên tài, bạn sai đấy. 

Có vài người cứ nói những điều vô nghĩa như thế này. 

Một  trong  họ  là  ông  bác  học  già  Gopi  Krishna.  Ông  ấy nghĩ rằng khi  kundalini  dâng  lên  người ta trở thành thiên tài, người ta trở nên cực kì thông minh. Điều này là không đúng. Nếu bạn cực kì thông minh chỉ thế thì kundalini của bạn mới dâng lên, bằng không thì nó không lên đâu. Nếu Gopi Krishna là đúng, điều đó nghĩa là người đần độn, ngu xuẩn, có thể  làm  cho  kundalini của người đó dâng  lên  và có thể trở thành thông minh. Điều đó là không thể được. 

Để giúp cho năng lượng của bạn dâng lên và soải cánh bay  cao  bạn  sẽ  cần  thông  minh  vô  cùng,  thông  minh  sắc bén.  Bằng  không  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  đem  năng lượng của  bạn  lên cao thế đâu. Người ngu không thể  làm được  điều  đó.  Chứng  ngộ,  niết  bàn,  moksha,  giải  thoát, việc dâng lên của kundalini của bạn, dù cái tên là bất kì cái gì  -  đều  chỉ  là  tên,  biểu  tượng.  Nhưng  một  điều  là  chắc chắn: thông minh phải đi trước chúng. Bạn không thể đảm đương  được  việc  là  ngu  xuẩn  và  hi  vọng  rằng  một  ngày nào đó cái gì đó sẽ xảy ra và bạn sẽ trở nên chứng ngộ. Thế 

thì  bạn đang hi  vọng  một cách  vô ích. Bạn sẽ phải tạo ra thông minh. 
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Làm  sao  tạo  ra  thông  minh?  Trước  hết  phải  trở  nên ngày  một tỉnh táo hơn trong những điều  nhỏ  bé. Bước đi dọc đường, trở nên tỉnh táo hơn, cố gắng tỉnh táo hơn. Với một quá trình đơn giản thế đi dọc theo đường - bạn không cần có tỉnh táo gì. Bạn có thể vẫn còn ngu xuẩn và bước đi tốt. Đó là điều mọi người đang làm. Ngu xuẩn không cản trở  bạn  chút  nào.  Bắt  đầu từ  những  việc  nhỏ  bé  đi.  Tắm, tỉnh táo; đứng dưới vòi hoa sen, trở nên rất tỉnh táo. Nước lạnh đó đang rơi lên bạn, thân thể tận hưởng nó... trở nên tỉnh  táo, trở  nên  ý  thức  về  điều  đang  xảy  ra,  được  thảnh thơi mà vẫn ý thức. 

Và khoảnh khắc này của ý thức phải được đem vào lặp đi lặp lại, theo cả nghìn lẻ một cách: ăn, nói, gặp bạn, lắng nghe tôi, thiền,  làm tình. Trong mọi tình huống cố trở nên ngày một tỉnh táo hơn. Điều đó là gian nan, điều đó chắc chắn là khó khăn, nhưng nó không phải là không thể được. 

Dần  dần,  dần  dần,  bụi  sẽ  biến  mất  và  tâm  thức  tựa  tấm gương  của  bạn  sẽ  làm  lộ  ra  bản  thân  nó;  bạn  sẽ  trở  nên thông minh hơn. 

Thế rồi sống một cách thông minh. Bạn sống theo cách lẫn lộn, theo cách ngu xuẩn, rằng nếu bạn thấy ai đó khác sống  theo  cách  đó  bạn  sẽ  lập  tức  nói  người  đó  là  ngu. 

Nhưng bạn đang làm cùng điều đó, mặc dù bằng cách nào đó người ta xoay  xở không  nhìn  vào cuộc sống riêng của người ta. 

Một người tới tôi và người đó nói, 'Phải làm gì  Osho ơi? Tôi đã lâm vào tình yêu với hai người đàn bà.' Bây giờ 

một người là đủ, một người sẽ đủ làm hại rồi nhưng anh ta đã rơi  vào tình  yêu  với  hai  người đàn bà.  Cho nên cả  hai đang  vật  lộn  và  anh  ta  bị  nghiền  nát.  Và  anh  ta  nói,  'Tôi khổ quá. Cả hai đang đánh nhau qua tôi.' Và một cách tự 

nhiên từ cả hai phía anh ta đều bị đánh. Và nếu tôi nói với 65 
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anh ta, 'Chọn một đi,' anh ta nói rằng điều đó là khó. Điều này nghĩa là người này đang cưỡi trên hai con ngựa. Anh ta nói khó mà chọn một. Thế thì để nó vậy, có nó theo cách riêng của bạn đi. Bạn sẽ phá huỷ cuộc sống của bạn. Chọn hai người đàn bà hay hai người đàn ông làm đối tượng tình yêu  của  bạn  nhất  định  sẽ  chia  chẻ  bạn.  Bạn  sẽ  trở  thành tâm thần phân liệt và bạn sẽ bắt đầu tan rã. 

Điều  này  là  ngu.  Nhìn  vào  hiện  tượng  này  đơn  giản thế. Có thể thỉnh thoảng nó là khó thì nó là khó - nhưng thế 

nữa  người  ta  cũng  phải  chọn.  Bạn  không  thể  đi  vào  mọi hướng đồng thời được. Nếu bạn đã tới để nghe tôi bạn đã chọn rồi. Bạn đã bỏ lỡ vài điều. Bạn có thể đã từng ở trong nhà hàng ngồi cùng bạn bè, nhấm nháp cà phê, nhưng bạn đã chọn không làm điều đó. Bạn có thể đã đi tới rạp chiếu phim, nhưng bạn đã chọn không đi tới đó. Hay bạn có thể 

đã  chọn  chỉ  nằm  ra  trên  giường  và  thảnh  thơi  và  là  một Đạo nhân - nhưng điều đó bạn đã không chọn. Bạn tới để 

nghe tôi và ngồi trên sàn đá cứng này, lạnh và đau - nhưng bạn đã chọn. 

Bạn sẽ  nói gì  về  người đứng bên ngoài  ngôi  nhà này và nói, 'Tôi đang khó khăn. Tôi không thể đi vào bài nói và tôi không thể lên giường được bởi vì tôi muốn làm cả hai cùng nhau. Cho nên tôi đang đứng ở đây.' Người đó sẽ bỏ 

lỡ cả hai. 

Nếu bạn nhìn vào trong cuộc sống của bạn, bạn sẽ thấy bạn đã từng cư xử không thông minh thế nào. Bạn đọc sách và bạn tích luỹ tri thức và bạn bắt đầu nghĩ rằng bạn biết. 

Bạn đã học từ 'Thượng đế' và bạn nghĩ bạn đã biết Thượng đế. Bạn sẵn  sàng tranh cãi - không chỉ tranh cãi, bạn sẵn sàng giết và bị giết. Bao nhiêu người Mô ha mét giáo, bao nhiêu người Hindus, bao nhiêu người Ki tô giáo đã bị giết vì cái gì đó họ đã đọc chỉ trong sách! Những người ngu vô 66 
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cùng. Người này đang tranh đấu vì Koran, người khác đang tranh  đấu  vì  Gita,  người  khác  đang  tranh  đấu  vì  Kinh Thánh - vì những cuốn sách bạn đang tranh đấu và giết hại người sống và hi sinh cuộc sống quí giá vô cùng của bạn! 

Bạn đang làm gì? 

Nhưng  con  người  đã  cư  xử  theo  cách  ngu  xuẩn.  Chỉ 

bởi  vì  mọi  người khác đang  cư  xử theo cùng cách không làm  cho  điều  đó  là  thông  minh.  Nếu  mọi  người  đều  ngu điều  đó  không  làm  cho  bạn  thành  thông  minh  bởi  vì  bạn đang theo họ. 



Tôi đã nghe. 

Một bầy chim đang bay trên trời và một con chim hỏi con  chim  khác,  'Tại  sao  chúng  ta  bao  giờ  cũng  bay  theo con chim lãnh đạo ngu xuẩn này?' 

Và con kia nói, 'Tao không biết. Tao nghe nói rằng chỉ 

nó mới có bản đồ.' 



Bản đồ! Không ai có bản đồ. Nhưng bạn cứ theo giáo hoàng,  và  Shankaracharya,  và   maulvi  và  bác  học  và  bạn nghĩ rằng họ có bản đồ, rằng họ biết. Nhìn vào cuộc sống của họ mà xem. Họ biết cái gì? Họ thậm chí có thể còn ngu hơn bạn. Cứ nhìn vào cách thức không thông minh mà họ 

đang  sống. Quan  sát cuộc sống của  họ. Họ có hạnh phúc không?  Có  điệu  vũ  trong  cuộc  sống  của  họ  không?  Nhìn vào  họ  bạn  có  cảm  thấy  im  lặng  đang  mưa  rào  lên  bạn không? Chẳng có gì thuộc loại đó cả. Chỉ bởi vì họ có sách và họ đã đọc nó và nghiên cứu nó trong nhiều năm, điều đó không tạo ra ý nghĩa gì để theo họ. 
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Trở  thành  con  người  của  hiểu  biết  đi,  không  phải  là con  người  của  tri  thức.  Thế  thì  bạn  sống  một  cách  thông minh. 

Với  tôi  thông  minh  là  đạo  đức  cơ  bản,  đức  hạnh  cơ 

bản.  Nếu  bạn  thông  minh  bạn  sẽ  không  làm  hại  bất  kì  ai bởi  vì  điều đó  là  ngu. Nếu  bạn thông  minh  bạn  sẽ không làm hại bản thân bạn bởi vì điều đó là ngu. Cuộc sống quí giá thế, nó không nên bị phí hoài; nó phải được sống trong lễ hội sâu sắc, trong lòng biết ơn sâu sắc. Và người ta phải rất cẩn thận và quan sát bởi vì từng khoảnh khắc qua đi là qua đi mãi mãi. Nó sẽ không bao giờ quay lại. Cho nên nếu bạn làm phí hoài nó trong ngu xuẩn bạn đang làm phí hoài cơ hội lớn. Sống từng khoảnh khắc toàn bộ, nhận biết đầy đủ, tới mức bạn không bao giờ ăn năn về sau về điều bạn đã không sống, tới mức bạn có thể đã sống nhiều hơn, tới mức bạn có thể đã tận hưởng nhiều hơn. Đó là điều thông minh  là  gì:  sống  cuộc  sống  toàn  bộ  tới  mức  không  có  ăn năn,  không  bao  giờ.  Người  ta  bao  giờ  cũng  mãn  nguyện. 

Người  ta  biết  rằng  người  ta  đã  sống  tới  mức  tối  đa  của mình. 

Thế  rồi,  trong  trạng  thái  tối  đa  của  nhận  biết,  chứng ngộ xảy ra. Bạn nói:  Tôi không chứng ngộ nên tôi cảm thấy tâm trí  tôi đang trở nên  tối dạ. Không, thưa  ngài, tâm trí bạn  tối  dạ  đấy,  đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  đã  không  trở  nên chứng  ngộ.  Cho  nên  đừng  chờ  đợi  cho  chứng  ngộ tới  và làm mọi thứ cho bạn - làm cái gì đó để cho cái tối dạ của bạn bị bỏ đi. 

Và nó có thể bị bỏ đi, bởi vì không ai được sinh ra mà tối  dạ  cả,  mọi  đứa  trẻ  được  sinh  ra  đều  thông  minh.  Bạn không  thể  thấy  điều  đó  trong  trẻ  em  sao?  -  chúng  thông minh  làm  sao,  đầy  cuộc  sống  làm  sao,  đầy  tình  yêu  làm sao,  đầy  niềm  vui  làm  sao.  Nhìn  vào  mắt  chúng  mà  xem. 
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Mắt  chúng  chói  sáng  làm  sao.  Chúng  là  vinh  quang  của Thượng  đế.  Thế  rồi  xã  hội  nhảy  lên  chúng  và  bố  mẹ  và thầy giáo và hệ thống giáo dục và mọi người bắt đầu làm cho chúng thành tối dạ bởi vì xã hội cần người tối dạ. Chỉ 

người tối dạ mới có thể bị chi phối, áp bức. Chỉ người tối dạ mới có thể bị ra lệnh đi đây đó, làm cái này cái nọ. Chỉ 

người tối dạ mới được cần tới bởi xã hội bởi vì  người tối dạ rất hiệu quả, họ không có tâm trí, họ không nguy hiểm. 

Người tối dạ là rất thuận tiện. Người tối dạ kéo lê toàn thể 

cuộc sống của họ. 

Nghĩ về những người thông minh. Bạn có cho rằng bất kì  ai  cũng  sẵn  sàng  làm  phí  hoài  toàn  thể  cuộc  sống  của mình như một thư kí không? Nghĩ về nó mà xem. Có ai sẵn sàng phí hoài toàn thể cuộc sống của mình như một người lính không? Để làm gì? Người ta sẽ muốn sống cuộc sống của tình yêu, nghệ thuật, sáng tạo. Nhiều điều sẽ biến mất khỏi  thế  giới  nếu  mọi  người  thông  minh;  gần  chín  mươi chín phần trăm các thứ sẽ biến mất. 

Chiến tranh sẽ là không thể được. Trên trái đất, chiến tranh gần như là công việc chính của nhân loại - nó đã có trong nhiều thế kỉ. Bẩy mươi phần trăm tiền bị phí hoài cho chiến tranh - bẩy mươi phần trăm! Bạn đang làm gì? Đơn giản chuẩn bị cho chiến tranh? Bạn không biết cái gì khác. 

Bạn chỉ biết cách giết hại. Mọi người đã trở nên hiệu quả 

chỉ trong việc giết hại. Điều này có thể được thực hiện chỉ 

bởi người tối dạ. Người thông minh sẽ ném vũ khí đi. Họ 

sẽ  đổ  mọi  bom  nguyên  tử  vào  Thái  bình  dương  và  họ  sẽ 

nói lời vĩnh biệt với mọi cuộc chiến tranh. 

Để làm gì? Cuộc sống ngắn thế và có nhiều thứ để tận hưởng, sao này trăng này và hoa này và đàn ông và đàn bà này  và  sông  và  núi  này.  Và  bạn  đang  đánh  nhau  và  sống cuộc sống ngu xuẩn và rất tối dạ. 
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Xã  hội  cần  người  tối  dạ,  nhớ  điều  đó.  Cho  nên  nhận biết rằng xã hội sẽ không thích bạn trở nên thông minh. Nó muốn  bạn  trở  thành  cái  máy  hiệu  quả,  chắc  chắn,  nhưng không  thông  minh.  Làm  công  việc  được  trao  cho  bạn  và chết.  Kéo  lê  cuộc  sống  của  bạn  từ  văn  phòng  tới  nhà,  từ 

nhà tới  văn phòng cả đời  bạn  là từ văn phòng tới  nhà, từ 

nhà tới văn phòng. Ở nhà bạn sẽ có vợ cằn nhằn bạn và ở 

văn phòng bạn sẽ có ông chủ sỉ  nhục  và  làm  bẽ  mặt bạn. 

Và trên đường có giao thông điên cuồng. Đi tới văn phòng, trở về nhà, tới văn phòng, lại về nhà - và thế rồi một ngày nào đó bạn chết. Đó là hi vọng duy nhất - rằng một ngày nào đó bạn sẽ chết! 

Mulla Nasrudin  làm một chuyến đi thế giới. Anh ta ở 

trên một con thuyền lần đầu tiên. Và, tất nhiên, anh ta chịu đựng nhiều lắm, khủng khiếp, với say sóng. Anh ta không thể ăn được cái gì, anh ta không thể uống được cái gì, anh liên tục nôn mửa. 

Thế rồi thuyền trưởng tới và ông ta nói với  Nasrudin, 

'Đừng lo. Tôi đã ở trong lực lượng hai mươi năm rồi và tôi chưa bao giờ thấy hay nghe nói về người nào chết do say sóng. Đừng lo.' 

Và  Mulla  đập  đầu  anh  ta  và  nói,  'Đó  là  hi  vọng  duy nhất của tôi! Tôi  hi  vọng chết đi,  nhưng  bây  giờ ông  nói rằng không ai đã bao giờ chết cả!' 



Hi  vọng duy  nhất của  bạn  là ở chỗ  một ngày  nào đó bạn sẽ chết. Cho nên chỉ chút ít nữa, chịu đựng thêm chút ít nữa, thêm vài ngày nữa ở văn phòng, vài ngày nữa ở nhà.... 

Chịu  đựng.  Cái  chết  đang  tới  để  cứu  bạn.  Đó  là  hi  vọng duy nhất của bạn. 
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Đây  là  loại  cuộc  sống  gì  mà  con  người  hi  vọng  rằng cái chết sẽ cứu người đó? Đây là loại cuộc sống gì mà mọi người tự tử? Đây là loại cuộc sống gì mà mọi người phát điên,  mất trí,  chỉ  bởi  vì  họ  không  thể  chịu  đựng  được  nó thêm  nữa,  bởi  vì  nó  trở  thành  quá  nhiều,  nó  phá  vỡ  thần kinh  của  họ.  Không  chúng  ta  đang  sống  rất  không  thông minh.  Và  trong  cái  không  thông  minh  này  chứng  ngộ  là không thể được. 

Nhưng  nhớ  lấy,  về  căn  bản  bạn  tới  với  thông  minh, không thông minh bị áp đặt lên bạn bởi xã hội. Cho nên có hi vọng. Nó có thể bị vứt bỏ đi nữa. Nó chỉ là bụi đã tụ tập lên tấm gương. Tấm gương vẫn sạch và rõ, bụi chỉ phải bị 

gạt bỏ đi. Một khi bụi bị bỏ đi rồi tấm gương sẽ trong rõ như bao giờ. Mọi người đều là thiên tài. Thượng đế chưa bao giờ tạo ra bất kì cái gì khác, Thượng đế chỉ tạo ra các thiên tài. Mọi người đều thông minh, không ai tầm thường, không thể thế được. Làm sao ai đó bắt nguồn từ Thượng đế 

và có thể tầm thường được? Thượng đế không quan tâm tới cái tầm thường, ngài chỉ làm ra các kiệt tác. Nhưng xã hội đã áp đặt cho bạn trở thành tối dạ. Nhiều bụi thế đã tụ tập lên tấm gương của bạn tới mức bạn không trông như tấm gương chút nào. 

Chứng ngộ là gì? Nó là để đạt tới phẩm chất tựa tấm gương của bạn lần nữa. Nó là việc tìm lại. Nó không phải là cái gì đó mà bạn phát minh ra, nó đã có trong hoàn cảnh rồi - sâu bên dưới  bạn đã được chiếu sáng rồi. Bụi chỉ tụ 

tập trên bề mặt, bạn cần việc lau sạch bóng. 

Đó là điều chúng ta đang làm ở đây. Bạn cần việc lau sạch  bóng.  Bạn  cần  việc  tắm  kĩ.  Thiền  là  việc  tắm  bên trong.  Tính  chất  sannyas  là  việc  lau  sạch  toàn  bộ.  Nó  là việc cố sống một cách thông minh, với bất kì giá nào. Nó là  việc  cố  sống  một  cách  dũng  cảm.  Nó  là  cố  sống  cuộc 71 
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sống  của  bạn  theo  cách  riêng  của  bạn,  cố  làm  việc  riêng của bạn theo cách của bạn và không bận tâm tới điều người khác  nói.  Với tuyên  bố đó bạn trở thành thông  minh. Với tuyên bố đó về tính cá nhân bạn trở thành thông minh. Và chỉ qua thông minh mà con chim của chứng ngộ một ngày nào đó sẽ tới. Mở cửa sổ thông minh ra và chờ đợi đi. 







Câu hỏi 5 



 Tại sao thầy chống lại hôn nhân? 



Tại  sao  tôi  phải  chống  lại  hôn  nhân?  Trước  hết,  tôi chưa bao giờ kết hôn cho nên tại sao tôi phải chống lại hôn nhân? Bạn cần kinh nghiệm về những điều như vậy chứ. 



Một thanh niên nghĩ tới hôn nhân. Cho nên anh ta viết thư cho bố mình để xin lời khuyên cá nhân nào đó. Bố anh ta viết trả lời lại: 

Bố không thể nói được cho con bố hạnh phúc thế nào khi biết về hôn nhân sắp xảy tới của con. Con sẽ thấy hôn nhân là trạng thái đẹp nhất của phúc lạc và hạnh phúc. Khi bố nhìn qua bàn ở chỗ mẹ yêu dấu của con, bố nhận ra với sự tự hào lớn lao về những năm tháng của bố mẹ đã từng là điều kì diệu và tràn đầy làm sao. Chắc chắn, cứ xây dựng gia đình đi. Con có phúc lành của chúng ta. Nó sẽ là ngày hạnh phúc nhất của đời con. 

Thân thương, 
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Bố. 

TB. Mẹ con vừa rời khỏi phòng. Cứ ở một mình đi, đồ 

ngốc! 



Tôi  không  có  kinh  nghiệm,  sao  tôi  phải  chống  hôn nhân? Và may mắn là bố mẹ tôi đã là những người rất đơn giản. Họ cũng đã không tạo ra cái gì trong tôi để chống lại hôn  nhân.  Họ  đã  yêu  nhau  vô  cùng,  một  cách  hồn  nhiên. 

Trong thời thơ ấu của mình tôi chưa bao giờ thấy họ đánh nhau, cãi  nhau, chì chiết. Họ đã sống an  bình  nhất có thể 

được. Rất hãn hữu thấy một đôi an bình như vậy. 



Cô ấy theo dõi một anh thanh niên đang ăn súp bằng thìa sai, cầm thìa bằng ngón tay sai, ăn món chính bằng tay và đổ trà vào đĩa nhỏ và thổi trên nó. 

'Không quan sát mẹ và bố anh ở bàn ăn dạy anh cái gì sao?' cô ấy hỏi. 

'Có chứ,' anh chàng trả lời. 'Đừng bao giờ lấy nhau.' 



Tôi  có thể  đã  không  suy  luận  ra  nó từ  bố  mẹ  tôi  cho nên tại sao tôi phải chống lại hôn nhân? 

Những người biết, họ chống lại nhưng thế thì quá trễ 

rồi. 

Có  lần  một  người  bạn  nói  với  Alfred  Adler  về  cô  X 

nào đó sắp sửa lấy chồng. Thông thường trong tình huống như  thế  mọi  người  đều  hỏi  'lấy  ai?'  nhưng  lại  hỏi  'chống ai?'  Ông  ấy  chịu  khổ  nhiều.  Ông  ấy  biết  rằng  hôn  nhân không phải là với ai đó, mà là chống lại ai đó, cho nên hỏi 

'với ai' là không đúng mà phải là 'chống ai?' 
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Điều bạn gọi là hôn nhân thì không là gì ngoài thu xếp một sự dàn xếp xã hội. Điều bạn gọi là hôn nhân không là gì ngoài một thể chế. Và điều không tốt là sống trong một thể chế. Nó không phải là tình yêu, nó là cái thay thế nghèo nàn cho tình yêu. Nếu hôn nhân nảy sinh từ tình yêu nó là đẹp  -  nhưng  thế  thì  nó  không  thực  sự  là  hôn  nhân,  nó  là việc  khác  toàn  bộ.  Nhưng  nếu  hôn  nhân  chỉ  là  việc  kết ghép pháp lí và không có tình yêu trong nó thế thì bạn đang đi vào giam cầm - và theo thoả thuận riêng của bạn. 

Hôn nhân  như thế sẽ  biến  mất khỏi thế giới;  nó phải biến  mất.  Tình  yêu  nên  là  nguyên  nhân  đủ  để  sống  cùng nhau. Tôi biết rằng có nguy hiểm, bởi vì tình yêu là cái gì đó như làn gió thoảng: khi nó tới là nó tới, khi nó đi là nó đi. Nó không rất phụ thuộc đâu. Nó không phải là quạt điện có cái nút bấm bạn bật lên và quạt bắt đầu quay. Hôn nhân là quạt điện, bạn có thể phụ thuộc vào nó. Tình yêu là làn gió  thoảng  tự  nhiên  thỉnh  thoảng  nó  có  đó,  thế  thì  nó  là đẹp, nhưng rồi nó có thể đi nữa, bất kì khoảnh khắc nào nó đều có thể mất đi. 

Tình yêu giống như bông hồng - nó nở và rồi tàn. Hôn nhân là hoa nhựa - nó chưa bao giờ nở và nó không bao giờ 

tàn. Nó rất lâu dài. Nhiều người đã chọn hoa nhựa thay vì hoa hồng, hoa hồng thực, bởi vì họ sợ cái nhất thời của nó. 

Nhưng  cuộc  sống  là  nhất  thời,  cuộc  sống  là  luồng chảy. Hi vọng rằng người ta có thể tạo ra cái gì đó thường hằng trong cuộc sống là hi vọng hão huyền. Bạn đang tìm kiếm  thất  vọng  đấy.  Toàn  thể  cuộc  sống  là  chuyển  động liên tục: mọi sự đều thay đổi. Ngoại trừ việc thay đổi mọi thứ đều thay đổi. Điều duy nhất thường hằng là thay đổi. 

Cho nên bất kì cái gì là thực đều thay đổi, đó là lí do tại sao sợ nảy sinh trong tâm trí con người. Yêu không thể 
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để cho mọi sự thành thường hằng. Khi yêu biến mất toà án sẽ gắn các  bạn  nhưng  bất kì cái gì  gắn  lại  cũng  đều  xấu. 

Thống  nhất  là  một  điều,  được  buộc  lại  với  nhau  là  điều khác. 



Một đêm, Mulla Nasrudin và vợ anh ta ngồi bên cạnh đống lửa. Lúc đó là đêm lạnh. Mulla đọc báo và vợ anh ta đan  len.  Và chó và  mèo của gia đình  cũng nghỉ  ngơi  bên cạnh đống lửa, mơ màng, tận hưởng. 

Cô vợ đột nhiên nói, 'Nasrudin  nhìn chó và mèo xem và  chúng  sống  với  nhau  an  bình  làm  sao.  Sao  chúng  ta không thể làm điều đó được?' 

Nasrudin  nói,  'Sao chúng ta không thể  làm được  điều đó à? Cứ buộc chúng lại với nhau và xem điều gì xảy ra.' 



Một khi hai người bị buộc vào nhau, tự do bị mất và giận dữ nảy sinh. Khi tự do bị mất mọi thứ trở thành xấu. 

Yêu nghĩa là tự do vẫn còn không bị động chạm: hôn nhân nghĩa là tự do đã bị vứt bỏ. Bạn đã mặc cả về điều thường hằng, về an ninh, và bạn đã trả giá cho nó bằng tự do. 

Hôn nhân sẽ biến mất, phải biến mất. Và bây giờ một điểm  đang  đi  vào  trong  lịch  sử  nhân  loại  nơi  sự  việc  trở 

thành có khả  năng  là hôn  nhân có thể biến  mất. Nó đã là hiện tượng lạc mốt rồi, nó đã sống quá lâu và nó đã không tạo ra cái gì ngoài khổ. Hôn nhân nên biến mất và yêu nên nở  hoa  lần  nữa.  Người  ta  nên  sống  với  bất  an  và  tự  do. 

Điều đó tôi gọi là thông minh. 

Tìm  kiếm  hôn  nhân  là  tối  dạ;  tìm  kiếm  tình  yêu  là thông  minh.  Bất  kì  cái  gì  cho  bạn  cảm  giác  giả  tạo  về  an ninh đều làm cho bạn thành tối dạ, làm cho bạn kém tỉnh 75 
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táo; bất kì cái gì giữ  bất an  như  nó  vậy  -  và  cuộc sống  là bất an, yêu là bất an, mọi thứ đều bất an - đều làm cho bạn vẫn  còn  tỉnh  táo.  Bởi  vì  thế  thì  bạn  phải  tỉnh  táo  mọi khoảnh  khắc,  bạn  không  thể  phụ  thuộc  vào  cái  gì,  bạn không thể ngủ được, bạn phải giữ nhận biết. Thế thì cuộc sống sẽ có ý nghĩa sâu sắc và cuộc sống sẽ trở nên tự nhiên hơn - đó là nghĩa của việc sống cuộc sống của Đạo. Sống cuộc sống trong bất an là sống cuộc sống của Đạo. 

Tôi  không  chống  lại  hôn  nhân,  tôi  chống  lại  thể  chế 

xấu  đã  tiến  hoá  nhân  danh  hôn  nhân.  Nếu  hôn  nhân  cho phép  tự  do  và  tình  yêu  tồn  tại  cùng  nhau,  điều  đó  là  tốt nhưng thế thì hôn nhân là khác toàn bộ. Bao giờ cũng nhận biết: đừng bao giờ đánh mất tự do của bạn và đừng bao giờ 

chi phối bất kì ai để làm cho người đó mất tự do. Tự do là mục  đích  và  tự  do  nên  là  chính  nền  tảng  của  cuộc  sống. 

Tình yêu là đẹp khi nó nở hoa trong tự do; khi nó nở hoa trong nhà kính, bị đóng kín từ mọi nơi, nó đơn giản là thứ 

rởm.  Nó  là  không  thực  và  nó  không  thể  thoả  mãn  được bạn. Để là thực, hoa cần bão, sét, sấm, mây, mặt trời, gió - 

nó cần tất cả những thách thức này để là thực. Khi bạn bảo vệ nó quá nhiều, trong chính việc bảo vệ đó nó mất đi mọi thực tại, nó trở thành nhợt nhạt, nó trở thành xanh xao; nó đã chết trước cái chết của nó. 

Tôi không nói rằng qua tình yêu cuộc sống của bạn sẽ 

trở  nên  an  toàn  hơn  -  không,  tôi  không  nói  điều  đó.  Qua tình yêu cuộc sống của bạn sẽ trở nên bất an hơn. Nhưng tôi  ủng  hộ  tất  cả  cho  bất  an  bởi  vì  qua  bất  an  là  trưởng thành. Khi bạn an toàn bạn đang trong nấm mồ. 
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 3. Hương vị bí mật của 


mật trên lưỡi 









 Một người tên là Hoa Tử ở đất Dương Lí nước Tống, khi  đứng  tuổi  mắc  bệnh  quên,  sáng  lấy  cái  gì  thì  tối quên  rồi,  tối  cho  ai  cái  gì  thì  sáng  đã  quên  rồi,  đi đường thì quên mình định đi đâu, ở nhà thì quên ngồi, lúc này quên lúc trước, lúc sau quên lúc này. Cả nhà rầu rĩ lắm. 

 Nhờ thầy bói cho, quẻ không dạy gì cả; nhờ thầy pháp cúng cho, không hết; nhờ thầy  lang  trị  cho, cũng trơ 

 trơ. 

 Nước  Lỗ  có  một  nho  sinh  tự  giới  thiệu  là  có  thể  trị 

 được. Vợ con Hoa tử hứa nếu trị được thì xin tặng nửa gia tài. 

 Nho sinh đó bảo: 

 - Bệnh đó vốn không thể bói mà biết được, không thể 

 cúng mà hết được, không thể dùng thuốc mà trị được. 

 Tôi thử sửa tâm tính ông ấy, đổi trí lự ông ấy, may ra đỡ được chăng. 
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 Thế rồi nho sinh đó cởi hết áo của Hoa tử ra, thấy ông ta  đòi  mặc;  bắt  ông  ta  chịu  đói,  thấy  ông  ta  đòi  ăn; nhốt ông ta vào chỗ tối, thấy ông ta đòi ra chỗ sáng. 

 Và nho sinh đó vui vẻ bảo con Hoa tử: 

 - Bệnh có thể chữa được đấy; nhưng phương của tôi bí truyền, không thể cho người khác biết được. Xin ngăn hết các người chung quanh, để tôi ở riêng với ông nhà bảy ngày. 

 Người  nhà làm theo, không biết nho sinh  đó trị  cách nào mà căn bệnh đã mấy năm đó nhất đán khỏi hẳn. 

 Hoa tử khi  đã tỉnh  rồi, nổi  giận  đùng đùng, đuổi  vợ, đánh con, vác cây mác đuổi nho sinh. 

 Người Tống níu lại, hỏi tại sao, Hoa tử đáp: 

 -  Trước  kia  tôi  quên  hết,  thanh  thản,  không  biết  trời đất có hay không nữa. Nay bừng tỉnh, những gì xảy ra mấy  chục  năm  nay,  còn  hay  mất,  thua  hay  được,  vui buồn,  yêu  ghét,  bời  bời  muôn  mối  trong  lòng,  tôi  sợ 

 những nỗi còn mất, thua được, vui buồn, yêu ghét lại sẽ làm rối loạn trong lòng tôi nữa; có muốn quên một lát, phỏng còn được nữa không? 



Đây là một trong những chuyện ngụ ngôn vĩ đại nhất của Liệt Tử, hàm chứa ý nghĩa và sáng suốt sâu lắng. Nó dựa  trên  kinh  nghiệm  lớn  lao  về  thế  giới  tâm  thức  bên trong. Nó là ngược đời nhưng nó chỉ ra cái gì đó tuyệt đối. 

Chúng ta đi vào trong nó rất  êm ái, tinh tế, cẩn thận. 

Nó có nhiều điều cho bạn, nó có nhiều điều chỉ ra cho bạn. 

Nó có thể cho bạn sáng tỏ lớn lao trên con đường của bạn. 

Những trước khi chúng ta đi vào trong, vài mô thức về Đạo giáo sẽ có ích. 

Thứ nhất, Đạo giáo tin rằng trí nhớ là vấn đề. Bởi vì trí nhớ chúng ta không thực sự sống động. Trí nhớ níu chúng 78 
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ta lại trong quá khứ, nó chưa bao giờ cho phép chúng ta ở 

trong  hiện  tại.  Nó  là  trọng  lượng  chết.  Và  nó  cứ  lớn  lên mọi ngày. Mọi ngày quá khứ đều trở nên ngày một lớn hơn và lớn hơn và lớn hơn. Mọi ngày càng nhiều kinh nghiệm, càng nhiều trí nhớ, trở nên được tích luỹ lại. Và chúng níu bạn lại. 

Đứa  trẻ  là  tự  do.  Nó  không  có  quá  khứ.  Người  già không tự do. Người đó có quá khứ dài. Đứa trẻ không có gì để nhìn lại sau, nó có mọi thứ để nhìn về phía trước - nó có tương lai đang mở ra cho nó, cuộc phiêu lưu lớn. Người già không có gì trong tương lai. Mọi thứ đã xảy ra rồi. Và mọi thứ đã xảy ra rồi cứ làm huyên náo tâm trí người đó. Nó là trọng  lượng  kéo  người  đó  xuống  hướng  về  đằng  sau,  nó không cho phép người đó đi cùng thời gian. Người đó tụt lại sau. 

Trí nhớ là điều bắt rễ bạn vào quá khứ. Chừng nào bạn chưa trở nên tự do với quá khứ tới mức bạn không cần nhìn lại - trí nhớ không còn quấy rối bạn, trí nhớ không còn che mờ bạn - bạn sẽ không có khả năng sống trong hiện tại. Và nếu  bạn  không  thể  sống  được  trong  hiện  tại  thì  tương  lai không phải là của bạn - bởi vì tương lai được tiếp xúc tới chỉ qua việc sống trong hiện tại, tương lai trở thành thực tại chỉ qua việc sống trong hiện tại. Hiện tại là cánh cửa qua đó tương lai đi vào và quá khứ đi ra. Nếu bạn nhìn vào quá khứ  bạn sẽ bỏ  lỡ tương  lai,  bởi  vì trong  lúc bạn nhìn  vào quá khứ, tương lai đang đi vào trong hiện tại và bạn không thể  nhìn  cả  hai  điều  này  đồng  thời  được.  Bạn  có  mắt  để 

nhìn phía trước, bạn không có mắt ở sau đầu bạn. Tự nhiên chưa bao giờ dự định cho bạn nhìn lại sau bằng không thì mắt bạn đáng phải có ở sau đầu bạn chứ. Tự nhiên đã dự 

định  rằng  bạn  nên  nhìn  về  phía  trước, tự  nhiên  đã  không trao cho bạn bất kì công cụ nào để nhìn về phía sau. 
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Cho nên khi bạn nhìn ra sau bạn phải quay lưng lại, và trong  khoảnh  khắc  bạn  nhìn  ra  sau  và  đầu  bạn  quay  vào quá khứ đã chết, tương lai đang biến thành hiện tại. Bạn sẽ 

bỏ  lỡ  việc  sinh  đó,  bạn  bao  giờ  cũng  sẽ  bỏ  lỡ  tương  lai đang biến thành hiện tại - và đó là thực tại duy nhất có đó. 

Bây giờ, điều gì xảy ra? Nếu bạn quan tâm quá nhiều tới quá khứ, bị gắn bó quá nhiều với kí ức của bạn, bạn bắt đầu tạo ra tương  lai không thực  nữa - trong tưởng tượng. 

Người bị quá gắn bó với quá khứ cũng phóng chiếu tương lai. Người đó sống trong kí ức và qua kí ức người đó tạo ra tương  lai  tưởng  tượng.  Cả  hai  đều  không  thực.  Quá  khứ 

không còn nữa, bạn không thể sống lại nó được nữa, không có khả năng nào. Cái đã qua rồi là qua mãi mãi, không thể 

nào đem nó lại được. Bởi vì đem nó lại là không thể được, bạn bắt đầu tưởng tượng một kiểu tương lai tương tự, cái gì đó tương tự - chút ít được trang điểm hơn, chút ít dịu ngọt hơn,  chút  ít  tốt  hơn.  Bạn  bắt  đầu  tưởng  tượng  tương  lai nhưng tương lai đó dựa trên kinh nghiệm quá khứ của bạn. 

Nó có thể dựa trên cái gì khác được? 

Bạn yêu người đàn bà. Gần như mọi thứ đều tốt trong người  đàn  bà  này  ngoại  trừ  vài  điều  thôi.  Bây  giờ  bạn phóng  chiếu  một  giấc  mơ:  trong  tương  lai  bạn  sẽ  thấy người đàn bà người sẽ tốt như người đàn bà quá khứ nhưng với thói quen sai đã bị dẹp đi, với những thói quen sai đã bị 

gạt bỏ. Trong tương lai bạn sẽ có ngôi nhà đẹp như trong quá  khứ,  còn  đẹp  hơn  -  nhưng  bạn  sẽ  xoay  xở  để  có  vài điều mà đã không có đó trong quá khứ. 

Tưởng tượng của bạn không là gì ngoài quá khứ được thay  đổi.  Đây  là  cách  mọi  người  đang  sống.  Quá  khứ 

không còn  nữa  và tương  lai không  là gì  ngoài  ham  muốn để lặp lại quá khứ - tất nhiên, theo cách tốt hơn, nhưng nó là  cùng  quá  khứ  đó  thôi.  Bạn  ăn  cái  gì  đó  hôm  qua,  bạn 80 
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muốn ăn nó lần nữa ngày mai. Hôm qua bạn đã yêu người đàn ông  hay đàn  bà, ngày  mai  bạn sẽ  lại thích  yêu người đàn ông hay đàn bà. Bạn muốn lặp lại. 

Tâm trí là cái máy lặp lại; tâm trí liên tục khao khát về 

cùng một thứ. Và mọi khoảnh khắc thực tại đều là mới; nó chưa  bao  giờ  như  cũ.  Bạn  không  thể  bước  vào  cùng  một dòng sông hai lần. Cuộc sống là việc chuyển động, thay đổi liên tục.  Chỉ thay đổi  là thường  hằng,  mọi thứ khác đang thay đổi. Chỉ thay đổi là không thay đổi. Đó là thực tại. 

Nhưng thế thì bạn tạo ra thực thể rởm, giả của việc bịa đặt riêng của bạn - được bịa ra trong tâm trí, được chế tạo bởi ham muốn của bạn - và bạn bắt đầu sống trong nó. 

Đạo giáo nói rằng để hiện hữu trong thực tại người ta phải thoát ra khỏi tâm trí của mình, người ra phải trở thành vô trí. Để hiện hữu trong thực tại người ta phải nhổ bật gốc rễ  bản  thân  mình  khỏi  quá  khứ,  Người  đó  phải  quên  quá khứ  đi.  Để  nhớ  cái  đang  đó,  mắt  phải  không  bị  che  mờ 

hoàn toàn bởi quá khứ - chỉ thế thì bạn mới có thể nhìn vào trong thực tại được. Mắt bị che mờ bởi quá khứ là mắt bị 

mù. Bạn không thực sự mù, bạn chỉ bị che mờ bởi quá khứ. 

Bạn  không  thể  thấy  được  trực tiếp  vì  nhiều  tấm  màn  che lấy mắt bạn. Những tấm màn đó đã được quá khứ tạo ra. 

Một người xúc phạm bạn hôm qua và hôm nay bạn bắt gặp người đó trên đường. Quá khứ nảy sinh. Tấm màn rủ 

xuống  che  lấy  mắt  bạn.  Đây  là  cùng  người  đã  xúc  phạm bạn.  Bạn  phải  báo  thù.  Bạn  phải  chơi  lại  người  đó  theo cùng kiểu - ăn miếng trả miếng. Bạn bắt đầu nổi giận, bạn phát  rồ.  Bây  giờ  bạn  đang  bỏ  lỡ  người  này.  Có  thể  rằng người này không còn là cùng người đó nữa; thực ra, người đó không thể là cùng người được. Người đó có thể đã hối hận, người đó có thể đã suy nghĩ đăm chiêu cả đêm, người đó có thể đã quyết định tới bạn và xin lỗi, người đó có thể 
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tới  để  xin  lỗi  bây  giờ.  Nhưng  bạn  không  thể  thấy  được. 

Mắt bạn bị che mờ bởi giận dữ và giận của bạn tô mầu cho thực tại. Cho dù người đó cố xin lỗi, bạn vẫn sẽ nghĩ rằng người đó phải đang cố lừa dối bạn, hay người đó đã trở nên sợ việc trả thù của bạn, hay người đó là người tinh ranh - 

cảnh giác vào, nó đang định lừa mình thôi, dối mình thôi. 

Ngay bây giờ nó đang cố làm bạn bè với mình nhưng một ngày nào đó nó sẽ lại gây rắc rối cho mình. 

Tất cả những ý nghĩ này sẽ có đó và bạn sẽ không có khả năng thấy người đó là gì, bạn sẽ bỏ lỡ thực tại. Và khi thấy  tất  cả  những  mây  mù  này  trên  mặt  bạn,  có  mọi  khả 

năng là, mặc dầu người đó đã tới để xin lỗi, người đó bây giờ có thể không xin lỗi nữa. Thấy rằng bạn đang trong cơn thịnh  nộ  và  bạn  sẽ  không  hiểu,  người  đó  có  thể  đổi  ý. 

Chúng ta ảnh hưởng lẫn nhau. Và thế thì, nếu người đó đổi ý, ý niệm của bạn được xác nhận, chúng thậm chí trở nên mạnh hơn. Đây là cách mọi sự đang xảy ra. 

Người có sáng tỏ không bao giờ mang quá khứ. Người đó đơn giản nhìn vào thực tại mà không có can nhiễu nào từ quá khứ. Đó là nghĩa của câu chuyện này. Vứt bỏ kí ức nghĩa là vứt bỏ tâm trí. Vứt bỏ tâm trí nghĩa là vứt bỏ toàn thế giới.  Vứt  bỏ tâm trí  nghĩa  là  vứt  bỏ bản  ngã - thế thì bạn  không  còn  định  tâm  vào  cái  ta, thế  thì  bạn  không  có tâm trí nào về bất kì cái gì. Thế thì bạn sống cuộc sống mà không có tâm trí riêng của bạn - đó là nghĩa của Đạo. Thế 

thì tâm trí của Thượng đế vận hành qua bạn, bạn không có tâm  trí  riêng  của  bạn.  Bạn  vận  hành  nhưng  bây  giờ  bạn không vận hành từ trung tâm riêng của bạn. Bây giờ trung tâm của cái toàn thể trở thành trung tâm của bạn. Bạn hành động nhưng bạn không là người làm thêm nữa, Thượng đế 

hành động. Buông xuôi của bạn là toàn bộ. 
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Mới  hôm  nọ  tôi  đã  đọc  một  chuyện  ngụ  ngôn  Hasid hay. 

Một  thanh  niên  hỏi  một  giáo  sĩ  già,  'Trong  quá  khứ, vào thời xưa, những ngày vàng son, chúng tôi đã nghe nói rằng mọi người vẫn thường thấy Thượng đế bằng mắt họ, mọi  người thường đương đầu  với Thượng đế. Thượng đế 

thường  bước  đi  trên  đất,  Thượng  đế  thường  gọi  tên  mọi người. Thượng đế rất gần gũi. Điều gì đã xảy ra bây giờ? 

Sao  Thượng  đế  không  gần  gũi  thế?  Sao  chúng  tôi  không thể thấy ngài một cách trực tiếp? Sao ngài ẩn kín? Ngài đã đi đâu rồi? Sao ngài đã quên trái đất? Sao ngài không bước đi thêm nữa trên đất? Sao ngài không cầm tay những người đang  loạng  choạng  trong  bóng  tối?  Ngài  vẫn  thường  làm điều đó trước đây.' 

Ông  giáo  sĩ  già  nhìn  đệ  tử  này  và  nói,  'Con  ơi,  ngài vẫn ở đó nơi ngài ở đấy thôi, nhưng con người đã quên mất cách cúi mình xuống đủ thấp để nhìn thấy ngài.' 



Cúi mình xuống thấp.... Con người đã quên mất cách cúi  mình thấp, con người đang đứng  một cách ngạo mạn, con người đang đứng rất tự kiêu, con người đang đứng rất thẳng, con người đang đứng tách rời khỏi Thượng đế, con người đã trở thành  hòn đảo, con  người không  còn  là  một phần của vũ trụ, một phần của cái toàn thể. Thượng đế vẫn ở  đích  xác  nơi  ngài  thường  ở  -  ngài  vẫn  cố  cầm  tay  bạn nhưng  bạn  không  sẵn  lòng.  Ngài  vẫn  đương  đầu  với  bạn nhưng  bạn  nhìn  sang  bên.  Ngài  vẫn  ở  đó,  gọi  tên  bạn, nhưng  bạn đầy  những tiếng ồn riêng của  bạn,  nói chuyện bên  trong,  liên  tục  huyên  thuyên  -  bạn  đã  trở  thành  kẻ 

huyên thuyên. 

Con người đã quên mất cách cúi mình thấp, cúi xuống. 
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Ở phương Động, cúi mình bao giờ cũng là điệu bộ rất có ý  nghĩa. Đệ tử tới thầy, cúi  lạy,  nằm dài ra đất. Đó là điệu  bộ  của  buông  xuôi.  Người  đó  nói,  'Tôi  không  còn nữa.' Người đó nói, 'Tôi sẽ không tồn tại thêm nữa như bản thân  tôi.  Bây  giờ  tôi  sẽ  là  phương  tiện,  tôi  sẽ  thụ  động. 

Thầy rót vào và tôi sẽ là bụng mẹ, thầy rót vào và tôi sẽ là nơi nhận. Tôi sẽ không tranh đấu. Tôi buông xuôi.' Trong buông xuôi đó cái gì đó cực kì có giá trị xảy ra. 

Với thầy bạn bắt đầu học ABC về buông xuôi - thế rồi một  ngày  nào  đó,  khi  bạn  đã  học  được  buông  xuôi  là  gì, bạn thử nó với Thượng đế. Thầy chỉ là vườn trẻ, chỉ là bắt đầu,  bắt  đầu  của  buông  xuôi.  Khi  bạn  đã  học  được  niềm vui của  nó, cái đẹp của  nó, phúc  lành của  nó, thế thì  bạn muốn đi tiếp vào biển sâu hơn. Bạn đã học bơi chỗ gần bờ, bây giờ bạn muốn đi tới điểm xa nhất. Thế thì Thượng đế 

là sẵn có. Nhưng nếu bạn tồn tại như bạn vậy, nếu bạn tồn tại  như  cái  ta,  thế thì  điều  đó  là  không  thể  được.  Thế  thì bạn tồn tại như một bản ngã. 

Bản ngã này là điều chuyện ngụ ngôn này ngụ ý bởi kí ức. Các chuyện ngụ ngôn của Đạo là rất tinh tế. 



Bây giờ chúng ta đi vào trong nó. 

  

 Một người tên là Hoa Tử ở đất Dương Lí nước Tống, khi đứng tuổi mắc bệnh quên. 

  

Đó là cách nói rằng người đó trở thành thiền nhân. 

Đó là cách diễn đạt của Đạo nhân  -  mất trí nhớ, mắc bệnh quên. Nó nghĩa là: trở thành vô cá nhân. Nó nghĩa là: trở thành vô bản ngã. Nó nghĩa là: trở nên thoát khỏi nắm 84 
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giữ của tâm trí, vứt bỏ trọng lượng của quá khứ. Nó không phải là cái gì đó bị kết án, nhớ lấy, nó là đánh giá cao. 

Trong giới Đạo nhân, khi ai đó nói 'Ông ấy đã bị bệnh quên'  người  đó  đang  ca  người  người  này,  nhớ  lấy.  Đạo nhân có cách nói riêng của họ về mọi thứ, cách thức rất đặc thù để nói về mọi thứ. Nhưng nghĩa của điệu bộ của họ là sâu lắng. 

  

 Một người tên là Hoa Tử ở đất Dương Lí nước Tống, khi đứng tuổi mắc bệnh quên. 

  

Ông ấy trở thành vô trí, ông ấy quên mất tất cả về quá khứ của mình, ông ấy quên tất cả điều đã xảy ra - cứ dường như mọi bụi bặm trên tấm gương đã rơi đi mất. Ông ấy đi tới  tồn  tại  trong  hiện  tại  -  đó  là  điều  nó  ngụ  ý.  Ông  ấy không còn trong quá khứ nữa, ông ấy đã không tồn tại qua quá khứ, ông ấy đã không vận hành qua quá khứ, ông ấy đã bắt đầu vận hành trong hiện tại ngay lập tức. Khoảnh khắc sang khoảnh khắc ông  ấy sống  bây giờ  -  không  thu thập, không  tích  luỹ,  không  tích  trữ  tri  thức  nào  hay  thông  tin nào.  Bất  kì  cái  gì  mà  tính  toàn  bộ  đem  tới  trong  khoảnh khắc  đều  là  tất  cả.  Nếu  ông  ấy  cảm  thấy  đói  ông  ấy  tìm thức ăn, nhưng ông ấy không có ý tưởng nào về thức ăn gì ông ấy đã ăn trước đây. Và khoảnh khắc ngon miệng của ông ấy được hoàn thành ông ấy quên tất cả về nó. Ông ấy không  mang  ý  tưởng  này  trong  tâm  trí,  ông  ấy  không  có tưởng tượng về thức ăn, dù là trước hay sau. Khoảnh khắc này là tất cả, bây giờ và ở đây là tất cả, không có rồi thì và không có ở kia. 

Đây  là tỏ ngộ đầu tiên - khi  một người trở nên  được thoát khỏi bắt giữ của quá khứ, nắm giữ của quá khứ, hệt như  con rắn trườn ra khỏi  bộ da cũ. Ông ấy đã trở thành 85 
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tuyệt đối  mới, như cây cối, sau khi rũ bỏ mọi  lá cũ trong mùa lá rụng, đã đâm chồi những lá mới. Khoảnh khắc cái gì đó trở thành cũ, một khoảnh khắc cũ, nó bị bỏ ngay lập tức. Người ta cứ trượt đi trượt lại vào hiện tại. Nó là phong cách sống mới toàn bộ - cách thức của Đạo, cách thức của Thiền, cách thức của tính chất sannyas. 

Quan sát nó trong cuộc sống riêng của bạn. Bạn sống thế nào?  Bạn có đem quá khứ vào đi vào lại không? Vậy bạn  bao  giờ  cũng  sống  qua  quá  khứ  sao?  Cuộc  sống  của bạn có bị tô mầu bởi kí ức không? Thế thì bạn đang sống cuộc sống trần tục. Sống trong kí ức là sống trong thế giới, sansara; sống không kí ức là sống trong Thượng đế, sống không kí ức là sống trong niết bàn, chứng ngộ. 

Nhớ lấy, bằng việc nói rằng Hoa Tử mất kí ức, bị bệnh quên, bạn không nên dịch nó thành có nghĩa là ông ấy trở 

nên đãng trí, không. Điều đó không phải là nghĩa của nó. 

Trở  nên  đãng  trí  là  điều  khác  toàn  bộ.  Nó  là  bệnh,  bệnh đãng trí nghĩa là kí ức vẫn còn bền vững nhưng trở nên bị 

bóp  méo.  Bạn  biết nhưng  bạn không  biết  một cách khắng khít.  Người  đãng  trí  không  phải  là  con  người  của  Đạo. 

Người  đãng  trí  đơn  giản  bị  đãng  trí.  Người  của  Đạo  là  ở 

trong hiện tại rất nhiều, người đó không bị đãng trí. Thực ra, người đó ở trong hiện tại nhiều tới mức kí ức không thể 

can  nhiễu  được.  Hiện  diện  của  người  đó  là  mênh  mông; hiện diện của người đó là mạnh mẽ, ánh sáng của sự hiện diện  mạnh  tới  mức  kí  ức  không  thể  can  nhiễu  vào  được. 

Người đó vận hành từ hiện tại, bạn vận hành từ kí ức. 

Cho nên khi ai đó trở nên đãng trí người đó trông như 

bị ốm  -  cũng  là tự nhiên  -  bởi  vì  người đó cứ quên  hoài. 

Nhưng đấy không phải là người đó thực sự quên, người đó nhớ rằng người đó đã quên - khác biệt này phải được hiểu. 

Người đó nhớ rằng người đó đã quên; người đó biết rằng 86 
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người đó biết và vậy mà người đó không thể nhớ được nó. 

Đó là người đãng trí. 

Tôi  đã  nghe  nhiều  câu  chuyện  về  Thomas  Alva Edison.  Ông ấy  là  người  có thể được gọi  là đãng trí  hoàn hảo. 

Một hôm ông ấy đi vào tiệm ăn, ăn bữa trưa, bước ra và gặp người bạn ngoài cửa, ngay trên phố. Họ nói chuyện vài phút và rồi người bạn nói, 'Sao ông không đi cùng tôi và cùng ăn trưa?' Thế là ông ấy nói, 'Phải đấy. Ông làm tôi nhớ ra. Tôi đến để ăn trưa mà.' 

Thế rồi họ đi vào bên trong tiệm ăn lần nữa. Thức ăn được  đưa  lên.  Người  bạn  nói  với  Edison,  'Ông  trông  hơi phân  vân.'  Và  Edison  nói,  'Vâng.  Có  vấn  đề  gì  nhỉ?  Tôi không cảm thấy thèm ăn chút nào.' Và người phục vụ cười to và anh ta nói, 'Thưa ngài, ngài đã ăn bữa trưa ở đây chỉ 

mới năm phút trước.' 

Đây là đãng trí. 

Có lần chuyện xảy ra là ông ấy quên mất tên riêng của mình. Ông ấy đang đứng xếp hàng và khi đến lượt ông ấy và tên ông ấy được xướng lên, ông ấy bắt đầu nhìn đây đó, tìm người có tên vừa được đọc. Và thế rồi ai đó đứng đằng sau ông ấy nói với ông ấy, 'Thưa ông, như tôi biết, ông là Edison.  Cho  nên  ông  đang  tìm  ai  vậy?'  Và  Edison  nói, 

'Cám ơn ông. Thực ra, tôi đã quên hoàn toàn rồi.' 

Đây là đãng trí. Edison không phải là con người của tỏ 

ngộ; ông ấy vẫn sống trong kí ức nhưng kí ức của ông ấy là mớ hỗn độn. Ông ấy không thể hình dung ra được cái gì là cái gì. Ông ấy không phải là vị Phật, ông ấy không phải là Hoa  Tử.  Ông  ấy  không  sống  trong  khoảnh  khắc,  ông  ấy vẫn sống trong quá khứ. Tất nhiên, quá khứ của ông ấy là 87 
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rất bát nháo. Đãng trí là quá khứ láo nháo, kí ức láo nháo, trí nhớ tồi tệ. 

Nhưng người bị bệnh quên, mất trí nhớ theo nghĩa Đạo nhân dùng từ này là người vận hành bên ngoài sự hiện diện của tâm trí mình - sự hiện diện của tâm trí. 

Mới vài ngày trước đây tôi có đọc một hồi kí của một người rất hiếm hoi. Ông ấy là một thánh nhân đã chết vài năm trước rồi. Ông ấy  sống trong thời gian thực sự dài - 

gần  một  trăm  bốn  mươi  năm.  Tên  ông  ấy  là  Shivapuri Baba,  Shivapuri  Baba  của  Nepal.  Trong  hồi  kí  của  mình ông ấy kể một câu chuyện. 



Khi ông ấy tới  Jaipur  một người rất giầu cho ông ấy một hộp đầy tiền, toàn tờ một trăm ru pi. Khi ở trên tầu ông ấy  nhìn  vào  cái  hộp;  nó  toàn  các  tờ  bạc  và  ông  ấy  muốn biết ông ấy có bao nhiêu tờ bạc. Thế là ông ấy bắt đầu đếm. 

Trong  khoang  chỉ  có  hai  người,  Shivapuri  Baba,  một  ông già cổ đại rất già, lúc đó ông ấy phải đã quãng một trăm hai mươi tuổi rồi - và một bà người Anh, một thiếu phụ. Bà ta trở nên quan tâm. Ông già ăn xin  này ở toa hạng nhất và mang cả hộp toàn những tờ bạc một trăm ru pi sao? 

Một ý tưởng tới trong tâm trí bà ta. Bà ta nhảy lên và nói, 'Ông cho tôi một nửa số tiền đi bằng không tôi sẽ kéo dây báo động và tôi sẽ bảo với họ rằng ông định hiếp tôi.' 

Shivapuri Baba cười và đưa tay vào tai ra dấu ông ấy điếc. 

Và ông ấy đưa cho bà ta một tờ giấy và nói 'Viết ra đi. Tôi không nghe được.' Thế là bà ta viết điều đó ra. Ông ấy cầm lấy nó và cất nó vào trong ví và nói, 'Bây giờ kéo dây báo động đi.' 

Đây là sự hiện diện của tâm trí! Nó không vận hành từ 

quá khứ bởi vì điều này chưa bao giờ xảy ra trước đây và 88 
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nó  có  thể  không  xảy  ra  lần  nữa.  Nhưng,  trong  một  chớp loé, như tia sét. Người thực sự trong hiện tại sẽ hành động từ sự hiện diện của mình. 

Bạn chắc đã bị rắc rối bởi vì bạn đã nhìn vào trong kí ức của bạn - phải  làm gì  bây  giờ?  Bạn sẽ  bắt đầu dò dẫn trong kí ức của bạn - có cái gì đó trong quá khứ mà từ đó bạn  có  thể  có  ý  tưởng  nào  đó  về  cái  gì  cần  làm  bây  giờ 

không? 

Nhưng trong cuộc sống thực không cái gì đã  bao giờ 

được lặp lại. Mọi thứ đều mới. Đó là lí do tại sao đáp ứng của  bạn  bao  giờ  cũng  không  kịp.  Bạn  hành  động  từ  quá khứ  và  sự  việc  là  tuyệt  đối  mới,  nó  chưa  bao  giờ  xảy  ra trước  đây,  bạn  không  có  kinh  nghiệm  nào  về  nó.  Kinh nghiệm của bạn có thể là về cái gì đó tương tự nhưng nó không thể về đích xác cùng một thứ. Nó không phải là việc lặp lại, tình huống không bao giờ lặp lại. Có thể nó là cái gì đó tương tự - bạn đã  bị gạt bởi ai đó, cái gì đó tương tự. 

Bạn đã bị  lừa  bởi ai đó, cái gì đó tương tự. Bạn đã bị đe doạ bởi ai đó, cái gì đó tương tự. Nhưng nó không đích xác là như nhau. Cho nên khi bạn bắt đầu nhìn vào trí nhớ của bạn bạn đang chứng tỏ rằng bạn không có sự hiện diện của tâm trí. 

Đây là điều ngược đời: người của vô trí là người có sự 

hiện  diện  của  tâm  trí;  và  người  của  tâm  trí,  người  với  trí nhớ, là người vắng mặt. Người đó nhìn vào quá khứ. Tình huống  là  ở  đây  bây  giờ,  đương  đầu  với  bạn;  nó  là  việc đương đầu. Đáp ứng ngay bây giờ đi, tựa tấm gương. Tấm gương phản xạ bất kì ai tới trước nó. Nó không nhìn vào trí nhớ: người này đã từng ở đây trước đây, ở trước mình, cho nên làm sao phải xạ được người đó? Nó đơn giản phản xạ. 

Khi  không  có  trí  nhớ  đấy  không  phải  là  đãng  trí,  tấm gương đơn giản rõ ràng, bụi không có đó, bụi không phải 89 
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là việc làm sao lãng. Phản xạ sẽ rõ ràng và từ phản xạ đó sẽ 

tới hành động. Khi bạn hành động từ khoảnh khắc hiện tại, hành động của bạn bao giờ cũng toàn bộ. Bạn sẽ không bao giờ cảm thấy thất vọng. 



Hai người Anh ở London. 

'Tớ nói, Derrick này!' Quincy gọi. 'Cậu bao nhiêu tuổi rồi, anh bạn?' 

'Ổn.  Ổn  thôi,'  Derrick  nói.  'Nhiều  việc  làm.  Kinh doanh phát triển, trẻ con khoẻ, thời tiết dễ chịu và đủ mọi loại lời nhảm nhí.' 

'Tốt cả. Còn gì khác không?' 

'Để tớ xem - à ừ - vợ chôn rồi.' 

'Thật thế à?' 

'Phải thế chứ. Chết rồi, cậu biết đấy.' 



Bây  giờ  người  này  là  người  đãng  trí.  Không  phải  là người đó đã mất trí nhớ, người đó mất trí nhớ tồi tệ. Nhớ 

tới  khác  biệt  này.  Thỉnh  thoảng  chúng  có  vẻ  giống  như 

một, nhưng chúng không giống nhau. 

Câu chuyện này của Hoa Tử là về một người đã mất trí nhớ, bị bệnh quên, người mất tâm trí, người mất quá khứ 

của mình, người đã trở nên không bị nặng gánh. 

Nói điều đó theo lời của Christ là - người trở thành trẻ 

con  lần  nữa  có  khả  năng  vào  trong  vương  quốc  của Thượng đế. 
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Nhưng  với  gia  đình  này,  với  bạn  bè  ông  ấy,  ông  ấy phải đã đặt ra vấn đề lớn. Một cách tự nhiên, họ phải đã tự 

hỏi  cái  gì  đã  xảy  ra  cho  ông  già  này.  Một thảm  hoạ.  Họ 

phải đã nghĩ ông ấy đã rơi vào giấc ngủ sâu, một loại giấc ngủ. Nhưng đích xác điều ngược lại mới là hoàn cảnh - họ 

đã ngủ và người này đã thức tỉnh khỏi giấc ngủ. Nhưng họ 

chỉ có thể hiểu được ngôn ngữ của ngủ cho nên họ phải đã nghĩ rằng người này đã rơi vào giấc ngủ. 



Một người nhanh trí ở thành phố lớn rẽ nhầm chỗ và thấy  mình  bị  lạc  một  cách  bất  lực  trong  miền  quê Kentucky. Sau khi nảy lên nảy xuống dọc con đường quê sỏi đá trong hơn một giờ, anh ta đi tới chỗ giao đường. Ở 

đó, đứng bên lề đường, là một người vùng núi trông kì lạ. 

'Này, anh bạn!' anh ta kêu lên. 'Anh có thể nói cho tôi con đường bên phải dẫn tới đâu không?' 

'Tôi  không  biết  rõ  đâu,'  cậu  con  trai  miền  quê  trả  lời chậm chạp. 

'Thôi  được,  thế  thì,  tôi  tự  hỏi  liệu  cậu  có  thể  cho  tôi biết con đường bên trái dẫn tôi tới đâu không?' 

Nhưng  lần  nữa  cậu  trai  lắc  đầu.  'Tôi  không  biết  cả 

đường ấy nữa.' 

Chút ít xáo trộn, anh chàng thành phố sủa lên, 'Cậu có quá sáng dạ không?' 

'Có  thể  không,'  người  miền  núi  lè  nhè,  'nhưng  tôi không bị lạc.' 



Những người khác phải đã nghĩ rằng ông già này, Hoa Tử, bị u mê. Ông ấy đã thay đổi đối lập lại thế, ông ấy đã 91 
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thay đổi nhiều tới mức cả làng - họ hàng, bạn bè, gia đình, con trai, con gái, vợ - đều phải đã trở nên rất lo lắng. Phải làm gì với người này? 

  

 sáng lấy cái gì thì tối quên rồi... 

  

Ông ấy thực sự trở thành đứa trẻ lần nữa. Đó là phẩm chất của hồn nhiên. 

  

 ...tối cho ai  cái  gì  thì sáng đã quên rồi, đi  đường thì quên  mình  định  đi  đâu,  ở  nhà  thì  quên  ngồi,  lúc  này quên lúc trước, lúc sau quên lúc này. 

  

Đây  không  phải  là  đãng  trí.  Ông  ấy  đơn  giản  không thu thập quá khứ nữa. Không phải là ông ấy có trí nhớ tồi, ông ấy bị cắt khỏi trí nhớ hoàn toàn. Ông ấy giống như đứa trẻ. 

Bạn giận đứa trẻ và đứa trẻ giận bạn. Nhìn vào khuôn mặt nó mà xem! Nó giận và đỏ mặt tới mức nó sẽ giết bạn. 

Nó  nói,  'Cháu  sẽ  không  bao  giờ  nói  chuyện  với  bác  nữa. 

Hết rồi!' Và khoảnh khắc sau nó lại ngồi vào lòng bạn và nói  chuyện  vui.  Nó  đã  quên  rồi.  Bất  kì  cái  gì  nó  đã  nói trong cơn bùng phát, nó không mang theo điều đó. Điều đó đã  không  trở  thành  hành  lí  trong  tâm  trí  nó.  Vâng,  trong kích thích của khoảnh khắc nó đã giận dữ, nó đã nói cái gì đó, nhưng  bây giờ giận dữ qua rồi và  mọi điều  nó đã nói vào  khoảnh  khắc  đó  đã trôi  mất.  Nó  đã  không trở  nên  bị 

dính  líu  với  điều  đó  mãi  mãi,  đấy  là  bùng  phát  tạm  thời, gợn sóng. Nhưng nó không bị đông cứng trong điều đó, nó là hiện tượng tuôn chảy. Gợn sóng đã có đó, con sóng đã nổi  lên,  bây giờ sóng không còn  nữa. Nó sẽ không  mang con sóng mãi mãi và mãi mãi. Cho dù bạn làm nó nhớ lại, 92 
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nó  sẽ  cười.  Nó  sẽ  nói,  'Toàn  vô  nghĩa!'  Nó  sẽ  nói,  'Cháu không nhớ. Nó là vậy à'?' Nó sẽ nói, 'Cháu có thực nói điều đó không? Không thể được!' Nó sẽ nói, 'Làm sao cháu có thể nói điều đó được? Bác phải tưởng tượng ra điều đó rồi.' 

Đó là bùng phát. Điều này phải được hiểu. Người sống từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc  lúc thì giận dữ,  lúc thì hạnh  phúc,  lúc  thì  buồn  bã.  Nhưng  bạn  có  thể  tuỳ  thuộc vào điều đó - người đó sẽ không mang những điều này mãi mãi. Người  mà rất bị kiểm soát và không cho phép bất kì xúc động nào nảy sinh trong bản thể mình là rất nguy hiểm. 

Nếu bạn xúc phạm người đó, người đó không giận. Người đó giữ nó lại. Dần dần người đó sẽ tích luỹ nhiều giận dữ 

tới mức người đó sẽ làm cái gì đó thực sự xấu. 

Không có gì sai trong bùng phát giận dữ - điều đó là đẹp theo một cách nào đó. Nó đơn giản chỉ ra rằng người này vẫn còn sống. Bùng phát tạm thời đơn giản chỉ ra rằng người  này  không  chết,  rằng  người  đó  đáp  ứng  với  tình huống - và đáp ứng một cách đích thực. Khi người đó cảm thấy rằng tình huống là tới mức giận dữ được cần tới, giận dữ  có  đó.  Khi  người  đó  cảm  thấy  rằng  tình  huống  là  tới mức hạnh phúc được cần tới, hạnh phúc có đó. Người đó đi cùng tình huống. Người đó không có định kiến ủng hộ hay chống đối. Người đó không có ý thức  hệ  như  vậy. Người đó không có ý tưởng nào đó rằng bạn phải không giận dữ, rằng  dù  tình  huống  là  bất  kì  cái  gì  bạn  vẫn  phải  vẫn  còn không giận dữ. 

Nếu một người cố không giận dữ theo cách đó, người đó sẽ làm gì? Người đó sẽ kìm nén giận dữ của mình. Và thỉnh thoảng giận dữ  sẽ  nảy  sinh trong những tình  huống mà nó có vẻ gần như điên, không tương xứng. Người đó sẽ 

có khả năng giết hại ai đó hay tự tử hay làm cái gì đó thực 93 
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sự có hại - bởi vì khi nhiều giận dữ thế được thoát ra nó rất độc, rất huỷ diệt. 

Giận  dữ  thường  không  có  gì  sai  trong  nó.  Thực  ra, người có thể trở nên giận dữ và quên tất cả về nó khoảnh khắc tiếp thực sự là một người rất tốt. Bạn bao giờ cũng sẽ 

thấy  người  đó  thân  thiện,  sống  động,  đáng  yêu,  từ  bi. 

Người bao giờ cũng kìm giữ xúc động của mình, kiểm soát và  kiểm  soát  và  kiểm  soát,  người  của  cái  gọi  là  kỉ  luật, không bao giờ là người tốt. Người đó bao giờ cũng sẽ bầy tỏ  rằng  người  đó  linh  thiêng  hơn  bạn,  nhưng  bạn  có  thể 

thấy giận dữ trong  mắt người  đó,  bạn có thể thấy  nó trên khuôn mặt người đó, bạn có thể thấy nó trong mọi điệu bộ 

- cách người đó bước đi, cách người đó nói, cách người đó quan hệ với mọi người - bạn bao giờ cũng có thể thấy nó ở 

đó, sôi lên. Người đó sẵn sàng bùng phát vào mọi khoảnh khắc. Đây là những kẻ giết người, đây là những tội phạm, đây là những người làm điều ác thực. 

Và  nếu  người  đó  cứ  kiểm  soát,  mọi  kiểm  soát  của người đó sẽ làm cho bản ngã của người đó ngày một mạnh hơn.  Và  bản  ngã  còn  nguy  hiểm  hơn  giận  dữ  nhiều  lắm. 

Giận dữ là con người, chẳng cái gì sai về nó cả. Nó là đơn giản. Nó đơn giản là tình huống trong đó bạn bị kích động, và bạn sống động cho nên bạn đáp ứng với nó. Điều đó nói lên rằng bạn sẽ không chịu thua; nó nói lên rằng đây không phải là tình huống mà bạn có thể chấp nhận được;  nó nói lên rằng đây là tình huống trong đó bạn muốn nói không. 

Nó là việc phản đối, và không cái gì sai về nó cả. 

Tôi không chống lại giận dữ, tôi chống lại giận dữ bị 

tích luỹ. Tôi không chống lại dục, tôi chống lại dâm dục bị 

tích  luỹ.  Bất kì cái gì trong khoảnh khắc  này  là tốt, bất kì cái  gì  được  mang  từ  quá  khứ  là  xấu,  là  mắc  bệnh,  là  ốm yếu. 
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Người này đã trở thành giống đứa trẻ. 

  

 lúc này quên lúc trước, lúc sau quên lúc này. 

  

Jesus  nói  với  đệ  tử  của  ông  ấy,  'Đừng  nghĩ  về  ngày mai. Nhìn  hoa  loa kèn trên cánh đồng kia, chúng đẹp  làm sao. Chúng không  nghĩ  về quá khứ, chúng không nghĩ  về 

tương lai. Chúng không lo nghĩ chút nào về cái gì sắp xảy ra và cái gì đã xảy ra. Chúng đơn giản sống ở đây bây giờ, đó là cái đẹp của chúng.' Đó là cái đẹp của cây và đá và sao và sông. Toàn thể sự tồn tại là đẹp bởi vì nó không có quá khứ. 

Con người  là xấu. Quá khứ làm cho con người thành xấu. Ngoài con người, không cái gì là xấu, bởi vì chỉ con người mới nghiền ngẫm về quá khứ và tương lai và cứ bỏ 

lỡ  cuộc  sống,  cái  đang  sẵn  có  trong  hiện  tại.  Đó  là  cuộc sống duy nhất có đấy, điệu vũ duy nhất có đấy. Một cách tự nhiên bạn trở thành xấu - bởi vì bạn không có cơ hội nào để sống, để sống một cách đích thực. 

Tôi đã nghe một giai thoại hay. 



Một người, thợ  may, đang nói chuyện  với  bạn anh ta về chuyến đi săn. 

'Một lần,' thợ may nói, 'tôi ở châu Phi đi săn sư tử. Tôi khám phá ra một con đang đứng cách xa quãng ba mét - và tôi ở đó mà không có súng. Con sư tử tới gần hơn. Bây giờ 

nó chỉ còn cách mét rưỡi.' 

'Chuyện gì xảy ra?' người kia nín thở hỏi. 

'Thế  này,  Well,  nói  dài  mà  làm  ngắn,  nó  nhảy  lên  và giết tôi.' 
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'Anh ngụ ý gì về nó giết anh?' người bạn hỏi. 'Anh vẫn đang ngồi đây, rất sống động.' 

'Ha ha!' thợ may nói. 'Anh gọi thế này là sống sao?' 



Ngay  cả  những  người  trông  sống  động  cũng  không thực sống động đâu. Họ đã từng bị giết và không chỉ một lần, nhiều  lần rồi. Bị giết bởi quá khứ, con sư tử của quá khứ, bị giết bởi tương lai, con sư tử của tương lai. Và họ 

đang  bị giết hàng  ngày, họ đang  bị sát hại  hàng  ngày  bởi hai kẻ thù này. 

Có  một  chuyện  ngụ  ngôn  Phật  giáo  hay  có  nhiều nghĩa. Mọi nghĩa đều hay, nhưng hôm nay cố hiểu nó theo một nghĩa nào đó. 

Trong khu rừng một người đang chạy, cố thoát khỏi sư 

tử đang đuổi theo anh ta, săn anh ta. Người này đi tới một vách đá thẳng đứng. Không còn đường khác cho nên anh ta dừng  lại.  Trong  một  khoảnh  khắc  anh  ta  không  biết  phải làm gì. Anh ta nhìn xuống. Đó là một thung lũng rất sâu, một vực thẳm  lớn. Nếu anh ta nhảy anh ta đi đời.  Nhưng dầu vậy  vẫn còn khả  năng cho anh ta - phép  màu xảy ra. 

Cho nên anh ta nhìn xuống kĩ hơn và ở đó, sâu trong thung lũng,  hai  con  sư  tử  nữa  đang  đứng,  nhìn  lên.  Cho  nên  hi vọng đó bị kết thúc. 

Con sư tử đang tới gần hơn, gầm lên; người này có thể 

nghe thấy tiếng gầm. Khả năng duy nhất của anh ta là bám và chiếc rễ cây treo lơ lửng thò ra trên thung lũng. Anh ta không thể nhảy được và anh ta không thể đứng trên vách đá cho nên anh ta nắm lấy rễ cây. Chiếc rễ rất mảnh mai và anh ta sợ là vào bất kì khoảnh khắc nào chúng sẽ đứt. Mà không chỉ thế, lúc đó là buổi tối rất lạnh, đêm đang tới, và mặt trời đã lặn xuống rồi. Và tay anh lạnh tới mức anh ta 96 
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sợ anh ta sẽ không có khả năng giữ được lâu. Rễ đang sắp tuột khỏi tay anh ta. Tay tê cứng.  Chết  là chắc rồi. Từng khoảnh khắc cái chết đều có đó. 

Thế rồi anh ta nhìn lên. Hai con chuột đang gặm chiếc rễ cây. Một con mầu trắng và một con mầu đen biểu tượng cho ngày và đêm, biểu tượng cho thời gian. Thời gian đang chạy nhanh và hai con chuột đang gặm chiếc rễ và chúng thực  sự  làm  việc  lớn  lao.  Chúng  gần  như  đến  cuối  rồi, chúng  chỉ  chuẩn  bị  chấm  dứt  -  lúc  đó  trời  tối  và  chúng cũng  phải  đi  và  nghỉ  chứ  cho  nên  chúng  đang  kết  thúc trong vội vàng. Bất kì khoảnh khắc nào chiếc rễ sẽ đứt ra khỏi cây. 

Người này lại nhìn lên và trên cây có tổ ong từ đó mật ong  rỏ ra.  Người  đó  quên  mọi  thứ  và  cố  bắt  lấy  một  giọt mật rơi trên lưỡi và người đó thành công. Và vị mới thực sự là ngọt ngào. 



Bây giờ chuyện ngụ ngôn này có nhiều nghĩa. Tôi đã nói  về  chuyện  ngụ  ngôn  này theo  những cách khác  nhau. 

Lần  này  tôi  muốn  chỉ  ra  một  nghĩa  nào  đó:  khoảnh  khắc này. Trong quá khứ một sư tử đang tới, trong tương lai hai sư tử đang đợi; thời gian trôi qua nhanh, chết là rất cận kề 

vì  nó  bao  giờ  cũng  vậy;  hai  con  chuột  đang  gặm  chính chiếc rễ của cuộc sống  nhưng, nếu  bạn  có thể sống trong hiện tại, hương vị là cực kì ngọt. Nó thực sự đẹp. 

Người này đã sống trong khoảnh khắc và đã quên mọi thứ. Với khoảnh khắc này không có chết, không có sư tử, không thời gian, không cái gì tồn tại - chỉ hương vị bí mật của mật ong trên lưỡi người đó. 

Đây là cách sống, đây là cách duy nhất để sống - bằng không bạn sẽ không sống. Từng khoảnh khắc... đây là tình 97 
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huống. Chuyện ngụ ngôn này thực sự rất mang tính tồn tại. 

Bạn  là  người  đang  bám  vào  chiếc  rễ  của  cây,  bị  cái  chết bao quanh mọi nơi, với thời gian đang trôi qua nhanh. Bất kì khoảnh khắc  nào bạn  sẽ rơi  vào trong cái chết và  biến mất. Bây giờ phải làm gì? Lo nghĩ về quá khứ? Lo nghĩ về 

tương lai? Lo nghĩ về chết? Lo nghĩ về thời gian? Hay tận hưởng khoảnh khắc này? 

Không nghĩ về ngày mai nghĩa là để cho khoảnh khắc này trở thành giọt mật ngọt trên lưỡi bạn. Ngay cả chết có đấy, sống vẫn đẹp. Cho dù quá khứ không rất tốt và ai biết được  về tương  lai -  nó có thể  không  rất tốt,  như  mọi  thứ 

đang đó thì thật là vô vọng mà hi vọng nhưng khoảnh khắc này  là  đẹp.  Nhìn  vào  khoảnh  khắc  này  đi.  Để  cho  nó trở 

thành  giọt  mật  trên  lưỡi  bạn.  Khoảnh  khắc  này  là  cực  kì đẹp. Cái gì bỏ sót? Cái gì thiếu? 

Ở trong khoảnh khắc này - đó là nghĩa của cách diễn đạt của Đạo nhân: Hoa Tử mất trí nhớ, mắc bệnh quên. 

  

 Cả nhà rầu rĩ lắm. 

 Nhờ thầy bói cho, quẻ không dạy gì cả; nhờ thầy pháp cúng cho, không hết; nhờ thầy lang  trị  cho, cũng trơ 

 trơ. 

  

Bây giờ điều đó là đẹp - và có nghĩa. Nó không phải là bệnh  cho  nên  không  thầy  lang  nào  có  thể  chữa  được  nó. 

Nếu mà nó là bệnh thì thầy  lang có thể đã chữa được nó. 

Nó không phải là cái gì vật lí. Người này hoàn toàn mạnh khoẻ. 

Thực  ra,  ông  ấy  không  bao  giờ  có  thể  đã từng  mạnh khoẻ được như ông ấy phải đã mạnh khoẻ vào lúc đó. Khi bạn quên quá khứ của mình bạn quên tất cả ốm bệnh của bạn nữa. Quá khứ là kho chứa mọi bệnh. Khi bạn quên quá 98 
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khứ  bạn không trẻ không già,  bạn đơn giản  hiện hữu. Và đó là khoảnh khắc của mạnh khoẻ và toàn thể. 

Người này phải đã rất mạnh khoẻ cho nên thầy lang có thể làm được gì? Gia đình đã mời các thầy lang nhưng họ 

không thể điều trị được cho ông ấy. Nó không phải là bệnh. 

Bệnh có thể được chữa trị, nhưng đây không phải là bệnh. 

Và gia đình đã mời thầy bói để nói về vận mệnh của ông ấy nhưng không thành công vì người không có trí nhớ 

không  có  tưởng  tượng  về  tương  lai.  Và  người  không  có tưởng tượng về tương lai là không thể dự đoán được. Bạn không thể dự đoán được cái gì về người đó. Người đó chỉ 

mở ra. Bình thường  mọi  người  là dự đoán được  vì  họ có phóng  chiếu  nào  đó  vào tương  lai,  có  ý  tưởng  nào  đó  về 

tương  lai,  hạt  mầm  cho tương  lai.  Hạt  mầm đó một ngày nào đó sẽ mọc ra. 

Đó là cách thầy bói, người xem tướng tay, người đoán vận  mệnh  sống,  họ  sống  trên  tưởng  tượng  của  bạn.  Nếu bạn đi tới thầy bói ông ấy sẽ nhìn vào bàn tay bạn và ông ấy  sẽ  nói,  'Có  khả  năng  lớn  là  tiền  sẽ  tới  -  nhưng  nó  sẽ 

không ở lại.' Điều đó có thể được nói về bất kì ai ngoại trừ 

người  như  tôi.  Bạn  không  thể  nói  điều  đó  về  tôi  được! 

Nhưng  điều  đó  có thể  được  nói  về  bất  kì  ai  -  tiền  sẽ  tới. 

Mọi  người  đều  hi  vọng  điều  đó  cho  nên  ai  sẽ  phủ  nhận rằng nó sẽ tới? Đó là lí do tại sao người đó đã đi tới thầy bói - để cho ý tưởng của người đó được chấp thuận, được xác  nhận.  Tiền  sẽ  tới,  nhưng  người  đó  sẽ  không  có  khả 

năng  giữ  nó.  Ai  đã  bao  giờ  có  khả  năng  giữ  được  tiền? 

Tiền tới và đi. 

Thực  ra,  tiền  tồn  tại  chỉ  trong  việc  tới  và  đi  của  nó. 

Nếu bạn có khả năng giữ nó, nó không còn là tiền nữa. Bạn có thể giữ cả nghìn tờ bạc trong nhà bạn, bạn có thể tích trữ 

nó dưới đất, nhưng  nó không còn  là tiền  nữa. Bạn có thể 
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giữ đá ở đó, nó sẽ hệt vậy thôi. Tiền tồn tại chỉ trong việc tới và việc đi của nó. Khi ai đó cho bạn tờ một trăm ru pi, khi tờ bạc đổi tay, thế thì nó là tiền. Chỉ một khoảnh khắc nó là tiền - khi nó đổi tay. Thế rồi người đó kiếm được cái gì đó từ nó và bạn được cái gì đó từ nó.  Khi  bạn trao nó cho ai đó khác, lần nữa nó sẽ là tiền. Đó là lí do tại sao tờ 

bạc  được  gọi  là  tiền  lưu  thông.  Tiền  lưu  thông  nghĩa  là chuyển  động.  Chúng  phải  chuyển  động.  Chúng  càng chuyển động, tiền càng có nhiều. 

Đó là lí do tại sao có nhiều tiền ở Mĩ và ít tiền ở Ấn Độ. Có nhiều  chuyển động thế. Mọi  người  chỉ tiêu tiền - 

tiêu cái họ có và tiêu ngay cả cái họ hi vọng họ sẽ có một ngày nào đó. Mọi người đang mua xe và tủ lạnh và mọi thứ 

trên cơ sở nhiều lần. Một ngày nào đó họ hi vọng họ sẽ có tiền và thế rồi họ sẽ trả. Nhưng họ đang mua những thứ đồ 

ngay  bây giờ.  Có tiền ở  Mĩ  vì  mọi  người phải đi tới  biết rằng tiền tồn tại trong chuyển động của nó. Để tiền thay đổi qua  tay  mọi  người.  Và  nó  càng  qua  tay  nhiều  người,  đất nước càng trở nên giầu hơn và giầu hơn và giầu hơn. 

Để tờ một trăm ru pi luân chuyển ở đây. Nếu chúng ta là năm trăm người và tờ một trăm ru pi đổi qua các tay, nó trở thành năm trăm tờ một trăm ru pi. Mỗi lần nó tới một người, người đó sẽ có một trăm rupi. Nhưng để một người giữ tờ bạc  này  và thế thì  nhóm này  sẽ nghèo. Thế thì chỉ 

một  người  có  tờ  một  trăm  ru  pi.  Nếu  nó  đã  đổi  tay  và chuyển đi, thế thì mọi người sẽ tận hưởng một trăm ru pi. 

Tất nhiên, sẽ có nhiều của cải hơn. 

Dự đoán là có thể chỉ về những người có ý tưởng về 

tương lai. 
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Có một câu chuyện về Phật. Khi ông ấy trở nên chứng ngộ ông ấy đi dọc bờ sông và một nhà chiêm tinh đi qua, người tới từ Benares. Ông ta đã trở thành một học giả lớn về chiêm tinh và đang về nhà  với mọi bằng cấp và chứng chỉ sẵn có vào thời đó. Và đột nhiên ông ta thấy dấu chân của Phật trên cát. Ông ta không thể tin được vào mắt mình vì trong sách của ông ta có nói dấu chân như vậy thuộc vào một người đã chinh phục toàn thể thế giới, một  chakravatin người là hoàng đế của toàn thế giới, của sáu lục địa. Nhưng tại sao một hoàng đế của sáu lục địa lại bước đi trong trưa nóng bỏng bên dòng sông nghèo nàn này? Và bước đi trên cát nóng mà không giầy? Không thể được! 

Ông ta trở nên phân vân. Ông ta chỉ vừa tới từ Benares và dường như là đây là việc đương đầu đầu tiên lật ngược lại  mọi  học hỏi của ông ta. Khoa học của ông ta sai sao? 

Cái gì đã xảy ra? Tại sao hoàng đế phải tới đây? 

Thế  là  ông  ta  đi  theo  dấu  chân  này.  Phật  đang  ngồi dưới  gốc  cây.  Nhìn  vào  Phật  ông  ta  thậm  chí  càng  phân vân hơn. Kẻ ăn xin! Và việc phân vân càng trở nên lớn hơn bởi  vì  ông  ấy  trông  như  hoàng  đế  -  khuôn  mặt  ông  ấy, duyên dáng của ông ấy, an bình của ông ấy. Ông ta đã thấy nhiều hoàng đế; thực ra, không ai đã nhìn nhiều hoàng đế 

hơn  người  này.  Nhưng  quần  áo  ông  ấy,  và  cách  ông  ấy ngồi  dưới  gốc  cây,  và  thậm  chí  không  kẻ  hầu  người  hạ 

xung quanh...? 

Ông ta đi tới Phật và ông ta nói, 'Thưa ngài, điều này là điều rất quyết định cho tôi. Xin cho phép tôi được quấy rầy ngài. Xin nói cho tôi chỉ một điều thôi vì toàn thể cuộc đời tôi sẽ phụ thuộc vào nó. Tôi tới từ Benares mang theo mọi  sách  vở  này.  Tôi  đã  dành  hai  mươi  năm  nghiên  cứu chiêm tinh,  và ở đây ông đang  ngồi  và khuấy đảo mọi tri thức của tôi. Cho nên hoặc ông nói cho tôi rằng chiêm tinh 101 
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là  vô  dụng  thế  thì  tôi  có  thể  ném  hết  những  sách  vở  này xuống sông và về nhà và quên mọi thứ về nó hoặc ông nói cho tôi điều gì đã xảy ra. Những dấu chân này là dấu chân của một  chakravatin, một hoàng đế cai quản toàn thế giới, hoàng  đế  vĩ  đại  nhất,  người  cai  quản  cả  sáu  lục  địa.  Mọi chỉ dẫn đều có đây. Nhưng ngài đang làm gì ở đây?' 

Phật cười và nói, 'Ông không cần vứt sách vở của ông đi,  ông  có  thể  đem  chúng  về  nhà.  Ông  sẽ  không  bắt  gặp một  người  như  ta  lần  nữa  rất  dễ  dàng  đâu.  Đừng  bị  rối loạn.  Những  người  ông  sẽ  gặp,  ông  sẽ  có  khả  năng  dự 

đoán. Nhưng đúng là, với ta ông không thể dự đoán được gì cả - bởi vì ta đã đi ra ngoài tâm trí. Mọi dự đoán đều là về tâm trí. Người sống trong tâm trí là dự đoán được.' 

Điều này là có ý nghĩa. Những người sống trong tâm trí là dự đoán được bởi vì họ là máy móc. Bạn có thể nói điều họ sẽ làm ngày mai bởi vì họ sẽ lặp lại. Không cái gì mới  sẽ  xảy  ra.  Họ  sẽ  đơn  giản  lặp  lại  quá  khứ  của  họ. 

Nhưng  người đã đi ra ngoài tâm trí  là không thể dự đoán được bởi vì người đó sẽ không bao giờ lặp lại cái gì. Cho nên  bạn không thể dùng bất kì  manh  mối  nào từ quá  khứ 

của người đó để dự đoán. 

Thầy  bói  đã  thất  bại.  Họ  không  thể  nói  được  gì  về 

người  này.  Và  thầy  pháp  đã  được  mời  tới  nhưng  ông  ta cũng  không  thể  làm  được  gì.  Thầy  pháp  chỉ  có  thể  làm được  một  điều:  ông  ta  có  thể  cầu  nguyện.  Ông  ta  có  thể 

làm nghi lễ nào đó để giúp. Nhưng người đã vượt ra ngoài tâm  trí  không  cần  lời  cầu  nguyện;  không  lời  cầu  nguyện nào sẽ là giúp đỡ gì cho người đó. Thực ra, lời cầu nguyện nghĩa là yêu cầu Thượng đế làm cái gì đó cho bạn. Người đã đi ra ngoài tâm trí đã trở thành một phần của Thượng đế 

-  không  có  ai  để  cầu  nguyện  và  không  có  ai  để  được  cầu nguyện. Ai có đó để hỏi? Chỉ có mỗi Thượng đế. 
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Không,  những  nghi  lễ  và  thánh  lễ  có  triển  vọng  sẽ 

không giúp gì cho nên không ai có thể giúp được. 

  

 Nước  Lỗ  có  một  nho  sinh  tự  giới  thiệu  là  có  thể  trị 

 được. Vợ con Hoa tử hứa nếu trị được thì xin tặng nửa gia tài. 

  

Nho sinh là người theo hành vi chủ nghĩa đầu tiên của thế giới. Pavlov  và  B. F. Skinner  là đệ tử của  họ.  Khổng Tử nói rằng hành vi của con người có thể được thay đổi, bị 

thao túng, qua thưởng và phạt. Đó là kĩ thuật đã được dùng trong nhiều thời đại bởi các nhà đạo đức. Bạn thưởng cho đứa trẻ nếu nó tuân theo ý tưởng của bạn, bạn phạt đứa trẻ 

nếu  nó  đi  ngược  lại  bạn.  Qua  trừng  phạt  và  khen  thưởng bạn dần dần ước định tâm trí nó. 

Mọi  tâm  trí  đều  được  ước  định  -  và  điều  người  theo Mao  đang  làm  ở  Trung  Quốc  ngày  nay  là  rất  cổ  đại  ở 

Trung Quốc. Khổng Tử đã dạy nó rất kĩ. Ý tưởng này phải được hiểu. Ý tưởng này là ở chỗ con người có thể bị thao túng nếu bạn hành hạ người đó hay nếu bạn thưởng người đó. Qua tham  và sợ con  người có thể bị thao túng. Đó là điều bạn đã từng làm cho con bạn, đó là điều đã được làm cho bạn bởi bố mẹ bạn và bởi xã hội bạn. 

Bạn đang làm gì với tội phạm trong nhà tù? Hành hạ 

họ. Cố ước định tâm trí họ. Tại sao tu sĩ cứ nói về địa ngục và cõi trời? Ý tưởng về địa ngục và cõi trời là gì? Nó chính là ý tưởng đơn giản về phạt và thưởng. Nếu bạn tuân theo tu sĩ bạn sẽ được thưởng ở cõi trời; nếu bạn không theo tu sĩ bạn sẽ bị phạt ở địa ngục. Và họ đã vẽ địa ngục theo mầu sắc mà mọi người sẽ trở nên sợ hãi, mọi người sẽ bắt đầu run rẩy. Thế thì người ta bắt đầu kìm mình lại, kìm nén bản thân mình. 
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Nho sinh nói rằng anh ta có thể chữa được cho ông ấy. 

Bây giờ, đầu tiên, người  này không ốm  cho nên  nói rằng người đó có thể được chữa là ngu xuẩn. Nhưng cùng ngu xuẩn  đó  tiếp  tục,  ngay  cả  bây  giờ.  Có  nhiều  người  ở  các nước phương Tây không điên  nhưng  bị chữa  bởi  các  nhà tâm  lí.  Họ không điên thực; thực ra, họ đã đi  lên cao hơn người thường chút ít. Họ là điều người Sufi gọi là  mastas những người đã trở nên say sưa với Thượng đế. Nhưng họ 

đã bị điều trị. Và điều trị của họ là gì? Choáng điện, đánh, hành hạ, theo cả nghìn lẻ một cách. Điều trị choáng điện là hành hạ, phát minh mới nhất để hành hạ con người. Những người này được đưa vào trong nhà thương điên và bị buộc phải sống cuộc sống rất lệ thường. 

Nhiều người trong số họ là tiến xa hơn nhân loại bình thường,  nhiều  người  trong  số  họ  đã  đạt  tới  tâm  thức  tốt hơn. Nhưng một cách tự nhiên họ đã trở thành bị tách rời khỏi nhân loại bình thường. 

Và  người  bình  thường  dường  như  là  qui  tắc,  người bình thường dường  như  là  người  mạnh khoẻ. Người  bình thường không phải là bình thường đâu, nhớ lấy, người bình thường đơn giản nghĩa là đám đông, quần chúng, số đông. 

Số  đông  không  mạnh  khoẻ  và  số  đông  không  lành  mạnh theo bất kì cách nào; thực ra, không hành vi cá nhân nào là mất trí  như  hành  vi  của  số đông.  Số đông  là  mất trí  hơn. 

Không  người  Hindu  nào  là  mất  trí  như  xã  hội  Hindu. 

Không người Hồi giáo nào là mất trí như xã hội Hồi giáo. 

Quần chúng Hồi giáo có thể đi và đốt đền thờ và giết người Hindu, nhưng hỏi từng cá nhân của đám đông đó và bạn sẽ 

không  tìm  ra  bất  kì  cá  nhân  nào  mất  trí  như  thế.  Mọi  cá nhân sẽ nói rằng bằng cách nào đó điều đó xảy ra. Người đó  chỉ  ở  đó  và  bằng  cách  nào  đó  người  đó  gia  nhập  vào cùng đám đông. Hỏi từng cá nhân và bạn sẽ được cho biết rằng điều đó là không tốt. Đám đông đã làm điều đó. Đám 104 
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đông bao giờ cũng mất trí. Chiến tranh, xung đột giữa các tôn giáo và quốc gia - đây toàn là vì tâm trí đám đông. 

Tâm trí đám đông là mất trí, nhưng các nhà tâm lí và các  nhà tâm thần  và các  nhà phân tâm cố điều chỉnh con người nếu người đó đi ra ngoài chút ít. Nếu Freud mà sẵn có thì Hoa Tử chắc đã được làm phân tâm rồi. Nếu Skinner mà có đó thì ông ấy chắc đã bị tái ước định. Đó là điều nho sinh này nói. 

  

 Nho sinh đó bảo: 

 - Bệnh đó vốn không thể bói mà biết được, không thể 

 cúng mà hết được, không thể dùng thuốc mà trị được. 

 Tôi thử sửa tâm tính ông ấy, đổi trí lự ông ấy, may ra đỡ được chăng. 

  

Anh ta nói rằng anh ta sẽ tái ước định, cải tạo, tâm trí ông  ấy.  Làm  sao  bạn  tái  ước  định  tâm  trí?  Bạn  bắt  đầu hành hạ thân thể. Khi thân thể bị hành hạ, tâm thức bay bên ngoài  phải  đi  xuống  để  chăm  sóc  thân  thể,  một  cách  tự 

nhiên.  Bạn  tồn  tại  trong  thân  thể,  thân  thể  là  phương  tiện của  bạn.  Nếu  thân  thể  bạn  bị  hại  tự  nhiên  bạn  không  thể 

bay rất cao được, bạn phải quay lại để bảo vệ thân thể. Đó là cách tái ước định. Và đó là điều anh ta đã làm. 

  

 Thế rồi nho sinh đó cởi hết áo của Hoa tử ra... 

  

Nếu đó là mùa đông và anh ta lột trần Hoa Tử ra, một cách  tự  nhiên,  khi  ông  ấy  bắt  đầu  run  lên,  tâm  trí  sẽ  đột nhiên quay lại: 'Mình run quá, Hoa Tử. Đi tìm quần áo đi.' 

Và ông ấy sẽ bắt đầu đi tìm quần áo. 
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 ...thấy ông ta đòi mặc; bắt ông ta chịu đói, thấy ông ta đòi ăn; nhốt ông ta vào chỗ tối, thấy ông ta đòi ra chỗ 

 sáng. 

   

Tâm  thức  của  ông  ấy  đã  tuôn  chảy  cao  hơn  tâm  trí. 

Nếu bạn hành hạ thân thể, tâm thức phải quay lại với thân thể.  Bạn  có  quan  sát  điều  đó  không?  Nếu  gai  nhỏ  xuyên vào chân bạn tâm thức sẽ đi tới đó. Chiếc gai nhỏ, nhưng tâm  thức  phải  đi  tới  đó,  nó  là  biện  pháp  an  toàn.  Bằng không gai sẽ trở thành độc, sẽ trở thành thối. Một phần của cơ chế duy trì cuộc sống là ở chỗ tâm thức phải đi tới đó và chăm sóc nó và  xem gai được  lấy ra. Khi gai còn đó bạn quên mọi thứ khác. 

Bạn không quan sát điều đó sao? Nếu răng bạn bị đau bạn quên mọi thứ khác. Thế thì toàn thể tâm thức của bạn tụ tập quanh cái răng của  bạn. Cái đau đó phải  được giải quyết trước hết. Nếu bạn bị đau đầu thế thì mọi thứ khác bị 

quên  đi.  Ai  đó  có thể  chơi  bản  nhạc  hay,  nếu  bạn  bị  đau đầu  bạn  không  thể  nghe  được.  Ai  đó  có  thể  nhảy  múa nhưng bạn không thể xem nó được. Có thể có cái đẹp khắp xung quanh nhưng làm sao bạn có thể nhìn cái đẹp được? 

Bạn không tự do. Đau đầu của bạn đang kéo bạn xuống đi vào thân thể. 

Đây là điều nho sinh này đã làm. Anh ta bỏ đói người này,  lột  trần  người  này,  cho  người  này  vào  chỗ tối  -  một cách tự nhiên, người này bắt đầu tìm ánh sáng, tìm hơi ấm, quần áo, thức ăn. 

  

 Và nho sinh đó vui vẻ bảo con Hoa tử: 

 - Bệnh có thể chữa được đấy; nhưng phương của tôi bí truyền, không thể cho người khác biết được. Xin ngăn 106 
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 hết các người chung quanh, để tôi ở riêng với ông nhà bảy ngày. 

 Người nhà làm theo, 

  

Nghệ thuật này chẳng có mấy bí mật. Nghệ thuật này đơn  giản  là  đe  doạ  con  người  bằng  cái  chết  -  hoặc  đánh người đó hay nhảy lên ngực người đó với chiếc mác. Cho nên người này bị đe doạ với cái chết. Trong khoảnh khắc đó người đó phải quay lại thân thể mình. Và khi người ta về tới thân thể mình tâm trí bắt đầu vận hành lại bởi vì tâm trí là một phần của thân thể. Tâm trí là cái máy tinh tế của thân thể. 

Người này, Hoa Tử, đã mất tiếp xúc với tâm trí mình nhưng tâm trí vẫn có đó - tâm trí bao giờ cũng ở đó. Ngay cả  khi  một  người  đi  ra  ngoài  tâm  trí,  tâm  trí  vẫn  còn  đó, nằm im lìm, ngủ, trong thân thể. Nếu bạn bị kéo về trong thân thể, tâm trí bị khuấy động lại và bắt đầu vận hành. 

  

 Người  nhà làm theo, không biết nho sinh  đó trị  cách nào mà căn bệnh đã mấy năm đó nhất đán khỏi hẳn. 

 Hoa tử khi đã tỉnh rồi, nổi giận đùng đùng, 

  

Thực ra, ông ấy thức tỉnh mọi lúc này, nhưng  bây giờ 

ông  ấy  đã  rơi  vào  giấc  ngủ.  Nhưng  với  tâm  trí  nho  sinh, hay với tâm trí bình thường của nhân loại, điều đó dường là ông ấy đã thức dậy. 

  

 Hoa tử khi đã tỉnh rồi, nổi giận đùng đùng... 

  

Tự nhiên thôi, điều là ngủ với chúng ta không phải là ngủ với ông ấy. 
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Điều  đó  thường  xảy  ra  trong  trường  hợp  của Ramakrishna.  Hát  bài  ca  về  Kali,  nhảy  múa  trước  Kali, nhiều lần ông ấy ngã và trở nên vô ý thức. Ông ấy sẽ là vô ý thức với chúng ta, nhưng với ông ấy, ông ấy sẽ là siêu ý thức. Từ bên ngoài điều đó có vẻ như ông ấy trong cơn mê. 

Nếu bạn hỏi nhà phân tâm họ sẽ nói đây là cuồng loạn, cơn cuồng loạn. 

Nếu  bạn  đi  tới  nhà  tâm  thần  và  hỏi  về  Ramakrishna ông ấy sẽ chứng minh rằng ông này bị  loạn thần kinh. Họ 

đã  làm  cùng  điều  đó  với  Jesus  cho  nên  họ  sẽ  không  để 

Ramakrishna  một  mình.  Jesus  thần  kinh,  họ  nói. 

Ramakrishna  thậm  chí  chắc  còn  thần  kinh  hơn  với  họ. 

Trong sáu ngày thỉnh thoảng ông ấy vẫn còn vô ý thức - vô ý thức đối  với chúng ta.  Để tôi nhắc đi  nhắc  lại  cho bạn: với bản thân mình ông ấy là siêu ý thức. Thực ra, ông ấy ý thức bên trong bản thân ông ấy tới mức toàn thể tâm thức của ông ấy đều tham gia ở đó, mọi tâm thức đều được đưa từ bên ngoài vào bên trong, nó đi tới trung tâm. Đó là lí do tại sao ở bên ngoài ông ấy là vô ý thức. 

Bạn là có ý thức ở bên ngoài bởi vì ở bên trong bạn là vô  ý thức. Trong cốt lõi sâu  nhất của bản thể  bạn  là giấc ngủ say và ngáy, đó là lí do tại sao bạn trông thức thế ở bên ngoài. Mọi sự thay đổi. Khi một người như Ramakrishna đi vào trong cốt lõi của mình, người đó rơi vào giấc ngủ ở bên ngoài,  và  ở  bên  trong  người  đó  trở  nên  thức  tỉnh.  Với chúng ta điều đó dường như là người đó đã quên hết, với người đó điều đó dường như người đó đã nhớ lại tất cả. 

  

 Hoa tử khi đã tỉnh rồi, nổi giận đùng đùng... 

  

Cùng  điều  đó  thường  xảy  ra  cho  Ramakrishna.  Mọi người sẽ cố đem ông ấy về. Một cách tự nhiên các đệ tử sẽ 
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trở nên rất sợ - ông ấy có quay lại hay không? Và họ sẽ xoa bóp chân ông ấy bằng bơ sữa trâu và long não và họ sẽ xoa bóp đầu ông ấy và toàn thân ông ấy và họ sẽ cố đem ông ấy lại bằng cách nào đó. Thỉnh thoảng các đệ tử thậm chí còn làm cái gì đó có vẻ xấu và ác. Họ sẽ làm ông ấy ngạt bằng việc bịt mũi - bởi vì khi thân thể bị ngạt và nhu cầu lớn về 

không khí nảy sinh, tâm thức phải quay lại. 

Hay thỉnh thoảng họ sẽ đốt những thứ rất đắng quanh ông ấy  và khói  sẽ chui  vào  mũi ông ấy  và ông ấy sẽ đau khủng khiếp. Và ông ấy sẽ bắt đầu cử động, rền rĩ, và thế 

rồi ông ấy sẽ quay lại. Và đây là các đệ tử, không phải kẻ 

thù.  Nhưng  bằng  cách  nào  đó  bạn  có  thể  làm  hại  cho  dù trong khi vẫn tưởng bạn đang làm điều tốt. 

Khi  ông  ấy  quay  lại  ông  ấy  sẽ  kêu  khóc  và  đệ  tử  sẽ 

hỏi,  'Sao  thầy  khóc?'  Ông  ấy  sẽ  nói,  'Các  ông  đã  làm  gì vậy? Tại sao các ông đã đem ta về lại? Ta đang cực kì hạnh phúc  bên  trong.  Ta  đã  ở trong  một thế  giới  khác  toàn  bộ. 

Ta đã trong thế giới của Thượng đế. Thượng đế hiện diện rất nhiều. Ta được mưa rào bởi phúc lạc. Tại sao các ông đã đem ta lại? Để ta đi nữa đi.' 

  

 Hoa tử khi đã tỉnh rồi, nổi giận đùng đùng 

  

Tự nhiên thôi. Hiển nhiên. 

  

 đuổi vợ, đánh con, vác cây mác đuổi nho sinh. 

Có thể đó là cùng chiếc mác mà nho sinh này đã dùng để đe doạ ông ấy tới chết. 

  

 Người Tống níu lại, hỏi tại sao, Hoa tử đáp: 

 -  Trước  kia  tôi  quên  hết,  thanh  thản,  không  biết  trời đất có hay không nữa. Nay bừng tỉnh, những gì xảy ra 109 
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 mấy  chục  năm  nay,  còn  hay  mất,  thua  hay  được,  vui buồn,  yêu  ghét,  bời  bời  muôn  mối  trong  lòng,  tôi  sợ 

 những nỗi còn mất, thua được, vui buồn, yêu ghét lại sẽ làm rối loạn trong lòng tôi nữa; có muốn quên một lát, phỏng còn được nữa không? 

  

Điều bạn nghĩ là nhớ lại thì là quên lãng cho người đã về tới nhà. Điều bạn trông như quên lãng thì thực sự là nhớ 

lại cho người đã thức tỉnh tới linh hồn người đó. Nhớ điều ngược đời này. 

Ngôn  ngữ  là  khác.  Bạn  ngủ  nhưng  bạn  nghĩ  đây  là trạng  thái  thức,  bạn  nghĩ  đây  là  trạng  thái  của  nhận  biết. 

Bạn  sai  lầm.  Do  đó,  khi  một  người  trở  nên  thực  sự  nhận biết, điều đó với bạn dường như là người đó đã rơi vào giấc ngủ. Bạn quá tự ý thức, cho nên khi một người mất cái ta của người đó và thực sự trở nên có ý thức bạn cho là người đó đã phát điên. Cứ dường như là người đó ốm. Người đó đã trở thành cái toàn thể, người đó đã trở thành mạnh khoẻ. 

Hoa Tử nói, 'Trước kia tôi quên hết, thanh thản, không biết trời đất có hay không nữa.' Không có biên giới cho tôi, không có định  nghĩa cho tôi. Tôi  là tất cả, tôi  là cái toàn thể, tôi là một với vũ trụ, không cái gì tách bạch tôi. Tôi đã trong  thống  nhất  vô  cùng  -  UNIO  MYSTICA  đã  có  cái một. Và nó là đẹp, nó là phúc lành. 

  

 'Nay  bừng  tỉnh,  những  gì  xảy  ra  mấy  chục  năm  nay, còn  hay  mất,  thua  hay  được,  vui  buồn,  yêu  ghét,  bời bời  muôn  mối  trong  lòng,  tôi  sợ  những  nỗi  còn  mất, thua được, vui buồn, yêu ghét lại sẽ làm rối loạn trong lòng tôi nữa;' 
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Bây giờ tôi quay lại với điên khùng. Toàn thể quá khứ 

lại mở ra cánh cửa của nó. Đó là cơn ác mộng.' 

Bây giờ ông ấy đã nếm trải vài khoảnh khắc của quên lãng,  của tự nhớ.  Bây giờ ông ấy đang trong trạng thái so sánh, đó là lí do tại sao ông ấy giận. Bạn không thể so sánh được bởi vì bạn đã không kinh nghiệm cái gì bên ngoài quá khứ, bên ngoài kí ức, bên ngoài tâm trí. Bạn chưa bao giờ 

nếm trải cái gì, không  một giọt của vô trí. Đó là  lí do tại sao bạn không thể so sánh được. 

Điều này sẽ xảy ra một ngày nào đó nếu bạn tiếp tục thiền. Một ngày nào đó đột nhiên bạn sẽ thấy rằng bạn đã cất cánh từ tâm trí. Sân bay của tâm trí bị bỏ xa đằng sau và bạn đang soải cánh bay cao trong bầu trời. Thế rồi lần đầu tiên bạn sẽ nói, 'Cuộc sống đẹp làm sao. Sự tồn tại đẹp làm sao.' Bạn sẽ cảm thấy cực kì biết ơn. Thế rồi quay về 

với  tâm  trí  sẽ  có  cảm  giác  dường  như  bạn  quay  lại  trong nhà thương điên. Kí ức là nhà thương điên. 

  

 bời  bời  muôn  mối  trong  lòng,  tôi  sợ  những  nỗi  còn mất, thua được, vui buồn, yêu ghét lại sẽ làm rối loạn trong lòng tôi nữa; 

  

Đây là quá khứ và bây giờ tương lai đang tới và ông ấy sẽ bị nặng gánh ngày một nhiều hơn bởi vì quá khứ sẽ phát triển mọi ngày. 

  

 có muốn quên một lát, phỏng còn được nữa không? 

  

Trong  quên  lãng  đó  bạn  về  nhà.  Trong  quên  lãng  đó bạn nhớ. Trong quên lãng đó lần đầu tiên bạn trở nên nhận biết.  Trong  quên  lãng  đó  bạn  ở  trong  hiện  tại,  ở  đây  bây 111 
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giờ. Bạn đi vào vĩnh hằng. Quên lãng đó là cánh cửa tới cái vĩnh hằng. 

Kabir  đã  nói,  'Khi  tôi  có,  Thượng  đế  không  có,  Bây giờ tôi không có và Thượng đế có.' Kabir đã nói, 'Khi tôi thường nghĩ, tôi thường lỡ. Bây giờ tôi đã quên cách nghĩ 

và tất cả đều sẵn có. Đầu tiên tôi thường tìm và chỉ có thất vọng và thất vọng, bây giờ tôi không còn đó để tìm và ngài có đó đang tìm tôi. Tôi đã quên tất cả, và trong chính việc quên đó tôi đã nhớ.' 

Quên  nghĩa  là  quên  thế  giới,  quên  nghĩa  là  quên  cái không  bản  chất,  quên  nghĩa  là  quên  bụi  bặm  và  nhớ  tới gương, nhớ tới tâm thức. 

Tâm trí liên tục bịa đặt, tưởng tượng. Tâm trí là kẻ nói dối, nó cứ nói dối bạn. Dối trá là cái nó cho bạn cái gì đó mà không thực, cái gì đó mà trông cứ dường  như  là thực nhưng là không thực. 

Bạn  vẫn  chưa  chán  với  nó  sao?  Con  người  trở  thành tôn giáo khi người đó chán với tâm trí. 



Nghe giai thoại nhỏ này. 

'Tại sao tôi phải mua con chó lai kia bằng hai mươi đô la?' đạo diễn chương trình ti vi hỏi người đại lí. 

'Vì nó là con chó biết nói,' đại lí nói. 

'Nghe  đây,  tôi  phát  ốm  và  mệt  với  cái  lệ  thường  chó nói đó rồi,' ông đạo diễn nói. 'Đem con chó lại rồi biến đi.' 

Đột nhiên con chó nhảy lên bàn của ông đạo diễn. 'Dạ 

thưa  ông,  tôi  biết  tôi  không  có  vẻ  gì  là  con  chó  hấp  dẫn nhất trên thế giới, nhưng đấy không phải là lỗi của tôi. Ông chủ hiện thời của tôi không bao giờ nuôi tôi. Ông ấy là đại 112 
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lí loại rẻ, thâm hiểm, bất lương. Ông ấy đã kiếm tài sản qua việc  đặt  chỗ  cho  tôi  trong  những  nhà  hát  và  phòng  hoà nhạc lớn nhất trên thế giới. Tôi đã đàm luận với các vua và những  người  cao  quí,  tổng  thống  và  thủ  tướng.  Tôi  đảm bảo với ông rằng nếu ông mua tôi, tôi sẽ làm cho ông nửa triệu đô la ngay năm đầu tiên.' 

Ông  đạo  diễn  sững  sờ  với  sự  lưu  loát  của  con  chó, quyền năng nói của nó, phóng chiếu mãnh liệt của nó. 

'Con chó này nói cứ như sinh viên tốt nghiệp Harvard,' 

ông ta nói. 'Sao ông muốn bán nó cho tôi chỉ với hai mươi đô la? Ông có điên không đấy?' 

'Bởi  vì,'  nhân viên  nói,  'tôi chán ngán  với  việc dối trá thường xuyên của nó.' 



Tâm trí là cái máy nói dối. Nó chưa bao giờ cho phép bạn thấy chân lí. Hoặc nó nói dối về quá khứ hoặc nó nói dối về tương lai. Và nhớ lấy, bất kì cái gì bạn ghi nhớ về 

quá khứ, điều đó là không đúng, nó đã được sửa qua, nó đã được tạo đi tạo lại bởi tâm trí. Nhiều thứ bị bỏ đi, nhiều thứ 

được  thêm  vào  và  tâm  trí  cứ  động  tới  nó  mọi  ngày.  Bạn không bao giờ có thể chắc chắn được với tâm trí - nó là cái máy nói dối. 

Khi một người thực sự chán ngán với cái máy này thế 

thì lối rẽ, chuyển đổi, bước nhảy lượng tử, trở thành có thể. 

Chuyện ngụ ngôn này là về tâm trí - và làm sao, bởi vì tâm  trí,  chúng  ta  đã  quên  Thượng  đế,  chúng  ta  đã  quên Đạo.  Chuyện  ngụ  ngôn  này  nói  rằng  chừng  nào  bạn  còn chưa thoát ra khỏi tâm trí bạn sẽ không bao giờ có thể biết được chân lí. Nếu bạn muốn biết chân lí thì không có cách nào khác hơn là thoát ra khỏi tâm trí. Đó là điều thiền tất cả 
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là gì - cách thoát ra khỏi tâm trí, cách không cho phép tâm trí thường xuyên can thiệp vào thực tại. 



Đây là chuyện ngụ ngôn vĩ đại. Bình thường cái gọi là tôn  giáo  không  là  gì  ngoài  đạo  đức.  Họ  ước  định  tâm  trí bạn. Đạo là quá trình giải ước định. Tôn giáo thường thôi miên tâm trí bạn, Đạo là quá trình giải thôi miên. Người ta đơn giản bóc tâm trí ra, như bạn bóc củ hành và bạn thấy hết  lớp  nọ  tới  lớp  kia,  lớp  nọ  chồng  lên  lớp  kia.  Cứ  bóc mãi, cứ bóc mãi... và một khoảnh khắc tới khi chẳng cái gì còn lại trong tay bạn. Cái không đó chính là điều Đạo là gì. 

Cái không đó là tất cả, điều Phật gọi là  shunya, cái không, trống rỗng. 

Cái trống rỗng đó là cội nguồn của tất cả. Khi bạn đã có lần chạm tới, sống, ở trong cái trống rỗng đó, chỉ thế thì bạn sẽ biết bạn đã bỏ lỡ biết bao. Lần đầu tiên bạn sẽ trở 

nên nhận biết rằng bạn đã ngủ hàng thế kỉ, nhiều kiếp rồi. 

Ngay bây giờ bạn đang ngủ. 

Gurdjieff  hay  nói  với  đệ  tử  của  ông  ấy  rằng  họ  là những  người  mộng  du  -  đi,  bước,  nói  trong  giấc  ngủ  của họ. Điều đầu tiên không phải là đạo đức mà là làm sao gây choáng  cho  bạn  vào  nhận  biết.  Đệ  tử  vĩ  đại  nhất  của Gurdjieff  là  P.D.  Ouspensky.  P.D.  Ouspensky  đã  dành cuốn sách của ông ấy 'Đi tìm điều huyền bí' cho thầy ông ấy với lời đề tựa: Tặng Gurdjieff, tặng thầy của tôi, người đã quấy rối giấc ngủ của tôi mãi mãi. 

Vâng,  thầy  có  đó  để  quấy  rối  giấc  ngủ  của  bạn.  Giấc ngủ không  là gì  ngoài tâm trí; tâm trí  là cái tên  khác cho giấc  ngủ  của  bạn.  Đây  là  phân  biệt  giữa  tư tưởng  Khổng Tử  và  tư  tưởng  Lão  Tử.  Khổng  Tử  là  nhà  đạo  đức  bình thường,  người  khắt  khe  đạo  đức,  người  tin  vào  ước  định 114 
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mọi người, vào rèn kỉ luật mọi người. Lão Tử là người nổi dậy,  người  tin  vào  việc  đưa  mọi  người  ra  bên  ngoài  mọi ước  định  -  giải  ước  định  mọi  người.  Chỉ  trong  tự  do Thượng đế mới là có thể, chỉ trong tự do hoàn toàn chân lí mới là có thể. 

Tìm  kiếm  tự  do  hoàn  toàn  này  đi.  Phá  huỷ  các  ước định  đi.  Phá  huỷ  dần  mọi  tầng  dìm  bạn  xuống.  Cất  cánh bay lên đi. Toàn thể bầu trời là của bạn - thực ra, ngay cả 

bầu trời cũng không là giới hạn. 
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4. Đạo Mật tông 









Câu hỏi 1 



 Thầy đã nói nhiều về tình yêu, quan hệ, hợp nhất, v.v. 

 Có hội nhập giữa Đạo và Mật tông không? 



Mật tông nghĩa là kĩ thuật - và Đạo không thể có quan hệ gì với bất kì kĩ thuật nào dù là bất kì cái gì. Đạo là vô phương pháp luận, vô kĩ thuật. Đạo ngụ ý tự phát. Làm sao tự phát có thể là kĩ thuật được? Bạn không thể thực hành được  nó;  nếu  bạn  thực  hành  nó  bạn  bỏ  lỡ  nó.  Không  có cách nào để trau dồi nó; tự phát được trau dồi có thể là bất kì cái gì khác nhưng nó không thể là tự phát. 

Đạo nghĩa là buông bỏ. Bất kì khi nào năng lượng của bạn  chuyển,  cho  phép  nó  chuyển.  Đừng  bơi  -  nổi  cùng sông đi. Bơi là kĩ thuật - nếu bạn chỉ tuôn chảy với sông, cần gì kĩ thuật? Kĩ thuật nghĩa là bạn có chiều hướng, bạn muốn đạt tới đâu đó. Kĩ thuật nghĩa là bạn muốn áp đặt ý chí của bạn lên thực tại, bạn muốn là ai đó, ở đâu đó, trong trạng thái nào đó; bạn có ham muốn, bạn có phóng chiếu. 
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Đạo nói bạn đã ở đó rồi, bạn đã là cái đó rồi. Không có chỗ nào mà  đi  và không có gì khác để hiện  hữu, cho nên chỉ thảnh thơi và để mọi sự xảy ra. Và bất kì cái gì xảy ra đều tốt - bởi vì không có phủ nhận trong Đạo, không bác bỏ, không kìm nén. Nó là thái độ nổi dậy vĩ đại nhất có thể 

có.  Chưa  bao  giờ  thông  minh  của  con  người  đã  vươn  lên cao hơn như trong Đạo. Nhưng không có cách thức cho nó. 

Bạn không thể được hướng dẫn theo nó. 

Phật đã nói về năm con đường để đạt tới chân lí. Con đường  thứ  nhất  ông  ấy  gọi  là  con  đường  của   sheela,  con đường  của  đạo  đức,  tính  cách,  đức  hạnh.  Con  đường  thứ 

hai ông ấy gọi là con đường của tri thức. Con đường thứ ba ông ấy gọi là con đường của  dhyana, thiền; con đường thứ 

tư ông ấy gọi  là con đường của  sùng kính;  và con đường thứ năm ông ấy gọi là  asheksha - điều không thể được dạy. 

Con  đường  thứ  năm  đó  là  Đạo.  Nó  không  thể  được dạy. Nó có thể được học nhưng nó không thể được dạy. Và khi  tôi  nói  nó  có  thể  được  học,  tôi  ngụ  ý  rằng  nếu  bạn thảnh  thơi,  nếu  bạn  cho  phép  cuộc  sống  xảy  ra  cho  bạn, nếu bạn không tạo ra rào chắn, nếu bạn sẵn sàng đi tới bất kì  chỗ  nào  nó  dẫn  tới,  bạn  sẽ  học  nó.  Nó  là  con  đường nguy hiểm nhất bởi vì bạn sẽ không trong kiểm soát. Tâm trí  bạn  không  thể  thao  túng  được;  tâm  trí  bạn  không  thể 

chuẩn  bị  được  theo  bất  kì  cách  nào.  Bạn  sẽ  phải  sống  từ 

khoảnh  khắc  sang  khoảnh  khắc  -  như  cây  sống,  như  sao sống, như núi sống. Bạn sẽ phải sống theo cùng cách, cùng cách tự nhiên. Đạo là tự nhiên. 

Cho nên Mật tông Ấn Độ không thể có việc hội nhập nào với Đạo. Mật tông Ấn Độ là rất khoa học. Nó là khoa học về cách biến đổi năng lượng dục thành năng lượng tâm linh;  cách  tạo  ra  máy  phát  điện  làm  thay  đổi,  biến  đổi, chuyển  hoá năng  lượng; cách chuyển từ thấp hơn  lên cao 118 
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hơn; cách đi từ đất lên trời. Nó là con đường từ dục tới siêu tâm thức. Nó là rất kĩ thuật. 

Đạo không có kĩ thuật - đây là điều đầu tiên cần được hiểu.  Nhưng  có  điều  khác  có tầm  quan  trọng  lớn  -  đó  là, Đạo có mật tông riêng của nó. Nhưng nó không phải là kĩ 

thuật. 

Không gặp gỡ nào là có thể giữa Mật tông Ấn Độ và Đạo Trung Quốc, không gặp gỡ nào là có thể. Chúng là xa xăm,  các  cực  tách  rời,  và  không  thể  nào  trộn  lẫn  chúng được. Nếu ai đó cố trộn lẫn chúng Đạo sẽ bị phá huỷ, Mật tông sẽ không bị phá huỷ. Bao giờ cũng nhớ bất kì khi nào bạn  trộn  lẫn  một  quan  điểm  cao  hơn  với  quan  điểm  thấp hơn, cái cao hơn bị phá huỷ chứ không phải cái thấp hơn. 

Bao giờ cái cao hơn cũng thua bởi vì cái cao hơn là tinh tế, cái cao hơn là rất, rất mong manh, mảnh mai, như đoá hoa. 

Nếu bạn nghiền đoá hoa bằng đá, đã sẽ không bị phá huỷ. 

Đá  thậm  chí  còn  không  đi  tới  biết  rằng  đã  có  va  chạm. 

Nhưng  hoa  sẽ  mất  đi  -  bị  nghiền  nát,  bị  phá  huỷ.  Đạo  là khả năng cao nhất và Mật tông có thể phá huỷ nó. Cho nên nhớ đừng trộn lẫn chúng. 

Nhưng Đạo có mật tông riêng của nó bởi vì Đạo là cái nhìn thế giới toàn bộ. Nó có mọi thứ mà có thể có. Nó là cái toàn thể. Cho nên phải có cái gì đó trong nó vì yêu, vì dục có đó. 

Mật tông  của  Đạo  nhân  là  gì?  Tôi  phải  dùng  từ 'mật tông', nhớ lấy, nhưng tôi không dùng nó theo nghĩa Ấn Độ. 

Mật tông của Đạo nhân là gì? Nó là tự phát trong tính dục; nó là tự phát trong yêu. 

Chẳng hạn, nếu bạn đọc tài liệu Mật tông, tài liệu Mật tông  Ấn  Độ,  có  nghi  lễ  lớn  lao  trong  nó.  Mọi  bước  đều được chỉ dẫn rất rõ ràng. Không dễ thực hành Mật tông Ấn 119 
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Độ - bạn sẽ phải trở nên tinh thông với nó. Đừng lừa xung quanh.  Đừng  nghĩ  rằng  trong  khi  bạn  đang  làm  tình  với người đàn bà là bạn thực hành Mật tông. Mật tông là khó. 

Nó là quá trình dài. Và nó cần nhiều năm để được đào tạo trong nó. 

Đào tạo vĩ đại nhất được bao hàm vào và vấn đề khó nhất nảy sinh là ở chỗ Mật tông cho phép đàn ông làm tình với đàn bà chỉ khi đàn ông đã mất mọi hấp dẫn dục hướng tới đàn bà. Không có hấp dẫn dục chút nào. Đó là toàn thể 

quá  trình  này.  Đàn  bà  trở  thành  gần  như  mẹ  của  bạn  hay chị của bạn, một nữ thần. Cô ấy phải được tôn thờ. Trong nghi lễ Mật tông đàn bà phải được tôn thờ như nữ thần. Và trong nhiều tháng ở cùng nhau người ta phải thực hành tôn thờ. 

Đàn bà ngồi trần truồng ở trước bạn trên ngai vàng và bạn tôn thờ và bạn cúi lạy và bạn cầu nguyện cho cô ấy và bạn tạo ra ý niệm trong cốt lõi sâu nhất của tâm thức rằng cô ấy chỉ là đại diện của mọi tính đàn bà, tính mẹ. Cô ấy là nữ thần. 

Hết ngày  nọ tới  ngày kia, dần dần, dần dần,  bạn  mất mọi quan tâm dục trong cô ấy. Bạn trở thành tự thôi miên với ý tưởng riêng của bạn. Ngày bạn mất mọi quan tâm dục trong thân thể cô ấy và bạn có thể nhìn đi nhìn lại thấu qua cô ấy và thân thể cô ấy không còn làm xúc động, thân thể 

cô  ấy  thậm  chí  không  được  nhìn  tới  chút  nào,  cô  ấy  trở 

thành chói sáng, cô ấy chỉ là sự hiện diện, chỉ thế thì thầy mới cho phép bạn làm tình với cô ấy. Bây giờ tình yêu sẽ 

có  phẩm  chất  khác  toàn  bộ.  Không  có  dục  tham  gia  vào trong nó, không hấp dẫn nào tham gia vào trong nó, không có tham gia thể chất trong nó. Nó tuyệt đối tâm  linh  - sự 

gặp gỡ của hai linh hồn. 
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Nhưng nó là quá trình lâu dài. Nhiều nghi lễ, nhiều lời cầu nguyện, nhiều mật hình  yantras, nhiều thiền được cần tới. Sau  nhiều  năm đào tạo bạn đi tới điểm  người đàn  bà không  còn  là  đàn  bà  với  bạn,  cô  ấy  gần  như  trở  thành người mẹ - 'tính mẹ' đã nảy sinh. Bạn đã phóng chiếu tính người  mẹ  đó  lên  cô  ấy.  Bạn  thấy  vú  cô  ấy  nhưng  chúng không còn khêu gợi bất kì tính dục nào trong bạn, chỉ là ý niệm về người mẹ. Bạn thấy thân thể cô ấy và bạn bắt đầu cảm thấy rằng bạn là một phần của thân thể cô ấy cũng như 

bạn là một phần của mẹ bạn. Điều đó tái tạo lại người mẹ. 

Và nó là quá trình lâu dài. Mật tông là rất thủ tục, nghi lễ 

và là thực nghiệm lớn trong thôi miên, tự thôi miên. 

Và nó là thực nghiệm lớn trong việc gạt bỏ ý niệm về 

dục. Nó không phải là dục chút nào, như nó thường vẫn bị 

hiểu  lầm.  Nó  là  thái  độ  khác  toàn  bộ  không  phải  là  dục chút nào. Nó là rất có tính cầu nguyện. Và khi bạn làm tình với  người đàn  bà sau khi  bạn đã trở nên tinh thông trong Mật  tông  và  thầy  đã  cho  phép  bạn....  Điều  đó  phải  phụ 

thuộc vào sự đồng ý của thầy, nó không phụ thuộc vào bạn. 

Khi  thầy  thấy  trong  mắt  bạn  rằng  mọi  dục  đã  biến  mất, rằng thân thể bạn đã trở nên gần như vô tính dục, thầy thấy rằng  bây giờ  bạn đang đứng trước  người đàn  bà  như đứa trẻ nhỏ, không nhận biết về tính dục - bạn trần truồng, cô ấy trần truồng nhưng bạn không quan tâm chút nào tới tính dục - khi thầy xác nhận điều đó, khi thầy cho bạn tín hiệu, thế thì  bạn được phép. Điều đó tuỳ thầy.  Thầy phải quan sát,  quan  sát  cẩn  thận.  Điều  đó  mất  nhiều  tháng,  đôi  khi nhiều năm, để chuẩn bị cho nó. 

Đạo  có  mật  tông  riêng  của  nó.  Điều  thứ  nhất:  Đạo chưa bao giờ phân chia thành cái thấp hơn và cái cao hơn, đó là cái đẹp của nó. Khoảnh khắc bạn phân chia thực tại thành  cái  thấp  hơn  và  cái  cao  hơn  bạn  đang  bị  tâm  thần phân liệt. Khoảnh khắc bạn nói cái gì đó là thiêng liêng và 121 
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cái  gì  đó  là  trần  tục,  bạn  đã  phân  chia.  Khoảnh  khắc  bạn nói cái gì đó là vật chất và cái gì đó là tâm linh bạn đã phân chia,  bạn đã chia  chẻ thực tại. Thực tại  là  một.  Không có vật chất không có tâm linh. Thực tại là một. Nó tự diễn đạt bản thân nó trong nhiều dạng: ở mức này là vật chất, ở mức khác  là  tâm  linh.  Tâm  linh  không  cao  hơn  và  vật  chất không thấp  hơn - chúng đứng  ở cùng  mức. Đó  là thái độ 

của Đạo nhân. Cuộc sống là một. Sự tồn tại là một. Nó là tính một vô cùng và không có đánh giá. 

Điều thứ nhất trong Đạo là vứt bỏ nhị nguyên. Dục là không thấp hơn và samadhi là không cao hơn. Samadhi và dục  cả  hai  đều  là  cách  diễn  đạt  của  cùng  năng  lượng. 

Không có gì đáng tán dương và không có gì đáng kết án về 

dục. Việc chấp nhận của Đạo là toàn bộ, tuyệt đối. Không có gì sai về thân thể và không có gì đẹp về tâm linh - chúng cả  hai  đều  đẹp.  Quỉ  và  Thượng  đế  là  một  trong  Đạo,  cõi trời và địa ngục là một trong Đạo, tốt và xấu là một trong Đạo - đó là hiểu biết bất nhị lớn lao nhất. Không có kết án và  không  có  chuẩn  bị.  Chuẩn  bị  về  cái  gì?  Người  ta  đơn giản phải thảnh thơi và hiện hữu. 

Nếu bạn có thể yêu người đàn bà một cách tự phát.... 

Thực ra,  Đạo sẽ nói rằng Mật trông có thái độ sai, bởi  vì bạn  phải  chuẩn  bị.  Chuẩn  bị  nghĩa  là  bạn  đang  chuẩn  bị 

cho tương lai. Đạo chỉ biết một thời - cái là bây giờ; và chỉ 

một chỗ - cái là ở đây. Bây giờ là thời gian duy nhất và ở 

đây  là  nơi  chốn duy  nhất. Ở đây  là cõi trời  và  bây giờ  là niết bàn. Cho nên đừng chuẩn bị. 

Nếu trong khoảnh khắc nào đó tình yêu tuôn chảy, tình yêu  chiếm  quyền  sở  hữu  bạn,  đi  cùng  nó  đi.  Đừng  đẩy dòng  sông.  Đừng  cố  cho  nó  hình  dạng  nào.  Đừng  cố  ấn định  nó  vào bất kì  nghi  lễ  nào. Cứ đi cùng  nó. Trong tin cậy sâu sắc, trong biết ơn sâu sắc, đi cùng nó đi. Trong khi 122 
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làm tình với người đàn bà đừng cố chứng minh cái gì - như 

họ đang cố làm ở phương Tây. Đừng cố chứng minh cái gì 

- bởi vì khi bạn bắt đầu cố chứng minh, tâm trí bạn đã bước vào.  Trong khi  bạn đang  làm tình  với  người đàn  bà, quên hết về sự kiện là bạn là đàn ông và cô ấy là đàn bà. Để các biên  giới  hội  nhập  và  trộn  lẫn.  Đừng  vẫn  còn  là  đàn  ông bằng không bạn sẽ bỏ lỡ - bởi vì lần nữa nhị nguyên bước vào:  bạn  là đàn ông  và cô ấy  là đàn  bà.  Không ai  biết tại sao  hai  người  thực  sự  làm  tình.  Nhiều  lần  điều  xảy  ra  là đàn ông trở thành đàn bà và đàn bà trở thành đàn ông. Ai bận tâm ai là ai? 

Và nếu bạn nghĩ về điều đó thế thì tâm trí có đó và tâm trí là rào chắn; nó không cho phép hợp nhất xảy ra toàn bộ. 

Cho nên Đạo đơn giản nói: đi một cách tự phát, không nghi lễ,  không  ý  niệm  chứng  minh.  Và  nhớ  lấy,  đừng  bao  giờ 

dùng tính dục về bất kì cái gì. Mật tông dùng nó như một bước hướng tới samadhi. Đạo nói: đừng bao giờ dùng cái gì như phương tiện. Mọi thứ đều là mục đích lên bản thân nó. Khoảnh khắc bạn bắt đầu nghĩ  về đâu đó để đi,  cái gì đó để đạt tới, kết quả nào đó để đạt tới từ nó, bạn không toàn bộ, tâm trí  bạn  bị phân chia,  bạn đã trong tương  lai. 

Không có phương tiện và không có mục đích. Mọi thứ đơn giản là mục đích đẹp về bản chất lên bản thân nó. 

Trong Đạo điều này là rất cơ bản. Yêu, ăn, đi dạo buổi sáng, bơi trong sông, ngồi dưới mặt trời, ngắm sao - nhưng để mọi thứ đơn giản, đừng vì bất kì cái gì khác. Hát bài ca, nhưng đừng vì kết quả gì. Nhìn cây này, nhưng đừng vì kết quả gì. Đi dạo buổi sáng, nhưng đừng vì sức khoẻ! Đừng là người  dùng  thiên  nhiên  liệu  pháp!  Chỉ  đi  dạo  thôi,  nó  là đẹp. Mạnh khoẻ là sản phẩm phụ; bạn không cần lo nghĩ về 

điều đó, nó xảy ra. Nằm ra trong ánh mặt trời, tận hưởng nó, nhưng không vì cái gì khác. Nằm đó chỉ  vì  nằm thôi. 

Đó là điều Đạo là gì. 

123 



https://thuviensach.vn

 

Và  trong  thái  độ  thảnh  thơi  đó  cuộc  sống  bắt  đầu  đổ 

vào bạn từ mọi nơi. Mọi cánh cửa, mọi cửa sổ đều mở. Sự 

tồn tại chảy vào trong bạn, bạn chảy trong sự tồn tại. 

Đạo  là  rất  đơn  giản;  do  đó,  bởi  vì  chúng  ta  rất phức tạp, nó rất khó. Những điều đơn giản không hấp dẫn chúng ta. Mật tông hấp dẫn với nhiều người nhưng Đạo không có hấp dẫn mấy. Đạo rất hiếm khi hấp dẫn. Nếu Đạo hấp dẫn bạn, coi  bản thân  bạn  là kho báu đi. Chính khả  năng của việc bạn trở nên quan tâm tới Đạo là phúc lành lớn lao. 

Khi bạn dịch mọi thứ thành thuật ngữ của Đạo nó trở 

thành tính tự phát. 







Câu hỏi 2 



 Osho ơi, thầy có thể tóm tắt giáo huấn cùa thầy ngắn gọn được không bởi vì tôi ở đây chỉ một hay hai ngày thôi. 



Điều  đó  là  không  thể  được.  Ngay  chỗ  đầu  tiên  tôi không  có  giáo  huấn  nào  mà  tóm  tắt.  Tôi  không  là  thầy giáo, tôi là sự hiện diện. Tôi không có sách giáo lí vấn đáp. 

Tôi không thể cho bạn mười  lời răn  - làm cái này, không làm cái nọ. 

Và bất kì cái gì tôi nói hôm nay tôi có thể mâu thuẫn lại  vào  ngày  mai  -  bởi  vì  cam  kết  của  tôi  là  với  khoảnh khắc. Bất kì cái gì tôi nói hôm qua, tôi không còn cam kết với nó. Khoảnh khắc tôi nói nó xong tôi trở nên tự do với 124 
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nó. Bây giờ tôi sẽ không bận tâm về nó, tôi sẽ không nhìn vào nó lần nữa. Bất kì cái gì tôi đang nói với bạn ngay bây giờ  là  đúng  cho  chính  khoảnh  khắc  này,  ngày  mai  tôi  sẽ 

không bị cam kết với nó. Bất kì cái gì ngày mai  đem tới, tôi sẽ nói nó. Bất kì cái gì hôm nay đem tới tôi đều kể cho bạn bây giờ. Và nếu chúng là mâu thuẫn tôi là ai  mà làm cho chúng  nhất quán? Tôi không  làm  nỗ lực  nào về phần tôi cả. 

Cam kết của tôi là với khoảnh khắc này. Tôi chưa bao giờ cam kết với quá khứ. Tôi giống như sông: tôi sẽ ở đâu ngày mai chẳng ai biết, thậm chí bản thân tôi cũng không biết. Bạn sẽ ngạc nhiên, tôi cũng sẽ bị ngạc nhiên. 

Câu  hỏi  này  phải  là  từ  ai  đó  tới  từ  lục  địa  tôi  gọi  là 

'Acirema' - nó là 'America' được đọc theo thứ tự ngược lại. 

America bị lộn ngược. Mọi thứ đã trở thành hỗn độn. Mọi người đều trong vội vàng tới mức họ đã quên rằng có vài điều  mà  bạn không thể  lâm  vào vội vã được,  với  điều đó kiên nhẫn là cái phải có. 

Bạn không thể có được chân lí trong vội vã thế. Kiên nhẫn là điều kiện cơ sở cho nó. Nó không giống như cà phê uống liền và nó không được đóng gói trong hộp thiếc. Nó không  tới  mà  được  làm  sẵn.  Chân  lí  không  phải  là  món hàng mà ai đó có thể cho bạn. Nó trưởng thành trong bạn. 

Đó là điều tôi ngụ ý khi tôi nói tôi là sự hiện diện, tôi không phải  là thầy  giáo.  Nếu bạn ở đây, cái gì  đó có thể 

lớn lên trong bạn. Tôi nói 'có thể' bởi vì nó tuỳ thuộc vào bạn. Tôi ở đây. Nếu bạn sẵn sàng đón nhận tôi, cái gì đó sẽ 

bắt đầu lớn lên bên trong bạn. Nó cũng giống như đứa trẻ 

trở thành thanh niên. Vâng, chân lí giống như điều đó. Cá tính giả rơi rụng và bản thể thực tới, đó là đứa trẻ trở thành thanh niên, thanh niên trở thành người già. Không có cách nào để đẩy mau quá trình này. Bạn không thể làm cho đứa 125 
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trẻ lớn lên nhanh chóng trong một đêm, trong một hay hai ngày. Điều đó sẽ cần thời gian.  Và điều tốt  là  nó cần thời gian bởi vì chỉ qua thời gian mọi sự mới trở nên đúng thời vụ. 

Nhưng ở Mĩ có vội vã, vội vã điên khùng. 



Tôi đã nghe. 

Một cô dâu Mĩ và một cô dâu Pháp đang thảo luận về 

yêu.  'Người  Pháp  rất  tinh  tế  khi  tới  với  tình  yêu,'  cô  gái Pháp giải thích.  'Anh ấy  bắt đầu  bằng  việc  hôn  đầu  ngón tay, rồi anh ấy hôn vai, rồi hôn gáy....' 

'Bạn  ơi!'  cô  dâu  Mĩ  nhỏ  bé  ngắt  lời.  'Đến  lúc  đó  anh chồng Mĩ đã trở lại từ tuần trăng mật rồi!' 



Ở Mĩ mọi thứ chạy phát rồ. Mọi thứ phải được làm với tốc độ, nhanh chóng. Tốc độ dường như là giá trị duy nhất. 

Tốc độ chưa bao giờ có giá trị ở bất kì đâu khác trước đây, nó phải đợi có Mĩ mới được phát hiện ra là trở nên có giá trị. Tốc độ đã trở thành giá trị. Nếu bạn làm cái gì đó nhanh chóng, điều đó là tốt - không ai bận tâm nó là gì hay bạn đang làm nó để làm gì. Nếu bạn đang làm nó nhanh chóng, hoàn toàn tốt. Nếu bạn lái xe nhanh không ai bận tâm bạn đang đi đâu. Bạn có thể không đi đâu nói riêng nhưng nếu bạn đi nhanh, mọi người mọi người đều sung sướng. Bạn có  thể  đi  thẳng  vào  cái  chết  nhưng  mọi  người  đều  sung sướng - đi nhanh thế! Hay! 

Không, tôi không thể làm được điều đó, tôi không thể 

tóm  tắt  được.  Tôi  không  có  giáo  huấn.  Và  cho  dù  tôi  có giáo  huấn  thì  tôi  cũng  không  tóm  tắt  nó  đâu,  bởi  vì  bạn càng tóm tắt nhiều về cái gì đó, nó càng trở nên kém sống 126 
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động  hơn.  Tình  yêu  là  bao  la,  cuộc  sống  là  bao  la;  luật pháp là giới hạn. Luật có thể được tóm tắt; yêu không thể 

được tóm tắt. Luật được xác định nhưng cuộc sống là thái quá. Bạn không thể tóm tắt cuộc sống được, không thể có tóm tắt của cuộc sống; bạn có thể tóm tắt luật. Tôi là cuộc sống. Không có cách nào để tóm tắt tôi. 

Và tôi vẫn sống động cho nên bất kì cái gì bạn tóm tắt tôi sẽ phá nó ngày mai. 



Tôi đã nghe. 

Một  đạo  diễn  phim  Hollywood  nghiên  cứu  một  kịch bản lớn được một nhà văn mới đệ trình và phàn nàn, 'Dài quá. Đưa cho tôi bản tóm tắt thôi.' 

Hôm sau nhà văn tới với tóm tắt năm trang. 

'Vẫn còn quá dài,' đạo diễn khăng khăng. 'Tôi là người bận lắm. Cho tôi cái tiêu biểu nhất của cái này.' 

Một giờ sau nhà văn quay lại với một tờ giấy trên đó viết:  Nhân  vật  nam  chính  là  trung  uý,  nhân  vật  nữ  chính cưới đại tá của anh ta. Điên trong tình yêu với nhau. Tự tử. 

'Chưa được,' đạo diễn nói. 'Đó là  Anna Karenina từng từ một!' 



Khi bạn tóm tắt, dần dần mọi sự thành ngớ ngẩn. 

Đừng bao giờ tóm tắt cái gì đang sống động. Tôi vẫn sống  động  đây.  Khi  tôi  chết  và  qua  rồi  thì  mọi  người  sẽ 

tóm tắt. Và tôi sẽ cho họ cả đống rắc rối. Đó sẽ không là điều dễ dàng gì đâu. Họ sẽ phát rồ. Sẽ không thể nào đưa tôi vào một bài tóm tắt đâu. 
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Nó bao giờ cũng vậy rồi. Bạn không thể tóm tắt được Phật.  Bởi  vì  việc  tóm  tắt  hoá  nhiều  trường  phái  đã  được sinh ra. Phật chết, thế thì có vấn đề. Mọi người muốn tóm tắt.  Trong  bốn  mươi  năm  ông  ấy  đã  từng  thuyết  giảng  - 

sáng,  chiều,  tối  -  trong  bốn  mươi  năm.  Ông  ấy  đã  nói nhiều, ông ấy đã nói nhiều điều, và bây giờ ông ấy đã mất rồi và nó phải được tóm tắt lại. 

Một cuộc tụ hội lớn đã được triệu tập. Năm trăm đệ tử 

già nhất đã tụ tập cùng nhau và họ bắt đầu trích đọc bất kì cái gì họ đã nghe thầy nói. Đã có nhiều mâu thuẫn. Người này nói cái gì đó và ai đó mâu thuẫn lại người đó, nói, 'Tôi đã nghe Thầy nói đích  xác điều đối lập.' Bây giờ có tranh cãi lớn, thảo luận - và chia chẻ. Ba mươi sáu trường phái được  sinh  ra  từ  việc  tóm  tắt  hoá,  và  ba  mươi  sáu  trường phái này bây giờ trở thành ba trăm sáu mươi trường phái. 

Khi một người như Phật còn đó ông ấy nói với những người khác  nhau theo cách khác  nhau  bởi  vì  nhu cầu của mọi người là khác nhau. 

Chân  lí  không  giống  như  hàng  hoá.  Khi  bạn  tới  tôi, nếu bạn thực sự muốn biết chân lí của tôi là gì, bạn sẽ phải ở đây. Chân lí của tôi có thể được diễn đạt cho bạn chỉ khi tôi đã đi tới biết chân lí của bạn nữa. Khi tôi đã đi tới biết bạn và bạn đã đi tới biết tôi, trong gặp gỡ đó sẽ có thoáng nhìn. Nó không thể được trao cho bạn. Bạn sẽ phải nhận nó và  bạn  sẽ  phải  chuẩn  bị  cho  nó.  Bạn  sẽ  phải  trở  thành người rất thảnh thơi. Bạn sẽ phải có khả năng thấm đẫm tôi và cho phép tôi chìm vào trong trái tim bạn. 

Không, tôi không thể cung cấp bản vấn đáp như người Ki tô giáo làm. Điều đó là không thể được. Và nó sẽ chẳng hữu dụng gì cho bạn cả. 
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Phục  hồi  từ  một  ca  mổ  nghiêm  trọng,  người  này  tin rằng các bác sĩ đã kìm anh ta không cho khẩu phần thức ăn đúng cho anh ta. Mọi thứ anh ta nhận được trong mỗi lần ăn là một thìa sữa trứng. 

'Đấy là tất cả các thứ tôi được ăn à?' anh ta hỏi cô y tá. 

'Thỉnh thoảng cái đó là tất cả đấy,' cô ấy trả lời. 

Anh ta nuốt nó với nhiều càu nhàu. 

'Cô y tá,' bệnh nhân sau đó nói, 'đem cho tôi chiếc tem. 

Tôi muốn đọc chút ít.' 



Được  tóm  tắt,  nó  sẽ  là  chiếc  tem  bưu  điện.  Nó  sẽ 

không giúp gì. Nó sẽ không đủ để đọc. Nếu bạn muốn đọc, đọc tôi đi. Đừng bị bận tâm với việc tóm tắt. Thời gian sẽ 

được cần - bởi vì nó là mối quan hệ yêu giữa thầy và đệ tử. 

Nó cần thời gian để phát triển, trở nên thân thiết. Chỉ trong thân thiết sâu sắc mà cái gì đó mới có thể được làm lộ ra, được truyền qua. Nó là việc truyền năng lượng, không phải lời. 

Cho nên xin bạn, nếu bạn định đi xa trong một hay hai ngày, bạn có thể đi, bạn tự do. Nhưng đừng mang ý niệm nào về điều tôi dạy bạn ở đây vì điều đó sẽ không phải là hiểu biết; hay, thậm chí tồi hơn, nó sẽ là hiểu lầm. Nếu bạn đã nghe tôi nói cái gì đó, quên nó đi, bởi vì trong một hay hai  ngày  bạn  không  thể  đã  nghe  được  điều  gì  có  ý  nghĩa đâu. Và bất kì cái gì bạn cảm thấy bạn đã nghe được đều sẽ 

rất không bản chất. 



Chuyện xảy ra. 
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Trong bảo tàng quốc gia Amsterdam một đôi vợ chồng già xem kiệt tác của Rembrandt 'Người gác đêm'. Khi, sau khi  bước đi rõ  lâu qua  nhiều  hành  lang,  họ cuối  cùng tới bức  tranh  nổi  tiếng,  người  gác  cửa  nghe  lỏm  được  người đàn ông nói vợ ông ta, 'Nhìn xem, cái khung đẹp làm sao!' 



Cái khung có thể đẹp nhưng bạn không thể thấy cái gì đó bị thiếu trong việc ngắm nhìn sao? Cái gì đó bản chất bị 

mất  đi.  Tôi  không  nói  rằng  cái  khung  là  không  đẹp,  cái khung có thể là cái khung đẹp nhất trên thế giới, nhưng đi xem kiệt tác của Rembrandt 'Người gác đêm' và thế rồi nói về cái khung là ngớ ngẩn. Ngay cả nhìn cái khung cũng là ngu,  đần.  Bức  tranh  không  phải  là  khung.  Khung  chẳng liên quan gì tới tranh. 

Điều tôi đang nói chỉ là khung, điều tôi là mới là tranh. 

Nhìn vào kiệt tác đi và đừng bận tâm với khung. 





Câu hỏi 3 



 Thầy có thể thực sự cứu được đệ tử không? 



 Chắc chắn, tuyệt đối đấy... nếu đệ tử thực sự là đệ tử 

người đó đã được cứu rồi. Vấn đề không phải là trước hết bạn phải là đệ tử và thế rồi bạn sẽ được cứu - trong chính việc  là  đệ  tử  bạn  được  cứu,  trong  chính  việc  buông  xuôi của bạn, bạn được cứu. Không phải là thầy sẽ cứu bạn về 

sau vì bạn là đệ tử - chỉ bằng việc là đệ tử bạn được cứu. 

Trong  chính  việc  buông  xuôi  đó  bạn  đã  vứt  bỏ  bản  ngã. 
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Bản  ngã  đó  là  rào  chắn,  bản  ngã  đó  đang  cản  trở  con đường. Khi rào chắn biến mất bạn được cứu. 

Thực ra, bạn bao giờ cũng được cứu rồi. Bạn đã mang tải  trọng  không  cần  thiết  và  bởi  vì  tải  trọng  đó  mà  bạn không thể bay được trên bầu trời. Bây giờ bạn có thể bay. 

Thầy  chỉ  là cái cớ. Không có  thầy  thì khó cho bạn  vứt bỏ 

bản ngã của bạn bởi vì bạn cần cớ nào đó. Bằng không làm sao vứt bỏ được nó? Vứt nó ở đâu? Vứt nó dưới chân ai? 

Thầy chỉ là cái cớ. 

Bạn  rơi  vào tình  yêu  với  người  đàn  ông  -  người  như 

Jesus, người như Phật, một cách tự nhiên hấp dẫn cả nghìn người, người tìm kiếm, người rơi vào tình yêu - và người đó cực kì đẹp tới mức bạn muốn buông xuôi tất cả. Đó là cái cớ thôi. Một khi bạn đã buông xuôi bạn sẽ biết rằng bạn không được cứu bởi bất kì ai khác, bạn được cứu bởi việc buông  xuôi  của  bạn.  Nhưng  điều  đó  sẽ  được  biết  chỉ  khi bạn  đã  buông  xuôi,  không  trước  đó.  Trở  thành  đệ  tử  là được cứu. 

Bạn hỏi:  Thầy có thể thực sự cứu được đệ tử không? 

Điều đó rất đơn giản. Nó chẳng có gì mấy để mà làm ồn ào lên. Thỉnh thoảng thậm chí điều xảy ra là đệ tử đã cứu thầy 

-  bởi  vì,  thực  ra,  chính  là  tình  yêu  cứu.  Thỉnh  thoảng chuyện xảy ra là thầy không thực sự là thầy, bản thân ông ấy không chứng ngộ, nhưng là người có sức lôi kéo, người có  từ  lực  lớn.  Và  ai  đó  buông  xuôi  theo  ông  ấy  và  qua buông xuôi đã trở nên chứng ngộ. Nhiều lần chuyện xảy ra là đệ tử đã trở nên chứng ngộ trước cả thầy - bạn sẽ ngạc nhiên bởi vì bạn tưởng rằng bạn chỉ có thể trở nên chứng ngộ qua thầy đã chứng ngộ. Toàn rác rưởi cả thôi! Bạn trở 

nên chứng ngộ qua buông xuôi. Cho dù bạn đã buông xuôi với ai đó chỉ là thầy rởm, người đơn giản giả vờ rằng người đó  là  thầy,  nếu  buông  xuôi  của  bạn  là  toàn  bộ  bạn  được 131 
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cứu. Và điều thỉnh thoảng xảy ra là thầy được cứu bởi đệ 

tử khi đệ tử trở nên chứng ngộ. 

Để tôi kể cho bạn một chuyện ngụ ngôn Hasid hay. 

 Elisha ben abuya là một học giả tôn giáo lớn. Nhưng ông ấy chỉ là học giả. Ông ấy hấp dẫn nhiều người, nhiều người  tài.  Tên  ông  ấy  nổi  tiếng  khắp  Israel.  Nhiều  người tới  và  buông  xuôi  theo  ông  ấy.  Nhưng  ông  ấy  chỉ  là  học giả, bác học, ông ấy không phải là thầy thực. Ông ấy biết về Thượng đế nhưng ông ấy chưa bao giờ gặp Thượng đế. 

 Và chuyện xảy ra là  vào cuối đời mình ông ấy đã chuyển thành  người  hoài  nghi  và trở nên nổi  dậy - trở thành phi tôn giáo, quay sang chống lại Thượng đế. Và ông ấy đã là nhà logic lớn và sành sỏi trong kinh sách, cho nên rất khó đánh bại ông ấy. Khi ông ấy bắt đầu nói chống lại Thượng đế ông ấy gây ấn tượng như khi ông ấy nói về Thượng đế. 

Ông ấy là nhà trí thức thực. 

 Đại đệ tử của ông ấy giáo sĩ Meir đã cố nhiều lần để 

 đem ông ấy trở về nhóm. Đệ tử này cố đem ông ấy trở lại với nhóm. Giáo sĩ Meir, người đã là đệ tử của Elisha Ben Abuya, đã trở nên chứng ngộ. 

Và đệ tử này  đã thử nhiều lần để đem ông ấy lại với nhóm nhưng ông già này thực sự là nhà logic và không thể 

 nào tranh cãi được với ông ấy. Đệ tử này khổ lắm vì ông ta yêu người này. Ông ta biết rằng ông ấy không chứng ngộ 

và ông ta biết rằng ông ấy không phải là con người thực sự 

của  việc  biết  nhưng  ông  ta  yêu  người  này  và  ông  ta  cảm thấy biết ơn vì ông ta đã trở nên chứng ngộ qua người đó. 

Dù người đó là bất kì ai, dù người đó là bất kì cái gì, qua việc  buông  xuôi  dưới  chân  người  đó,  giáo  sĩ  Meir  đã  trở 

nên chứng ngộ. Làm sao ông ta có thể không biết ơn được? 

Ông ta bền bỉ kiên trì. 
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 Tuy  nhiên  giáo  sĩ  Meir  vẫn  bền  bỉ  trong  nỗ  lực  của mình. Khi ông ta nghe nói rằng Elisha bị ốm thập tử nhất sinh ông ta tới thăm ông ấy. Ông ta lại đề nghị ông ấy ăn năn. Và Elisha hỏi, 'Ngài có đón nhận ta bây giờ không? 

 Thượng đế có đón nhận ta bây giờ không? Ngài có tha thứ 

 cho ta không?' 'Có,' giáo sĩ Meir đáp. Elisha khóc và chết. 

 Và vài ngày sau giáo sĩ Meir được bảo rằng một ngọn lửa đã bốc lên từ nấm mồ của thầy ông ta. Ông ta đi ra đó, che  phủ  nó  bằng  một  chiếc  áo  choàng  và  nói,  'Ngủ  đêm nay đi, vì có lẽ Trời sẽ cứu thầy. Và nếu không thế, tôi sẽ 

 cứu thầy. Ngủ cho tới sáng đi.' 



Điều này cực kì hay. Ông ta nói, 'Ngủ đêm nay đi, vì có lẽ Trời sẽ cứu thầy. Và nếu không, tôi sẽ cứu thầy. Ngủ 

cho tới sáng đi.' Đó là lí do tại sao tôi nói điều rất đơn giản với thầy là cứu bạn bởi vì thỉnh thoảng ngay cả điều ngược lại cũng đã xảy ra - rằng đệ tử đã cứu thầy. 

Nhưng  nhớ  cho,  chính  là  tình  yêu  cứu  đấy;  chính  là buông  xuôi cứu đấy. Nhớ rằng tình  yêu giải thoát  - đó là câu mật chú: tình yêu cứu, tình yêu giải thoát. Rơi vào tình yêu với thầy và bạn được cứu. 







Câu hỏi 4 



 Liệt Tử huỷ hoại Khổng Tử bằng vài từ và điều tinh tế. 

 Thầy đã từng huỷ hoại ông ấy trong hết bài nọ tới bài kia bằng súng đại bác các lời và thực tế đã đánh ông ấy tới chết. Tôi ngờ liệu có ai trong đạo tràng sẽ bảo 133 
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 vệ  cho  Khổng  giáo  không.  Xin  để  Khổng  Tử  và  tôi được nghỉ ngơi. 



Cả hai cùng nhau sao? Điều đó là không thể được. Nếu bạn  muốn  nghỉ,  Khổng  Tử  phải  bị  giết  hoàn  toàn.  Có Khổng Tử không có khả năng nào cho nghỉ ngơi. 

Bất kì điều gì tôi đang nói hay bất kì điều gì Liệt Tử 

nói  đều  chẳng  liên  quan  gì  tới  Khổng  Tử  lịch  sử  cả,  nhớ 

điều đó.  Tôi không chống  lại  anh chàng đáng thương đó, Khổng Tử. Tại  sao tôi phải có đấy?  Ông ấy  là  con người đẹp theo quyền riêng của ông ấy. 

Tại sao tôi cố phá huỷ Khổng Tử sâu sắc thế? Bởi vì Khổng Tử là một phần của tâm trí bạn. Khổng Tử đã cai trị 

trên nhân loại. Bạn thậm chí có thể đã không nghe tới tên ông ấy - điều đó không thành vấn đề; bạn có thể không biết ông ấy là ai - nhưng sâu bên trong, Khổng Tử là người cai trị. 

Ở Ấn Độ, Manu là kẻ cai trị. Ông ấy là người Ấn Độ 

tương  ứng  với  Khổng  Tử.  Trên  khắp  thế  giới  có  những người  tương ứng  với  Khổng Tử. Khổng Tử  là  biểu tượng thôi. Ông ấy đại diện cho cái gì? Ông ấy đại diện cho tâm trí pháp lí, ông ấy đại diện cho tâm trí hình thức, ông ấy đại diện cho tâm trí qui ước, tâm trí  'ngay thẳng'.  Ông ấy đại diện cho truyền thống. 

Tôi đang phá huỷ truyền thống, qui ước, tâm trí pháp lí,  cấu  trúc  của  tuân  thủ.  Khổng  Tử  là  người  tuân  thủ 

thượng hạng. Và tất cả các bạn đều có ông ấy trong tâm trí các bạn. 

Lão Tử hiếm khi đi vào trong tâm trí bạn. Ông ấy có tính nổi dậy. Ông ấy đi ra ngoài truyền thống. Ông ấy đi ra ngoài quá khứ. Ông ấy đi ra ngoài mọi cấu trúc. Khổng Tử 
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là cấu trúc, Lão Tử là vô cấu trúc. Khổng Tử là tính cách, Lão Tử là vô tính cách, tự do. Nhớ điều đó. Mọi tính cách đều là tù túng bị áp đặt lên bạn bởi xã hội, bị áp đặt lên bạn bởi nhà nước, bởi tu sĩ, bởi chính khách. Tính cách này mà bạn đang mang quanh bạn là nhà giam. Lão Tử nói có tính cách khác mà không bị áp đặt bởi xã hội; kỉ luật khác mà không bị áp đặt từ bên ngoài nhưng tới qua nhận biết bên trong.  Chỉ  điều  đó  là  đúng.  Đi  theo  mỗi  điều  đó  thôi.  Đi theo tiếng nói tĩnh lặng, nhỏ bé, bên trong riêng của bạn. 

Khổng  Tử  nói,  'Nghe  theo  kinh  sách,  nghe  theo  các thầy cổ đại, nghe theo truyền thống.' Lão Tử nói, 'Chỉ nghe theo tiếng nói bên trong riêng của ông và đi theo nó, dù nó dẫn tới đâu. Nó là tiếng nói của Thượng đế. Nó là Đạo.' 

Bạn hỏi tôi:  Tôi ngờ liệu có ai trong đạo tràng sẽ bảo vệ  cho  Khổng  giáo  không.  Thực  ra,  mọi  người  đều  tuỳ 

thuộc vào nó. Không ai sẽ có khả  năng  nói  về  nó,  nhưng sâu  bên  dưới  bạn  đang  tuỳ  thuộc  vào  nó;  nếu  bạn  không tuỳ thuộc vào nó tất cả các bạn đã chứng ngộ rồi. Khoảnh khắc  bạn  không  phụ  thuộc  vào  Khổng  Tử  không  có  rào chắn  cho  bạn  trở  nên  được  chứng  ngộ.  Bạn  được  chứng ngộ! Khi Khổng Tử bị vứt bỏ bạn trở nên chứng ngộ; khi Khổng Tử đi ra từ cửa này, từ cửa kia chứng ngộ bước vào. 

Nếu  bạn  không  chứng  ngộ  bạn  phải  tuỳ  thuộc  vào Khổng giáo. Điều đó có thể không rất có ý thức, nó có thể 

chỉ là thói quen vô ý thức - bởi vì bạn đã bị ước định cho nó. Đó là lí do tại sao bạn hỏi tôi:  Xin để Khổng Tử và tôi được nghỉ ngơi.  

Tôi không thể giúp bạn nghỉ ngơi được. Tôi ở đây để 

giúp  bạn  nổi dậy. Và chỉ  với  nổi dậy  nghỉ  ngơi thực  mới tới. Bất kì cái gì bạn gọi bây giờ là nghỉ ngơi đều không là gì ngoài giấc ngủ, đều không là gì ngoài một loại ngủ. Mọi 135 
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giấc ngủ đều không là nghỉ ngơi, bởi vì trong giấc ngủ bạn mơ cả nghìn lẻ một thứ và bạn trải qua nhiều ác mộng. 

Tôi  muốn cho bạn  nghỉ  ngơi thực - điều  Jesus  ngụ  ý khi ông ấy nói với các đệ tử của ông ấy, 'Đến với ta và ta sẽ 

cho ông nghỉ  ngơi. Tất cả những  người đang  mang  nặng, đến ta. Ta sẽ cho các ông nghỉ ngơi.' Nghỉ ngơi đó là điều khác toàn bộ. Không phải là nghỉ ngơi tới bằng việc sống trong đám đông với đoàn nhóm, đi theo đoàn nhóm. Chắc chắn  bạn  cảm  thấy  được  -  nhưng  được  chỉ  là  được  thôi. 

Không có vấn đề gì, không bất tiện - bạn sống thoải mái và bạn sẽ chết thoải mái. Đó không phải là nghỉ ngơi tôi đang dẫn bạn tới đâu. Nghỉ ngơi thực nghĩa là bạn đã đi tới bản thể  riêng  của  bạn;  bạn  được  định  tâm,  bắt  rễ.  Bạn  dám khẳng định rằng bạn là bản thân bạn và bạn không còn cố 

gắng bắt chước bất kì ai khác; bạn không cố trở thành bản sao  giấy  than;  bạn  đã  trở  thành  người  đích  thực,  bản  thể 

đích thực. Thế thì nghỉ ngơi tới, nghỉ ngơi thực. 

Với Khổng Tử điều đó là không thể được. Với Khổng Tử bạn bao giờ cũng sẽ trong xung đột - Khổng Tử ngụ ý xung đột. Ông ấy bao giờ cũng nói, 'Cái này là xấu và cái này là tốt. Chọn cái tốt bỏ cái xấu.' Thế thì bạn sẽ làm gì? 

Bạn sẽ phải kìm nén cái xấu và ép buộc cái tốt. Bạn sẽ trở 

thành đạo đức giả. Theo Khổng Tử và bạn sẽ trở thành kẻ 

đạo đức giả; theo Lão Tử và bạn không theo ai cả, bạn theo bản thân bạn. Và bạn sẽ trở thành con người đích thực. 

Là đích thực là nghỉ ngơi duy nhất có đấy. 
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Câu hỏi 5 



 Tôi  thích  nghe  bài  nói  của  thầy  lắm  nhưng  tôi  ghét thiền. Điều đó được chứ, Osho? Có lẽ con đường của tôi là con đường của lời cầu nguyện. 



Nếu bạn thực sự thích thú bài nói của tôi bạn sẽ thích thú thiền  nữa  bởi  vì  chúng  là  liên  nối  với  nhau.  Thực  ra, bài  nói  của  tôi  chẳng  là  gì  ngoài  món  khai  vị  -  nếu  bạn thích  món khai  vị  và  bạn không thích  bữa trưa thì  bạn sẽ 

chết sớm hay muộn. Bạn sẽ chết, bị chết đói. Bài nói chỉ là chuẩn bị cho bạn vào thiền. Nếu bạn ghét thiền thế thì bạn đã không nghe tôi. Thế thì bạn có thể cho rằng bạn đã nghe tôi nhưng bạn đã không nghe tôi. 

Nghe  tôi,  cái  gì  khác  có  đó  để  mà  làm?  Nếu  bạn  đã nghe tôi bạn sẽ sẵn sàng đi sâu vào trong thiền. Và bất kì cái gì tôi đang  nói sẽ trở thành kinh  nghiệm thực chỉ khi bạn đã đi vào trong thiền. Thế thì nó sẽ là kinh nghiệm của bạn. Nghe tôi nó sẽ vẫn còn là thứ vay mượn, nghe tôi bạn sẽ bị xúc động bởi khả năng của nó, nghe tôi điều đó cũng dường như là tôi đang nói về rặng Himalayas đẹp - và bạn nghe tôi và bạn thích thú về nó. Nhưng bạn chưa bao giờ đi tới Himalayas và bất kì cái gì tôi nói đều không là gì khi so với cái đẹp của Himalayas. Làm sao điều đó có thể đặt vào trong lời được? Bạn sẽ phải đi. 

Nếu bạn thực sự lắng nghe tôi, một ngày nào đó, đột nhiên, bạn sẽ cảm thấy, 'Bây giờ thời điểm đã tới và mình phải  đi  vào  cuộc  phiêu  lưu.  Mình  phải  nhận  mạo  hiểm.' 

Thiền  là  cuộc  hành  trình  thực.  Ở  đây  tôi  đơn  giản  dụ  dỗ 

bạn tới thiền. Nó không phải là chỗ kết thúc, nó là chỗ bắt đầu. 

137 



https://thuviensach.vn

 



Tôi đã nghe. 

Người dẫn chỗ trong rạp chiếu phim sững sờ khi thấy một con gấu nâu lớn ngồi ngay hàng đầu nhai lạc. 

'Này, ông!' ông ta la lên. 'Ông là gấu à! Ông làm gì ở 

đây?' 

'Sao vậy, tôi thích sách lắm,' con gấu đáp, 'tới mức tôi nghĩ tôi thích xem phim.' 



Nếu  bạn  thực  sự  nghe  tôi  và  thích  thú  nó,  một  ngày nào đó bạn sẽ muốn xem phim nữa đấy. 

Nếu đúng là bạn thích bất kì cái gì tôi đang nói thế thì làm sao có thể có chuyện bạn ghét thiền được? Tôi không phải là giải trí đâu. Có thể bạn đang dùng tôi như trò giải trí.  Có  thể  ngồi  ở  đây  trong  một  giờ  rưỡi  mọi  ngày  bạn quên  mất  lo  nghĩ  của  bạn  -  trong  một  giờ  rưỡi  bạn  được chuyển vào thế giới khác, vào thế giới của tôi. Và bạn thấy những thứ đẹp đẽ - ít nhất bạn quán tưởng, tưởng tượng ra chúng  -  và thế rồi  bạn đi  mất. Thế rồi  bạn trở nên  nghiện nó. Mọi  ngày  bạn phải tới  và  nghe tôi. Bây giờ  đó chỉ  là say thôi. Nó sẽ không ích gì. 

Tôi  đang  nói  về  thức  ăn  -  chỉ  nói  về  thức  ăn  thì  sẽ 

không giúp được gì  cả. Menu  không phải  là thức ăn. Bài nói chỉ là menu, và bạn sẽ phải gọi món. 



Chuyện xảy ra. 

Kẻ  ăn  chơi  Mĩ  vào  vào  một  trong  những  khách  sạn chọn lọc nhất trong khu Paree rực rỡ. Anh ta bảo người coi phòng anh ta muốn phòng tốt nhất tại chỗ. 
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Khi anh ta lên tới phòng anh ta bị ấn tượng bởi những đồ đạc cực kì đẹp và trang trí đầy phong vị. Tuy nhiên, anh ta phát hiện ra một số nút mầu trên tường. 'Nói cho tôi,' anh ta hỏi người trực tầng, 'các nút này để làm gì?' 

'Dạ  thưa  quí  ông,'  người  trực  tầng  nói,  'khi  ông  nhấn nút vàng, một cô tóc hoe xuất hiện.' 

'Tiếp đi,' kẻ ăn chơi nói một cách vui sướng. 

'Khi ông nhấn nút đỏ, một cô tóc đỏ xuất hiện. Và khi ông nhấn nút nâu, cô ngăm ngăm đen đẹp xuất hiện.' 

'Quên  cái  phòng  đi,'  kẻ  ăn  chơi  nói.  'Tôi  lấy  các  nút thôi.' 



Nhưng  nút tới  cùng  phòng;  chỉ  lấy  nút  nhà  sẽ  không giúp gì được - vì bạn có thể cứ nhấn nút mà chẳng ai xuất hiện. 



Trong hồi kí của  Lawrence  ở  vùng  A rập ông ta viết rằng  có  lần  ông  ta  đưa  mười  hai  người  A  rập  sang  Pháp cùng ông ta. Đây là lần đầu tiên họ đi ra khỏi nước họ. Có cuộc triển lãm lớn ở Pháp và Lawrence đem họ tới xem nó. 

Nhưng ông ấy rất phân vân. Có lần họ vào nhà tắm họ 

không ra được. Họ cứ ở đó hàng giờ trong nhà tắm! Nhưng ông  ấy  nghĩ,  'Điều  đó  là  tự  nhiên.  Họ  tới  từ  quốc  gia  sa mạc nơi nước rất hiếm hoi cho nên họ đang tận hưởng bồn tắm và vòi hoa sen.' Họ sẽ nhảy và múa trong nhà tắm và không  quan  tâm  chút  nào  tới  triển  lãm.  Khoảnh  khắc  họ 

quay  lại  -  và  họ  bao  giờ  cũng  trong  vội  vã  để  quay  về 

khách sạn họ sẽ nói, 'Chúng ta lên tầng đi.' Và họ sẽ chạy vào trong nhà tắm và tận hưởng. 
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Ngày cuối cùng, khi mọi thứ đã được đóng gói và đưa vào trong xe và họ sắp rời đi sân bay, tất cả những người A rập đột ngột biến mất. Lawrence điều tra xem họ đã đi đâu bởi vì họ sẽ bị trễ. Đột nhiên ông ấy nhớ ra rằng có thể họ 

quay lại trong buồng tắm. Thế là ông ấy chạy xô lên tầng và họ tất cả ở đó đang cố lấy vòi ra. 

Ông ấy hỏi, 'Các ông làm gì thế này?' 

Họ  nói,  'Chúng  tôi  nghĩ  chúng  tôi  sẽ  lấy  các  cái  vòi này. Chúng tôi sẽ tận hưởng chúng ở A rập.' 



Họ tưởng rằng  nước tới qua chúng. Đó  là phép màu! 

Họ  đã  không  nhận  biết  rằng  có  đường  ống  và  máy  móc đằng  sau  nó  và  bạn  không  thể  chỉ  lấy  vòi  nước  là  đủ  - 

chúng sẽ chẳng hữu dụng gì. 

Điều  tôi  đang  nói  cho  bạn  cũng  giống  như  vòi  nước vậy. Có nguồn lớn đằng sau nó từ đó nó tất cả tới. Chừng nào bạn còn chưa đi vào đó, chỉ nghe tôi sẽ không giúp ích gì cả. Nó có thể là khuây khoả, an ủi, nghiện ngập, nhưng nó  sẽ  không  đem  lại  cách  mạng  nào  trong  cuộc  sống  của bạn. 



Bạn  nói:  '  Điều  đó  được  chứ,  Osho? '  Nó  không  được chút  nào  đâu.  Bạn  đang  làm  phí  hoài  thời  gian  của  bạn. 

Nếu bạn dừng nghe tôi và tiếp tục thiền điều đó là tốt hơn nhiều việc dừng thiền và nghe tôi. 

Thế rồi bạn hỏi:  Có lẽ con đường của tôi là con đường của lời cầu nguyện. Đừng cố tự lừa bản thân mình. Bạn có làm việc cầu nguyện nào không? Bạn có từng cầu nguyện không? Bạn nói 'có lẽ' - bạn thậm chí còn chưa thử điều đó. 

Có thể bạn đang dùng từ 'lời cầu  nguyện' chỉ để tránh  né 140 
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thiền. Bản thân lời cầu nguyện là thiền và tránh thiền nhân danh lời cầu nguyện sẽ không ích gì cả. Những chỗ thoát này là dành cho kẻ yếu đuối. Đừng là đồ hèn. 

Mọi người tới tôi. Nếu tôi cho họ lời cầu nguyện và tôi bảo họ, 'Nói lời cầu nguyện này,' họ tới và họ nói, 'Osho ơi, có  thể  lời  cầu  nguyện  không  phải  là  con  đường  của  tôi.' 

Nếu lời cầu nguyện được trao cho họ, họ nói rằng lời cầu nguyện không phải là con đường của họ. Cho nên khó làm việc  cầu  nguyện.  Nếu  thiền  được  cho  họ  nghĩ  rằng  thiền không phải là con đường của họ. Thực ra, bạn không muốn làm  cái  gì  cả;  bạn  không  muốn  trưởng  thành,  bạn  không muốn được biến đổi. 



Có  một câu chuyện  về  hai  mục sư đi  ngang qua  một trong  các  cái  hồ  Scot  len.  Hồ  này  đã  có  vào  những  ngày trước khi có đường xá và ô tô cho nên mọi người đến điểm đến của mình bằng việc lên chiếc thuyền và được chở qua hồ. Những cái hồ này thỉnh thoảng cũng thay đổi luôn. Bão tố có thể bất thần tới và trong vòng năm phút chiếc thuyền có thể lật úp và mọi người trong đó chết đuối. 

Hai ông  mục sư  muốn đi qua  hồ. Một người  là  nông dân  cao to, vạm  vỡ,  mét chín  với cơ  bắp  như thợ rèn,  và người kia là người thị trấn nhỏ yếu, gầy còm, thư sinh - đại loại như vậy. Họ thuê chiếc thuyền, người chèo thuyền già đẩy mái chèo và họ khởi hành. 

Trong  quãng  thời  gian  năm  phút  một  cơn  bão  khủng khiếp kéo tới và khuấy tung hồ lên. Chiếc thuyền đung đưa và  người  chèo  thuyền  nói,  'Các  anh  chàng,  các  anh  phải giúp tôi. Nắm chắc lấy các mái chèo kia nếu các anh muốn thoát.'  Thế  là  hai  mục  sư  cầm  mái  chèo  và  bắt  đầu  cong 141 
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lưng  chèo.  Đó  là  công  việc  khá  vất  vả,  nhưng  trong  vài phút họ đã giữ được con thuyền thẳng đứng vào mắt bão. 

Đột nhiên cơn bão trở nên tồi tệ hơn. Ông mục sư vạm vỡ ném mái chèo và nói, 'Chúng ta cầu nguyện đi.' 

Nhưng người chèo thuyền la lên, 'Không, không, ông nhỏ  có  thể  cầu  nguyện  nhưng  ông  phải  tiếp  tục  chèo thuyền.' 



Đừng  là  kẻ  hèn  nhát.  Để  cho  người  nhỏ  cầu  nguyện. 

Bạn nhận thách thức của thiền. Đó là thách thức. Lời cầu nguyện dường như dễ dàng bởi vì bạn chẳng có gì để làm mà chỉ phải nói, 'Thượng đế ơi, làm cái này, làm cái kia đi.' 

Trong lời cầu nguyện bạn cho Thượng đế công việc để làm 

- nếu ngài không làm nó thế thì ngài chịu trách nhiệm. Bạn đã nói điều đó rồi, cho nên bạn có thể làm được cái gì nữa? 

Thiền là tự bản thân bạn làm việc. Và cảm giác của tôi là  ở chỗ nếu  bạn  làm  việc của  bạn tới khả  năng  cao nhất chỉ  thế  thì  Thượng  đế  mới  bắt  đầu  làm  việc  trên  bạn  - 

không bao giờ trước điều đó. Chừng nào bạn còn chưa giúp cho bản thân bạn, không có giúp đỡ nào tới từ Thượng đế. 

Hiểu cách tiếp cận của tôi đi: nếu thiền của bạn thành công, chỉ thế thì lời cầu nguyện của bạn mới có thể bắt đầu được.  Không  bao  giờ  trước  nó.  Khi  bạn  đã  làm  mọi  điều mà bạn có thể làm, khi bạn đã không giữ lại cái gì, khi bạn đã  đưa  toàn  bộ  bản  thân  mình  vào  lâm  nguy  và  bạn  cảm thấy rằng không cái gì xảy ra, thế thì bạn được quyền hỏi trời,  'Bây  giờ  xin  ngài  giúp  con.  Con  có thể  làm  gì  được nữa?' Và giúp đỡ tới. 

Nhưng không làm gì cả về phần riêng của bạn, chỉ nói lời cầu nguyện mọi đêm, nửa ngủ, khi bạn sắp lên giường - 

'Thượng đế làm cái này, làm cái kia đi' - và thế rồi đi ngủ... 
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điều này sẽ không giúp bạn chút nào đâu. Nếu bạn thực sự 

muốn Thượng đế làm cái gì đó cho bạn, đầu tiên bạn phải cố gắng tối đa về phần bạn; ở mức tối đa, giúp đỡ xảy ra, không bao giờ trước đó. Khi bạn đang làm mọi điều bạn có thể làm, tuyệt đối mọi điều bạn có thể làm, lập tức giúp đỡ 

thành sẵn có. 







Câu hỏi 6 



 Gần đây thầy lại nói về các khía cạnh đối nghịch của hôn nhân. Xin thầy nói về thầy ngụ ý gì bởi thân thiết? 

 Đặc  biệt,  về  điều  tích  cực  khi  ở  cùng  nhau  qua  thời khó khăn và khi nó là điều tiêu cực? 



Hôn nhân là cách né tránh thân thiết. Nó là thủ đoạn để 

tạo ra mối quan  hệ chính thức. Thân thiết  là không chính thức. Nếu hôn nhân nảy sinh từ thân thiết, nó là đẹp nhưng nếu  bạn  hi  vọng  rằng  thân  thiết  sẽ  nảy  sinh  từ  hôn  nhân, bạn đang hi vọng hão huyền. Tất nhiên, tôi biết rằng nhiều người,  hàng triệu  người đã dàn  xếp cho hôn  nhân thay  vì cho thân thiết - bởi  vì thân thiết  là trưởng thành  và  nó  là đau đớn. 

Hôn  nhân  là  rất  an  ninh.  Nó  là  an  toàn.  Không  có trưởng  thành  trong  nó.  Người  ta  đơn  giản  mắc  kẹt.  Hôn nhân  là thu xếp dục; thân thiết là tìm kiếm tình yêu. Hôn nhân  là  một loại  mãi dâm,  loại thường hằng. Người ta đã lấy đàn bà hay lấy đàn ông - đó là mãi dâm thường hằng. 

Thu xếp là về kinh tế, không về tâm lí, không từ trái tim. 
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Cho nên nhớ lấy, nếu hôn nhân nảy sinh từ thân thiết thì  nó  là đẹp. Điều đó nghĩa  là  mọi  người  nên  sống cùng nhau trước khi họ có hôn nhân. Tuần trăng mật không nên xảy ra sau hôn nhân, nó nên xảy ra trước hôn nhân. Người ta  nên  sống  trong  đêm  tối,  trong  ngày  đẹp,  trong  những khoảnh khắc buồn, khoảnh khắc sướng, cùng nhau. Người ta nên nhìn vào mắt nhau thật sâu, vào bản thể của nhau. 

Làm sao quyết định được? Nếu thân thiết của bạn đang giúp  bạn  trưởng  thành  và  trở  nên  chín  chắn  thế  thì  nó  là tích  cực  và  tốt  và  lành  mạnh,  trong  lành.  Nếu  nó  có tính phá huỷ và nó không cho phép bạn trở nên chín chắn, thay vì thế nó giúp bạn vẫn còn ấu trĩ, không chín chắn thế thì nó là không lành mạnh. Bất kì quan hệ nào giữ cho bạn vẫn còn ấu trĩ đều là xấu. Thoát ra khỏi nó đi. Bất kì quan hệ 

nào  cho  bạn  thách  thức  để  trưởng  thành,  để  đi  vào  cuộc phiêu lưu, để đi sâu hơn và cao hơn trong cuộc sống.... Tôi không nói rằng hôn nhân tích cực sẽ không có vấn  đề, nó sẽ có  nhiều vấn đề hơn là hôn nhân tiêu cực. Mối quan hệ 

tích cực sẽ có nhiều  vấn đề  bởi  vì  mọi  ngày  những thách thức mới sẽ có đó. Nhưng mỗi lúc vấn đề được giải quyết bạn sẽ đi lên cao hơn chút ít; mỗi lúc một thách thức được lấy bạn sẽ thấy cái gì đó đã trở nên được tích hợp vào bản thể bạn. 

Mối  quan  hệ  tiêu  cực  không  có  vấn  đề  -  hay  nhiều nhất,  vấn  đề  rởm,  cái  gọi  là  vấn  đề,  không  phải  vấn  đề 

thực. Bạn không quan sát điều đó sao? Vợ và chồng tranh cãi vì những điều tầm thường. Chúng không phải là vấn đề. 

Cho dù  bạn tranh cãi  chúng không cho bạn cái  gì, chúng không giúp cho trưởng thành. Quan sát vợ và chồng, quan sát bản thân bạn xem. Bạn có thể là chồng, là vợ. 

Cứ  quan  sát.  Nếu  bạn  tranh  cãi  vì  những  điều  tầm thường - những điều nhỏ bé mà không ngụ ý cái gì theo bất 144 
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kì cách nào - thế thì bạn sẽ vẫn còn chưa chín chắn vẫn còn ấu  trĩ.  Vấn  đề  thực,  vấn  đề  đích  thực,  điều  thực  sự  phải được đối diện, tạo ra rối loạn lớn trong bản thể bạn; chúng đem  tới  cơn  xoáy  lốc.  Người  ta  phải  đối  diện  với  chúng. 

Đừng bao giờ né tránh chúng. Những câu hỏi tầm thường là lối thoát khỏi câu hỏi thực. Chồng và vợ sẽ tranh cãi về 

những điều rất nhỏ bé: đi xem và không đi xem phim nào; mầu xe nào phải được mua, mô đen nào, làm bằng gì; tối nay  họ đi ăn tiệm ăn  nào. Tầm thường thế! Chúng không tạo  ra  khác  biệt  gì.  Bạn  đang  làm  ra  quá  nhiều  ồn  ào  về 

những  vấn đề  như  vậy  và  mối quan  hệ của  bạn  sẽ không giúp  gì  cho  bạn,  cho  bạn  tính  toàn  vẹn,  bất  kì  trung  tâm nào. Tôi sẽ gọi nó là tiêu cực. 

Mối  quan  hệ  tích  cực  sẽ  đối  diện  với  vấn  đề  thực. 

Chẳng  hạn:  nếu  bạn giận  hay  nếu  bạn  buồn,  bạn sẽ  buồn trước vợ bạn, bạn sẽ không mỉm nụ cười giả dối. Và bạn sẽ 

nói,  'Anh  đang  buồn.'  Điều  này  phải  được  đối  diện.  Nếu, đang bước đi trên đường với vợ bạn, bạn thấy người đàn bà đẹp đi qua  bên cạnh  và  một ham  muốn  và thèm  khát  lớn nảy  sinh  trong  trái  tim  bạn,  bạn  sẽ  nói  với  vợ  bạn  rằng người đàn bà này đã tạo ra ham muốn lớn, khuấy động trái tim  bạn.  Bạn sẽ không  né tránh  cô ấy. Bạn sẽ không đưa mắt bạn đi chỗ khác. Và bạn sẽ không giả vờ rằng bạn đã không thấy người đàn bà đó chút nào - dù bạn giả vờ hay không,  vợ  bạn  đã  biết  điều  đó  rồi!  Không  thể  nào  có chuyện  cô  ấy  không  biết  bởi  vì  ngay  lập  tức  năng  lượng của bạn, sự hiện diện của bạn thay đổi. Đây là vấn đề thực. 

Lấy  người  đàn  bà  không  có  nghĩa  là  bạn  không  còn quan  tâm  tới  bất  kì  đàn  bà  nào  khác.  Thực  ra,  ngày  bạn không quan tâm tới bất kì đàn bà nào, bạn sẽ không quan tâm tới vợ bạn nữa. Tại sao? Để làm gì? Vợ bạn có cái gì mà  là  đặc  biệt?  Nếu  bạn  không  còn  quan  tâm  tới  đàn  bà bạn sẽ không quan tâm tới vợ bạn nữa. Bạn đang trong tình 145 
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yêu với cô ấy bởi vì bạn vẫn còn đang trong tình yêu với đàn bà. Cô ấy chỉ là  một đàn bà. Và thỉnh thoảng bạn bắt gặp một người đàn bà làm bạn mê say. Bạn sẽ nói điều đó cho vợ bạn. Và bạn sẽ đối diện với rối loạn sẽ nảy sinh. Nó là không tầm thường - bởi vì nó sẽ tạo ra ghen tuông, nó sẽ 

làm  rối  loạn  mọi  nghỉ  ngơi,  bạn  sẽ  không  thể  ngủ  được trong đêm. Vợ sẽ ném gối vào bạn. 

Là thực tạo ra vấn đề thực. Là đích thực tạo ra vấn đề 

thực. Và nói bất kì cái gì đang là hoàn cảnh không bao giờ 

ngần  ngại,  không  bao  giờ  nhìn  sang  bên.  Nhìn  thẳng  và chân thực. Và giúp cho vợ là chân thực, giúp cho chồng là chân thực. 

Vâng,  có  vấn  đề  trong  thân  thiết  thực,  nhiều  vấn  đề 

hơn trong trạng thái tiêu cực, nhiều vấn đề hơn. Bởi vì nếu bạn là thân thiết thực với người đàn bà làm sao bạn có thể 

tránh được sự kiện là bạn trở nên quan tâm tới người đàn bà  khác?  Bạn  phải  nói  điều  đó.  Đó  là  một  phần  của  tình yêu, phần của thân thiết.  Bạn  lột trần bản thân  mình,  bạn phơi bày bản thân mình một cách toàn bộ, bạn không giữ 

cái gì lại. Ngay cả trong đêm bạn mơ giấc mơ về người đàn bà khác, đến sáng bạn có thể kể lại nó cho vợ bạn. 



Tôi đã nghe về một đạo diễn phim. Trong đêm ông ta bắt đầu nói với bạn gái trong giấc ngủ của mình và ông ta nói to. Ông ta nói những điều đẹp đẽ và bà vợ bắt đầu nhìn chằm chằm vào ông ta. Khi bạn có gia đình, ngay cả trong mơ  bạn  vẫn  còn  sợ  vợ  bạn,  cho  nên  đột  nhiên  ông  ta trở 

nên sợ. Ông ấy đã nói gì? Ông ấy cảm thấy vợ đang nhìn vào ông ấy và với sự hiện diện lớn của tâm trí ông ấy nói, 

'Cắt! Bây giờ là cảnh khác.' 
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.... cứ dường như ông ấy đang đạo diễn bộ phim! 

Nếu bạn thực sự yêu người đàn bà, đến sáng bạn sẽ kể 

cho cô ấy về giấc  mơ của  bạn - rằng bạn đã  làm tình  với người đàn bà trong đêm trong mơ của bạn. Mọi thứ phải bị 

tan nát. Toàn thể trái tim phải bị tan nát. 

Thân  thiết  nghĩa  là  không  có  riêng  tư.  Bạn  không mang cái gì riêng tư bây giờ - ít nhất với người bạn đang thân thiết. Bạn vứt bỏ riêng tư. Bạn trần truồng và loã lồ. 

Tốt, xấu, dù bạn là bất kì cái gì,  bạn mở trái tim bạn. Và bất kì giá nào bạn vẫn trả cho nó; bất kì rắc rối nào bạn vẫn trải qua cùng nó. Điều đó đem tới trưởng thành. 

Và bạn giúp cho người khác cũng vứt bỏ đi mọi sự ức chế,  bình  phong,  mặt  nạ.  Trong  mối  quan  hệ  thân  thiết người ta đi tới  nhìn ra khuôn  mặt nguyên thuỷ của người khác  và  người  ta  đi  tới  phơi  bày  khuôn  mặt  nguyên  thuỷ 

riêng  của  mình.  Nếu  mối  quan  hệ  giúp  cho  bạn  tìm  ra khuôn mặt nguyên thuỷ của bạn thế thì nó là thiền, thế thì nó là tôn giáo. Nếu mối quan hệ của bạn đơn giản giúp bạn tạo ra ngày một nhiều mặt nạ và đạo đức giả hơn thế thì nó là phi tôn giáo. 

Cố  hiểu  định  nghĩa  của  tôi.  Nếu  định  nghĩa  của  tôi được hiểu thế thì trong một trăm cuộc hôn nhân, chín mươi chín là phi tôn giáo bởi vì chúng đơn giản tạo ra ngày càng nhiều cái giả. Từ chính lúc ban đầu cái giả bắt đầu. 



Tôi đã nghe. 

Ông mục sư, đưa mắt nhìn và đánh giá trên đôi cô dâu chú rể trước ông ta và đám đông lớn tới chứng kiến buổi lễ, ngân nga, 'Nếu có bất kì ai ở đây biết tại sao hai người này không  nên được kết đôi  với  nhau trong giá thú,  để người 147 
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đó  nói  bây  giờ  nếu  không  thì  giữ  mãi  mãi  yên  lặng  của người đó.' 

'Tôi có cái gì đó để nói,' một giọng nói vang lên mạnh bạo và rõ ràng. 

'Anh im đi!' ông mục sư nạt nộ. 'Anh là chú rể.' 



Từ  ngay  chính  ban  đầu!  Họ  thậm  chí  còn  chưa  lấy nhau. Ông mục sư nói, 'Anh im đi! Anh là chú rể.' Và đó là cách cuộc sống của đôi lấy nhau bắt đầu. 

Mọi  người  giữ  yên  tĩnh.  Họ  không  nói  gì.  Họ  không nói chân lí chút nào. Họ giả vờ dối trá. Họ mỉm cười khi họ 

không  muốn  cười,  họ  hôn  khi  họ  không  muốn  hôn.  Một cách  tự  nhiên,  khi  bạn  hôn  và  bạn  không  muốn  hôn,  cái hôn là độc. Một cách tự nhiên, khi bạn không muốn mỉm cười và bạn phải mỉm cười, nụ cười của bạn là xấu, nó là chính trị. 

Và thế thì  bằng cách  nào đó người ta thành quen với những  điều  này,  người  ta  lắng  đọng  vào  cái  giả,  vào  cái không đích thực của cuộc sống. Và người ta tự an ủi  bản thân mình theo cả nghìn lẻ một cách. 

'Ồ, chúng tôi rất sung sướng,' anh chồng khăng khăng. 

'Tất nhiên, thỉnh thoảng vợ có ném bát đĩa vào tôi. Nhưng điều đó không thay đổi tình  huống  chút nào vì  nếu cô ấy đánh  tôi,  cô  ấy  sướng,  và  nếu  cô  ấy  đánh  hụt  tôi,  tôi sướng!' 



Dần dần người ta đi tới thu xếp như vậy  - cả hai đều sướng. 
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Chiếc  xe  trong  đó  có  đôi  già  lão  chồm  lên  vách  đá. 

Chiếc xe bị hỏng dúm dó. 

'Tôi đang ở đâu thế này?' ông già than vãn khi mở mắt ra. 'Trên cõi trời à?' 

'Không,' bà vợ bàng hoàng nói. 'Em vẫn ở cùng anh.' 



Những  dàn  xếp  này  là  rất  kinh  khủng.  Điều  bạn  biết nhân danh mối quan hệ chỉ là trò chơi giả. 

Cho nên nhớ điều đó như một tiêu chí: nếu bạn trưởng thành hơn và trở thành cá nhân, nếu cuộc sống xảy ra nhiều hơn cho bạn, nếu bạn đang trở nên mở hơn, nếu nhiều cái đẹp hơn được cảm thấy trong sự tồn tại, nếu nhiều thơ ca hơn  đang  nảy  sinh  trong  trái  tim  bạn,  nếu  nhiều  tình  yêu hơn tuôn chảy qua bạn, nhiều từ bi hơn, nếu bạn đang trở 

nên nhiều nhận biết hơn, thế thì mối quan hệ là tốt. Mang nó đi. Thế thì nó không phải là hôn nhân. Thế thì nó là thân thiết. 

Nhưng nếu điều ngược lại xảy ra; nếu mọi thơ ca biến mất  và  cuộc  sống  đang  trở  thành  dung  tục;  nếu  mọi  tình yêu đang mất đi và cuộc sống trở thành chỉ là tải trọng, tải trọng chết; nếu mọi bài ca đang chết đi và bạn chỉ sống như 

nghĩa vụ, thế thì tốt hơn cả là thoát khỏi nhà tù này. Điều đó  là  tốt  hơn  cho  bạn  và  điều  đó  là  tốt  hơn  cho  bạn  tình người mà bạn đang sống cùng. 





Câu hỏi 7 
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 Người trong câu chuyện hôm nay (người không có kí ức)  có  chứng  ngộ  không?  Hay  người  đó  có  thoáng nhìn  không?  Chúng  tôi  được  nó  và  quên  nó  và  được nó và quên nó và một ngày nào đó có thể không quên không? 



Vâng,  người  này  có  thoáng  nhìn.  Nếu  người  đó  thực sự trở nên được làm vững chắc thế thì không có cách nào đem người đó trở lại - bạn không thể đem vị Phật trở lại. 

Ông  này  chỉ  mới  có thoáng  nhìn.  Ông  ấy  chỉ  mới  đi  vào cửa và ông ấy bị kéo lại. Nếu như ông ấy đã vào ngôi đền rồi thế thì ông ấy chắc đã mất rồi, mất mãi mãi. 

Nhiều lần một thoáng nhìn sẽ tới và sẽ biến mất. Điều đó  là  tự  nhiên.  Nếu  chứng  ngộ  đột  nhiên  tới  như  tia  sét, như sấm, bạn sẽ bị nghiền nát. Bạn sẽ không có khả năng đón nhận nó. Nó sẽ quá nhiều. Bạn sẽ phát điên. 

Các thoáng  nhìn tới  và chuẩn  bị cho bạn. Ngày  càng nhiều thoáng nhìn sẽ tới và từ từ bạn sẽ trở nên thích nghi với một thế giới khác toàn bộ, một chiều hướng khác toàn bộ của bản thể. Bằng không bạn sẽ phát điên. Thỉnh thoảng chuyện  xảy  ra  là  một  người  làm  việc  một  mình  không  có thầy  và  không  nhận  biết  rằng  người  không  nên  xô  vào trong nó, xô vào trong nó và trở nên điên. 

Thầy là cần cho nhiều điều. Thầy được cần tới hầu hết khi  bạn tới rất gần với  chứng ngộ. Thế thì thầy  được cần rất rất sâu sắc bởi vì thầy sẽ cho phép bạn chỉ đi xa chừng đó.  Dần  dần,  dần  dần,  theo  từng  lượng,  thầy  sẽ  giúp  bạn hấp  thu  cái  bao  la  của  kinh  nghiệm  này,  cái  vô  cùng  của nó.  Nó  là  cái  'vô  cùng  huyền  bí'.  Bạn  chỉ  là  một  giọt  và chứng ngộ giống như đại dương rơi vào bạn. Người ta phải không tham lam. Đầu tiên thầy đẩy bạn vào trong nó và thế 
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rồi  thầy  giữ  bạn  lại  và  cho  phép  bạn  đi  vào  trong  đó  rất chậm rãi. 

Người này phải đã có chỉ một thoáng nhìn. 

Bạn hỏi tôi:  Chúng tôi được nó và quên nó và được nó và quên nó và một ngày nào đó có thể không quên không? 

Không.  Một ngày  nào đó người ta quên cả được  và quên. 

Thế thì, thế thì nó có đó. Một ngày nào đó người ta quên cả 

hai  được  và  quên  -  một  ngày  nào  đó  người  ta  đơn  giản nhận ra rằng nó là bản tính bên trong  nhất của mình, rằng nó không phải là cái bạn có thể được hay bạn có thể quên. 

Bạn  có  thể  được  cái  gì  đó  từ  bên  ngoài,  bạn  có  thể 

quên cái gì đó từ bên ngoài, nhưng đây là việc nở hoa riêng của bạn. Nó là bạn, nó là hương thơm của bạn, làm sao bạn có thể có được nó và làm sao bạn có thể quên được? Một ngày nào đó người ta quên cả được và quên. Thế thì người ta đã về tới nhà. 





Câu hỏi 8 



 Sáu giờ ngủ mọi đêm, một giờ rưỡi 'satsang' - chơi trò chơi  tâm linh hay với  thầy. Thế rồi  đột  nhiên chuyển qua  từ  sàn  đá  lạnh  sang  ghế  quay  -  chơi  quan  chức điều hành hãng hàng không da cam!  Trình  diễn buồi tối ngoạn mục  - thay đổi  hàng ngày, từ hài kịch ngớ 

 ngẩn  tới  kịch  phóng  đại  nặng.  Nhiều  vai,  nhiều  cốt truyện. Bao giờ cũng ứng khẩu. Chơi bố, chồng, bạn, người lạ, người khôn, người ngu! 

 Một yếu tố thực trong tất cả những điều này mà không phải là trò chơi là tình yêu sâu sắc, sâu lắng vì thầy. 

 Đây là điều làm cho tất cả các trò chơi này thành kích 151 
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 động. Điều này có thể là điều họ gọi là - 'làm việc với thầy' 



Vâng,  Krishna  Mohammed,  đó  đích  xác  là  điều  được ngụ ý bởi 'làm việc với thầy' - sống tràn ngập với sự hiện diện của thầy, sống tràn ngập với tình yêu của thầy và chơi mọi trò chơi  mà Thượng đế  muốn  bạn chơi. Nơi  Thượng đế đã đặt bạn vào, cứ chơi đi. Mọi thứ trở thành trò chơi. 

Vâng, đó đích xác là điều nó đang là. Chỉ tình yêu vẫn còn là thực tại, mọi thứ khác trở thành trò chơi. 

Và nếu  bạn có thể chơi  nhiều trò chơi của cuộc sống mà  không  nghiêm  chỉnh,  không  bị  đồng  nhất,  vẫn  còn  là nhân chứng và tận hưởng vui chơi của nó, bạn đã hiểu. 

Ở cùng với thầy là học rằng toàn thể cuộc sống là trò chơi, là maya. Không cái gì là nghiêm chỉnh. Không cái gì phải bị né tránh. Không cái gì phải được chọn lựa đặc biệt - 

bất kì cái gì xảy ra, cho phép nó xảy ra. Vẫn còn tỉnh táo và cho phép  nó xảy ra  và tỉnh táo của bạn từ từ sẽ giúp cho bạn trượt vào trong tính toàn bộ. 

Vẫn còn nhận biết và cứ chơi trò chơi. Đừng bao giờ 

trốn  chạy,  đừng  bao  giờ  chạy  đi.  Chạy  xa  khỏi  thế  giới nghĩa là bạn đã bác bỏ Thượng đế. Bác bỏ thế giới nghĩa là bạn đã  bác  bỏ Thượng đế,  người  đã  làm ra thế  giới. Yêu thế giới đi, bởi vì đó là cách duy nhất để yêu Thượng đế. 

Và tận hưởng. Và bất kì cái gì ngài muốn bạn làm, bất kì chỗ nào ngài đã đặt bạn vào - tận hưởng chỗ đó đi. Thỉnh thoảng  nó  là  sàn  đá,  thỉnh  thoảng  nó  là  ghế  quay;  thỉnh thoảng  nó  là  người  khôn,  thỉnh  thoảng  nó  là  người  ngu; thỉnh thoảng nó là cái này, thỉnh thoảng nó là cái nọ - vẫn còn linh động. Đi vào trong vai này, rồi vào vai khác; tuôn chảy, đừng bị đông cứng. 
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Nghiêm chỉnh làm đông cứng. Vẫn còn không nghiêm chỉnh đi.  Coi cuộc sống như niềm vui và nó trở thành lời cầu nguyện. 
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5. Qui tắc nền tảng 









 Người họ Phùng nước Tần có một người con trai hồi nhỏ rất thông minh, mà lớn lên mắc tật mê loạn: nghe tiếng hát thì bảo là tiếng khóc, nhìn màu trắng thì bảo là màu đen, ngửi mùi thơm thì bảo là mùi thối, nếm vị 

 ngọt thì bảo là vị đắng, làm điều quấy thì bảo là điều phải.  Trời  đất,  bốn  phương,  lửa  nước,  nóng  lạnh, trong óc anh ta đều đảo lộn, sai lầm hết. 

 Một người họ Dương bảo cha thanh niên đó: 

 - Vị quân tử nước Lỗ (Khổng Tử) nhiều tài nghệ, may ra trị được bệnh đó, sao bác không qua hỏi xem. 

 Người  cha  bèn  sang  nước  Lỗ,  khi  đi  qua  nước  Trần, gặp Lão Đam (Lão tử), kể bệnh của con cho Lão Đam nghe. Lão Đam bảo: 

 - Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn. Ngày nay khắp thiên hạ đều mê hoặc về phải trái, hôn ám về 

 lợi hại. Kẻ bị bệnh đó nhiều quá tới nỗi không ai thấy nữa. Vả lại, một người mê loạn, không đủ làm cho cả 

 nhà khuynh đảo được; một nhà mê loạn, không đủ làm cho  cả  làng  khuynh  đảo  được;  một  làng  mê  loạn, không đủ làm cho cả nước khuynh đảo được; cả nước mê  loạn,  không  đủ  làm  cho  cả  thiên  hạ  khuynh  đảo được; mà khi cả thiên hạ mê loạn thì còn ai làm cho 155 
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 nó  khuynh  đảo  được  nữa?  Ví  thử  khắp  thiên  hạ  đều như con chú hết thì ngược lại chính chú mới là người mê loạn; và còn ai hiểu chính được cái ý niệm về vui buồn, thanh âm, màu sắc, mùi vị, phải trái nữa? Ngay lời  tôi  vừa  nói  với  chú  đó,  cũng  vị  tất  là  không  mê loạn, huống hồ cái ông quân tử nước Lỗ kia, còn mê loạn hơn ai hết, thì còn trị bệnh mê cho ai được nữa? 

 Thôi  chú nên về nhà gấp đi, đừng phí  tiền ăn đường nữa. 





Đạo là cách nhìn duy nhất. Nó là cách nhìn, chú ý vào, darshana,  nó  không  phải  là  triết  lí.  Nó  là  sáng  tỏ,  minh bạch, nhưng không phải là ý thức hệ. Nó không đề nghị hệ 

thống  tư tưởng  nào  -  nó  không  đề  nghị  cái  gì  hết  cả.  Nó không đề nghị cái gì, không giả định cái gì. Nó không phải là hệ thống tư tưởng, nó chỉ là cách nhìn thẳng vào thực tại, vào cái đang đó. 

Nó không phóng chiếu cái gì từ tâm trí, nó không cho phép  tâm  trí  can  thiệp,  so  sánh,  diễn  dịch  -  nó  là   vô  vi, không  can  thiệp  vào  thực  tại.  Bất  kì  cái  gì  có  đấy  thì  có đấy; nó không thể bị thay đổi, nó không thể bị đổi đi. Bất kì cái gì có đấy thì có đấy, và bất kì cái gì không có đấy thì không  có  đấy.  Mọi  sự  nên  được  bỏ  lại  không  bị  động chạm, như chúng vậy. Khoảng khắc con người bước vào và cố thay đổi hay cải tiến, lẫn lộn nảy sinh. 

Đạo là chấp nhận lớn lao, Đạo là chấp nhận vô cùng, Đạo là  tathata vô điều kiện. Bất kì cái gì có đấy thì có đấy 

- không cái gì có thể được làm về nó. 

Và cũng không có nhu cầu  làm gì.  Khoảnh khắc bạn bắt đầu làm, bạn tạo ra điều hại -  người làm là người gây 156 
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hại. Người không làm là người thực; qua không làm, người ta có thể biết cái gì đang đấy. Khi bạn bắt đầu làm cái gì đó bạn đem tâm trí của bạn vào, và khoảnh khắc tâm trí bước vào có lẫn lộn - mọi sáng tỏ bị mất. Cố hiểu điều này như 

Đạo cơ sở, nền tảng. 

Thế thì chuyện ngụ ngôn hôm nay sẽ là rất dễ hiểu. Nó cực kì hay, chuyện ngụ ngôn này. Nó có thể mở ra khung cảnh mới, nó có thể mở ra cánh cửa vào bản thể bạn, nó có thể cho bạn cái nhìn về thực tại. Nhưng qui tắc nền tảng là: không can thiệp. Đó là bất bạo hành thực. 

Nếu bạn đi tới Lão Tử và bạn nói rằng ai đó là kẻ cắp, ông ấy nói, 'Vậy sao! Ai đó là kẻ cắp. Cứ để nó là vậy đi.' 

Lão Tử không lo nghĩ về thực tại. Nếu ai đó điên, Lão Tử 

sẽ  nói,  'Vậy  sao!  Cứ  để  nó  là  vậy  đi.  Nếu  đó  là  cách  cái toàn thể quyết chí nó thế thì đó là cách nó phải vậy. Ông là ai'. Ai đã cho bạn thẩm quyền thay đổi cái gì, biến đổi nó? 

Cứ để thực tại  là  bản  thân  nó và  mọi thứ diễn ra tốt đẹp, nhịp điệu. Can thiệp vào, và mọi thứ bị rối loạn.' 

Bạn đã nghe nói về bất bạo hành của Mahavir, bạn đã nghe nói về bất bạo hành của Phật, nhưng họ không là gì khi so với Lão Tử. Trong bất bạo hành của họ vẫn có bạo hành  tinh  vi:  bạo  hành  của  can  thiệp.  Cái  tốt  phải  được đem vào, cái xấu phải bị phá huỷ; cái vô đạo phải bị thay đổi  thành  đạo  đức,  cái  sai  phải  được  đặt  thành  đúng.  Họ 

vẫn không phải là trong  vô vi, không can thiệp. Người bạo hành  đang  cố  gắng  thay  đổi  thực  tại  một  cách  bạo  hành. 

Người  bất  bạo  hành  đang  cố  gắng  thay  đổi  thực  tại  một cách bất bạo hành. Nhưng cả hai đều cố gắng thay đổi thực tại. Và thay đổi là có tính bạo hành. Chấp nhận mọi sự như 

chúng  vậy,  chấp  nhận  không  có  tâm  trí  chút  nào  -  đó  là hiểu biết của Đạo. 
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Nếu bạn có tâm trí bạn không thể chấp nhận được. Bạn sẽ phán xét, bạn sẽ so sánh; bạn sẽ nói rằng điều này đáng phải  không  như  vậy,  nó  phải  không  như  vậy;  bạn  sẽ  nói rằng điều này có thể được cải thiện, điều này có thể được thay đổi và làm tốt hơn. 

Chính  ý tưởng rằng thế giới  có thể được  làm cho tốt hơn là chính gốc rễ của mọi trò bản ngã. Thế giới là hoàn hảo;  không  có  cách  nào  làm  cho  nó  tốt  hơn.  Nếu  bạn  cố 

làm cho nó tốt hơn, bạn sẽ làm cho nó tồi hơn. Mọi sự là trong  nhịp  điệu  hoàn  hảo  không  cái  gì  xấu,  không  cái  gì tốt. Cái tốt và cái xấu là các quan niệm do con người tạo ra. 

Không cái gì đúng, không cái gì sai - đấy là các quan niệm của chúng ta. Thực tại đơn giản  là trung  lập, không thiện không  ác,  không  đẹp  không  xấu.  Nó  đơn  giản  hiện  hữu. 

'Tính hiện hữu' là Đạo. 



Bây giờ, đi vào chuyện ngụ ngôn này. Chúng ta sẽ đi vào nó rất chậm rãi. Thưởng thức nó từng bước một - nó có thể trở thành việc khải lộ. 

  

 Người họ Phùng nước Tần có một người con trai hồi nhỏ rất thông minh... 

  

Mọi đứa trẻ được sinh ra đều lanh lợi. Không đứa trẻ 

nào được sinh ra ngốc cả. Trở thành kẻ ngốc người ta cần được  giáo  dục.  Để  chuyển  đổi  mọi  người  thành  ngốc, trường phổ thông và cao đẳng và đại học được cần tới. Đó là một thành tựu lớn. Ngu ngốc là không tự nhiên; nó phải được học, nó phải được kiếm. Nỗ lực  lớn phải được thực hiện trước khi bạn có thể trở thành ngu ngốc. Một Phật hay một Lão Tử hay một Jesus  là những người bằng cách nào đó đã thoát khỏi xã hội, những người bằng cách nào đó đã 158 
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xoay  xở  điều  đó  mà  xã  hội  đã  không  thay  đổi  họ  thành người ngu ngốc. Họ có vẻ hiếm hoi bởi vì toàn thể xã hội đã trở thành ngu ngốc bằng không thì họ sẽ là bình thường. 

Điều tự nhiên là lanh lợi, thông minh  - tự nhiên như việc thở, tự nhiên như mạnh khoẻ. 

Quan sát đứa trẻ, bất kì đứa trẻ nào, đen, trắng, Ấn Độ, Trung Quốc, Đức - vâng, ngay cả Đức! Quan sát bất kì đứa trẻ  nào.  Mọi  đứa  trẻ  đều  thông  minh  và  mọi  đứa  trẻ  đều đẹp. Bạn đã bao giờ thấy đứa trẻ nào xấu chưa? Hiện tượng này  không  tồn  tại  chút  nào.  Bạn  đã  bao  giờ  thấy  đứa  trẻ 

nào ngu chưa? Thông minh của chúng là vô cùng. 

Nhưng  xã hội  bắt đầu làm què quặt đứa trẻ bởi  vì  xã hội  không  thể  cho  phép  ngần  ấy  thông  minh.  Ngần  ấy thông  minh  là  nguy  hiểm.  Đứa  trẻ  thông  minh  là  người nguy hiểm. Xã hội lập tức nhảy lên đứa trẻ, từ chính ngày đầu. Đứa trẻ thậm chí không được phép tự do thở theo cách riêng của nó - bác sĩ tát vào mông nó và xã hội đã bắt đầu. 

Đứa trẻ thậm chí không được phép thở theo cách riêng của nó. Bạn phải đợi. Không cần tát đứa trẻ. 

Đi  và  quan  sát  trong  nhà  hộ  sinh.  Khi  đứa  trẻ  được sinh ra, bác sĩ sẽ cầm chân đứa trẻ, cầm nó lộn ngược và tát vào  mông  nó  để  giúp  cho  nó  thở.  Dường  như  tự  nhiên không đủ cho nên sự giúp đỡ của bạn là cần thiết. Không ai tát con vật cả - vậy mà chúng vẫn thở, thở hay. Không cần bác sĩ nào, không cần y tá nào, không cần bà đỡ nào. 

Đợi đã! Nhưng xã hội không thể đợi được. Trong vòng vài giây xã hội bước vào. Xã hội phải tát đứa trẻ. Và bây giờ nhưng người đã nghiên cứu hiện tượng tát đứa trẻ nói rằng cái tát đầu tiên tới như cú choáng, bởi  vì đứa trẻ rất tinh tế. Trong chín tháng nó đã sống trong môi trường rất được bảo vệ - cái tát đó giống như cú sốc lớn. Với cú sốc cuộc sống nó bắt đầu. 
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Thế  rồi  thậm  chí  còn  có  những  người  độc  ác  hơn. 

Người Do Thái sẽ cắt bao qui đầu - đó là cú sốc lớn cắt lớp da ngoài của cơ quan sinh dục. Bạn đã bắt đầu bạo hành, bạn đã bắt đầu làm hỏng đứa trẻ. Xã hội đang trên đường. 

Và ngay lập tức mọi thứ phải được áp đặt lên đứa trẻ. 

Bây giờ người mẹ được bảo khi nào thì cho đứa trẻ bú vú và khi nào không cho đứa trẻ bú vú - sau ba giờ. 

Cứ dường như mọi đứa trẻ đều là chiếc xe Ford, giống như  mọi  chiếc  xe  Ford  khác. Từng đứa trẻ đều  là  một cá nhân. Nhu cầu của nó là khác. Đứa trẻ này sẽ thấy rằng nó đói trong hai giờ, đứa trẻ khác sẽ thấy rằng nó không đói sau năm giờ. Trung bình ba giờ này là nguy hiểm. Đứa trẻ 

này sẽ không đói nhưng người mẹ sẽ buộc nó phải ăn bởi vì  ba  giờ  đã  qua  và  đứa  trẻ  khác  sẽ  đói  và  kêu  và  khóc nhưng  người  mẹ sẽ đợi  và  nhìn đồng hồ và  bởi  vì  ba giờ 

còn chưa hết làm sao cô ấy có thể cho nó ăn được? 

Đây là những thủ đoạn tinh vi để phá huỷ thông minh mong  manh,  cuộc sống  mảnh  mai của đứa trẻ. Thế rồi  nó phải được huấn luyện về mọi thứ. Từ huấn luyện đi vệ sinh cho tới Thượng đế,  nó phải được  huấn  luyện  về  mọi thứ. 

Nó  không  được  phép  bất  kì  tự  phát  nào.  Và  thông  minh phát triển trong tự phát, thông minh chết trong kỉ luật. Đứa trẻ càng có kỉ luật nhiều, nó sẽ càng ngu xuẩn hơn; đứa trẻ 

càng thông minh, nó sẽ càng có tính nổi dậy hơn. Tính nổi dậy  và  thông  minh  là  đồng  nghĩa;  ngu  xuẩn  và  kỉ  luật  là đồng  nghĩa.  Nếu  bạn  đã  thành  công  để  làm  cho  đứa  trẻ 

vâng lời bạn và làm cho nó tuân thủ các ý tưởng của bạn, bạn đã thành công trong việc giết chết thông minh của nó. 

Trường  phổ  thông,  cao  đẳng,  đại  học  của  bạn,  tất  cả 

đều dạy điều  vô nghĩa  bởi  vì  họ tất cả đều chống  lại khả 

năng thông minh. Không ở đâu nhạy cảm được dạy, không ở đâu cả. Thực ra,  nhạy cảm phải  bị phá  huỷ. Điều  nguy 160 
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hiểm là cho phép đứa trẻ nhạy cảm và thông minh bởi vì, nếu đứa trẻ vẫn còn nhạy cảm, thế thì xã hội sẽ không có khả năng buộc đứa trẻ làm những điều ngu xuẩn trong cả 

đời nó. 

Chẳng hạn:  một người  cứ  là thư kí cả đời, chỉ chồng chất  các  hồ  sơ.  Để  làm  điều  như  vậy  bạn  cần  rất  không nhạy cảm. Nếu bạn có nhạy cảm nào đó bạn sẽ muốn phá vỡ cái vô nghĩa này, bạn sẽ muốn đi vào trong cánh đồng, vào rừng. Bạn muốn trở thành người làm vườn, bạn có thể 

muốn trở thành nông dân, hay ngư dân, hay thợ mộc, hay thợ điêu khắc, hay nhà thơ - nhưng bạn sẽ không muốn trở 

thành thư kí trong văn phòng. Người ta muốn là thư kí để 

làm gì?  Mặt trời chói sáng thế  và  hoa nở  và chim  hót và bạn chỉ làm việc thư kí! Điều đó sẽ là không thể được. Xã hội phải giết chết thông minh của bạn, nhạy cảm của bạn, để cho bạn có thể được đưa vào bất kì việc gì. Khi bạn tối dạ, dễ dàng buộc bạn theo bất kì chiều hướng nào. Thế thì một người có thể cứ làm bất kì việc làm vô nghĩa nào. Và khi  bạn  làm  điều  vô  nghĩa  trong  cả  đời  bạn,  một  cách  tự 

nhiên, từ từ, bạn đánh mất mọi khả năng của việc là thông minh. 

Một  người  có  thể  được  đưa  vào  quân  đội.  Nếu  mọi người đều thông minh ai sẽ vào quân đội? Họ sẽ giết người khác và bị giết để làm gì? Cuộc sống là để sống, không để 

bị giết và không để đi giết. Cuộc sống là để tận hưởng; nó là  món  quà  thiêng  liêng.  Nhưng  hàng  triệu  người  ở  trong quân đội, chỉ sẵn sàng bị tàn sát hay để tàn sát. Và cả đời họ - từ sáng tới tối - dành cho diễu binh, đánh bóng súng, tuân theo những mệnh lệnh của người ngu: quay trái, quay phải.  Làm  điều  này  cả  đời  họ!  Và  thậm  chí  không  một khoảnh khắc nào họ nghĩ về họ đang làm gì - họ đang làm gì với cuộc đời họ. Cuộc sống có nghĩ cho điều này không? 

Đây có là định mệnh của cuộc sống không? 
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Nếu  bạn  hát và  múa có thể  nó có nghĩa,  nhưng  quay trái, quay phải, làm cùng việc đi đều mọi ngày, chỉ chuẩn bị  cho  cái  chết....  Làm  sao  cuộc  sống  có  thể  chỉ  là  việc chuẩn bị cho cái chết? 

Tàn bạo, bạo hành, không nhạy cảm được dạy, chỉ thế 

thì  hàng  triệu  người  mới  có  thể  bị  biến  thành  nô  lệ.  Bạn nghĩ bạn là người tự do sao? Sự nô lệ đã trở nên phức tạp hơn, có vậy thôi.  Sự  nô  lệ  vẫn tồn tại.  Không  xã hội  nào mãi cho tới giờ đã từng là xã hội tự do. Mọi xã hội đều đã từng là xã hội nô lệ. 

Vâng, một điều là chắc chắn: sự nô lệ đổi dạng của nó. 

Đầu tiên nó rất thô thiển, bây giờ nó rất tinh vi. Và nhớ, sự 

nô  lệ  tinh  vi  là  nguy  hiểm  hơn  nhiều  so  với  sự  nô  lệ  thô thiển  -  bởi  vì  bạn  có  thể  nổi  dậy  chống  lại  sự  nô  lệ  thô thiển, nó rõ ràng thế, nó hiển nhiên thế, nhưng khi sự nô lệ 

là rất tinh  vi thế thì  bạn thậm chí không  nhận  biết về nó. 

Nếu bạn là người Mô ha mét giáo, nếu bạn là người Hindu, nếu bạn là người Ki tô giáo, nếu bạn là người Jaina, bạn là nô lệ. Tâm trí bạn đã bị ước định là người Hindu, là người Mô ha mét giáo, là người Ki tô giáo, và bạn đã trở thành điều đó. 

Và bạn chưa bao giờ nghĩ về điều đó. Tại sao bạn phải là người Ki tô giáo? Tại sao bạn phải là người Mô ha mét giáo?  Bạn  đã  không  được  sinh  ra  là  người  Ki  tô  giáo,  là người Mô ha mét giáo, bạn đã được sinh ra như tâm thức thuần khiết. Tại sao có những giới  hạn  này?  Ai  đã áp đặt những giới hạn này lên bạn? Bạn được sinh ra là con người thuần khiết - ai đã làm cho bạn thành người Ấn Độ và ai đã làm cho bạn thành  người Trung Quốc? Bạn  là  nô lệ. Nếu bạn  là  người  Trung  Quốc  hay  người  Ấn  Độ  hay  người Anh, bạn là nô lệ. Sự nô lệ là rất tinh vi. 
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Và  nếu  bạn  đang  làm  mọi  thứ  mà  người  khác  muốn bạn  làm  và  bạn  chưa  bao  giờ  làm  điều  bạn  bao  giờ  cũng muốn làm, bạn là nô lệ. Bạn cứ yêu một người bạn không yêu,  bạn  cứ  ngủ  với  người  bạn  không  yêu,  bạn  cứ  sống trong  mối  quan  hệ  mà  đơn  giản  mang  tính  phá  huỷ,  kinh khủng, địa ngục, nhưng bạn cứ thế. Bạn là nô lệ, bạn không là người tự do. 

Người  tự  do  là  người  đòi  lại  thông  minh  của  mình, người đòi lại nhạy cảm của mình.  Với tôi, đó là tính chất sannyas là gì: giành lại thông minh của bạn, giành lại nhạy cảm của bạn, lại trở thành có giác quan, sống động, lại trở 

thành thông minh, lại trở thành đứa trẻ. 

  

 Người họ Phùng nước Tần có một người con trai hồi nhỏ rất thông minh... 

  

Mọi  đứa  trẻ  đều  lanh  lợi.  Không  đứa  trẻ  nào  đã  bao giờ  được  sinh  ra  mà  không  lanh  lợi.  Cho  dù  bạn  thỉnh thoảng  có  nghĩ  rằng  đứa  trẻ  là  không  lanh  lợi,  đó  chỉ  là việc nghĩ của bạn. 



Tôi đã nghe nói về một cậu bé đang ngồi bên hàng rào quan sát bố cậu làm việc trên cánh đồng. Một con bò đực chạy tới. 

Đứa bé kêu lên, 'Bố ơi, bò chạy tới đấy!' 

Và người bố nhảy ra, tự cứu được mình. 

Nhưng ông ta còn  ngạc  nhiên  hơn  là con  bò vì trong bẩy  năm  đứa  bé  đã  chẳng  nói  gì  -  nó  bẩy  tuổi  rồi.  Nó không nói lấy một lời. 
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Cho  nên  người  bố  nói,  'Quên  chuyện  con  bò  đi.  Con làm bố ngạc nhiên hơn! Sao con đã không nói mãi cho tới giờ? Rồi bất thần con nói - "Bố ơi, bò chạy tới đấy!"' 

Đứa  bé  nói,  'Chẳng  có  gì  mà  nói  trước  đây,  cho  nên chẳng ích gì mà nói.' 



Ngay cả đứa trẻ cũng dường như là ngu xuẩn với bạn, thận trọng khi đưa ra phán xét. Đó có thể chỉ là vì cái ngu xuẩn của bạn. Bởi vì bất kì cái gì bạn đã trở thành, bạn so sánh từ điểm đó. Nếu đứa trẻ mà không lanh lợi trong toán học bạn cho rằng nó ngu. Nhưng có thể có xã hội nơi toán học không có giá trị - âm nhạc có thể có giá trị và đứa trẻ 

sẽ có năng lực vô cùng về âm nhạc. Thế thì trong xã hội đó người đó sẽ được đánh giá là thông minh. Trong xã hội của bạn đứa trẻ có thể  làm toán giỏi được coi  là có giá trị  và không ai bận tâm về phẩm chất âm nhạc của nó. Nó có thể 

tuyệt đối không biết âm nhạc. Điều đó là tuỳ. Điều xã hội coi  là  giá  trị  không  phải  là  giá  trị  tự  nhiên,  nó  là  giá  trị 

được chọn. 

Trong một số xã hội im lặng là có giá trị - thế thì im lặng là thông minh. Trong một số xã hội nói là có giá trị, cho nên nói là thông minh. Điều đó là tuỳ. Trong một số xã hội múa là có giá trị lớn và người không múa được dường như  là  ngu.  Trong  xã  hội  khác  múa  không  được  nghĩ  tới chút nào. Thế thì không ai bận tâm liệu bạn có thể múa hay không.  Nếu  bạn  có  thể  giỏi  về  toán,  với  ba  R:  đọc (Reading), viết (wRiting), số học (aRithmetich) thế thì bạn là thông minh. 

Nhưng  trong  hàng  nghìn  năm  con  người  đã  sống  mà không có 3 R này - vậy mà con người đã từng thông minh bằng không họ không thể sống sót được. Thực ra, sống sót 164 
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ngày nay là rất đơn giản, các vấn đề gần như đã biến mất. 

Sống sót trong rừng rậm,  nơi không có nhà trên  đầu bạn, không có cung cấp thức ăn, không an ninh, và bạn thường xuyên trong nguy hiểm... con người phải đã rất, rất thông minh bằng không sẽ không có khả năng nào cho sống sót của  người đó. Con người không phải  là con  vật rất khoẻ, mọi con vật khác đều khoẻ hơn nhiều, nhưng dầu vậy con người đã tồn tại bởi vì thông minh của mình, nhạy cảm của mình. Con người có thể cảm được nhiều hơn, con người có thể trở nên nhận biết nhiều hơn và tỉnh táo hơn. 

Nhớ điều này: bạn cũng được sinh ra lanh lợi, có tài - 

một  thiên  tài.  Thượng  đế  chưa  bao  giờ  tạo  ra  cái  gì  kém hơn điều đó, Thượng đế bao giờ cũng tạo ra thiên tài. Cái toàn  thể  đẹp  đẽ  này  bao  giờ  cũng  tạo  ra  con  người  hoàn hảo, làm sao cái bất toàn có thể được sinh ra từ hoàn hảo? 

Bạn có nghĩ về điều đó không? 

Trong  Upanishads  họ  nói,  'Hoàn  hảo  bắt  nguồn  từ 

hoàn hảo. Hoàn hảo được sinh ra từ hoàn hảo.' Thượng đế 

được sinh ra từ Thượng đế - không cái gì khác có thể được sinh ra từ Thượng đế. Bạn là thượng đế nam và thượng đế 

nữ bởi vì bạn tới từ cội nguồn đó của điều thiêng liêng. 

Từng  đứa  trẻ  đều  đem  cõi  trời  vào  thế  giới  lần  nữa nhưng  chúng  ta  nhảy  lên  nó  và  chúng  ta  phá  huỷ  nn  và chúng ta phá huỷ cõi trời của nó và thiên đường của nó, đó là lí do tại sao chúng cứ tìm và kiếm điều đó. Nếu chúng ta đã không biết điều đó, làm sao chúng ta có thể tìm và kiếm điều đó được? Chúng ta chỉ tìm kiếm  cái  mà chúng  ta đã biết trước đây. Từng đứa trẻ đều đã biết cái gì đó mà đã trở 

nên bị mất, cho nên lần nữa chúng ta bắt đầu tìm kiếm nó. 

Chúng ta đã đánh mất năng lực bên trong của riêng mình; chúng  ta  đã  đánh  mất  vương  quốc  bên  trong  riêng  của chúng ta. 
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 ...mà lớn lên mắc tật mê loạn. 

  

Mọi người đều trở nên mê loạn. Rất khó tìm ra người trưởng thành mà bình thường, bởi vì bất kì cái gì bạn gọi là quá  trình  trưởng  thành  đều  là  quá  trình  biến  mọi  người thành bất thường. 

Chẳng hạn: một người bị ám ảnh bằng tiền; người đó là  bất  thường.  Tại  sao  người  ta  bị  ám  ảnh  với  tiền?  Bạn không  thể  ăn  được  nó,  bạn  không  thể  yêu  nó,  bạn  không thể  được  nó  yêu.  Nó  không  thể  cho  bạn  cuộc  sống,  nó không thể cho bạn cái đẹp, nó không thể cho bạn  vui  vẻ. 

Nhưng có cả triệu người đang điên trong tình yêu với tiền - 

tiền là Thượng đế của họ, Thượng đế duy nhất của họ. 

Một khi cái bất thường này lắng đọng thế thì nảy sinh bất  thường  khác:  vài  người  từ  bỏ  tiền  và  trở  thành  các mahatma vĩ đại. Đầu tiên những người điên này bị ám ảnh bởi tiền, thế rồi ám ảnh mới nảy sinh từ ám ảnh đó - họ trở 

nên  bị  ám  ảnh  với  sợ  tiền.  Nếu  bạn  đem  tiền  tới  Vinoba Bhave ông ấy sẽ không chạm vào nó. Bây giờ cái gì sai khi chạm vào tiền? Đồng tiền đáng thương chỉ là tờ giấy - sao bạn sợ chạm vào nó thế? Có nỗi sợ sâu sắc nào đó. Và nỗi sợ không là gì ngoài thèm khát đứng  lộn đầu nó; sâu bên dưới vẫn có ham muốn nào đó. Nỗi sợ là điều, 'Nếu mifh chạm vào tiền mình có thể lại trở nên quan tâm tới nó.' 

Người  tự  do  với  tiền  sẽ  dùng  tiền  và  người  đó  sẽ 

không  bị  ám  ảnh  bởi  cách  nào,  ủng  hộ  hay  chống  đối. 

Người đó sẽ sống trong thế giới, người đó sẽ không từ bỏ 

thế giới, không có nhu cầu. 

Bạn không thể vứt bỏ điên khùng này bằng việc tạo ra điên  khùng  khác  -  bạn  đơn  giản  thay  đổi  cái  điên  khùng 166 
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của  bạn.  Cái  gọi  là  người  điên  vì  tiền  của  bạn  và  các mahatma  của bạn chỉ là các cực đoan khác nhau của cùng một điên khùng. Họ không khác nhau. Ai đó điên vì danh, quyền,  thế  lực,  là  bất  thường.  Ngồi  trên  ghế  rất  cao  sẽ 

không  làm  cho  bạn  hạnh  phúc.  Bạn  có thể  trở thành  tổng thống và bạn có thể trở thành thủ tướng nhưng điều đó sẽ 

không  làm  cho  bạn  hạnh  phúc.  Và  cuộc  sống  là  để  hạnh phúc, cuộc sống là để mở hội. 

Bạn càng có quyền, bạn sẽ càng trở nên bất hạnh - bởi vì bạn càng có nhiều quyền, bạn sẽ càng thường xuyên có lo  nghĩ  nhiều  hơn,  thường  xuyên  trong  xung  đột.  Bạn không thể thoải mái bởi vì người khác sẽ xô về bạn; họ sẽ 

sẵn sàng lật đổ bạn bởi vì họ cũng muốn cùng ghế đó, cùng quyền lực đó. Quyền lực là hiếm và mọi người đều muốn có quyền. Cho nên bạn sẽ ở trong nhà thương điên. 

Nếu  bạn  thực  sự  muốn  thấy  nhà  thương  điên,  đi  tới New Delhi đi. Ở Ấn Độ đó là nhà thương điên lớn nhất. Và ngay bây giờ, bởi vì các cuộc bầu cử đang tới gần, bạn có thể thấy bao nhiêu người đang điên trong nước này. 

Tìm ra  một người  lớn  mà  vẫn thông  minh  là rất khó, rất hiếm hoi. Bạn có thể trở nên thông minh chỉ nếu bạn trở 

nên rất ý thức về điều đã được làm cho bạn, về thông minh của bạn đã  bị phá  huỷ  hay phục  hồi thế  nào. Bạn sẽ phải khám phá lại nó. 

Và khi tôi nói những điều này nhớ rằng tôi không nói chúng chỉ về người khác, tôi đang nói về bạn đấy. Quan sát con người riêng của bạn, quan sát cách bạn cư xử, điều bạn làm  với  vợ  bạn, và  bạn  sẽ thấy  nhiều,  nhiều ám  ảnh điên khùng. Những ám ảnh đó đã được xã hội trao cho bạn. Bạn đã bị  làm thành tham  vọng,  và tham  vọng phá  huỷ thông minh. Bạn đã được đưa vào đường sai, bạn đã bị làm thành 167 
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cạnh tranh, bạn đã bị làm thành ghen tị với người khác, bạn đã được dạy chỉ một điều: cạnh tranh và là thứ nhất. 

Nhưng  cuộc  sống  chẳng  liên  quan  gì  tới  việc  là  thứ 

nhất. Bạn có thể tận hưởng nó bất kì chỗ nào bạn đang ở. 

Bạn có thể tận hưởng nó ngay khoảnh khắc này, không cần phải trì hoãn nó. Trì hoãn cuộc sống là trở nên không thông minh.  Bạn  nói,  'Ngày  mai  tôi  sẽ  sống'  cho  nên  ngày  mai bạn sẽ thông minh. Thông minh tới chỉ khi bạn sống; thông minh  là  chức  năng  của  việc  sống.  Khi  bạn  sống  vô  cùng bạn  trở  nên  thông  minh  mãnh  liệt;  khi  bạn  trì  hoãn  cuộc sống, bụi tụ tập trên tấm gương của bản thể bạn. 

Và bạn đã từng trì hoãn. Bạn nói, 'Ngày mai,' bao giờ 

cũng,  'Ngày  mai.'  Mọi  người  tới  tôi  và  họ  nói  họ  muốn nhận tính chất sannyas, nhưng không phải hôm nay mà là ngày  mai.  Họ  nói  họ  sẽ  tới  nữa.  Nhưng  tại  sao?  Sao  đợi? 

Bạn chờ đợi để làm gì? Và ai biết được? Ngày mai có thể 

tới hay có thể không tới. Khoảnh khắc này có thể là khoảnh khắc  cuối  để  thở,  bạn  có  thể  không  thở  nữa.  Cho  nên  tại sao không sống khoảnh khắc này toàn bộ nhất có thể được? 

Một người trở thành thông minh khi người đó bắt đầu sống từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc một cách toàn bộ - 

cứ  dường  như  đây  là  khoảnh  khắc  cuối  cùng.  Thế  thì  có đam mê lớn, mãnh liệt lớn. Người ta trở thành bốc lửa với cuộc sống. Trong trạng thái bốc lửa đó của tâm thức người ta  là  thông  minh,  bằng  không  người  ta  là  tối  dạ,  kéo  lê. 

Ngày  mai,  ngày  kia,  người  ta  sẽ  sống  -  vậy  cần  gì  đem thông minh vào hôm nay? Hôm nay bạn có thể đảm đương trở  nên  ngu:  ngày  mai,  khi  bạn  cố  sống,  bạn  có  thể  trở 

thành thông minh. 

Nhưng  nếu  bạn  ngu  hôm  nay,  bạn  đang  tạo  ra  xu hướng  ngu  xuẩn,  và  có  mọi  khả  năng  rằng  ngày  mai  sẽ 
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không khác gì  hôm  nay  vì  nó sẽ  là kéo dài của hôm  nay, liên tục hôm nay. 

  

 Người họ Phùng nước Tần có một người con trai hồi nhỏ rất thông minh, mà lớn lên mắc tật mê loạn: nghe tiếng hát thì bảo là tiếng khóc, nhìn màu trắng thì bảo là màu đen, ngửi mùi thơm thì bảo là mùi thối, nếm vị 

 ngọt thì bảo là vị đắng, làm điều quấy thì bảo là điều phải.  Trời  đất,  bốn  phương,  lửa  nước,  nóng  lạnh, trong óc anh ta đều đảo lộn, sai lầm hết. 

  

Đó  là  điều  mọi  người  đều  làm.  Nhìn  vào  trong  cuộc sống  của  bạn  và  bạn  sẽ  thấy  rằng  bạn  đã  biến  mọi  thứ 

thành lộn ngược. Cái có giá trị đã trở thành vô giá trị và cái là vô giá trị đã trở thành có giá trị. 

Nhìn  vào  trong  cuộc  sống  của  bạn  và  chân  thực  và lương thiện trong khi nhìn - bởi vì nếu bạn lừa dối, bạn lừa dối  chỉ  bản  thân  bạn  chứ  không  ai  khác.  Nhìn  thẳng  vào con người riêng của bạn và bạn sẽ ngạc nhiên. Bạn đã từng làm gì với bản thân bạn? Mọi thứ đã trở thành lộn ngược. 

Bạn đang sống vì điều không bản chất và bạn đã quên điều bản chất. Bạn đang sống vì đồ vật, và đồ vật sẽ bị lấy đi khi cái chết tới. Tiền, quyền, danh - chẳng cái gì sẽ đi cùng bạn khi cái chết tới. 

Chỉ người sống qua, người sống theo cách mà cái chết không  thể  phá  huỷ  được  cái  gì;  người  tạo  ra  bản  thể  bên trong của mình theo cách mà cái chết không thể lấy được cái gì từ người đó; người sống trong vĩnh hằng mà cái chết không thể chạm tới được; người sống trong tâm thức - chỉ 

người  đó  là  thông  minh.  Bằng  không  mọi  thứ  đã  bị  lộn ngược xuống: trắng bạn thấy như đen và đen bạn thấy như 

trắng;  mùi  hương  thơm  bạn  nghĩ  là  buồn  nôn;  ngọt  cảm 169 
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thấy là đắng. Bạn đã lắng đọng vào cái nhân tạo. Hoa nhựa 

- vâng, đó là chỗ bạn đã lắng đọng. 

Thay vì đi vào trong tình yêu bạn đã lắng đọng với hôn nhân;  thay  vì tìm tôn giáo thực bạn đã  lắng đọng với Hồi giáo, Ki tô giáo, Jaina giáo. Thay vì tìm Thượng đế bạn đã lắng đọng vào các lời về Thượng đế. Thay vì nhìn vào sự 

tồn tại bạn đang mang những cuốn sách chết. Thay vì sống thực cuộc sống bạn chỉ có các ý tưởng về cách sống cuộc sống. Chỉ là ý tưởng, không gì khác. 

Bạn  đã  không  sống  chút  nào,  bạn  chỉ  mang  vài  ý tưởng. Đó là điều tôi ngụ ý bởi việc nói rằng bạn đã chọn menu  thay  vì  bữa  tối.  Bạn  có  thể  gọi  menu  là  Veda,  hay bạn có thể gọi nó là Koran, hay bạn có thể gọi nó là Kinh Thánh,  nhưng  không  phải  thức  ăn,  nó  không  thể  nuôi dưỡng bạn được. 

Cho  nên  nếu  bạn  cảm  thấy  không  được  nuôi  dưỡng, nếu bạn cảm thấy yếu, nếu bạn cảm thấy như chết, điều đó là tự nhiên. Không ai khác bị trách về điều đó. 

  

 ...trong óc anh ta đều đảo lộn, sai lầm hết. 

 Một người họ Dương bảo cha thanh niên đó: 

 - Vị quân tử nước Lỗ nhiều tài nghệ, may ra trị được bệnh đó, sao bác không qua hỏi xem. 

  

Có nhớ chuyện trước không? Nó có liên quan tới quân tử  nước  Lỗ.  Thành  nước  Lỗ  này  là  thành  của  Khổng  Tử. 

Nó  gần  giống  như  Varanasi.  Ở  Ấn  Độ,  nếu  bạn  tới  từ 

Varanasi, nếu bạn có thể nói rằng bạn tới từ Varanasi, bạn đã  là  học  giả  lớn.  Nó  có  danh  tiếng.  Nó  thành  thành  trì Hindu. Thành nước Lỗ đích xác giống như Varanasi. Nó có các nho sĩ. Nó là một loại đại học nho giáo nơi  Khổng Tử 
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sống cùng đệ tử của ông ấy và tạo ra nhiều uyên thâm, đã tạo ra nhiều kẻ sĩ và bác học. Nó đã trở thành rất nổi tiếng. 

  

 Một người họ Dương bảo cha thanh niên đó: 

 - Vị quân tử nước Lỗ nhiều tài nghệ, may ra trị được bệnh đó, sao bác không qua hỏi xem. 

 Người  cha  bèn  sang  nước  Lỗ,  khi  đi  qua  nước  Trần, gặp Lão Tử, kể bệnh của con cho Lão Tử nghe. 

  

Một điều cần được nhớ tại khoảnh khắc này về chuyện ngụ ngôn này là ở chỗ tâm trí bao giờ cũng tìm tới nho sĩ. 

Nó bắt gặp 'Lão Tử' chỉ một cách tình cờ. Tâm trí về căn bản là nho sĩ. Tâm trí tìm cấu trúc, ý thức hệ. Tâm trí tìm nguyên lí. Tâm trí tìm công nghệ nào đó để cho nó có thể 

trở nên mạnh mẽ hơn trong kiểm soát. Tâm trí tìm quyền lực.  Chỉ  ngẫu  nhiên  mà  bạn  bắt  gặp  một  Lão  Tử:  bạn không thực đi tìm Lão Tử, bạn đi tìm Khổng Tử. 

Chẳng hạn: bạn đã tới đây. Bạn không tìm tôi, bạn tìm một  mahatma.  Bạn  đã  bắt  gặp  tôi  một  cách  ngẫu  nhiên. 

Bạn có thể đã từng đi tìm một guru, một  mahatma nhưng ngẫu  nhiên  bạn  bắt  gặp  tôi.  Bạn  không  tìm  tôi,  tâm  trí không thể tìm tôi được. Vì tâm trí đi tìm tôi đơn giản là tự 

tử cho nó. Tâm trí tìm kiếm cái gì đó mà giúp cho nó trở 

nên mạnh hơn. 

 Người cha bèn sang nước Lỗ.... Ông ấy đi tìm một nho sinh người sẽ có khả năng giúp chữa cho con ông ấy. Một điều  là chắc chắn với  người cha  là con  bị ốm. Ông ấy đã không nhận rắc rối nào để nghĩ về điều đó, để cân nhắc về 

điều đó - liệu con ông có thực ốm không, liệu nó có thực mê loạn bất bình thường không. Ông ấy đã đơn giản chấp nhận ý tưởng rằng con ông ấy mê loạn. Ông ấy không biết gì - bình thường là gì hay bất thường là gì. 
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Nhận biết thêm chút ít đi khi bạn đưa ra giả định. Bạn nghĩ rằng ai đó điên sao? Đừng vội vàng như thế. Người đó có thể không điên; ngược lại, bạn có thể điên. Đừng phán xét. Bạn lập tức giả định rằng ai đó là tội phạm - người đó có thể không phải. Ngược lại, bạn có thể là tội phạm. Tội phạm có thể không phải là tội phạm mà quan toà có thể là tội phạm. Người  bị  xử án có thể không phải  là tội phạm, người  xử  án  có  thể  là  tội  phạm.  Mọi  sự  là  rất  phức  tạp; đừng  giả  định.  Đừng  rơi  vào  nạn  nhân  của  giả  định  dễ 

dàng. 

Người cha đã coi một điều là đương nhiên: con ông ấy là mê loạn. Cẩn thận khi coi mọi sự là đương nhiên. Đừng bao giờ coi cái gì là đương nhiên. Khoảnh khắc bạn lấy bất kì cái gì:  coi đương  nhiên  là  bạn sa  ngã khỏi thông  minh. 

Thông minh không bao giờ xem cái gì là đương nhiên. Nó nhìn vào trong vấn đề và nó vẫn còn để mở. Nó chưa bao giờ tạo ra định kiến. Ai biết? 

Bạn phải đã nghe câu chuyện về người đàn bà đã được mang tới Jesus  vì cô ấy phạm tội. Những người kết án cô ấy đã sẵn sàng giết chết cô ấy bởi vì luật cũ nói rằng nếu đàn bà phạm tội thông dâm - thế thì cô ấy phải chết bằng ném đá; cô ấy phải bị ném đá cho tới chết. 

Họ tới Jesus. Đó cũng là cơ hội tốt để phán xét Jesus liệu người này có tuân theo luật cổ hay chống lại luật cổ. 

Họ  hỏi,  'Chúng  tôi  phải  làm  gì?'  Và  Jesus  nói,  'Làm một điều  này trước hết. Những  người chưa  bao giờ phạm tội  nào,  những  người  thậm  chí  đã  không  nghĩ  tới  ngoại tình,  họ  sẽ  tận  tay  ném  đá.  Họ  được  phép  ném  đá  người đàn bà này.' Mọi người bắt đầu biến mất. Không ai còn lại 

- thậm chí không một người mà đã không phạm phải ngoại tình, cho dù chỉ trong tâm trí. 
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Trong vòng vài phút đám đông mất đi và Jesus còn lại với người đàn bà này. Người đàn bà bắt đầu khóc. Cô ấy cảm thấy cực kì kính trọng người này người đã cứu cô ấy. 

Cô ấy nói, 'Tôi phạm tội. Tôi đã làm điều sai. Ông phạt tôi đi.' Và Jesus nói, 'Ta là ai mà phạt cô? Ta là ai mà gọi cô là tội nhân? Đó là cái gì đó giữa cô và Thượng đế của cô. Ta không là ai cả mà phán xét.' 

Jesus  nói,  'Ông  không  phán  xét,  sao  cho  ông  có  thể 

không  bị phán  xét.'  Mọi phán  xét  là  ngu  xuẩn. Chỉ  người ngu mới phán xét nhanh. Bạn càng thông minh, bạn càng ít mang phán xét. Nếu bạn  thực sự thông minh mọi phán xét đều biến mất. Thế thì đột nhiên bạn thấy bất kì cái gì đang đó. Nhưng bạn không mang bất kì phán xét nào, bạn không nói, 'Người này là xấu và người này là tốt.' Bạn không nói, 

'Người  này  là  tội  nhân  và  người  này  là  thánh  nhân.'  Đây toàn là phán xét. Bạn là ai mà phán xét? Ai cho bạn quyền phán xét? 

Và  khi  bạn  không  phán  xét  bất  kì  ai,  khi  bạn  vứt  bỏ 

mọi phán  xét, đột nhiên  cái toàn thể của cuộc sống trông đẹp thế, đẹp mênh mông thế, thiêng liêng thế. Quỉ biến mất vào khoảnh khắc phán xét của bạn biến mất. 



Người  này  bắt gặp  Lão Tử một cách tình cờ cho nên ông ấy  kể bệnh của con cho Lão Tử nghe. Ông ấy không nhận biết về người ông ấy đang nói tới. 

Lão  Tử  là  siêu  phàm,  không  vượt  qua  được.  Không vượt  qua  được  trước  đây,  không  vượt  qua  được  sau  này. 

Chưa bao giờ có sáng tỏ như thế trong bất kì người nào, ở 

bất kì đâu. Hiểu biết toàn bộ như thế, trong suốt tuyệt đối như thế! Ngay cả trong Phật, ngay cả trong Mahavir, ngay 173 
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cả trong Krishna, bạn sẽ thấy một chút ít phán xét - nhưng không có trong Lão Tử. 

  

 'Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn.' Lão Tử 

 nói  



'  Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn?' Ông ấy nêu ra câu hỏi rất nền tảng. Ai bình thường? Bình thường là gì? Và làm sao bạn quyết định được? Đám đông - nhiều người  giống  điều  đó  cho  nên  đó  là  bình  thường  chăng? 

Nhưng toàn thể đám đông có thể điên. 



Có một câu chuyện Kahlil Gibran. 

Một nhà ảo thuật tới một thành và ném thuốc nào đó vào  giếng  của  thành  đó.  Ông  ta  nói  rằng  bất  kì  ai  uống nước từ giếng này sẽ phát điên. 

Chỉ  có  hai  chiếc  giếng  trong  thành:  một  cho  người thường và một cho vua. 

Đếm tối cả thành đã phát điên. Họ phải uống nước từ 

giếng  đó,  cho  dù  họ  biết  họ  sẽ  phát  điên,  bởi  vì  chỉ  mỗi giếng  đó  là  sẵn  có  cho  họ.  Và  hôm  đó  là  ngày  mùa  hè, nóng bức, và họ cố gắng không uống nhưng bạn có thể cố 

gắng  được  bao  lâu?  Từ  từ  họ  phải  chịu  thua.  Đến  tối  cả 

thành đã phát điên. 

Nhà vua rất sướng. Đứng trên bậc thềm cung điện ông ấy  nhìn  quanh  và  ông  ấy  nói  với  thừa  tướng  của  mình, 

'Chúng  ta  biết  ơn  Thượng  đế  rằng  chúng  ta  có  giếng  tách riêng, bằng không chúng ta cũng sẽ phát điên. Cả thành đã trở  nên  phát  điên.'  Mọi  người  múa,  hát,  nhảy,  la  hét,  gào khóc.  Cà thành  đơn  giản  không  thể  nào  tin  được.  Điều  gì 174 
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đã xảy ra? Đó là ác mộng. Mọi người đang làm những loại việc họ chưa bao giờ làm trước đây. 

Nhưng  trong  vài  giờ  sướng  của  nhà  vua  biến  mất  vì mọi người tới cung điện và họ bắt đầu la hét rằng nhà vua đã phát điên. Quân đội của nhà vua cũng ở trong thành và họ phát điên, và lính gác và người nấu cơm và người hầu của  ông  ấy  cũng  điên.  Chỉ  mỗi  nhà  vua  và  hoàng  hậu  và thừa tướng, ba người, là còn chưa điên. 

Bây giờ bạn có thể làm điều gì chống lại cả thành khi nó phát điên? Nhà vua trở nên rất sợ và nói, 'Bây giờ làm cái  gì?'  Thừa  tướng  nói,  'Chỉ  có  một  điều  cần  được  làm. 

Tôi sẽ thử và ngăn cản họ trong vài phút. Đại vương chạy đi và uống từ giếng đó. Không có cách khác. Đại vương đi nhanh vào.' 

Nhà  vua  đi,  uống  nước  từ  giếng  đó,  và  khi  nhà  vua quay lại ông ấy nhảy múa. Đám đông tung hô vui vẻ và họ 

nói,  'Cám  ơn  Thượng  đế.  Chúng  con  biết  ơn  Thượng  đế. 

Tâm trí của vua của chúng con đã trở lại!' 

Nếu đám đông là điên, người lành mạnh sẽ có vẻ điên. 

Làm  sao  bạn  biết  rằng  mọi  người  không  điên?  Cái ngoại lệ có vẻ như điên; cái thông dụng dường như là bình thường. 

Lão Tử hỏi, '  Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn? ' 



Tôi đã nghe. 

Một người Anh đang uống trà trên bãi cỏ nhà mình thì một  con  tầu  không  gian  xuất  hiện  trên  trời.  Anh  ta  bình thản quan sát khi nó bay vòng và tiếp đất gần đó. Một sinh linh trông kì dị bước ra khỏi con tàu và từ từ tiến dần tới. 

175 



https://thuviensach.vn

 

Vật này có hai đầu với một mắt ở giữa mỗi đầu. Nó chỉ có một cánh tay thò ra ở giữa ngực của nó. Nó không có chân nhưng bước đi trên một cặp chi ngắn. 

'Người  trái  đất,'  kẻ  xuất  hiện  kêu  lên  với  giọng  cao, 

'Tôi muốn gặp lãnh đạo của ông!' 

Người Anh khuấy trà và nhìn chằm chằm với sự không thích vào vị khách. 

'Vô nghĩa, ông già,' anh ta nói một cách bình thản. 'Cái mà ông muốn gặp là bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình tốt.' 



Ngoại lệ dường như là bất thường. Người đó có thể là bình thường trên hành tinh khác. Nếu bạn một ngày nào đó đi tới  hành tinh khác bạn sẽ  là  bất thường, họ sẽ cho bạn tới bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình ngay lập tức. 

Lão Tử nói, '  Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn?' Tiêu chí gì có đó? Bạn theo chuẩn nào? Mực thước nghĩa là chuẩn. Nhưng làm sao bạn quyết định được ai là bình  thường?  Phật  có  bình  thường  không?  Jesus  có  bình thường  không?  Jesus  là  không  bình  thường  giữa  những người ông ấy đã sống cùng. Họ đã sát hại ông ấy bởi vì ông ấy  bất thường, bởi vì ông ấy đã nói về những điều không nên được nói tới. Socrates - ông ấy có bình thường không? 

Athens đã đầu độc ông ấy bởi vì ông ấy là bất thường. Nếu bạn  nhìn  trong  nhiều  thời  đại,  mọi  người  vĩ  đại  đều  bất thường. Người thường dường như bình thường. 

Lão Tử muốn phá huỷ tiêu chí này. Ông ấy muốn bảo bạn  rằng  không  có  tiêu  chí  nào  để  phán  xét  cả.  Từng  cá nhân là duy nhất - đó là cách nhìn của Đạo. Từng cá nhân là duy nhất thế, duy nhất vô song, tới mức không có cách nào để phán xét ai là bình thường và ai là bất thường. Nhìn vào tự do mà Đạo cho - bạn chỉ có thể nói rằng mọi người 176 
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là khác  nhau:  không ai  bình thường, không ai  bất thường. 

Mọi người đơn giản là khác nhau. 

Một khi bạn hiểu rằng mọi người là khác nhau bạn vứt bỏ ý tưởng về thấp kém và cao siêu lần đầu tiên. Hay lần đầu  tiên  so  sánh  biến  mất  mà  ai  đó  theo  cách  này,  ai  đó khác theo cách kia. 



Ai  đó  hỏi  Bokuju,  'Sao  thầy  tốt  thế  và  tôi  không  tốt thế? Sao thầy im lặng thế và tôi không im lặng thế?' 

Bokuju  nói,  'Đi  cùng  ta  ra  vườn  đi.'  Và  ông  ấy  đem anh  ta  ra  vườn  nơi  có  hai  cây.  Một  cây  rất  lớn,  gần  như 

chạm mây, và cây kia rất nhỏ. Ông ấy nói, 'Trông đấy. Cây này nhỏ và cây kia lớn, nhưng ta chưa bao giờ nghe bất kì thảo  luận  nào  giữa  chúng.  Cây  lớn  chưa  bao  giờ  nói  với cây nhỏ, "Trông đây, ta cao siêu." Và cây nhỏ chưa bao giờ 

nói với cây lớn, "Vì tôi nhỏ thế, tôi cảm thấy rất thấp kém đứng bên cạnh anh."' 



Không,  nhỏ  là  nhỏ  và  lớn  là  lớn,  không  có  so  sánh. 

Nhỏ là đẹp trong tính nhỏ của nó, lớn là đẹp trong tính lớn của nó. Lớn là gần mây, nhỏ là gần đất. Lớn tận hưởng cái lớn, nhỏ tận hưởng cái nhỏ - cái gì sai trong điều đó? 

Không cái gì sai cả - đó là cách nhìn của Đạo. Mọi thứ 

là tốt như nó vậy. 

So sánh tới từ tâm trí con người. Chim là chim; chúng không  lo  nghĩ  tại  sao  chúng  không  phải  là  con  vật.  Hoa hồng là hoa hồng; hoa hồng không lo nghĩ tại sao nó không phải là hoa sen. Do đó chúng không  loạn thần kinh. Bằng không  hoa  hồng  sẽ  trở  thành  loạn  thần  kinh  vì  nó  không phải là hoa sen, và hoa sen sẽ thành loạn thần kinh bởi vì 177 
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nó không phải là hoa hồng. Và bụi nhỏ sẽ nằm ra đâu đó hay trên tràng kỉ nhà tâm thần nào đó bởi vì nó không phải là  cây  tuyết  tùng  Li  Băng.  'Tại  sao?  Tại  sao  mình  không phải là cây tuyết tùng Li Băng? Tại sao Thượng đế đã làm cho mình nhỏ thế - chỉ là bụi cây? Vì nghiệp nào mà mình khổ?' Nó sẽ làm ra triết lí nào đó để tự an ủi mình, 'Mình đã làm nghiệp xấu trong kiếp quá khứ của mình, đó là lí do tại sao.' 

Toàn rác rưởi! Mọi lí thuyết đều rác rưởi! Chúng được cần tới bởi vì bạn hỏi câu hỏi rác rưởi. Và thế rồi ai đó phải cung cấp câu trả lời rác rưởi. Có luật trong kinh tế: bất kì khi nào có cầu đều có cung. Nếu bạn hỏi câu hỏi ngu anh chàng khôn nào đó sẽ cho bạn câu trả lời ngu. 

Điều  đó  là  rất  đơn  giản.  Mọi  thứ  là  như  chúng  vậy. 

Mọi  thứ  là  khác,  chắc  chắn  nhưng  chúng  không  phải  là không  bình đẳng. Để tôi nhắc  lại điều đó: mọi thứ là khác nhưng  chúng  không  phải  là  không  bình  đẳng.  Mọi  thứ  là duy  nhất. Bạn không thể tìm được  một chiếc  lá  trên  toàn thế  giới  mà  giống  chiếc  lá  khác.  Bạn  không  thể  tìm  thấy một  hòn  sỏi  trên  cả  trái  đất  mà  giống  như  hòn  sỏi  khác. 

Không,  chẳng  cái  gì  là  tương  tự,  nhưng  không  cái  gì  là không bình đẳng. từng thứ đều tồn tại theo cách riêng của chúng. Đó là nghĩa của câu ngạn ngữ rằng từng vật đều có linh  hồn  riêng  của  nó.  Tính  duy  nhất  đó  là  điều  linh  hồn nghĩa  là  gì;  tính  duy  nhất  đó  là  nghĩa  của  câu  ngạn  ngữ: 

'Con người có linh hồn.' Nó đơn giản chỉ ra rằng người đó là duy nhất. Cây có linh hồn; nó đơn giản biểu lộ nó là duy nhất. Núi có linh hồn; nó đơn giản biểu lộ nó là duy nhất. 

Không cái gì khác giống nó. 

  

 'Làm  sao  chú  biết  được  rằng  con  chú  mê  loạn?'   Lão Tử nói.   'Ngày nay khắp thiên hạ đều mê hoặc về phải trái, hôn ám về lợi hại. 
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Thứ nhất: bởi vì những so sánh này mọi người bắt đầu trở nên bắt chước. Bởi vì bạn không nhận ra tính duy nhất của bạn, bạn không kính trọng với bản thể của bạn. Bạn bất kính. 

Người đàn bà nào đó tới tôi và cô ấy nói, 'Tôi phải làm gì?  Tôi  béo  quá.'  Và  cô  ấy  không  béo  lắm.  Chẳng  có  gì. 

Nếu cô ấy mà không nói thế tôi đã không nghĩ rằng cô ấy là béo. Nhưng bản thân cô ấy cứ nói điều đó. Bạn phải biết cô ấy. Cô ấy tên là Veena và bây giờ cô ấy đã trở nên được biết tới với cái tên Veena Béo. Và cô ấy không béo. Cô ấy không là cái gì như điều đó. Cô ấy không biết đàn bà béo có thể là gì. 

Tôi  đã  nghe  nói  về  một  người  béo.  Bà  ấy  ra  khỏi khách sạn  và  nói  với  người gác cửa,  'Làm ơn gọi cho tôi chiếc taxi.' 

Người  gác  cửa  nhìn  bà  ấy  và  nói,  'Được,  nếu  bà  nói vậy. Tôi sẽ gọi cho bà chiếc taxi - nhưng bà trông như xe tải với tôi!' 

Nhưng  cho  dù  người  đàn  bà  là  béo  thế  bà  ấy  vẫn  có linh hồn duy nhất. 

Không  cần  lo  lắng.  So  sánh  không  nên  được  mang vào.  Người ta nên kính trọng hướng tới  bản thể riêng của mình.  So  sánh  tới  qua  người  khác.  Bạn  thấy  ai  đó  gầy  và mảnh khảnh và so sánh nảy sinh. Bạn có mũi dài hơn chút ít và ai đó có mũi đích xác tỉ lệ được cần. Bây giờ vấn đề 

nảy sinh. 

Bạn có thể không nghe được - ngay cả Cleopatra cũng lo  nghĩ.  Bà ta có mũi  hơi dài quá  chút ít. Cleopatra  được coi là một trong những người đàn bà đẹp nhất của thế giới, nhưng bà ấy bao giờ cũng ý thức về mũi của mình. Nó hơi 179 
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dài chút ít. Cho nên bà ấy rất lo nghĩ. Thân thể bà ấy là cân đối, chỉ mỗi mũi tạo ra rắc rối nào đó. 

Nếu bạn so sánh, bạn sẽ thần kinh. Ai đó có tóc đẹp, ai đó có mũi đẹp, ai đó có mắt đẹp, ai đó có chân đẹp và ai đó có  tỉ  lệ  cân  đối  và  ai  đó  có  nước  da  đẹp  và  ai  đó  thông minh hơn vân vân và vân vân. Tất cả những người này sẽ 

tạo ra  kém  cỏi  trong  bạn.  Hay,  nếu  bạn  bắt  đầu  suy  nghĩ 

theo lối khác, bạn có thể bắt đầu cảm thấy cao siêu. Cả hai đều ốm yếu. Cảm thấy kém cỏi là ốm yếu và cảm thấy cao siêu là ốm yếu - chỉ cảm thấy người ta là bản thân mình là lành mạnh. Không so sánh là lành mạnh. 

Việc so sánh thường xuyên này tạo ra bắt chước; mọi người bắt đầu trở nên giống người khác. Bạn ăn mặc theo cách  người  khác  ăn  mặc,  bạn  mua  xe  mà  người  khác  có, bạn trang hoàng phòng khách của bạn như người khác đã trang hoàng phòng khách của họ - bạn cứ bắt chước. Và kẻ 

bắt chước chưa bao giờ hạnh phúc bởi vì kẻ bắt chước trở 

thành không thực. 

Bây giờ điều gì xảy ra cho người này? Người đó nghĩ 

rằng con trai người đó mê loạn - có thể con của người đó không giống như con trai của nhà hàng xóm, có vậy thôi. 

So sánh đem tới rắc rối cho tâm trí ông ta. Có thể con trai ông ta không giống ông ta - nhưng tại sao con phải giống bố? 



Tôi đã nghe. 

Ba cô gái bị bắt vì gạ gẫm bán dâm. Và kẻ bán ma tuý, kẻ  mới  tới  trong  nước  này,  bị  bắt  vì  bán  rong  không  có giấy phép. Họ bị đem ra trước toà án. 

'Cô  làm  gì  để  sống?'  quan  toà  hỏi,  trỏ  vào  cô  gái  thứ 

nhất. 
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'Thưa tôn ông, tôi là người mẫu,' cô ta trả lời. 

'Ba  mươi  ngày,'  là  phán  quyết.  Thế  rồi  ông  ta  quay sang cô thứ hai. 'Cô làm gì để sống?' ông ta hỏi một cách hiếu chiến. 

'Thưa tôn ông, tôi là nữ nghệ sĩ.' 

'Ba  mươi  ngày.'  Thế  rồi  ông  ta  quay  sang  cô  gái  thứ 

ba. 'Cô làm gì để sống?' ông ta hỏi. 

'Nói thật với ông,' cô ta trả lời, 'Tôi là kẻ bán dâm.' 

'Vì nói sự thật,' ông ta nói, 'Tôi sẽ cho án treo.' 

Thế rồi ông ta quay sang kẻ  bán  ma tuý  nhập cư nhỏ 

bé. 'Còn anh,' ông ta nói, 'anh làm gì để sống? 

'Nói  thật  với  ông,'  người  bán  ma  tuý  nói  vừa  xoắn chiếc mũ cổ của mình trong tay, 'Tôi cũng là kẻ bán dâm.' 



Đó  là  cách  mọi  người  cứ  bắt  chước  và  họ  nghĩ  rằng bằng việc bắt chước người ta có thể đúng. 

Bằng việc bắt chước, không ai đã bao giờ có thể đúng được. Bắt chước là cơ sở của mọi giả dối. 

  

 'Làm  sao  chú  biết  được  rằng  con  chú  mê  loạn?'   Lão Tử nói.   'Ngày nay khắp thiên hạ đều mê hoặc về phải trái, hôn ám về lợi hại.' 

  

Tâm  trí  là  lẫn  lộn.  Khoảnh  khắc  bạn  bắt  đầu  nghĩ  về 

cái  gì  là  đúng  và  cái  gì  là  sai  bạn  sẽ  bị  lẫn  lộn.  Khoảnh khắc bạn bắt đầu nghĩ về cái gì là hại và cái gì là lợi bạn sẽ 

bị lẫn lộn. 
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Bạn chưa nghe câu chuyện về con rết sao? 

Con rết có một trăm chân. 

Một  con  thỏ  thấy  nó  và  không  thể  nào  tin  được  vào điều  đó!  Điều  đó  gần  như  không  thể  nào  tin  được!  Một trăm chân. Làm sao nó xoay xở được? Chân nào phải đưa ra  trước  và  thứ  hai  và  thứ  ba  và  thứ  tư?'  Một trăm  chân. 

Làm sao nó xoay xở được? 

Thỏ  rất  phân  vân  và  nói,  'Chú  ơi,  tôi  rất  lẫn  lộn.  Tôi không thể nào tưởng tượng được làm sao chú xoay xở. Nếu tôi  có  một  trăm  chân  tôi  sẽ  không  bao  giờ  có  thể  bước được. Tôi sẽ bị lẫn lộn thế.' 

Rết chưa bao giờ nghĩ về điều đó, do đó nó không bị 

lẫn  lộn.  Nhưng  bây  giờ  nó  nói,  'Ta chưa  bao giờ nghĩ  về 

điều đó, ta sẽ nghĩ về nó.' Và nó nghiền ngẫm về điều đó. 

Lần đầu tiên nó trở nên tự ý thức. Nó nhìn vào chân và nó bị lẫn lộn luôn. Nó ngã nhào! 

Và nó nói với thỏ, 'Đừng bao giờ hỏi câu hỏi như thế! 

Ta bao giờ cũng  bước đi,  và chẳng bao giờ có vấn đề gì. 

Nay cậu đã làm lẫn lộn ta. Nay ta sẽ không bao giờ có thể 

bước đi đúng đắn được. Vấn đề này sẽ ám ảnh ta. Chân nào thứ nhất? Chân nào thứ hai? Và có một trăm chân!' 

Lão Tử nói rằng tâm trí  là  lẫn  lộn. Khoảnh khắc bạn nghĩ, bạn bị lẫn lộn. Suy nghĩ là lẫn lộn, do đó không ai có thể  thoát  ra  khỏi  lẫn  lộn  bằng  suy  nghĩ.  Suy  nghĩ  sẽ  làm cho bạn thậm chí còn rối ren hơn. Người ta thoát khỏi lẫn lộn  bằng  việc  không  nghĩ,  bằng  việc  vứt  bỏ  mọi  ý  nghĩ, bằng việc vứt bỏ mọi phân biệt giữa đúng và sai, giữa hại và lợi. Và làm sao bạn có thể biết được, làm sao bộ phận có thể biết cái gì là lợi và cái gì là hại? Vũ trụ là bao la tới mức người ta không bao giờ biết cái gì cuối cùng sẽ là kết quả của hành động của bạn. 
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Bạn đi và cứu một người bị chết đuối trong giếng; bạn làm mọi nỗ lực và bạn lôi anh ta ra. Và thế rồi hôm sau anh ta  phạm  tội  giết  người.  Bây  giờ,  việc  cứu  người  này  của bạn là đúng hay sai? Nếu bạn mà không cứu người đó chắc đã  không  có  việc  giết  người.  Bây  giờ  việc  giết  người  đã xảy ra. Bạn cũng là một phần của tội ác. Không có bạn nó chắc  đã  không  có thể  có.  Nhưng  bạn  chẳng  bao  giờ  nghĩ 

theo cách đó. Bạn chỉ cứu người đó. Toàn thể ý tưởng của bạn là giúp cho người sắp chết này. Cho nên cái gì là hai và cái gì là lợi? 

Thỉnh  thoảng  chất  độc  trở  thành  ích  lợi  và  thỉnh thoảng nước cam lồ có thể chứng tỏ độc hại. Thỉnh thoảng người  muốn  làm  điều  tốt  cho  bạn  có  thể  làm  điều  hại  và thỉnh thoảng người muốn làm điều hại cho bạn có thể làm điều tốt. Mọi sự là rất phức tạp; thực ra, gần như không thể 

nào hiểu thấu được bởi tâm trí con người. Cuộc sống là sâu sắc thế và phức tạp thế và chúng ta nhỏ bé thế, tí hon thế. 

Không có cách nào để hình dung ra nó. 

Cho nên Lão Tử nói gì? Lão Tử nói, 

  

 'Ngày nay khắp thiên hạ đều mê hoặc về phải trái, hôn ám về lợi hại. 

  

Làm sao bạn quyết định được cái gì là đúng? Tiêu chí là  gì?  Mohammed  có  đúng  không  khi  ông  ấy  cầm  kiếm? 

Ông  ấy  không  đúng  theo  người  Jainas.  Cầm  kiếm  là  sai. 

Nhưng theo người Mô ha mét giáo ông ấy là đúng vì ông ấy cầm kiếm trong tay để cứu tôn giáo. Theo người Mô ha mét giáo, Mahavira là kẻ đào tẩu. Khi mọi người đang đau khổ ông ấy đứng đó và thiền. Khi mọi người bị bóc lột ông ấy chỉ ích kỉ. Ông ấy trốn vào rừng. 
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Khi  Arjuna  nói  với  Krishna  trong  Gita,  'Tôi  không muốn giết nhiều người thế, điều  này dường như là tội  lỗi lớn nhất có thể phạm phải. Tôi muốn từ bỏ thế giới và đi vào  rừng  và  trở  thành  người  cư  ngụ  trong  rừng,'  anh  ta đúng  hay  sai?  Nếu  bạn  hỏi  người  Jaina  anh  ta  là  đúng. 

Nhưng Krishna nói, 'Không, điều này là sai. Đừng đi. Đây là nghĩa vụ của anh. Làm điều đó đi. Thượng đế muốn nó theo  cách  này  cho  nên  để  cho  nó  là  theo  cách  này.  Trốn khỏi nghĩa vụ của anh sẽ là đi ngược lại Thượng đế. Anh đã không dàn xếp cuộc chiến này. Nó đang xảy ra. Anh chỉ 

là  công  cụ  trong  nó.  Đi  vào  trong  nó  đi,  nhưng  không  là người  làm,  đi  vào  trong  nó  chỉ  như  một  công  cụ.  Không cần trốn đi đâu cả. 

'Và, Arjuna, cho dù anh có trốn đi anh cũng không thể 

thoát được bởi vì toàn thể huấn luyện của anh, toàn thể kỉ 

luật cuộc sống của anh, là huấn luyện của chiến binh. Anh không thể trốn thoát dễ dàng thế được. Anh sẽ đi đâu? Anh không phải là một Brahmin, anh không phải là thiền nhân, anh là chiến binh. Anh phải đạt tới thực tại của anh chỉ qua bản  thân  anh.  Swadharma  nidhanam  shreyah  điều  tốt  là chết  theo  bản  tính  riêng  của  người  ta;  paradharma bhayavaha  điều  rất  nguy  hiểm  là  theo  tôn  giáo  của  ai  đó khác. Là chiến binh là tôn giáo của anh. Đó là điều anh đã được đào tạo cho cả đời anh. Từng tế bào trong con người anh  là  tế  bào  của  chiến  binh.  Anh  không  thể  thiền  được, Arjuna.  Cho  dù  anh  đi  vào  trong  rừng  rậm  và  anh  ngồi dưới gốc cây, nếu anh thấy sư tử đi ngang qua, anh sẽ lập tức tìm cung của anh. Và anh sẽ giết nó. Anh sẽ trở thành thợ săn, anh sẽ không trở thành thiền nhân đâu. Điều đó là không đúng.' 

Bây  giờ  cái  gì  là  đúng  và  cái  gì  là  sai?  Và  ai  quyết định?  Nếu  Arjuna  hỏi  Mahavira,  Mahavira  sẽ  ban  phúc lành  cho  anh  ta.  Ông  ấy  chắc  sẽ  nói,  'Đúng  rồi.  Lần  đầu 184 
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tiên thực tại đã bừng  lên trong anh.'  Nhưng Krishna says, 

'Anh  là kẻ đào tẩu, kẻ hèn  nhát.  Đây  là  sự  hèn  nhát.'  Bây giờ ai đúng và ai sai? 

Hỏi  Lão Tử. Lão Tử nói rằng ngay cả phân biệt giữa đúng và sai là không thể được. Bạn đơn giản sống, dù bất kì cái gì, một cách tự nhiên nhất có thể được cho bạn. 



Tôi đã nghe. 

Một người thuê chiếc taxi đi ra ga. Từ khách sạn tới ga giá là cố định - một ru pi. Khi người này ra khỏi taxi người đó đưa một ru pi cho người lái taxi nhưng anh tài xế có vẻ 

không sung sướng. Thế là người này hỏi, 'Không phải sao? 

Không đúng sao?' 

Tài xế nói, 'Thưa ông, có đúng nhưng không phải.' 



Bạn  thấy  sự  phân  biệt  không?  Nó  là  đúng  nhưng không phải. 



'Ông  đã  trả  tiền  cho  tôi.  Về  mặt  pháp  lí  điều  đó  là đúng. Nhưng nó không phải. Ông đã không trả tiền típ cho tôi. Đó không phải là phần của luật chính thức thôi nhưng nó là qui ước.' 



Vậy cái gì là phải? Cái gì là đúng? Luật pháp bị giới hạn và cuộc sống là vượt quá. Nếu bạn sống theo luật pháp bạn  có  thể  đúng  nhưng  bạn  có  thể  không  phải.  Nếu  bạn sống  theo  cuộc  sống  bạn  có  thể  phải  nhưng  bạn  có  thể 

không đúng. 
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Quan điểm của Lão Tử là ở chỗ tạo ra phân biệt, đem phân  biệt  vào,  là  tạo  ra  lẫn  lộn.  Người  ta  nên  sống  một cách tự phát, tự nhiên, và người ta không nên cố theo bất kì cái gì đúng và bất kì cái gì sai. Người ta nên vẫn còn được buông xuôi. Người ta nên sống từ buông bỏ. 

  

 Kẻ bị bệnh đó nhiều quá tới nỗi không ai thấy nữa. 

  

Bởi vì lẫn lộn này đã trở thành thông dụng thế, bây giờ 

không  ai  nghĩ  nó  là  bệnh.  Tất  cả  đều  ốm  với  cùng  bệnh, cùng  lẫn  lộn.  Không  chỉ  những  người  đi  theo  mà  những người lãnh đạo nữa - họ cũng ở trong cùng thuyền. 



Đói, kiệt sức và hoảng sợ, thợ săn vứt súng của mình, loạng choạng đi tới, và choàng tay vào người vừa mới nhô lên khỏi mảnh gỗ. 

'Gặp anh tôi  mừng quá,'  anh ta kêu lên. 'Tôi đã bị  lạc hai ngày nay rồi!' 

'Làm  gì  mà  mừng  rối  lên  thế?'  thợ  săn  kia  lẩm  bẩm. 

'Tôi đã bị lạc cả tuần rồi!' 



Người lãnh đạo và người theo sau, thầy giáo và người được  dạy,  tất  cả  đều trong  cùng  một  con thuyền.  Hỏi  ai? 

Tất cả đều ốm. Lẫn lộn là thông thường tới mức mọi người đã quên hoàn toàn rằng đó là ốm. 

  

 Vả lại, một người mê loạn, không đủ làm cho cả nhà khuynh đảo được... 
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Và  thế  rồi  ông  ấy  nói,  'Sao  lo  nghĩ  thế?  Cho  dù  ông nghĩ một người là mê loạn, cái gì sai?' 

  

 Vả lại, một người mê loạn, không đủ làm cho cả nhà khuynh đảo được; một nhà mê loạn, không đủ làm cho cả làng khuynh đảo được; một làng mê loạn, không đủ 

 làm cho cả nước khuynh đảo được; cả nước mê loạn, không đủ làm cho cả thiên hạ khuynh đảo được. 

  

Vậy  sao  lo  nghĩ?  Một  cá  nhân  riêng  lẻ,  cho  dù  bạn nghĩ người đó bất bình thường, mê loạn, cho dù mọi người đồng  ý  là  người  đó  mê  loạn,  sao  phải  lo  nghĩ?  Người  đó không thể khuynh  đảo được cả thế giới.  Người đó có thể 

được chấp nhận theo cách người đó vậy. Sao cố gắng thay đổi người đó? 

  

 mà  khi  cả  thiên  hạ  mê  loạn  thì  còn  ai  làm  cho  nó khuynh đảo được nữa? 

  

Và  thế  rồi,  khi  có  liên  quan  tới  cách  nhìn  riêng  của Lão Tử, ông ấy nói toàn thế giới là mê loạn. Nhưng không ai nhìn vào cái mê loạn riêng của mình. Rất dễ dàng nghĩ 

về người khác là mê loạn, rất khó nghĩ về bản thân bạn là mê loạn. Rất dễ có thái độ kết án về ai đó. Bạn đã bao giờ 

thấy  người  điên  nghĩ  rằng  mình  điên  không?  Không  bao giờ. Bạn có thể đi tới nhà thương điện, bạn có thể hỏi, và họ sẽ cười. Họ sẽ nói, 'Ông điên à?' Người điên không bao giờ  nghĩ  rằng  người  đó  điên.  Người  đó  không  thể  nghĩ 

được. Nếu người điên có thể nghĩ rằng người đó điên, thế 

thì điều chắc chắn là người đó không điên. Người như thế, người có thể nghĩ rằng mình điên, không thể điên. 
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Vài giai thoại.... 

Trong một nhà hàng đông đúc một người đàn bà tiến tới  nhà  tâm  thần.  'Ông  có  thấy  người  đàn  ông  phía  kia không?'  bà ta thì thào. 'Ông ấy là chồng tôi và ông ấy cần sự giúp đỡ của ông. Ông ấy nghĩ ông ấy là đèn giao thông. 

Suốt đêm dài ông ấy cứ mở một mắt, rồi nhắm nó, rồi mở 

nó....' 

Thầy thuốc tâm thần gật đầu và nói, 'Tôi sẽ qua đó và nói chuyện với anh ấy.' 

'Không,  đợi  đã,'  người  đàn  bà  la  lên.  Đèn  chống  lại ông đấy!' 



Rất khó thấy rằng bản thân người ta là điên và rất dễ 

nghĩ rằng người khác là điên. Đó là một phần của tâm trí điên khùng nghĩ về người khác là điên. 



Người  đàn  bà  này  cầu  xin  giúp  đỡ  từ  nhà  tâm  thần. 

'Chồng tôi nghĩ anh ấy là máy giặt. Anh ấy xoay đầu vòng quanh  vòng  quanh  và  vòng  ngược  rồi  vòng  xuôi  và  xà phòng và nước nóng toé ra từ tai anh ta.' 

Nhà tâm thần nói, 'Tôi biết điều đó làm lo lắng, nhưng tôi không thể thấy rằng ảo giác  này  đang gây  ra điều  hại gì.' 

'Ông  không  hiểu,  bác  sĩ,'  người  đàn  bà  nói.  'Anh  ấy không làm cho khăn trải giường sạch!' 



Bất kì khi nào bạn nghĩ ai đó điên, đợi một phút đi. Có khả năng lớn hơn là bạn điên đấy. Người lành mạnh thực sự như Lão Tử nói rằng không ai điên cả. 
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Mọi người đơn giản khác nhau. Nhiều người đang khổ 

không  cần  thiết  trong  bệnh  viện,  trong  nhà  thương  điên, trong nhà giam giữ  người điên - khổ không cần  thiết. Họ 

không điên, họ khác. Chắc chắn họ khác. Họ nhìn vào mọi sự theo cách khác, nhưng không có gì sai trong nó. 



Van Gogh vẽ cây cao tới mức cây chạm vào sao. Ông ấy vẽ mặt trời và mặt trăng nhỏ tới mức cây thành lớn thế... 

chúng vươn lên ngày càng cao hơn và chạm tới sao. Ai đó hỏi, 'Ông có điên không? Ông đã thấy cây như thế ở đâu? - 

và mặt trời và mặt trăng nhỏ thế và cây lớn thế?' Van Gogh nói,  'Bất  kì  khi  nào  tôi  nhìn  cây,  tôi  đều  thấy  ham  muốn của đất để chạm trời.  Cây  là  ham  muốn của đất để chạm trời. Nó  là tham  vọng của đất. Cho nên  sao  là  người keo kiệt?  Điều  đất  không  thể  làm  được,  tôi  có  thể  làm  trong tranh của tôi. Đó là cách tôi thấy nó: am muốn của đất để 

chạm trời.' Đó là cách nhìn mọi thứ: không cái gì sai trong nó. Nó rất thơ ca. Con người của hiểu biết thật sẽ trung lập. 

Người đó sẽ giống như mặt trời. Mặt trời chiếu sáng đẹp và có tính thơ ca, đẹp và như thơ ca trên đống phân như trên kim  cương. Không phân  biệt nào được tạo ra. Đó là cách hiểu biết thực là vậy. 

Không ai lành mạnh; không ai không lành mạnh. Nếu một  ngày  nào  đó  cách  nhìn  của  Đạo  trở  thành  cách  nhìn phổ quát nhiều người sẽ được cứu từ chịu đựng khổ không cần  thiết.  Ai  quyết  định  ai  là  không  lành  mạnh?  Vậy  mà không có tiêu chí nào. Nếu bạn đi tới nhà tâm thần ông ấy không  thể  quyết  định  được  ai  điên  cả.  Mọi  điều  nhà  tâm thần quyết định là ở chỗ người này là quá khác người khác 

- có vậy thôi. Nhưng sao người đó phải điên? 

Và nhà tâm thần không thể giúp gì mấy. Ngay cả khi người  đó  cố  đem  một  người  không  bình  thường  về  bình 189 



https://thuviensach.vn

 

thường, người đó có thể làm được gì? Nhiều nhất ông ta ép buộc người này điều chỉnh theo cách nhìn của đám đông. 

Ông  ta  làm  cho  người  này  ít  cá  nhân  đi.  Ông  ta  phá  huỷ 

tính cá nhân của người này. Không gì mấy thay đổi. 



Một  người  gặp  người  bạn  đang  được  chăm  sóc  tâm thần. 'Anh tiến bộ thế nào rồi?' người này hỏi. 

'Tốt,' người bạn nói. 'Trong nhiều tháng tôi nghĩ tôi là chó săn cáo, nhưng việc phân tích đã giúp tôi.' 

'Anh được chữa lành rồi chứ?' người này hỏi. 

'Không  đích  xác,'  bạn  anh  ta  đáp,  'nhưng  tôi  đã  thôi đuổi theo xe hơi.' 



Nhiều  nhất  ngần  ấy  là  có  thể  được  thực  hiện.  Chắc chắn  bạn sẽ  nghĩ rằng  người  nghĩ  mình  là chó săn cáo  là điên, nhưng Adolf Hitler thì sao? Josef Stalin thì sao? Chủ 

tịch Mao Trạch Đông thì sao? Họ không nghĩ họ là chó săn cáo nhưng họ còn nguy hiểm hơn. Người nghĩ mình là chó săn cáo, người đó có thể làm gì?  Cho dù người đó săn xe hơi điều đó rất hồn nhiên. Người đó không làm hại bất kì ai. Điều đó là ý tưởng hồn nhiên. Không cái gì sai trong nó. 

Nhưng người này sẽ bị cho vào nhà thương điên và  Josef Stalin sẽ trở thành nhà độc tài của Nga và sẽ giết hàng triệu người.  Và  không  ai  sẽ  nghĩ  rằng  ông  ta  cần  giúp  đỡ  tâm thần. 

Đây là thế giới rất kì lạ. Người hồn nhiên bị coi là điên nhưng không ai nghĩ thủ phạm thực là điên. Adolf Hitler đã giết nhiều người - nhưng không ai nghĩ rằng ông ta là điên trong  khi  ông  ta  cai  trị  Đức.  Chính  khách,  những  người nghiện quyền lực, những người điên vì tiền - không ai nghĩ 
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rằng  họ  điên.  Nhưng  nếu  ai  đó  ngồi  dưới  gốc  cây  cười không vì lí do gì bạn nghĩ người đó điên. Người đó không làm gì hại bất kì ai. Và người đó có thể có lí do nào đó để 

cười điều có thể không rõ ràng với bạn. 

Và, cuối cùng, cái gì là  sai nếu ai đó cười mà không có lí do gì? Tại sao lí do được cần tới để cười? Và lí do được cần tới để khổ; để hạnh phúc không cần lí do. Hạnh phúc nên là tự nhiên - không lí do. Nó nên trào ra. Người ta nên toả sáng, trong niềm vui vô cùng, không vì lí do nào hết cả. 

  

 mà  khi  cả  thiên  hạ  mê  loạn  thì  còn  ai  làm  cho  nó khuynh đảo được nữa? Ví thử khắp thiên hạ đều như 

 con chú hết thì ngược lại chính chú mới là người mê loạn. 

  

Ông ấy đang nêu ra một vấn đề hay. Ông ấy đang nói, 

'Nghĩ đi! Nếu mọi người đều giống con ông thế thì ông sẽ 

là mê loạn. Bây giờ mọi người đều giống ông, cho nên con ông là mê loạn. Câu hỏi này dường như là chỉ với một số 

người. Ai là trong đa số? Bất kì ai ở trong đa số này đều là bình thường và bất kì ai ở thiểu số là mê loạn. 

Nhưng  đây  là tiêu chí cho phán xét sao? Thế thì  mọi chư phật đều là mê loạn - đó là điều các nhà phân tâm thực sự nói. Họ nói rằng Phật là mê loạn bởi vì ông ấy hiếm hoi thế. Ông ấy phải mê loạn. Mahavira là mê loạn. Jesus là mê loạn. Bạn không tìm thấy nhiều Jesus thế, không đám đông Jesus nào tồn tại. Thế thì ông ấy phải là mê loạn. Nếu đa số 

nghĩa là bình thường thế thì Jesus và Phật và Mahavira và Krishna đều là mê loạn. 

Nhưng  bạn  muốn  là  gì?  Bạn  có  muốn  là  vị  Phật  hay bạn muốn chỉ là một phần của quần chúng? Cho dù vị Phật 191 



https://thuviensach.vn

 

là mê loạn người ta vẫn muốn là vị Phật bởi vì ông ấy hạnh phúc thế, chân thành thế, bình thản thế, yên tĩnh thế. 

Lão Tử nói vứt bỏ những ý tưởng này đi; chúng là vô nghĩa. Những phân biệt và phán xét đó là ngu xuẩn. 

  

 và  còn  ai  hiểu  chính  được  cái  ý  niệm  về  vui  buồn, thanh âm, màu sắc, mùi vị, phải trái nữa? 

  

Ông  ấy  nói  rằng  vui  và  buồn  là  không  thể  xác  định được, âm nhạc và cái đẹp cũng vậy. Ai có thể hình dung ra cái gì là cái gì? Không ai đã có khả năng xác định cái đẹp là gì. Và không ai đã có khả năng định nghĩa tốt là gì. Tốt vẫn còn là không được xác định - cái đẹp cũng vậy và âm nhạc  cũng  vậy.  Và  cái  là  âm  nhạc  với  người  này  chỉ  là tiếng  ồn  điên  khùng  với  người  khác.  Nếu  bạn  được  huấn luyện về âm nhạc Ấn Độ cổ điển thế thì âm nhạc phương Tây hiện đại sẽ giống như điên khùng. Nếu bạn được huấn luyện để nghe nhạc phương Tây hiện đại - George Harrison và những người khác - thế thì âm nhạc Ấn Độ sẽ có vẻ rất chán,  đờ  đẫn.  Điều  đó  tuỳ  theo  huấn  luyện  của  bạn.  Âm nhạc  là gì?  Không ai đã từng có khả năng định  nghĩa  nó. 

Mọi điều có ý nghĩa vẫn còn là không định nghĩa được.  Ai có thể làm chúng thẳng ra?  

 Thậm chí ta cũng không chắc.... 

  

Nhìn vào cái đẹp của nó đi. Lão Tử nói: 

  

 Ngay lời tôi vừa nói  với chú đó, cũng vị tất là không mê loạn... 
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Ta có thể nói gì?  Đây là lành mạnh tuyệt đối của  Lão Tử.  Chỉ  người  lành  mạnh  như  vậy  mới  có  thể  nói,  'Ta không chắc là lời của ta là mê loạn hay không. Không có cách nào để nói cả.' Chỉ người thực sự lành mạnh mới có thể nói, 'Có thể tôi điên.' 



Gần đây một cô gái chúng tôi biết đã tìm thấy một bức thư tình cũ mà bố cô ấy đã viết cho mẹ cô ấy khi họ còn đang tán tỉnh nhau. Cô gái chép  bức thư đó, kí tên  người bạn trai lên nó, và gửi nó về cho bản thân mình. Thế rồi cô ta đưa nó cho bố mình  xem. Có bùng  nổ như  nổ núi  lửa. 

Người  bố  chắc  chắn  không  thể  diễn  đạt  được  bản  thân mình.  Ông ta cười  hô hố, 'Thằng  này  là thằng  đại  ngu  mà bố đã từng nghe thấy. Tốt hơn cả là con đừng để nó tới mò mẫm  ở  đây  nếu  không  bố  sẽ  làm  bánh  nhân  băm  từ  nó. 

Chúng ta không muốn đứa thộn đấy trong gia đình chúng ta. Bất kì kẻ đần độn ngốc nghếch chết tiệt nào viết ra cái đống lộn xộn ngu xuẩn thế, ngớ ngẩn cuống quít theo bất kì đứa con gái nào xứng đáng bị dúi đầu vào hố bùn  - và tôi thích làm điều đó!' 



Bây giờ, bản thân ông ấy đã viết ra bức thư đó. Bạn đã không  làm  những  điều  ngu  xuẩn  khi  bạn  đang  yêu  sao? 

Bạn đã không viết ra những bức thư ngu xuẩn khi bạn đang yêu sao? Bạn đã không quan sát rằng những người yêu bao giờ cũng trông như điên với người khác sao? Nhưng cùng điều đó sẽ xảy ra cho họ - khi họ đang yêu người khác sẽ 

nghĩ rằng họ điên. 

Người  tôn  giáo  bao  giờ  cũng  trông  như  điên  đối  với người  không  tôn  giáo;  tôn  thờ  và  cầu  nguyện  trong  đền chùa  bạn  trông  như  điên  với  kẻ  vô  thần.  Bạn  trông  như 
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ngu, như ngốc. Bạn đang làm gì? Bạn đang cầu nguyện ai? 

Không có Thượng đế. Người hạnh phúc trông như điên với người bất hạnh, khốn khổ. 

Những người khổ đó thỉnh thoảng ngẫu nhiên tới đây nữa, và khi họ tới đây họ thấy đám đông lớn những người điên quanh tôi cười, nhảy, tận hưởng, ca hát. Họ không thể 

tin  được  vào  điều  đó!  Họ  khổ  thế,  làm  sao  họ  có thể  tin được vào điều đó? Bạn chỉ tin cái bạn đang là. Nhiều hơn thế có vẻ là không thể được, không thể nào được, đáng là không được. Bạn nghĩ rằng bạn là giới hạn của sự tồn tại, hay, bạn là định nghĩa của sự tồn tại. 



Lão Tử nói: 

  

 Ngay lời tôi vừa nói  với chú đó, cũng vị tất là không mê loạn, huống hồ cái ông quân tử nước Lỗ kia, còn mê loạn hơn ai hết. 

  

Về Khổng Tử và tín đồ của ông ta thì ông ấy là tuyệt đối chắc chắn - họ là những người mê loạn nhất. Họ là vậy. 

Người đạo đức, người khắt khe đạo đức họ là những người mê loạn nhất trên thế giới. Thực ra, họ đã đưa cả nhân loại tới  mê  loạn.  Họ  đã  không  cho  phép  tính  tự  phát,  họ  đã không  cho  phép  mọi  người  được  tự  nhiên.  Họ  đã  kết  án mọi thứ,  họ đã kết án  nhiều tới  mức  mọi  người  đơn giản lúng  túng  làm  sao  hiện  hữu,  phải  là  cái  gì.  Họ  đã  kết  án thực  tại  nhiều  tới  mức  mọi  người  đã  trở  thành  giả,  rởm. 

Mọi  người  đều  đeo  mặt  nạ.  Và  mọi  người  đã  đánh  mất khuôn mặt nguyên thuỷ của họ. 
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Hai  người đàn  bà gặp  nhau trên phố  lần đầu tiên sau nhiều tháng. Một người hỏi, 'Con chị thế nào?' 

'Chị không  nghe  nói gì sao?'  người kia  hỏi.  'Cả thành phố biết rồi. Con tôi bị tâm thần phân liệt.' 

'Thật à?' cô bạn nói. 'Phòng khám của nó ở đâu?' 



Mọi người bị tâm thần phân liệt bây giờ trở thành nhà phân tâm.  Câu  hỏi  'Phòng khám của  nó ở đâu?'  là có  liên quan.  Mọi  người  điên  đều  đã  biến  thành  người  đạo  đức, nhà đạo đức. Họ đang cố thay đổi toàn thế giới. Bất kì khi nào bạn bắt gặp một người đang cố thay đổi toàn thế giới, trốn khỏi người đó đi. Người đó là nguy hiểm. 

Không ai được cần tới để thay đổi toàn thế giới. Triệu phú là những người gây hại nhất trên toàn thế giới. 

Sống cuộc sống của bạn, tận hưởng cuộc sống của bạn đi.  Nếu,  qua  tận  hưởng  và  vui  mừng  của  bạn,  cuộc  sống của ai đó khác trở thành đẹp  hơn chút  ít, tốt. Nếu không, điều đó nữa cũng tốt. 

  

 ...huống hồ cái ông quân tử nước Lỗ kia, còn mê loạn hơn ai hết, thì còn trị bệnh mê cho ai được nữa? 

  

Họ là ai mà chữa, mà giúp, mà thao túng? Họ là ai mà thay đổi người khác? Đừng trở thành kẻ độc tài tự phong. 

Các nhà đạo đức là những kẻ độc tài tự phong. Họ sẵn sàng  thay  đổi  mọi  người.  Họ  sẵn  sàng  hi  sinh  cuộc  sống của họ để thay đổi cuộc sống của  bạn. Và họ quả hi sinh cuộc sống của họ! Trong việc hi sinh họ là điên rồ. Và thế 

rồi  họ  bám  quanh  cổ  bạn,  họ  làm  bạn  ngạt  thở.  Những người  làm điều tốt chính  là gây  ngạt thở.  Họ cố giết bạn, 195 
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Và bạn thậm chí không thể tự bảo vệ bản thân bạn được vì họ nói, 'Chúng tôi đang làm điều tốt cho bạn. Chúng tôi là nô bộc của mọi người. Chúng tôi phục vụ.' 

Những nô bộc này là kẻ thù đấy. Họ đã đầu độc toàn thể  tự  nhiên.  Không  chỉ  bầu  không  khí  bị  đầu  độc,  nhân loại  cũng  bị  đầu  độc.  Các  nhà  khoa  học  đã  đầu  độc  tự 

nhiên  bên  ngoài  và  cái  gọi  là  người  tôn  giáo  đã  đầu  độc nhân  loại  bên  trong.  Toàn  thể  môi  trường  sinh  thái  bị 

khuấy đảo cả bên ngoài và bên trong, cả hai. 

  

 Họ là ai để trị bệnh mê loạn cho mọi người? Thôi chú nên về nhà gấp đi, đừng phí tiền ăn đường nữa. 

  

Nhìn  vào  lời  khuyên  này.  Bạn  có  thể  không  có  khả 

năng  hiểu  được  ngay,  nhưng  thông  điệp  này  là  rất  đơn giản. Thông điệp  này  là:  đừng can thiệp. Thông  điệp  này là: đừng phán  xét. Thông điệp  này  là:  bạn không ai  cả để 

thay đổi ai đó khác. Đó không phải là trách nhiệm của bạn. 

Bạn không được  ngụ  ý  làm điều đó. Bạn  sống cuộc sống của  bạn  và  cho  phép  người  khác  sống  cuộc  sống  của  họ. 

Để mọi người có tự do làm điều của họ. 

Mọi phán xét đều là vô đạo đức và mọi nỗ lực để thay đổi  ai  đó  đều  là  phá  huỷ  và  bạo  hành.  Và  đó  là  điều  các mahatma của bạn và các thánh nhân của bạn đã từng làm từ 

trước tới giờ. Đó là lí do tại sao tôi nói rằng Lão Tử là vô song, duy nhất, không ai hơn cả trước đây và sau này. Cách nhìn của ông ấy là cái nhìn tối thượng của tự phát, của như 

vậy, của tự nhiên. Nếu bạn hiểu ông ấy, cuộc sống của bạn sẽ bắt đầu đi vào nhịp điệu khác toàn bộ. Bạn sẽ trở thành người  không  can  thiệp,  vô  vi.  Và  chỉ  khi  bạn  không  can thiệp  vào  cuộc  sống  của  người  khác  bạn  mới  kính  trọng cuộc sống, đó chính là tôn kính cuộc sống. 
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Giáo huấn của tôi là đích xác cùng như vậy. Tôi không thể nói điều đó về  bất kì ai khác  nhưng về  Lão Tử tôi có thể nói rằng giáo huấn của tôi là đích xác cùng như nhau. 

Với Phật tôi có khác  biệt -  mặc dầu tôi có thể không  nói chúng ra. Với Mahavira tôi có nhiều, nhiều khác biệt - mặc dầu tôi có thể không nói về chúng. Nhưng với Lão Tử tôi tuyệt đối trong đồng ý. Đồng ý này là vô điều kiện và tuyệt đối bởi vì ông ấy dường như là người duy nhất đã nhìn vào cuộc sống  mà không  có tâm trí,  người đã  nhìn thẳng  vào cuộc sống, người không có ý tưởng, không có ý thức hệ. 

Bạn có thể cũng có đích xác cùng sự sáng tỏ và trong suốt, cái sẽ là ngày của phúc lành, cái sẽ là ngày của chứng ngộ. Đó là điều chứng ngộ là gì. 
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 6. Xoáy lốc ở trung tâm 













Câu hỏi 1 



 Thầy đã giúp tôi trong việc chạm vào tính tự phát của tôi, vậy mà nó là phẩm chất nguy hiểm nhất của cuộc sống mà tôi đã từng đương đầu - đặc biệt trong mối quan  hệ.  Tôi  đánh  mất  bản thân  tôi.  Và  điều  rắc  rối phức tạp thầy đã tạo ra qua nó! Bây giờ tôi cảm thấy bất lực toàn bộ, quá mong manh, bị thầy sở hữu và sự 

 hợp nhất  tự phát  này. Trung tâm của cơn xoáy lốc ở 

 đâu? 



 Không có trung tâm cho cơn xoáy lốc này, cơn  xoáy lốc là trung tâm. Chúng ta có thói quen kinh niên phân chia mọi thứ ra làm hai, chúng ta có thói quen kinh niên về nhị 

nguyên:  Thượng  đế  và  thế  giới,  thân  thể  và  linh  hồn,  cái thấp hơn và cái cao hơn, cái tốt và cái xấu. Thói quen này còn dai dẳng. Bây giờ nó là trung tâm và là cơn xoáy lốc. 

Để tôi nhấn mạnh vào điều đó: cơn xoáy lộc là trung tâm và không có trung tâm khác cho nó. Một khi bạn hiểu tính một này của cuộc sống thế thì mọi căng thẳng, lo âu, 199 
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phiền nhiễu, biến mất. Lo âu được tạo ra bởi vì bạn bao giờ 

cũng phân chia. Qua phân chia bạn trở thành chia chẻ; qua phân  chia  bạn  trở  thành  tâm  thần  phân  liệt.  Bây  giờ  bạn nghĩ rằng bạn là ở chu vi - cơn xoáy lốc - và trung tâm đã bị mất, cho nên bây giờ trung tâm phải được tìm ra. 

Đấy là thói quen cũ của nhị nguyên. 'Trung tâm và cơn xoáy lốc' là ngôn ngữ mới, nhưng thói quen này là rất cổ, động thái này là rất cổ. Nó bao giờ cũng vậy dù bạn ở đâu bạn đều không đúng, bạn phải ở đâu đó khác. 

Toàn thể nhấn  mạnh của tôi  là ở chỗ bất kì cái  gì có đấy, đều là đúng. Không có gì khác đúng cả. Không có chỗ 

nào mà đi. Đây là cuộc sống duy nhất có đó, điệu vũ duy nhất có đó. Chỉ thế thì bạn mới có thể tự phát, thực sự tự 

phát. 

Tại sao chúng ta đã đánh  mất tính tự phát? Bằng thủ 

đoạn  gì?  Thủ  đoạn  là  phân  chia.  Bạn  không  thể  tự  phát hôm  nay  được  vì  bạn  phải  nghĩ  về  ngày  mai.  Bạn  không thể  tự  phát  khoảnh  khắc  này  được  vì  bạn  phải  nghĩ  về 

khoảnh  khắc  sắp  tới.  Bạn  không  thể  tự  phát  trong  cuộc sống này được bởi vì bạn phải nghĩ về cuộc sống tiếp sau. 

Bạn  không  thể  tự  phát  trong  hành  động  của  bạn  được  vì bạn  phải  nghĩ  về  hậu  quả.  Nó  bao  giờ  cũng  là  phân  chia của bây giờ và lúc khác, của ở đây và ở kia. Do đó tự phát bị mất. 

Ai  tự  phát?  Người  sống  trong  khoảnh  khắc  này  cứ 

dường như đây  là tất  cả, là tự phát. Và đây  là tất  cả. Lúc ban đầu nó sẽ là 'dường như', nhưng dần dần, dần dần, khi bạn được hoà điệu với nó, bạn sẽ đi tới biết rằng nó không phải là 'dường như', nó là thực tại duy nhất có đó. 

Điều thứ hai: tự phát là nguy hiểm. Sẽ là tốt hơn nếu chúng  ta  nói  'tính  tự  phát  là  điều  nguy  hiểm'.  Nói  'nguy 200 
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hiểm'  nghĩa  là  nguy  hiểm  là  phẩm  chất,  ngẫu  nhiên.  Cho nên tôi nói rằng tốt hơn cả là nói 'tính tự phát là điều nguy hiểm' - thế thì nó không phải là phẩm chất, chính bản chất của nó là tính tự phát. Không bao giờ có thể có tính tự phát mà  không  có  điều  nguy  hiểm:  điều  nguy  hiểm  là  tính  tự 

phát. 

Tôi ngụ ý gì? Điều thứ nhất: khi bạn tự phát bạn không trong kiểm soát, bạn không thể trong kiểm soát được. Nếu bạn trong kiểm soát thế thì hành động này là không tự phát, thế thì bạn đang nghĩ về hậu quả, kết quả, thế này và thế nọ 

- cả nghìn lẻ một thứ. Bạn đang quản lí. Hành động tự phát là hành động trong đó bạn không là người quản lí; trong đó Thượng  đế  quản  lí,  cái  toàn  thể  quản  lí  -  gọi  nó  là  Đạo; trong  đó  bạn  không  còn  trong  kiểm  soát,  bạn  đã  vứt  bỏ 

kiểm soát của bạn, bạn đã buông xuôi kiểm soát của bạn. 

Bây giờ bạn không biết cái gì xảy ra, bạn không biết bạn đang đi  đâu,  bạn không  biết cái  gì  sẽ  là kết quả - và  bạn không lo nghĩ về nó chút nào, cho dù là chút xíu. Bạn đơn giản ở đây bây giờ, một cách toàn bộ. Hành động là toàn bộ tới mức bạn bị cuốn hút vào trong nó, bạn không đứng bên ngoài nó. Để kiểm soát cái gì đó bạn phải ở bên ngoài nó.  Người  kiểm  soát  không  bao  giờ  có  thể  ở  bên  trong hành động, người kiểm soát bao giờ cũng ở bên ngoài - do đó người kiểm soát không bao giờ có thể tận hưởng được. 

Để  tận  hưởng,  bạn  phải  biến  mất  trong  hành  động.  Việc biến  mất  đó  là  nguy  hiểm.  Bây  giờ  bạn  sẽ  mong  manh  - 

một cách tự nhiên thế, hiển nhiên thế. Bây giờ bạn không biết. Bất kì cái gì cũng đều là có thể. Và bạn không trong kiểm soát cho nên bạn không thể chỉ đạo được - đây là điều nguy  hiểm.  Không có chỉ  đạo nào  nữa. Bạn  hoàn toàn  bị 

say sưa với khoảnh khắc này, bị chìm ngập trong nó, thảnh thơi trong nó  nhiều tới  mức  bạn thậm chí  không thể cảm thấy bạn là ai. 
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Nhớ lấy, cảm giác rằng 'tôi đây' là cảm giác của tâm trí căng thẳng. Khi sự căng thẳng này biến mất cái 'tôi' cũng biến mất. Bản ngã không là gì ngoài căng thẳng được tích luỹ  của  quá  khứ,  của  tương  lai.  Bạn  đã  không  quan  sát khoảnh  khắc  nào  đó  trong  cuộc  sống  của  bạn  khi  bạn không  có  sao?  Đó  là  những  khoảnh  khắc  của  phúc  lành  - 

đó  là  những  khoảnh  khắc  của  phúc  lành  lớn  lao,  cái  đẹp. 

Trong những khoảnh khắc đó cõi trời mở ra cho bạn. 

Nhưng cõi trời chỉ mở ra khi bạn mở - và khi bạn mở 

có nguy  hiểm. Nguy  hiểm  này đơn giản  nghĩa  là bây giờ 

tương lai không ở trong tay bạn, tương lai trở thành không thể dự đoán được. Bạn phó mặc cho cái toàn thể  - đây  là điều nguy hiểm là gì. 

Cho nên đúng đấy, Sahajo, cảm giác của bạn là tuyệt đối  đúng.  Thầy  đã  giúp  tôi  trong  việc  chạm  vào  tính  tự 

 phát của tôi, vậy mà nó là phẩm chất nguy hiểm nhất của cuộc sống mà tôi đã từng đương đầu - đặc biệt trong mối quan hệ. Thực ra, đây là lần đầu tiên bạn đã đương đầu với cuộc sống, bởi vì cuộc sống là tự phát và cuộc sống là nguy hiểm. 

Bạn  đã  bao  giờ  nghe  nói  về  người  nào  đã  sống  mà không  có  nguy  hiểm  không?  Sống  nghĩa  là  trong  nguy hiểm rồi,  chết nghĩa  là ra ngoài  nguy  hiểm. Những  người đang  trong  nấm  mồ  của  họ  là  ở  ngoài  nguy  hiểm,  ngoài mọi nguy hiểm. Bây giờ không cái gì có thể xảy ra cho họ: không  ai  có  thể  xúc  phạm  họ,  không  ai  có  thể  giết  họ, không ai có thể cướp họ. Ngay cả cái chết cũng là không thể được. Họ tuyệt đối ở ngoài mọi nguy hiểm. 

Cho nên những người quá sợ nguy hiểm bắt đầu sống trong  một  loại  nấm  mồ;  họ  tạo  ra  nấm  mồ  của  an  ninh quanh  bản thân  họ  và  họ bắt đầu sống trong  nấm  mồ đó, nấm mồ tinh vi, nấm mồ tâm trí. Họ cảm thấy được bảo vệ. 
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Nhưng  bạn  được  bảo  vệ  để  chống  lại  ai?  Chống  lại  cuộc sống. Khoảnh khắc bạn tự bảo vệ bản thân bạn, bạn đang mang rào chắn chống lại cuộc sống  - thế thì cuộc sống sẽ 

ngày một tới ít đi. Người an ninh là người chết. 

Sống nghĩa là sống một cách nguy hiểm; sống nghĩa là vẫn còn sẵn có cho mọi khả năng. Và các khả năng là vô hạn. Bạn không bị giới hạn vào bất kì khả năng nào, bạn có bản thể vô giới hạn, không bị chặn. Bạn có thể là bất kì cái gì; khoảnh khắc tiếp có thể đem tới bất kì cái gì. Sâu bên dưới từng cá nhân là toàn thể nhân loại - không chỉ là toàn thể nhân loại, mà toàn thể sự tồn tại. Cây tồn tại trong bạn, chó tồn tại trong bạn, hổ tồn tại trong bạn; toàn thể quá khứ 

tồn  tại  trong  bạn  và  toàn  thể  tương  lai  cũng  vậy.  Trong chính cách thức rất nguyên tử mọi điều đã xảy ra trong thế 

giới và mọi điều sẽ xảy ra đều tồn tại trong bạn một cách tiềm  năng.  Bạn  có  thể  ở  trong  cả  triệu  cách  do  đó  sống nghĩa là sống một cách nguy hiểm, sống nghĩa là sống qua thay đổi, chuyển động. Người ta vẫn còn là dòng sông. 

Nếu bạn an ninh bạn trở thành vũng nước; sẽ không có chuyển động, không có năng động. Tĩnh tại, tù túng, vũng nước trở nên bẩn và từ từ nó chết đi. Sông là sống động và không ai biết cái gì sẽ xảy ra. Nó có thể mất hút trong sa mạc. Điều gì  sẽ  xảy ra  là không thể dự đoán được. Cuộc sống dự đoán được là cuộc sống máy móc; không dự đoán được và bạn rộn ràng với cuộc sống, dao động, rung động. 

Thế  thì  Thượng  đế,  hay  Đạo,  hay  cái  toàn  thể,  sống  qua bạn. 

Bạn  đã  bắt  gặp  cuộc  sống  lần  đầu  tiên,  Sahajo  đừng làm  mất  tiếp  xúc  này  bằng  bất  kì  giá  nào.  Tôi  biết  sống động  là  đắt  và  chết  là  rất  rẻ.  Chết  chẳng  tốn  cái  gì,  sống động phải tốn nhiều. Người ta phải trả giá cho nó. 
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 Vậy  mà  nó  là  phẩm  chất  nguy  hiểm  nhất  của  cuộc sống mà tôi đã từng đương đầu - đặc biệt trong mối quan hệ. Vâng, nó sẽ trở nên rõ ràng hơn trong mối quan hệ bởi vì khi  bạn  một mình  bạn không có tấm gương  nào. Cũng như  bạn  cần  gương  để  thấy  khuôn  mặt  của  bạn  thì  bạn cũng cần tấm gương quan hệ để thấy con người bạn. Tình yêu vận hành như tấm gương, nó chỉ ra bạn ở đâu, bạn là gì, bạn là ai. Do đó nhiều người trở nên sợ quan hệ. Họ là kẻ hèn nhát. Họ trốn  lên  Himalaya  hay tới Tây  Tạng  hay tới các tu viện hay tới hang động. Sao họ trốn chạy và trốn cái gì? Họ trốn khỏi tấm gương. 



Tôi đã nghe  nói  về  một người đàn bà xấu không bao giờ nhìn vào gương bởi vì cô ấy thường nghĩ rằng gương chống  lại cô ấy.  Trong khi cô ấy nghĩ cô ấy  là  một trong những người đàn bà đẹp nhất trên thế giới, gương chỉ ra cái xấu của cô ấy. Nếu ai đó tặng cho cô ấy tấm gương cô ấy sẽ đơn giản vứt nó đi hay đập vỡ  nó ngay  lập tức. Cô ấy chưa  bao  giờ  vào  phòng  có  gương  bởi  vì  cô  ấy  sợ  rằng gương bao giờ cũng chống lại cô ấy. 



Đây  là các  mahatma của  bạn đấy. Họ trốn khỏi  quan hệ bởi vì quan hệ chỉ ra cái xấu của họ, mối quan hệ chỉ ra họ  ở  đâu,  họ  là  ai.  Ngồi  trong  hang  động  của  họ  ở 

Himalaya họ cảm thấy đẹp hoàn hảo vì không có gương. 

Đừng bao giờ trốn khỏi quan hệ. Đó là lí do tại sao tôi đã  đưa  tính  chất  sannyas  đi  cùng  quan  hệ,  không  phải  là không  có  nó.  Có  nghĩa  lớn  trong  điều  đó.  Chưa  bao  giờ 

trên trái đất này tính chất sannyas đã tồn tại cùng quan hệ, đó là lí do tại sao tôi nói rằng tính chất sannyas thực sự đã không  tồn  tại,  hay  tính  chất  sannyas  mà  đã  từng  tồn  tại 204 
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trước đây là xanh xao vàng vọt, thiếu máu. Mọi người nghĩ 

họ là đẹp, không có gương họ nghĩ họ là đẹp. Rất dễ đánh lừa bản thân bạn khi gương không có đó. 

Khi  bạn  trong  mối  quan  hệ  với  mọi  người,  trong  cả 

nghìn  lẻ  một  cách  bạn  bị  khiêu  khích,  thách  thức,  dụ  dỗ. 

Lặp đi lặp lại bạn đi tới biết các ngõ cụt của bạn, các giới hạn,  giận  dữ,  thèm  khát,  sở  hữu,  ghen  tị,  buồn  rầu,  hạnh phúc, mọi tâm trạng tới và đi, bạn thường xuyên trong rối loạn. Nhưng đây là cách duy nhất để biết bạn là ai. 

Tự biết  mình không phải  là tri thức  về cái ta chết, tự 

biết  mình  là  tri  thức  về  quá  trình  của  cái  ta.  Nó  là  hiện tượng sống động. Cái ta không phải là một vật, nó là biến cố, nó là quá trình. Đừng  bao giờ  nghĩ dưới dạng đồ vật, cái ta không có đó bên trong bạn chỉ  như đồ vật chờ đợi trong phòng của bạn. Cái ta là quá trình: thay đổi, chuyển động, đi tới thái độ mới, đi vào bình diện mới, đi sâu hơn vào  trong  các  chiều  sâu  mới.  Từng  khoảnh  khắc  nhiều công việc diễn ra và cách duy nhất để đương đầu với cái ta là đương đầu với nó trong quan hệ. 

Yêu  là  tấm  gương.  Để  cho  thiền  của  bạn  được  soi gương trong tình yêu. Nếu bạn thấy rằng cái gì đó bị thiếu, thiền nhiều hơn - nhưng đừng bao giờ trốn khỏi tình yêu; để nó được soi gương trong tình yêu lặp đi lặp lại, bởi vì đó sẽ là tiêu chí duy nhất của liệu bạn đang trưởng thành hay  không.  Nếu  bạn  thực  sự  trưởng  thành  trong  tình  yêu, chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy rằng tình yêu còn lại và ghen tuông  đã  biến  mất;  tình  yêu  còn  lại  và  sở  hữu  biến  mất; tình yêu còn lại và hận thù biến mất. Thuần khiết lớn, hồn nhiên  lớn  nảy  sinh.  Hương  thơm  được  toả  vào trong  linh hồn bạn. Cứ thiền và cứ yêu. Để yêu và thiền là hai cánh. 

Để cho chúng giúp lẫn nhau. 
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Tôi đang chỉ cho bạn con đường gian truân, con đường thực sự gian truân. Yêu một mình là tốt bởi vì không có gì để  phản  xạ,  thiền  một  mình  là  đơn  giản  bởi  vì  không  có gương  để  phản  xạ,  nhưng  thiền  và  yêu  cùng  nhau....  Tôi đang  ném  bạn  vào  chính  mắt  bão.  Nhưng  đó  là  cách  duy nhất để người ta về nhà. 

Và khi mọi sự trở nên im lặng sau cơn bão, im lặng là sống động, nó không phải là im lặng chết của nghĩa địa. 

 .... Đặc biệt trong mối quan hệ. Tôi đánh mất bản thân tôi. Và điều rắc rối phức tạp thầy đã tạo ra qua nó!  Đó là toàn thể công  việc của tôi  ở đây  - để tạo ra quấy rối cho bạn, để phái bạn vào cuộc hành trình mạo hiểm, để đẩy bạn vào cách hiện hữu mới, vào phong cách mới, vào cái không biết,  cái  không  quen  thuộc,  cái  lạ.  Bạn  sẽ  muốn  vẫn  còn với cái quen thuộc bởi vì ở đó bạn đã trở nên rất hiệu quả. 

Toàn thể nỗ lực của tôi ở đây là để đẩy bạn lặp đi lặp lại ra khỏi cái quen thuộc vào cái không quen thuộc bởi vì bất kì chỗ  nào  bạn  đã  trở  nên  hiệu  quả  bạn  đều  trở  thành  máy móc. Máy  là  hiệu quả. Cho nên khi  bạn trở nên  hiệu quả, biết rõ rằng bây giờ bạn phải di chuyển. Bây giờ điều này không còn có giá trị gì, bạn phải đi. Bạn đã học được nó, bây giờ đi và học cái gì đó khác. 

Nếu  một  người  vẫn  còn  là  người  học  từng  khoảnh khắc cuộc đời mình, từ sinh tới chết, chỉ thế thì chứng ngộ 

mới tới, bằng không thì không tới đâu. 

Cho nên đừng bao giờ dừng lại ở bất kì đâu. Ai đó hỏi Phật  'Chứng  ngộ  là  gì?'  Và  ông  ấy  nói,  '  charaiveti, charaiveti'  - cứ bước đi, cứ  bước đi, không  bao giờ dừng, trở  thành  cuộc  hành  trình  vĩnh  hằng.  Vâng,  bạn  có  thể 

dừng nghỉ qua đêm, bạn có thể nghỉ ngơi dưới cây, nhưng đừng làm nhà bạn ở đó. Để việc trưởng thành vĩnh hằng là nhà duy nhất của bạn. Không có chỗ kết thúc cho nó - đó là 206 
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nghĩa của câu ngạn ngữ rằng Thượng đế là vô hạn. Không có chỗ kết cho nó. Bạn cứ đi tới và đi tới và đi tới nhưng bạn  không  bao  giờ  thực  sự  tới.  Bạn  cứ  tới  ngày  một  gần hơn và gần hơn nhưng bạn không bao giờ có thể nói rằng bạn đã tới... thực tại là vô hạn thế, làm sao bạn có thể đòi nó ở trong nắm tay của bạn được? 

 Bây giờ tôi cảm thấy bất  lực toàn  bộ. Tốt. Bạn được phúc lành đấy, Sahajo.  Bất lực toàn bộ là ở trong tay của Thượng đế. Nếu bạn vẫn còn cảm thấy rằng chút ít giúp đỡ 

là  có  thể  qua  nỗ  lực  riêng  của  bạn,  thế  thì  Thượng  đế  sẽ 

không sẵn có. 

Có một câu chuyện hay. 

Krishna vừa định ăn trưa, ông ấy đã bắt đầu, ông ấy đã cắn  một  miếng,  ông  ấy  đã  nhai  nhưng  đột  nhiên  ông  ấy nhảy lên và chạy ra cửa. 

Rukmani,  vợ  ông  ta  nói,  'Anh  làm  gì  vậy,  trời  đất? 

Anh đi đâu? Vội gì? Điều này sao đột ngột thế!' 

Thế là Krishna dừng ngay tại cửa, đợi một chốc, quay lại, trông rất buồn, lại ngồi xuống và bắt đầu ăn. 

Rukmani thậm chí còn phân vân hơn. Cô ấy nói, 'Bây giờ anh làm em thậm chí còn phân vân hơn. Sao anh nhảy lên bất thần thế để đi ra cửa và tại sao anh quay lại? Anh nhảy lên cứ dường như nhà bị cháy. Em không thấy cái gì xảy ra ở bất kì đâu cả. Và tại sao anh đã quay lại nếu như 

có cái gì đó xảy ra?' 

Krishna  nói,  'Có  cái  gì  đó.  Một  trong  những  người sùng kính của anh đang đi trên đất trong thành phố nào đó. 

Và  ông  ấy  đang  hát  bài  ca  của  anh,  chơi  trên  chiếc  đàn veena, nhảy  múa trên phố, nhưng mọi người đang ném đá và ông ấy và máu chảy ra từ trán ông ấy. Ông ấy đã không phản ứng lại chút nào, ông ấy tuyệt đối im lặng, tuyệt đối 207 
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định tâm, tuyệt đối bất lực. Anh được cần tới, anh được cần tới để giúp ông ấy ngay lập tức.' 

Và Rukmani  said, 'Thế thì sao anh đã quay  lại từ cửa nếu anh được cần tới khẩn thiết thế?' 

Krishna nói, 'Thế rồi không cần nữa. Khoảnh khắc anh đi tới cửa ông ấy đã cầm hòn đá trong tay. Bây giờ ông ấy đang tự giúp mình. Sự giúp đỡ của anh là không cần.' 



Đây là chuyện ngụ ngôn hay. Thượng đế giúp bạn chỉ 

thực sự là lúc bất lực toàn bộ, tuyệt đối bất lực. Trong tuyệt đối bất lực của bạn bản ngã hoàn toàn bị mất đi. Tính bất lực  là  gì?  Tính  vô  ngã.  Tính  vô  ngã  là  tính  bất  lực.  Bạn không thể  làm được cái gì.  Làm sao bạn  có thể  hiện  hữu được  khi  bạn  không  thể  làm  được  gì?  Bản  ngã  vận  hành qua người làm. Nếu bạn có thể làm chút xíu thế thì tính bất lực không phải  là toàn  bộ. Và Thượng đế chỉ tới với  bạn khi bạn mất toàn bộ. Khi bạn thực sự bất lực, giúp đỡ tới. 

Trở  nên  bất  lực  toàn  bộ  đi.  Tôi  không  nghĩ,  Sahajo này,  rằng  bạn  là  bất  lực  toàn  bộ  đâu.  Bạn  đang  cảm  thấy bất lực nhưng không toàn bộ. Đi sâu thêm chút ít vào trong nó đi. Và một khoảnh khắc sẽ tới, khoảnh khắc biến đổi sẽ 

tới, nơi bạn biến mất và cái toàn thể lấy mọi thứ trong tay bạn. 

 Tôi  cảm  thấy  quá  mong  manh,  bị  thầy  sở  hữu  và  sự 

 hợp nhất tự phát này. Trung tâm của cơn xoáy lốc ở đâu?  

Không  đâu  cả.  Cơn  xoáy  lốc  là  trung  tâm.  Làm  mất  bản thân  bạn  trong  cơn  xoáy  lốc  này  bạn  tìm  thấy  trung  tâm. 

Nhưng trung tâm này là không tách rời khỏi cơn xoáy lốc. 

Thượng  đế  là  không  tách  rời  khỏi  thế  giới,  linh  hồn  là không tách rời khỏi thân thể, tâm trí là không tách rời khỏi vật chất, cái bên ngoài là không tách rời khỏi cái bên trong, 208 
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cái thấp hơn là không tách rời khỏi cái cao hơn. Nó là một thực  tại,  một thực  tại  vững  chắc.  Đánh  mất  bản  thân  bạn trong  nó  và  bạn  sẽ  thấy  rằng  cơn  xoáy  lốc  là  trung  tâm. 

Khoảnh  khắc  bạn  đã  tìm  thấy  rằng  cơn  xoáy  lốc  là  trung tâm bạn đã tìm thấy chân lí lớn, bạn đã về tới cửa từ đó bạn có thể đi vào điện thờ bên trong nhất của cuộc sống, tình yêu, thiền, sự tồn tại. 







Câu hỏi 2 



 Cái  gì  trong  bụng  mẹ  của  tôi  -  ma,  hay  dê,  hay Thượng đế? 



Một  câu  hỏi  khó  bởi  vì  tôi  không  phải  là  người  đọc bụng mẹ. Đợi một chút. Thời gian sẽ chỉ ra ai ở trong bụng mẹ của bạn. 



Một ông già  được thay  các tuyến trong  hệ thống của ông ấy bằng một bộ các tuyến của khỉ và không lâu sau đó thì lấy vợ. Lúc vợ ông ấy vào phòng sản phụ thì ông ấy đợi ở ngoài cửa. Khi  bác sĩ  mở cửa ra ông chồng sán  lại ông ấy. 

'Nó là gì vậy,' ông già cầu xin, 'con trai hay con gái?' 

'Đừng  nôn  nóng  thế,'  bác  sĩ  nói.  'Đợi  cho  tới  khi  nó trèo xuống từ cái đèn treo và tôi sẽ nói cho ông.' 
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Nếu bạn có các tuyến của khỉ được cấy trong bạn thì khỉ được sinh ra. Cho nên bác sĩ nói, 'Đừng nôn nóng thế. 

Đợi cho tới khi nó trèo xuống từ cái đèn treo và tôi sẽ nói cho ông.' 

Đợi một chút, tôi không biết cách bạn đã quản lí, loại linh  hồn  nào  bạn  đã  mời  vào  trong  bụng  mẹ  của  bạn. 

Nhưng vài tham chiếu có thể được thực hiện. Chúng chỉ là tham chiếu, phỏng đoán. 

Bạn  phải  đã  nghe  tới  câu  ngạn  ngữ:  Hi  vọng  cái  tốt nhất và  mong đợi  cái tồi  nhất. Cho  nên tôi  hi  vọng  nó  là Thượng đế và tôi mong đợi nó là ma. Nhưng đây là những cực đoan và cực đoan nói chung không xảy ra; điều xảy ra thường là ở giữa, cho nên khả năng lớn hơn là ở chỗ nó là con dê. Dê chỉ là ở giữa đường giữa Thượng đế và ma, ngã giao đường giữa Thượng đế và ma. Nhưng, theo một cách nào  đó,  dê  là  tốt  hơn  cả  hai  bởi  vì  nếu  Thượng  đế  được sinh  ra  tôi  sẽ  không  tìm  ra  một  sannyasin  mới  bởi  vì Thượng  đế  không  cần  là  một  sannyasin,  và  nếu  ma  được sinh ra sẽ khó thuyết phục được  nó, nó đã trong phục  vụ 

cho Quỉ. 

Nhưng  nếu  dê  được  sinh  ra  nó  sẽ  là  sannyasin  đẹp, Swami Goatananda Paramahansa. 

Đợi đã! 









Câu hỏi 3 
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 Nếu  Krishnamurti  được  chứng  ngộ  ông  ấy  phải  thấy điều thầy đang nói  về bản thân  ông ấy, đúng không? 

 Cho nên tại sao ông ấy không tới đây và tìm cho bản thân  ông ấy một chiếc ghế và một hộp sô đa lạnh và ngả lưng và quên hết mọi điều đó? 



Ông ấy thấy điều tôi đang nói và tôi thấy điều ông ấy đang nói, nhưng ông ấy sẽ không tới đây mà tôi sẽ không đi tới đó. Tôi làm điều của tôi, ông ấy làm điều của ông ấy. 

Nhớ lấy, ngay cả sau khi chứng ngộ tính duy nhất của cá nhân vẫn còn nguyên. Tính duy nhất đó là sâu tới mức nó chưa bao giờ bỏ bạn. Khi một người trở nên chứng ngộ 

tính duy nhất của người đó nở bừng thay vì biến mất. Nó đi tới việc nở hoa. Vị Phật trở nên chứng ngộ theo cách riêng của  mình.  Chứng  ngộ  là  như  nhau,  kinh  nghiệm  về  ánh sáng  là  như  nhau,  kinh  nghiệm  về  chân  lí  là  như  nhau, nhưng  người  kinh  nghiệm  có  tính  cá  nhân,  tính  cá  nhân duy nhất. 

Chẳng hạn, trong đêm, trong đêm trăng tròn, trăng  là một - nhưng nó sẽ được phản xạ bởi biển theo cách khác, nó sẽ được phản  xạ  bởi sông theo cách khác,  nó sẽ được phản xạ bởi ao yên bình, mát mẻ theo cách khác. Trăng là một nhưng biển  sẽ phản  xạ  nó theo cách riêng của biển - 

sóng lớn sẽ nảy sinh. Sông sẽ phản xạ nó theo cách riêng của  sông  -  gợn  sóng  nhỏ,  sóng  nhỏ  sẽ  nảy  sinh.  Ao  yên bình, vũng nước im lặng, sẽ phản xạ nó theo cách riêng của chúng - có gợn sóng. Trăng vẫn tĩnh lặng như vậy, phản xạ 

cũng không khác, nhưng phương tiện của phản xạ là khác. 

Cho nên điều tôi đang nói Krishnamurti thấy, điều ông ấy đang nói tôi thấy - nhưng tôi sẽ cứ làm việc của tôi và ông  ấy  sẽ  cứ  làm  việc  của  ông  ấy.  Không  có  khả  năng 211 
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khác.  Khi  Phật  trở  nên  chứng  ngộ  ông  ấy  vận  hành  theo cách riêng của ông ấy. Khi Meera trở nên chứng ngộ bà ấy vận  hành theo cách riêng của bà ấy. Phật không thể nhảy múa  và  Meera  nhảy  múa  đẹp  thế.  Buddha  ngồi  im  lặng dưới  cây  Bồ  đề,  thậm  chí  không  có  một  thoáng  chuyển động, ông ấy gần giống như bức tượng. 

Những tượng đầu tiên đã được tạo ra về Phật và không thể là ngẫu nhiên mà ông ấy trông giống tượng thế. Thực ra, trong tiếng A rập - Urdu - từ cho tượng là 'budh' và bản thân  từ  này  tới  từ  Phật.  Đó  là  những  tượng  đầu  tiên  đã được tạo ra về bất kì người nào. Khó mà tạo ra tượng của Meera  -  bà ấy  là sự chuyển động thế, điệu  vũ. Tượng của Phật là rất đơn giản và đá cẩm thạch phản ánh ông ấy  tốt hoàn hảo. Ngay cả khi ông ấy còn sống, ngồi dưới cây Bồ 

đề, ông ấy gần như bức tượng đá cẩm thạch; không chuyển động, không lay động. Điều đó là đẹp, nó có cái đẹp riêng của  nó,  nó  có tính  đa  dạng  riêng  của  nó.  Và  Meera  cũng đẹp. 

Mahavir  trở  thành  trần  trụi  khi  ông  ấy  trở  nên  chứng ngộ,  Buddha  tiếp  tục  dùng  quần  áo.  Sự  trần  trụi  của Mahavir  là  đẹp  -  hồn  nhiên  thế.  Krishna  là  khác  toàn  bộ, Christ  là  khác  toàn  bộ.  Và  thế  rồi  có  người  này,  Lão  Tử. 

Không  hai  người  chứng  ngộ  nào  đã  từng  là  như  nhau, không  thể  được.  Ngay  cả  những  người  không  chứng  ngộ 

cũng không như nhau, làm sao người chứng ngộ có thể là như nhau? Ngay cả người không chứng ngộ, bắt chước lẫn nhau, không thể phá huỷ được tính cá nhân một cách hoàn toàn, toàn bộ. Họ phản ứng theo cách riêng của họ cho dù họ cố gắng xoá chúng. 

Xã hội muốn bạn xoá đi tính cá nhân của bạn một cách đầy đủ; xã hội không thích các cá nhân. Nó thích bạn trở 

thành  thành  viên  của  xã  hội,  không  phải  là  cá  nhân.  Nó 212 
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không muốn bạn trở nên độc lập, nó muốn bạn là móc nối phụ  thuộc  và  nó  muốn  bạn  sống  theo  cách  người  khác sống. Khoảnh khắc  bạn khẳng định tính cá nhân  của bạn, xã hội bước vào và đẩy bạn vào chỗ của bạn, nó buộc bạn phải giống như những người khác. Có nguy hiểm khi bạn khẳng định tính cá nhân của bạn, bởi vì bạn đang trở nên hỗn độn, bạn đang trở nên hỗn loạn. Không, bạn phải tuân theo mệnh lệnh. 

Nhưng  ngay  cả  người  không  chứng  ngộ,  bị  ép  buộc bởi xã hội và nhà nước và nhà thờ, vẫn duy trì tính cá nhân của họ. Thực sự không có cách nào để vứt bỏ tính cá nhân của bạn một cách hoàn toàn. Cái gì đó duy nhất có đó - bạn có thể làm gì? Bạn có thể ẩn đằng sau cùng quần áo, bạn có thể ẩn đằng sau cùng mặt nạ, bạn có thể ẩn đằng sau cùng lời nói, cùng triết lí, cùng khẩu hiệu, cùng lá cờ, nhưng dầu vậy,  tất  cả  những  điều  này  chỉ  sâu  như  làn  da.  Gãi  một người và bạn sẽ thấy linh hồn cá nhân, duy nhất. Chưa bao giờ  có  người  như  vậy  trước  đây,  chưa  bao  giờ  sẽ  có  lần nữa. 



Hai kẻ hippie tới thăm một thành phố nhỏ ở Alaska thì họ nghe thấy tiếng ầm ầm từ xa. 

'Này, ông,'  một kẻ hippie  nói  với  một thổ dân. 'Tiếng ồn điên dại đó là gì đấy?' 

'Tiếng ồn đó nghĩa là tuyết lở đang bắt đầu,' một trong những người địa phương nói. 'Trong quá khứ chúng tôi đã phải rời bỏ nơi đây vì để an toàn.' 

'Cậu,'  người  hippie  thứ  hai  nói,  'tôi  không  chú  ý  cái này đâu. Chúng ta đánh nó đi.' 
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'Anh có thể đi nếu anh muốn đi,  'người hippie số một la lên, 'nhưng tôi ở lại. Tôi có cảm giác thành phố này thực sự sẽ di chuyển đêm nay!' 



Nếu  bạn  nhìn  vào  mọi  người  bạn  sẽ  thấy  rằng  trong các tình huống tuyệt đối như nhau - hay thậm chí trong một tình  huống  -  họ  phản  ứng  khác  nhau,  họ  đáp  ứng  khác nhau. 

Cho  nên  nói  gì  về  người  chứng  ngộ?  Họ  giống  như 

những đỉnh núi, đỉnh Himalayas, tuyệt đối một mình, duy nhất. Đừng bao giờ so sánh hai người chứng ngộ. Nếu bạn hiểu rõ, đừng bao giờ so sánh bất kì hai người nào - nhưng ít nhất về hai người chứng ngộ không bao giờ so sánh, bởi vì bất kì cái gì bạn nghĩ cũng sẽ sai. 

Điều đó là rất tự nhiên. Nếu bạn ở gần tôi bạn rơi vào tình yêu với tôi và một cách tự nhiên bạn bắt đầu nghĩ rằng đây  là  cách  duy  nhất  để  được  chứng  ngộ.  Thế  rồi  người chứng ngộ khác bắt đầu có vẻ sai bằng cách nào đó, bởi vì bạn có ý tưởng cố định về chứng ngộ. Làm sao họ có thể là chứng ngộ được? Nếu bạn ở cùng Krishnamurti cùng điều đó sẽ xảy ra ở đó - bạn sẽ rơi vào tình yêu với ông ấy và bạn sẽ bắt đầu nghĩ rằng đây là cách duy nhất một người có thể được chứng ngộ. 

Thận  trọng  về  ngu  xuẩn  này.  Có  nhiều  khả  năng  về 

người  chứng  ngộ  như  có  những  người  không  chứng  ngộ. 

Mọi người sẽ là duy nhất khi người đó trở nên chứng ngộ. 

Người  đó  sẽ  là  đoá  hoa,  mới,  vô  song.  Và  bao  giờ  cũng nhớ,  Thượng  đế  yêu  sự  đa  dạng.  Đó  là  lí  do  tại  sao  có nhiều đa dạng thế - có hàng triệu dạng và chưa bao giờ lặp lại. 
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Krishnamurti  là đẹp, Phật cũng vậy, George Gurdjieff cũng vậy, Raman cũng vậy, Ramakrishna cũng vậy. Họ tất cả đều đẹp. Nếu bạn rơi vào tình yêu với một người chứng ngộ, đừng để tình yêu làm cho bạn mù quáng. Nếu bạn tỉnh táo bạn sẽ cứ yêu tôi, nhưng điều đó sẽ không làm bạn mù quáng.  Bạn  sẽ  có  thể  hiểu  rằng  có  những  khả  năng  khác nữa.  Mọi  khả  năng  là  không  được  vét  cạn  bởi  tôi,  không thể được vét cạn bởi tôi. Không ai có thể vét cạn mọi khả 

năng. 

Và điều hay là không ai có thể vét cạn mọi khả năng bằng  không  thì  Phật  hay  Lão  Tử  hay  Mahavira  hay  Phật chắc đã vét cạn hết mọi khả năng rồi. Thế thì chúng ta đã từng làm gì ở đây? 





Câu hỏi 4 

  

 Khác biệt gì giữa đặc biệt và là duy nhất? 

  

Là duy  nhất là bản tính của  mọi  người,  là đặc  biệt là tương đối. Khi bạn bắt đầu cảm thấy rằng bạn là đặc biệt bạn đang so sánh bản thân mình với ai đó. Đặc biệt: trong so  sánh  với  ai  đó;  duy  nhất:  không  có  so  sánh.  Duy  nhất nghĩa là bạn là một mình như bạn vậy - làm sao bạn có thể 

được so sánh? Bạn không thể so sánh chiếc xe hơi với con voi.  Chúng  khác  nhau  thế,  làm  sao  bạn  có  thể  so  sánh được?  Từng  cá  nhân  là  khác  với  cá  nhân  khác  tới  mức không có khả năng nào để so sánh. 

Tính duy  nhất  là  bản tính của  mọi  người,  nhưng tính đặc biệt là tính so sánh. Tính duy nhất là tôn giáo, tính đặc biệt là chính trị. Khi bạn nói rằng bạn là đặc biệt bạn đang 215 
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tuyên  bố  rằng  bạn  là  cao  hơn,  cao  siêu  hơn  người  khác; rằng người khác là thấp hơn, thấp kém hơn bạn. Bạn đem người  khác  vào  khi  bạn  dùng  từ  'đặc  biệt'  và  điều  này  là bạo hành. So sánh bản thân bạn với ai đó theo bất kì cách nào cũng đều là bạo hành bởi vì người đó là người đó và bạn  là  bạn  và cả  hai khác  nhau thế. Chính  ý tưởng  về so sánh là ngu xuẩn. 

Và qua so sánh khổ nảy sinh:  hoặc bạn cảm thấy bạn kém cỏi, thế thì có khổ, hoặc bạn bắt đầu cảm thấy bạn cao siêu, thế nữa cũng có khổ. Nếu bạn cảm thấy cao siêu, bản ngã nảy sinh - và bản ngã bị đau. Nếu bạn cảm thấy kém cỏi, bản ngã bị thương - và những vết thương đó gây đau. 

Và bạn có thể cảm thấy cao siêu với người này nhưng về 

người khác thì sao? Ngày này hay ngày khác bạn có thể bắt gặp  ai  đó  mà  bạn  cảm  thấy  kém  cỏi  với  người  đó.  Với người này bạn có thể cảm thấy thông minh, với người khác bạn có thể giống như người lùn. Với người này bạn có thể 

cảm thấy đẹp, với người khác bạn có thể bắt đầu cảm thấy xấu. 

Mang  ý  tưởng  so  sánh  bạn  đang  mang  hạt  mầm  của ốm bệnh điều sẽ tạo ra khổ và không gì khác. So sánh tạo ra địa ngục. Cõi trời là không gian bên trong nơi bạn sống cuộc sống không so sánh. Bạn đơn giản sống bản thân bạn, đó là cuộc sống của  bạn, bạn  là  bạn,  nghĩ về cái  đẹp của nó, cái thuần khiết vô cùng của  nó. Bạn đơn giản  là  bạn. 

Thế thì bạn có đẹp không? Bạn có xấu không? Bạn thông minh hay không thông minh?  Nếu bạn đơn giản là bạn và không  có  so  sánh,  làm  sao  bạn  có  thể  nói  bạn  là  thế  này hay  thế  nọ?  Thế  thì  cả  hai  biến  mất.  Nảy  sinh  neti-neti, không cái này không cái nọ. Thế thì bạn đơn giản ở đó. 

Nghĩ  mà  xem...  toàn  thế  giới  biến  mất  và  bạn  một mình còn lại. Thượng đế lấy đi toàn thể thế giới và chỉ bạn 216 
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còn  lại,  không  ai  khác.  Thế  thì  bạn  sẽ  là  gì  -  mạnh,  yếu, thông minh, không thông minh, đẹp, xấu? Thế thì bạn sẽ là ai?  Mọi  so  sánh  sẽ  biến  mất,  bạn  đơn  giản  sẽ  là  bản  thân bạn. Đó là cách hiện hữu. 

Ngay  bây  giờ,  là  điều  đó  đi!  Đừng  tạo  ra  khổ  không cần thiết cho bản thân bạn và cho người khác. Bắt đầu sống cuộc sống duy nhất đi. 

Tính duy nhất là bản tính của mọi người. Với cảm giác về việc là đặc biệt, tham vọng đi vào, so sánh đi vào, ghen tị đi vào, xung đột đi vào. Bạn trở thành chính trị. Thế thì bạn bắt đầu kéo người khác xuống vì bạn phải là cao siêu. 

Thế  thì  bạn  bắt  đầu  tranh  đấu,  vật  lộn,  và  thế  thì  bạn  bắt đầu dùng mọi phương tiện. Bạn phải chứng minh và thực hiện và cả đời bạn bị phí hoài trong cái vô nghĩa này. 



Ba chính khách tham vọng đang bước đi trên bãi biển, lập kế hoạch nước đi chiến lược để đánh bại đối thủ mạnh, thì họ bắt gặp Mulla Nasrudin đang bắt cua. Mỗi con cua bị 

bắt, Mulla lại cho nó vào trong cái giỏ đan bằng liễu gai. 

Nhìn  vào  giỏ  chứa,  một  trong  các  chính  khách  cảnh báo  cho  Nasrudin,  'Mulla,  anh  phải  đậy  giỏ  lại  chứ.  Nếu anh không cẩn thận cua sẽ bò ra và đi mất đấy.' 

'Ồ,  tôi  chẳng  cần  đậy  gì  đâu,'  Nasrudin  giải  thích. 

'Những  con  cua  này  là  các  chính  trị  gia  bẩm  sinh  và  nếu một con cua cố trèo lên, các con khác sẽ kéo nó xuống.' 



Đây là điều đang liên tục xảy ra trong cuộc sống. Bạn đang  kéo  người  khác  xuống,  người  khác  đang  kéo  bạn xuống, và cả đời bị phí hoài trong vật lộn không cần thiết. 
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Cứ  là  bản  thân  bạn  thôi  và  bạn  là  duy  nhất.  Và  tính  duy nhất đó là không bạo hành. 

Đừng bao giờ cố là đặc biệt. Trong chính ý tưởng về 

đặc biệt bạn đang cảm thấy kém cỏi. Trong chính ý tưởng về cao siêu với ai đó hay kém cỏi với ai đó, bạn đã mất tiếp xúc  với  bản  thân  bạn,  với  tính  duy  nhất  của  bạn.  Trong chính  ý  tưởng  đó  bạn  đã  trở  thành  kẻ  thù  riêng  của  bạn. 

Bây giờ bạn sẽ trong rắc rối, bạn sẽ tạo ra ngày càng nhiều khổ hơn cho bản thân bạn và cho người khác, bạn sẽ tạo ra những gợn sóng của khổ khắp quanh bạn. 

Một người đơn giản thảnh thơi trong tính duy nhất của người  đó  là  người  tạo ra  gợn  sóng  phúc  lạc  quanh  mình. 

Người đó sống trong phúc lạc và người đó tạo ra dao động của  phúc  lạc  cho  người  khác  nữa.  Nếu  bạn  ở  quanh  một người như vậy bạn sẽ đột nhiên được mưa rào với an bình lớn và tình yêu và im lặng và hạnh phúc - bởi vì người đó hạnh phúc. Khoảnh khắc bạn chấp nhận tính duy nhất của mình, tính cá nhân của mình, làm sao bạn có thể bất hạnh được? 

Nghĩ điều đó theo cách này: Thượng đế chưa bao giờ 

tạo ra bất kì ai khác giống bạn và ngài sẽ không bao giờ tạo ra bất kì ai khác như bạn. Thượng đế đã tạo ra chỉ một bạn thôi - chỉ một bạn, nhớ lấy - và ngài không bao giờ sẽ lặp lại  bạn  lần  nữa.  Đây  là  tính  duy  nhất  của  bạn.  Cảm  thấy biết ơn, cảm thấy cám ơn đi. Một khi bạn bắt đầu so sánh bạn cảm thấy không  biết ơn. Tại  sao ngài đã tạo ra ai đó đẹp  hơn  bạn,  hay  ai  đó  thông  minh  hơn  bạn?  Bạn  đang mang khổ quanh bản thân bạn. Ngài đã tạo ra duy nhất bạn, ngài  đã  ban  tặng  tính  duy  nhất  lên  bạn.  Nó  là  món  quà. 

Tính duy nhất là món quà của Thượng đế, tính đặc biệt là nỗ lực riêng của bạn. Nỗ lực của bạn sẽ không hữu dụng gì 218 
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mấy, việc  làm của bạn bao giờ cũng chứng tỏ việc không làm của bạn. 

Người  tham  vọng  trở  nên  độc  ác  và  gay  gắt;  người tham  vọng trở thành tựa như đá,  họ  mất sự  mềm  mại,  họ 

trở nên đóng. Tim họ không còn như hoa. Làm sao bạn có thể như hoa được khi bạn phải tranh đấu và vật lộn? Và đó là thế giới rất khó khăn nữa - cạnh tranh cắt cổ ở mọi nơi. 

Mọi người đều ở ngay cổ bạn và bạn ở cổ của mọi người; mọi người đều cố phá huỷ bạn và bạn đang cố phá huỷ mọi người.  Bạn sẽ tìm đâu ra  chỗ dừng  cho sáng tạo?  Bạn  sẽ 

thấy đột phá ở đâu? Bạn sẽ tận hưởng ở đâu và thế nào? 

Không, mọi khoảnh khắc của cái gọi là vui vẻ của bạn sẽ chỉ là khi bạn có khả năng nghiền nát ai đó, khi bạn có khả  năng  phá  huỷ  ai  đó.  Nhưng  làm  sao  phá  huỷ  có  thể 

đem  lại  niềm  vui  được?  Nó  không  phải  là  luật  của  cuộc sống. 



Một  người  bán  tạp  phẩm  bán  một  số  hàng  tạp  phẩm trong xe của mình, vào một sáng anh đâm và làm bị thương nặng một bà già. Bà già kiện anh ta và thu được số tiền bồi thường lớn. Vài tuần sau anh ta đâm vào một ông già. Ông già  cũng  kiện  anh  ta  và  thu  được  số tiền  bồi  thường  lớn, điều gần như làm cho anh ta khánh kiệt. 

Một chủ  nhật  người  bán tạp  hoá đang  ngồi ở  nhà thì con anh ta chạy  vào qua cửa. 'Bố ơi! Bố ơi!'  đứa con trai nhỏ kêu lên. 'Mẹ bị xe du lịch một trăm tám mươi mã lực chẹt chết rồi.' 

Mắt  người  bán  tạp  hoá  tràn  đầy  nước  mắt,  và  trong tiếng  nói  run  rảy  với  xúc  động  thực,  anh  ta  kêu  lên,  'Ơn Trời, cuối cùng vận may đã đổi.' 
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Vợ anh ta chết trên đường nhưng anh ta nói, 'Ơn Trời, cuối cùng vận may đã đổi.' Bây giờ anh ta có thể kiện ai đó và kiếm lại cả số tiền. 

Tâm trí tham vọng, tâm trí tham lam, tâm trí ghen tị, trở nên cứng rắn, như đá. Và xin nhớ, nếu bạn như đá bạn sẽ làm đau người khác - nhưng đó chỉ là điều phụ, bạn sẽ 

làm đau bản thân bạn liên tục. Chỉ thỉnh thoảng đá của bạn mới làm đau người khác nhưng tính đá của bạn sẽ làm bạn đau  liên tục, hai  mươi  bốn giờ,  hết ngày  nọ tới  ngày kia, hết năm nọ tới năm kia. Đá sẽ có đó trong tim bạn dày vò, làm đau, làm bị thương. 

Người ta hạnh phúc chỉ khi người ta tinh tế như hoa, mềm mại, hoa sen. Để còn là hoa sen người ta phải bỏ tất cả so sánh,  mọi ghen tị -  và chúng đằng  nào cũng  là  ngu xuẩn, vô nghĩa. 





Câu hỏi 5 



 Tôi  đã  ở  đây  hai  năm  không  làm  gì  để  cải  tiến  bản thân mình, chỉ đọc, ăn, ngủ, trôi giạt. Bây giờ tôi cảm thấy trống rỗng và mất hút như ngày tôi tới. Có vấn đề 

 gì trong việc ở lâu hơn không? 



Đây là từ Sambuddha. 

Điều đầu tiên, Sambuddha, bạn đã không chỉ đọc, chỉ 

ăn, chỉ ngủ, chỉ trôi giạt đâu. Nếu bạn đã làm những điều đó  bạn  chắc  đã  chứng  ngộ  bây  giờ  rồi.  Đó  là  trạng  thái thảnh thơi tối thượng - chỉ ăn, chỉ đọc.... Không, bạn phải đã làm cả nghìn lẻ một thứ nữa. Trong khi đọc bạn phải đã 220 
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nghĩ nhiều, nhiều thứ; trong khi ăn bạn phải đã nghĩ; ngay cả khi ngủ bạn phải đã mơ.... 

Một điều: nếu bạn có thể thực sự làm điều này, thế thì không cái gì khác là cần cả - cái đó là tất cả. Chính điều tối thượng  trên   sadhana  là  chỉ  làm  điều  bạn  đang  làm  trong khoảnh khắc đó mà không có  ý  nghĩ khác can nhiễu  vào. 

Ăn, bạn đơn giản ăn. 

Không  một ý  nghĩ  chuyển trong tâm trí bạn. Ăn, bạn chỉ là người ăn; bước đi, bạn chỉ là người bước; nghe, bạn chỉ nghe. 

Nhưng không, khi bạn nghe bạn không chỉ nghe, bạn diễn  giải,  phê  bình,  nói  có,  nói  không,  đồng  ý,  bất  đồng. 

Bạn không  nghe,  bạn đang  làm  cái gì đó khác.  Bạn  nghe đấy, chắc chắn, nhưng bạn không lắng nghe. 



Một cậu bé được mang tới nhà phân tâm. Người mẹ đã đem cậu bé tới nói một lúc lâu và nhà phân tâm phát chán. 

Thế  rồi,  khi  ông  ta  vớ  được  cơ  hội,  ông  ta  phun  ra  nhiều điều. Đứa bé phát chán, và nhà phân tâm, thấy rằng cậu bé không lắng nghe điều ông ta nói, đang ở đâu đó khác, nói, 

'Cháu thấy khó khi nghe bác à?' 

Đứa bé nói, 'Không, cháu không thấy khó nghe nhưng cháu thấy khó lắng nghe.' 



Việc  nghe  là  hoàn  hảo.  Nếu  tai  bạn  lành  mạnh  bạn nghe hoàn hảo - nhưng việc nghe không phải là lắng nghe. 

Lắng nghe có chiều sâu cho nó; lắng nghe nghĩa là tâm trí yên  tĩnh,  tĩnh  lặng,  không  ý  nghĩ  vẩn  vơ  trong  nó.  Bằng không  bạn  cứ  diễn  giải  và  bạn  chắc  chắn  sẽ  diễn  giải  nó theo cách riêng của bạn. 
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Một bà già, đang đi cùng con chó, quyết định đi  vào siêu thị địa phương nơi không cho chó vào. Bà ấy buộc con chó ở chỗ ống nước cứu hoả. Ngay khi con chó bị buộc vào thì mọi con chó lân cận được thả lỏng bắt đầu đánh hơi con vật không được bảo vệ. Viên cảnh sát ở góc phố; nhìn thấy điều xảy ra, gọi bà già lại và bảo bà ấy rằng bà ấy không được để con chó ở đó một mình. 

Bà ấy  hỏi anh ta tại  sao và  anh ta nói, 'Thưa  bà, con chó của bà đang muốn.' 

Bà ấy trả lời, 'Ăn chứ gì, nó ăn mọi thứ.' 

Anh ta phản đối, 'Con chó phải được chăm sinh nở.' 

Bà  già  đáp,  'Nó  ăn  bánh  mì,  bánh  ngọt;  bất  kì  cái  gì ông cho nó, nó đều ăn.' 

Hoàn toàn thất vọng anh ta nói, 'Con chó đó phải đẻ!' 

Bà già  nhìn  chằm  chằm  vào  mắt anh ta và đáp.  'Vậy thì cho nó đẻ. Tôi bao giờ cũng muốn có một con chó cảnh sát.' 



Cách bạn nghe tuỳ thuộc vào bạn. Tâm trí bạn liên tục tạo ra diễn giải riêng của nó. 

Không,  Sambuddha,  không  thể  có  chuyện  bạn  đã  chỉ 

đọc,  ăn,  ngủ,  trôi  giạt.  Nếu  bạn  có  thể  làm  điều  đó  thì chẳng cái gì khác được cần cả. 

Điều thứ  hai:  Tôi  đã ở đây hai  năm  không làm  gì để 

 cải tiến bản thân mình. Đó là điều tôi đã bảo Sambuddha đừng làm gì để cải tiến. Nhưng anh ấy phải đã quan sát từ 

khoé mắt anh ấy lặp đi lặp lại để xem liệu cải tiến này đang xảy ra hay không. Khi tôi nói với bạn đừng làm gì để cải 222 
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tiến bản thân bạn, bạn đồng ý chỉ cải tiến. Bạn đồng ý vậy mà  bạn không đồng  ý. Bạn  nói, 'Vâng,  nếu đó là cách để 

cải tiến, tôi sẵn sàng.' 

Nhưng bạn bỏ lỡ vấn đề! Bạn bỏ lỡ tuyệt đối. Bạn nói. 

'Vâng, nếu đó là khả năng duy nhất để cải tiến....' Sâu trong vô  thức  đó  là  cách  logic  diễn  ra.  'Osho  nói  vứt  bỏ  mọi  ý tưởng cải tiến, vậy tôi sẽ làm' và thế rồi bạn liên tục quan sát điều đang xảy ra. Thế rồi một tháng trôi qua, hai tháng trôi qua, một năm trôi qua, bây giờ hai năm đã trôi qua... và cải tiến đã không xảy ra. 

Nó không thể xảy ra được bởi vì bạn vẫn tìm nó. Nó có thể xảy ra chỉ khi toàn thể ý tưởng này đã trở thành đơn giản  ngu xuẩn, khi  bạn đã  vứt bỏ nó. Nếu ý tưởng  về cải tiến  còn  tiếp  tục,  không  biến  đổi  nào  là  có  thể  -  bởi  vì chính ý tưởng này tới từ bản ngã. Bản ngã muốn cải tiến. 

Nhớ khác biệt giữa cải tiến và biến đổi. Tôi ở đây để 

giúp bạn được biến đổi, chuyển hoá, bạn ở đây để cải tiến bản thân bạn - đó là chỗ ngôn ngữ của chúng ta khác biệt. 

Bạn ở đây để thêm nhiều kinh nghiệm vào cuộc đời bạn để 

trở nên đáng yêu hơn chút ít, có tính thiền hơn chút ít. Bạn ở  đây  để  trang  điểm  cho  bản  thân  bạn  thêm  chút  ít,  để 

thành công trong cuộc sống, để có nhiều hài lòng hơn. Bạn ở đây để cải tiến, bạn không ở đây để chết và được tái sinh. 

Toàn thể nỗ lực của tôi ở đây là để phá huỷ bạn hoàn toàn sao cho bạn có thể được tạo ra theo cách mới toàn bộ. 

Tôi muốn tạo ra sự ngắt quãng trong cuộc sống của bạn - 

bạn muốn cùng sự tiếp tục. Sambuddha muốn Sambuddha cải  tiến,  anh  ấy  muốn  trang  điểm  thêm  nào  đó,  huân chương vàng thêm nào đó - nhưng trung tâm gốc vẫn còn như cũ. Đó là vấn đề và đó là lí do tại sao biến đổi không thể xảy ra được. 
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Ngay cả bạn có cải tiến, chẳng cái gì sẽ xảy ra. 



Tôi đã nghe nói về một bà già đi xem hát. Đột nhiên tai bà ấy bắt đầu ù ù. Bà ấy là bà già và thỉnh thoảng cái gì đó đi sai với tai bà ấy cho nên bà ấy dừng nghe mọi thứ. 

Nhưng  bà ấy  nghĩ rằng  nó phải  vậy  vì  bà ấy  ngồi  xa sân khấu tới mức bà ấy không thể nghe được. 

Thế là bà ấy chuyển chỗ ngồi và đi lên trước, nhưng ở 

đó bà ấy cũng không thể nghe được gì. 

Một  cách  tự  nhiên  bà  ấy  nghĩ,  'Có  thành  vấn  đề  gì? 

Âm thanh của phòng  này  là không tốt. Có thể  mọi  người ngồi  ở  bao  lơn  nghe  thấy.'  Bà  ấy  nhìn  lên  và  mọi  người trông rất thích thú cho nên bà ấy đổi vé và đi vào bao lơn. 

Bà ấy lại chả nghe thấy gì. 

Người quản lí, thấy rằng bà ấy đã đổi vé lặp đi lặp lại, đi tới bà ấy và hỏi bà ấy có chuyện gì. Bà ấy nói, 'Cái gì đó sai.  Âm thanh của  nhà  hát này  là không tốt, bởi  vì  bất kì chỗ  nào  tôi  tới  tôi  đều  không  thể  nghe  được.'  Và  người quản lí nói, 'Thưa bà, có thể cái gì đó sai với tai bà.' 



Bây  giờ  nếu  cái  gì  đó  sai  với  tai  bạn,  bạn  có  thể  đổi chỗ nhưng chẳng cái gì sẽ xảy ra, không cải tiến nào sẽ xảy ra. Bạn sẽ phải đổi cái gì đó bên trong bạn. Nếu bản ngã có đó bạn có thể cải tiến - nếu bạn nghèo, bạn có thể trở nên giầu; nếu bạn vô đạo đức, bạn có thể trở nên đạo đức: nếu bạn là tội nhân, bạn có thể trở thành thánh nhân. Bạn có thể 

đổi ghế, bạn có thể chuyển từ sàn ra bao lơn, nhưng không cái gì sẽ xảy ra bởi vì bản ngã của bạn có đấy. Bạn sẽ vẫn còn trong cũng khổ sở đó. Cái nhãn có thể đổi, cái tên có thể đổi, nhưng khổ vẫn còn y nguyên. 
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Nỗ lực của tôi ở đây là để giúp bạn vứt bỏ bản ngã của bạn. Và khó khăn lớn nhất trong vứt bỏ bản ngã là vứt bỏ 

kế  hoạch  này  để  cải  tiến.  Bản  ngã  tồn  tại  bằng  lập  kế 

hoạch:  cải  tiến  thế  nào,  làm  sao  trở  nên  ngày  một  nhiều hơn,  làm  sao  trở  nên  vĩ  đại,  làm  sao trở thành  anh  hùng, làm sao trở thành Phật. Đó là cách bản ngã tồn tại - bằng việc phóng chiếu. 

Tôi bảo Sambuddha vứt bỏ mọi phóng chiếu - chỉ hiện hữu.  Bây  giờ,  sau  hai  năm,  anh  ấy  nói:   Tôi  đã  ở  đây  hai năm không làm gì để cải tiến bản thân mình.... Không, bạn đã không  làm gì  chỉ để cải tiến  bản thân  bạn. Đó là điều bạn đã làm và đó là lí do tại sao bạn đã thất bại và bạn sẽ 

liên tục thất bại. 

Nhìn  vào  trong  toàn  thể  hiện  tượng  này,  đi  sâu  hơn vào  trong  tâm  trí  riêng  của  bạn  và  xem  điều  bạn  đã  làm. 

Trên bề mặt bạn không làm gì, nhưng bạn đã chờ đợi cho biến đổi xảy ra. Điều tôi đang nói là: quên về tương lai đi và sống cái bây giờ. Bây giờ là thời gian duy nhất và ở đây là không gian duy nhất. Sống bây giờ và ở đây. 

Quên chuyện cải tiến đi, quên về biến đổi đi. Thế thì một  ngày  nào  đó  nó  xảy  ra  -  nhưng  chỉ  khi  bạn  đã  hoàn toàn quên về nó, chỉ thế thôi. Nếu bạn nhớ điều đó, bạn vận hàng như rào chắn. 

 Tôi  đã  ở  đây  hai  năm  không  làm  gì.  Không  làm  gì không dễ thế đâu. Sambuddha, không làm gì nghĩa là cho phép cái toàn thể  làm  mọi thứ, cho phép Đạo xảy ra đấy. 

Không  làm  gì  là  điều  vĩ  đại  nhất  trên  thế  gian.  Nếu  một người  có thể không  làm gì thế thì  mọi thứ  xảy ra, thế thì mọi điều  là có thể, bởi  vì không  làm gì  nghĩa  là  người ta trở  thành  cái  không,  không  ai  cả,  trống  rỗng.  Và  từ  cái trống rỗng đó nảy sinh mọi thứ đang đấy, và điều đó là có 225 
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thể, mọi thứ là tiềm năng. Từ cái trống rỗng mở ra hoa sen của bản thể. 

 Bây giờ tôi cảm thấy như trống rỗng và mất hút như 

 ngày tôi tới. Bạn đã đổi chỗ nhưng, bởi vì bạn điếc, bạn chỉ 

có thể ra bao lơn, bạn có thể lên ghế hàng trước, bạn có thể 

đi tới ghế hàng sau và không cái gì sẽ xảy ra. Vâng, trong hai năm hay hai trăm năm hay hai trăm kiếp, chẳng cái gì sẽ xảy ra. Thay đổi chỉ tới khi bạn không còn quan tâm tới thay  đổi,  khi  bạn  không  còn  quan  tâm  tới  bất  kì  cải  tiến nào, khi bạn là trong chấp nhận toàn bộ, khi 'như thế' xảy ra. 

Nhưng một điều đã xảy ra. Khi bạn tới hai năm trước đây tôi đã biết rõ rằng bạn đã không nhận biết về cái trống rỗng của bạn. Bây giờ bạn nhận biết. Đó là cái gì đó đã xảy ra. Bây giờ bạn nhận biết nhiều hơn về cái trống rỗng của bạn, nhận biết nhiều hơn về khổ của bạn,  nhận biết nhiều hơn  rằng  bạn  không  đi  đâu  cả,  rằng  không  cái  gì  xảy  ra. 

Điều này  là tốt. Nhận biết này sẽ trở nên ngày một xuyên thấu hơn, sẽ trở nên ngày một trong suốt như pha lê hơn, và một ngày nào đó nhận biết này sẽ đi tới một điểm, một kết luận, nơi bạn sẽ thấy rằng không cái gì đã bao giờ xảy ra. 

Ngay  bây giờ  bạn  nghĩ chẳng cái gì đang  xảy ra cho bạn,  điều  này  là  bắt  đầu.  Một  ngày  nào  đó  bạn  sẽ  đi  tới hiểu rằng không cái gì đã bao giờ xảy ra. Không cái gì đã bao gì xảy ra - không chỉ cho bạn, không cho ai cả. Không cái gì đã bao giờ xảy ra. Làm sao cái gì có thể xảy ra được? 

Mọi cái đang đấy, là đang đấy. Cái gì khác có thể có? Và trong khoảnh khắc đó mọi sự xảy ra. 

Phật tìm chứng ngộ trong sáu năm. Nhớ lấy, bạn mới ở 

đây chỉ  hai  năm. Trong sáu năm ông ấy đã tìm  vất vả  và ông ấy đã làm mọi điều; bất kì cái gì được nói cho ông ấy, 226 
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ông ấy đã nhịn ăn, thiền, làm  yoga, làm mọi thứ mà được bảo cho ông ấy, làm mọi thứ mà ông ấy đã nghe nói, làm mọi thứ sẵn có theo truyền thống. Ông ấy đã thử tất. Ông ấy đi tới nhiều thầy và ông ấy là người tìm kiếm vĩ đại tới mức từng thầy ông ấy tới đều trở nên quan tâm tới ông ấy. 

Và tìm kiếm của ông ấy chân thực, ông ấy nghiêm chỉnh, khao khát của ông ấy đích thực tới mức cho dù ông ấy đã không đạt tới mục đích, các thầy vẫn muốn ông ấy kế tục họ, là người kế tục của họ. 

Bất kì khi nào ông ấy đi mọi thầy đều bảo ông ấy, 'Ở 

đây đi. Đừng bỏ ta. Ông sẽ là người kế tục của ta.' Nhưng ông ấy nói, 'Tôi sẽ làm gì như người kế tục của thầy? Tôi chưa đạt tới. Tôi không biết đích xác cuộc sống là gì. Tôi không quan tâm tới việc là người kế tục hay trở thành thầy vĩ đại, tôi quan tâm tới việc biết. Tôi thậm chí chưa là đệ tử 

nên làm sao tôi có thể là thầy được?' Và ông ấy bỏ đi. 

Sau  sáu  năm  vật  lộn  vất  vả,  vật  lộn  gay  go,  rất  tích cực, một hôm ông ấy đi tới hiểu ra rằng chẳng cái gì là có thể, chẳng cái gì đã bao giờ xảy ra, chẳng cái gì đã bao giờ 

xảy  ra  cho  bất  kì  ai,  rằng  ông  ấy  đã  tìm  kiếm  trong  vô vọng, toàn thể việc tìm kiếm là vô tích sự. Đây không phải là thất vọng, nhớ lấy, đây là vô vọng, nó là hiểu biết lớn. 

Một ánh sáng lớn tới ông ấy - rằng không cái gì đã bao giờ 

xảy ra, bất kì cái gì đang đấy, là đang đấy. Cái đang đấy, là đang đấy, và cái không đang đấy, là không đang đấy. 

Cho nên ông ấy ngồi dưới cây Bồ đề và quên tất cả về 

vật  lộn  của  ông  ấy  -  và  chính  đêm  đó  ông  ấy  đã  trở  nên chứng ngộ. Khoảnh khắc ông ấy vứt bỏ mọi vật lộn và trở 

nên không căng thẳng, lo âu biến mất. Không có đâu mà đi cho nên ông ấy ở đó trong khoảnh khắc đó, toàn bộ, không ham  muốn  nào  còn  lại,  không  niết  bàn,  không  moksha, 227 
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không chứng  ngộ. Không cái gì đã  bao giờ  xảy ra;  bất kì cái gì đang đấy, là đang đấy. 

Ông ấy nghỉ ngơi. Sau sáu năm ông ấy ngủ không mơ 

bởi vì mơ chỉ tới vì bạn ham muốn. Mơ là phản án của ham muốn của bạn. Không mơ. Cả đêm ông ấy ngủ. Ông ấy ngủ 

lần đầu tiên - nó gần như là samadhi. Đến sáng khi ông ấy mở  mắt  ra  đã  không  còn  nỗ  lực  nào  ngay  cả  để  mở  mắt. 

Nghe điều đó cho rõ: không có nỗ lực nào, giấc ngủ là toàn bộ cho nên mắt mở ra. Đó là cách kinh sách Phật giáo nói điều đó, ông ấy đã không mở mắt, bởi vì ông ấy không có đó.  Với  giấc  ngủ  đầy  đủ,  mắt  mở  ra.  Người  làm  đã  mất, hoàn toàn mất. Không có ai để mở mắt, nó là hiện tượng tự 

nhiên - hệt như nụ nở ra trong buổi sáng mai bởi vì nó sẵn sàng nở ra, năng lượng sẵn sàng mở ra. Cây không cố mở 

nó. Phật thấy mắt ông ấy mở ra và ông ấy nhìn lên trời và ngôi  sao  cuối  cùng  đang  biến  mất.  Và  với  ngôi  sao  cuối cùng đó đang biến mất ông ấy đã biến mất hoàn toàn, mãi mãi. 

Và ông ấy cười. Nó đơn giản thế. Ông ấy đã làm cho nó thành khó bởi việc làm của ông ấy, bởi nỗ lực của ông ấy. 

Sambuddha, nếu bạn thực sự bỏ nỗ lực của bạn, không ai  chắn  con  đường,  bạn  có  thể  trở  nên  chứng  ngộ  ngay chính  khoảnh  khắc  này.  Khi  có  liên  quan  tới  tôi,  bạn  đã chứng ngộ rồi, đấy chỉ là ảo tưởng của bạn rằng bạn không chứng ngộ. Cái ngày tôi trở nên chứng ngộ toàn thể sự tồn tại trở nên chứng ngộ với tôi; kể từ ngày đó, tôi chưa bao giờ bắt gặp một người không chứng ngộ. Bạn có thể nghĩ 

bạn không chứng ngộ nhưng đó là việc nghĩ của bạn thôi, nó  không  đúng,  nó  không  phải  là  chân  lí.  Tôi  biết  bạn chứng ngộ rồi, đó là lí do tại sao tôi cho bạn cái tên đẹp thế 

- Sambuddha.  Nó có nghĩa  là người được chứng ngộ.  Với 228 
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tôi bạn chứng ngộ, Sambuddha; với bạn, bạn không chứng ngộ. Cho nên vứt bỏ ý tưởng của bạn về con người bạn và bản ngã bạn đi, nó đã là hoàn cảnh rồi. 

Và  bạn  nói:   Bây  giờ  tôi  cảm  thấy  trống  rỗng  và  mất hút  như  ngày  tôi  tới.  Không,  bạn  nhiều  nhận  biết  hơn  về 

cái  vô  vọng  của  bạn.  Ngày  bạn  tới  bạn  đầy  ham  muốn, ngày bạn tới bạn đầy hi vọng. Tôi nhớ rất rõ, bạn có thể đã quên. Bạn tới tôi chỉ  bởi  vì  hi  vọng, bằng không sao bạn phải tới tôi? Để làm gì? Bạn tới tôi trong hi vọng rằng bạn sẽ đạt tới. Bạn đầy hi vọng. Và bạn đang làm nhiều điều - 

thiền, nhóm - và bạn đang tận hưởng trò này. Và thế rồi tôi nói, 'Không  làm gì  cả.'  Và  bạn rất sung sướng tưởng rằng bây giờ bạn phải đã đạt tới một trạng thái rất cao - đó là lí do tại sao tôi nói, 'Không làm gì cả.' Nhưng thế thì bạn trở 

nên chán nản - rằng tôi đã quan sát suốt hai năm. Bây giờ 

bạn cảm thấy rất, rất vô vọng. 

Nhưng  mọi  sự  đã  thay  đổi.  Vô  vọng  này  là  tốt.  Hi vọng kia là ảo tưởng, vô vọng này là trên đường đúng. Nếu bạn thực sự hiểu rằng không cái gì đã bao giờ xảy ra, rằng không cái gì có thể xảy ra theo bản tính của mọi vật, rằng tất cả đều đã có đó rồi, thế thì không cải tiến nào là có thể. 

Làm sao bạn có thể cải tiến được Thượng đế? Làm sao bạn có thể cải tiến được cái toàn thể? Cái hoàn hảo là hoàn hảo, làm  sao  bạn  có thể  làm  cho  nó  hoàn  hảo  hơn?  Không  có cách nào. 

Khi  hiểu  biết  này  đi  sâu  thêm  một  chút....  Khoảnh khắc  này  đang  tới.  Nếu  bạn  không  trốn  đi,  khoảnh  khắc này đang tới. Nhưng nhớ, đừng bắt đầu hi vọng bởi vì tôi nói  rằng  khoảnh  khắc  này  đang  tới,  bằng  không  lần  nữa bạn  sẽ  lắng  đọng  và  bạn  sẽ  bắt  đầu  nhìn  từ  khoé  mắt  để 

xem khoảnh khắc đang tới. Khoảnh khắc này chỉ có thể tới 229 
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khi bạn dừng mọi cái vô nghĩa của việc phải trở thành cái gì đó, làm cái gì đó, là cái gì đó. 

Tình  huống  này  là khác.  Bạn  ít  hi  vọng  hơn. Đó là  lí do  tại  sao  bạn  nói:   Có  vấn  đề  gì  trong  việc  ở  lâu  hơn không?   Chẳng  bao  giờ  có  vấn  đề  gì.  Ngay  chính  chỗ  đầu tiên đã không có vấn đề ở  lại đây. Nhưng cũng  không có vấn đề đi bất kì đâu; thực ra, không có vấn đề gì cả! Cho nên nếu bạn muốn đi, bạn có thể đi nhưng không có vấn đề 

gì, nhớ lấy. Nếu bạn muốn ở, thì ở, nhưng nhớ, không có vấn đề gì. Và bạn sẽ phải ở đâu đó cho nên tại sao không ở 

đây?! 

Nhưng thảnh thơi  bởi  vì không có  vấn đề gì.  Bạn có thể thảnh thơi. 

Tâm trí rất tinh ranh, rất láu cá, và bởi vì tinh ranh của nó, nó bỏ lỡ nhiều. 



Trong  thảo  luận  giữa  Mulla  Nasrudin  và  anh  bạn Sheikh Abdulla, Sheikh xác nhận rằng không ai có thể cầu nguyện  mà  không  để  tâm  trí  mình  vẩn  vơ.  Tuy  nhiên, Mulla  nói  một  cách  quả  quyết  rằng  tâm  trí  anh  ta  không bao giờ vẩn vơ khi anh ta cầu nguyện. 

'Nếu anh tới tôi chủ nhật sau và kể thành thực cho tôi rằng tâm trí anh không  vẩn  vơ  lần  nào từ lời cầu nguyện của anh vào thứ sáu,' Sheikh nói, 'tôi sẽ cho anh một trong những con ngựa hay nhất trong chuồng ngựa của tôi.' 

Thứ bẩy hôm sau Mulla tự trình diện để được ngựa. 

'Anh có chắc, Nasrudin, rằng tâm trí anh không vẩn vơ 

một lần trong lời cầu nguyện không?' Sheikh hỏi. 
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'Thế này, có thể nó vậy, trừ một lần, ở lúc cuối cả lời cầu nguyện,' lời đáp của Mulla Nasrudin, 'khi tôi tự hỏi liệu anh có cho tôi cái yên ngựa nữa không!' 



Bây giờ khi bạn đang hi vọng về con ngựa ý tưởng này có thể tới trong tâm trí, 'tôi tự hỏi  liệu anh có cho tôi cái yên ngựa nữa không.' 

Khi  bạn  chờ  đợi  cái  gì  đó,  ý  tưởng  không  thể  dừng được.  Nếu  bạn  không  chờ  đợi  cái  gì,  các  ý  tưởng  có  thể 

dừng lại. Tôi nhắc lại nó lần nữa: không có vấn đề gì, cuộc sống là vô nghĩa, vô mục đích. Sự tồn tại sẽ không đi đâu cả, nó không có định mệnh, nó không có mục đích. Nó là vậy.  Đơn  giản,  thuần  khiết,  nó  là  vậy.  Không  có  tại  sao. 

Chính vì nó không thể vậy, vì nó không thể vậy. 

Thảnh  thơi,  và  bắt  đầu  tận  hưởng.  Thay  vì  lập  kế 

hoạch và suy nghĩ, bắt đầu thưởng thức. Đọc, thưởng thức; ăn, thưởng thức; nghe, thưởng thức; yêu, thưởng thức. Tất cả những điều nhỏ bé này nhưng từ những điều nhỏ bé này mà nảy sinh ra hiểu biết lớn lao. Bản ngã bao giờ cũng nói đây là những điều nhỏ bé, tìm cái lớn đi, tìm cái khổng lồ, tìm cái vĩ đại, tìm Thượng đế, tìm Phật tính và tôi nói với bạn, không có những điều vĩ đại đâu, chỉ toàn những điều nhỏ bé thôi. Bạn yêu hay, bạn yêu sâu sắc; bạn hát hay, bạn hát sâu sắc; bạn nhảy múa hay, bạn nhảy múa sâu sắc. Ngủ 

ngon, đi dạo buổi sáng, làm những điều nhỏ bé - lau sàn, tắm,  làm  việc  trong  đạo  tràng.  Thưởng  thức  những  điều nhỏ bé. Không có vấn đề nào khác và không có đâu mà đi. 

Vứt bỏ hi vọng, vứt bỏ ham muốn, và hiện hữu. Và đột nhiên bạn sẽ thấy bạn bao giờ cũng là vị Phật rồi. Nó chưa bao giờ khác đi. Phật tính là bản tính cố hữu của chúng ta. 
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Nhưng  nghe  tôi,  ngay  cả  nghe  tôi,  bạn  nghe  với  ý tưởng, với tâm trí đứng ngay góc kia. Bạn có ham muốn cố 

định, bạn chưa bao giờ rời bỏ cái đó. 



Người cầu hôn trẻ được xem qua những trang to tướng của tập ảnh gia đình do người bố đầy tự hào giới thiệu. Sau khi  thấy  hai  chục  thành  viên  của  gia  tộc,  anh  thanh  niên cuối  cùng  được  cho  xem  bức  hình  của  một  quí  ông  già trông  rắn  chắc.  'Đây  là,'  người  cha  nói  một  cách  tự  hào, 

'người sáng lập ra gia đình.' 

'Ông ấy làm gì?' anh thanh niên hỏi. 

'Ông ấy sáng lập ra gia đình,' người già hơn nói lại. 

'Thưa ông tôi ngụ ý,' người cầu hôn lúng túng, 'ông ấy đã làm gì để làm nổi bật ông ấy?' 

'Ông ấy là người sáng lập ra gia đình,' người bố thé thé bực mình. 

'Tôi hiểu điều đó thưa ông,' người cầu hôn thở dài. 'Tôi chỉ tự hỏi ông già này làm gì ban ngày thôi.' 



Nếu bạn có ý tưởng cố định nào đó, sớm muộn nó phải tới. 

Sambuddha  có  một  ý  tưởng  cố  định,  có  tò  mò,  ham muốn -  ham  muốn trở nên chứng  ngộ. Cho nên,  tôi  hiểu, anh ta phải vất vả chờ đợi và chờ đợi và chờ đợi trong hai năm  mà  chẳng  cái  gì  xảy  ra.  Không  cái  gì  sẽ  xảy  ra  bao giờ. 

Vứt chờ đợi đi, bắt đầu hiện hữu. Chờ đợi là quá trình ý nghĩ, hiện hữu là mang tính tồn tại. Sống, sống nhiều hết mức bạn có thể, mãnh liệt như bạn có thể, và đam mê như 
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bạn có thể. Và qua tình yêu đam mê đó vì cuộc sống, qua ngọn  lửa  đam  mê  đó  của  việc  sống  đích  thực,  cái  gì  đó bùng cháy lên trong bạn - bản ngã. Và khi bản ngã bị cháy thiêu, cái gì đó xảy ra. Việc xảy ra đó không liên quan gì tới nỗ lực của bạn. Nó tới. Nó là việc xảy ra. 







Câu hỏi 6 



 Tôi bị gắn bó và nghiện với việc ngồi trước thầy trong bài nói. Bất kì ai định ngồi vào cái tôi gọi là 'chỗ của tôi',  tôi  đều  phải  dùng  mọi  chút  kiềm  chế  để  không đồng bóng. Thầy là mọi thứ của tôi, mọi thứ khác có thể đi nhưng dường như tính sở hữu này còn lại. Tôi đây,  dường  như  không  có  tình  yêu  hay  lòng  nhân  từ 

 khi có chuyện từ bỏ 'chỗ của tôi. 



Câu hỏi này là từ Divya. 

Tôi đã thấy thiếu cô ấy nhiều ngày rồi. Cô ấy không ở 

chỗ  của  cô  ấy.  Và  điều  đó  chẳng  liên  quan  gì  tới  tính  sở 

hữu. Cô ấy không nên lo nghĩ về nó. Thực ra, cô ấy đã tìm ra đúng chỗ cho cô ấy, do đó khó cho cô ấy rời khỏi chỗ 

đó. Nó không liên quan gì tới 'chỗ của tôi', nó không liên quan gì tới 'của tôi'. Khi cô ấy ngồi ở chỗ đặc biệt, cô ấy tuôn chảy. Từ góc độ đó cô ấy đón nhận tôi tốt nhất. 

Và  từ  từ  mọi  người  đều  phải  tìm  chỗ  đặc  biệt  của mình.  Những  người thường  xuyên ngồi đây, từ từ họ phải thấy chỗ của họ. Họ sẽ có góc nào đó từ đó họ sẽ có khả 
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năng hơn để đón nhận tôi, chỗ nào đó nơi họ sẽ  cảm thấy thảnh thơi hơn. 

Divya đã tìm thấy chỗ của cô ấy, cho nên cô ấy không cần lo nghĩ về nó. Và không ai nên quấy rối cô ấy, cứ để 

Shiva ghi chép về nó. Trong vài ngày cô ấy đã không ở chỗ 

của cô ấy, những người khác đã ở chỗ của cô ấy, và không ai đã từng tuôn chảy ở đó. Một hôm Sagar đã ngồi đó và anh ta đã ngồi như kẻ cắp. Có lỗi đấy! Ốm dễ dàng!  Khi Divya  ngồi  đó  cô  ấy  ngồi  như  hoàng  hậu.  Cô  ấy  tạo  ra không gian nào đó quanh cô ấy. 

Và tôi cũng thích việc cô ấy ngồi đó. Cho nên, Divya, không cần lo nghĩ. Không thấy bạn ở đó tôi đã thiếu bạn. 







Câu hỏi 7 



 Tôi  chưa  bao  giờ  nghe  tôn  giáo  được  nói  theo  cách thú vị thế. Thầy đang làm gì, Osho? 



Với  tôi  tôn  giáo  không  phải  là  tôn  giáo  mà  là  cuộc sống;  với  tôi  tôn  giáo  không  phải  là  tôn  giáo  mà  là  tình yêu; với tôi tôn giáo không phải là thứ nghiêm chỉnh, nó là vui đùa. Với tôi tôn giáo giống tiếng cười nhiều hơn, giống nhảy  múa,  giống  ca  hát.  Nó  không  phải  là  thứ  nhà  thờ 

nghiêm chỉnh. 

Tôi không quan tâm tới cuộc sống sau, tôi không quan tâm  tới  cõi  trời  và  địa  ngục,  tôi  không  quan  tâm  tới  đức hạnh và đồi bại - tôi chỉ quan tâm tới cách truyền đạt cho 234 
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bạn  hiểu  biết  về  việc  sống  một  cách  mãnh  liệt, một  cách thú vị, vì Thượng đế là điều vui thích. 



Một cá nhân hay nói trong quán cà phê đang biểu diễn khả  năng  của  anh  ta  để  phân  lớp  mọi  người  theo  nghề 

nghiệp  của  họ.  Anh  ta  đi  quanh  cả  nhóm  với  thành  công đáng kể: luật sư ở đây, người bán hàng ở bên trái, chủ ngân hàng ở trong góc, biên tập viên cạnh cửa sổ. 

Cuối  cùng,  đôi  mắt  của  chuyên  gia  tự  phong  đổ  vào khuôn  mặt thú vị  của  Mulla Nasrudin,  hơi  chút xanh  xao, hơi  chút u sầu,  với chút đục  mờ  nào đó trong  mắt. 'Đây,' 

anh ta nói, 'là người tôn giáo, nhà thuyết giảng.' 

Im  lặng  một  khoảnh  khắc  và  thế  rồi  Mulla  Nasrudin nói một cách mềm mỏng, 'Ông nhận lầm tôi rồi, thưa ông. 

Tôi không phải là nhà thuyết giảng. Tôi bị ung thư dạ dầy.' 



Nhà thuyết giảng mà bạn đã biết thực sự là người bệnh hoạn, người ốm yếu. Họ đánh mất hương vị cuộc sống của họ. 

Tôi  dạy  bạn  hương  vị.  Tôi  không  dạy  bạn  chống  lại cuộc sống, bởi  vì  với tôi cuộc sống  là chính điện thờ của Thượng  đế.  Tôi  không  dạy  bạn  chống  lại  niềm  vui  của cuộc sống nhưng đi vào trong chúng sâu nhất có thể được. 

Tôi là người khẳng định, tôi là người nói 'có'. Tôi không là người phủ định. Tôi không muốn phủ nhận cái gì với bất kì ai. Bất kì cái gì Thượng đế đã cho đều phải được chấp nhận trong lòng biết ơn sâu sắc và được sống. Với tôi Thượng đế 

và cuộc sống là đồng nghĩa. Đó là lí do tại sao bất kì điều gì tôi nói với bạn đều có phẩm chất khác cho nó, hương vị 

của Đạo, hương vị của cuộc sống và tình yêu, hương vị của vui thích. 
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'Khi tôi ốm,' Mulla Nasrudin  nói với tôi, trình bày chi tiết quan điểm của anh ta về chủ đề ốm, 'tôi đi tới khám với bác sĩ. Vì, sau rốt, bác sĩ phải sống chứ. Ông ấy viết cho tôi một  đơn  thuốc,  tôi  cầm  tới  dược  sĩ.  Tôi  trả  tiền  cho  nhà thuốc  một  cách  sẵn  lòng,  vì,  sau  rốt,  dược  sĩ  cũng  phải sống. Thế rồi tôi về nhà đổ tháo thuốc đi.  Vì, sau rốt, tôi phải sống chứ.' 



Cho  nên  cho  dù  bạn  đi  tới  nhà  thuyết  giảng,  hay  tới nhà thờ, nhớ rằng bạn phải sống. Đừng quên điều đó. Cho dù bạn chấp nhận thuốc của họ từ sự lễ phép, đổ tháo nó đi. 

Họ phải sống cho nên họ phải thuyết giảng. Bạn phải sống 

- cho nên đừng bao giờ nghe thuyết giảng của họ. 
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7. Cây mọc 







 Tử Hạ hỏi thầy: 

 'Nhan Hồi là người ra sao?' 

 'Hồi hơn ta về đức nhân.' 

 'Tử Cống là người ra sao?' 

 'Tứ biện thuyết giỏi hơn ta.' 

 'Tử Lộ là người ra sao?' 

 'Do dũng cảm hơn ta.' 

 'Tử Trương là người ra sao?' 

 'Sư trang nghiêm hơn ta.' 

 Tử Hạ đứng dậy hỏi: 

 'Vậy thì sao bốn anh đó phải học thầy?' 

 'Ngồi  xuống,  ta  giảng  cho  nghe.  Hồi  có  đức  nhân nhưng  không  quyền  biến.  Tứ  có  tài  biện  thuyết  mà không biết giữ lời. Do dũng cảm mà không biết có lúc nên nhát. Sư trang nghiêm mà không biết hoà đồng với người. Đổi cái  của ta để lấy những đức của bốn anh đó thì ta không đổi. Vì vậy bốn anh đó một mực thờ ta làm thầy.' 



Kẻ thù lớn nhất của tôn giáo không phải là chủ nghĩa duy vật mà là đạo đức. Tại sao? Bởi vì đạo đức cố áp đặt 237 
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tâm  linh, nó  là ước định  và tôn giáo chỉ có thể nở hoa từ 

bên trong, nó không thể bị áp đặt từ bên ngoài. Do đó đạo đức tạo ra ảo tưởng về tôn giáo giả. 

Đạo đức là kẻ giả vờ, đạo đức là tôn giáo giả. Nó cho bạn  sự kính trọng nhưng  nó không cho bạn  hiểu biết. Nó cho bạn trò bản ngã lớn nhưng nó không thể cho bạn tính người. Nó làm cho bạn cảm thấy cao siêu nhưng nó không giúp trưởng thành bên trong. Và người cảm thấy cao siêu không thể trưởng thành được. Người đó bị mắc kẹt với bản ngã. 

Đạo  đức  là  một  loại  trang  điểm  của  bản  ngã.  Vâng, qua đạo đức bạn có thể trau dồi đức hạnh lớn, nhưng bạn sẽ không bao giờ là đức hạnh. Qua đạo đức bạn có thể trở 

nên rất tài nghệ theo chiều hướng nào đó nhưng những tài nghệ đó sẽ vẫn còn là vô ý thức. Đạo đức không thể đem tới nhận biết bởi vì đạo đức không dựa trên chứng ngộ. 

Điều bản chất phải tới từ bên trong, điều bản chất phải phát triển như cây, điều bản chất là sống động. Điều không bản chất là bị áp đặt từ bên ngoài. 

Trước khi  chúng ta đi  vào chuyện  ngụ  ngôn  hay này bốn điều phải được hiểu rất rõ ràng. Thứ nhất, có hai loại thống nhất trong cuộc sống. Một thống nhất là máy móc - 

chẳng hạn, xe hơi. Xe hơi có sự thống nhất nào đó, thống nhất  chức  năng,  nhưng  nó  được  lắp  ráp,  nó  tới  từ  dây chuyền lắp ráp. Bạn không thể lắp ráp cây được, bạn không thể  lắp  ráp  đứa  bé  được.  Chúng  có  một  loại  thống  nhất  - 

nhưng nó là khác toàn bộ. Thống nhất của chúng là hữu cơ. 

Chiếc  xe  là  máy  móc,  đứa  bé  là  hữu  cơ.  Cái  máy  là  máy móc, cây là hữu cơ. Bạn không thể gắn cây lại, nó mọc lên. 

Nó mọc ra từ trung tâm bên trong riêng của nó. Nhiều nhất bạn có thể giúp đỡ - hay cản trở - nhưng bạn không thể gắn cây lại. 
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Bạn có thể gắn chiếc xe lại, bạn có thể lắp ráp xe - do đó chiếc xe không có linh hồn, không cái ta, không trung tâm. Nó là sự thống nhất bề ngoài. Và chiếc xe không thể 

trưởng thành được, nó không thể cho sinh ra chiếc xe con mới. 

Cây mọc lên và có thể cho sinh ra hàng triệu cây. Và cây có trung tâm, nó được cai quản bởi trung tâm bên trong nhất. Khi  mùa thu tới  và  lá khô rụng, ai đem  lá  mới tới? 

Chúng tới từ đâu? Chúng tiến hoá từ cốt lõi bên trong nhất của cây. 

Nếu phần máy móc của chiếc xe bị thiếu bạn sẽ phải thay thế  nó. Chiếc  xe không thể tự  nó tiến  hoá  được. Nó phụ thuộc vào bạn; nó không có linh hồn, nó không có kỉ 

luật  bên  trong  của  riêng  nó.  Nếu  bạn  cắt  cành  cây,  cành khác được trung tâm cung cấp, nhưng nếu bạn phá cái máy, chẳng  cái  gì  sẽ  tới  từ trung tâm...  không  có  gì,  không  có trung tâm. 

Đạo đức là máy móc, tôn giáo là hữu cơ. Đây là điều cơ sở đầu tiên cần được hiểu. Đạo đức được gắn vào từ bên ngoài, tôn giáo trưởng thành từ cốt lõi bên trong nhất của bản thể bạn. Đạo đức tới từ ước định, tôn giáo tới từ thiền. 

Đạo đức bị ép buộc bởi người khác, tôn giáo bạn phải kiếm và tìm cho bản thân bạn. Đạo đức là phương cách xã hội, tôn giáo  là cuộc phiêu  lưu.  Đạo đức bị chi phối  bởi chính khách và tu sĩ, tôn giáo là việc nổi dậy. Rất hiếm khi một người là tôn giáo - và bất kì khi nào có người tôn giáo đều có cách mạng lớn quanh người đó. 

Người  đạo  đức  là  người  thường,  bình  thường  như 

người vô đạo - đôi khi thậm chí còn bình thường hơn người vô  đạo.  Người  vô  đạo  đôi  khi  có  dũng  cảm  nhưng  người đạo đức không có dũng cảm. Người vô đạo đôi khi có thể 

có thông minh nhưng người vô đạo không có thông minh. 
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Người  vô  đạo  đôi  khi  có  thể  là  nguyên  bản  nhưng  người đạo đức bao giờ cũng lặp lại. 

Đạo đức  là kẻ thù  lớn  nhất của tôn giáo bởi  vì  nó  là đồng tiền giả. Nó giả vờ và nó có thể  lừa dối  mọi  người. 

Nó  đã  lừa  dối  qua  các  thời  đại;  hàng  triệu  và  hàng  triệu người đang và đã từng bị đạo đức lừa dối. Và họ nghĩ rằng khi họ có đạo đức họ có tôn giáo. 

Điều thứ hai: đạo đức bao giờ cũng tương đối. Bạn có thể có nhiều thông minh hơn ai đó khác hay ai đó khác có thể có nhiều đức hạnh hơn bạn. Ai đó có thể dũng cảm hơn bạn hay hèn nhát hơn bạn. Ai đó có thể chia sẻ nhiều hơn, đáng  yêu  hơn,  hay  bạn  có  thể  đáng  yêu  hơn  ai  đó  khác. 

Đạo đức là so sánh. 

Không ai có thể nhiều tính tôn giáo hơn bạn hay ít tính tôn giáo hơn bạn - tôn giáo là không so sánh, khi tôn giáo có  đó,  nó đơn giản có đó. Bạn có thể nói Phật là tôn giáo hơn  Jesus  không?  Bạn  có  thể  nói  Mahavira  tôn  giáo  hơn Mohammed  không?  Bạn  có  thể  nói  Lão  Tử  tôn  giáo  hơn Krishna  không?  Điều  đó  sẽ  là  ngớ  ngẩn,  chính  phát  biểu này sẽ là ngớ ngẩn - bởi vì tôn giáo không phải là lượng, nó  là  tính  chất  của  bản  thể.  Bạn  không  thể  có  nhiều  hơn hay ít hơn. Không có cấp bậc. Bạn có thể chân thực hơn ai đó khác, bạn có thể nhiều tính trộm cướp hơn ai đó khác - 

đây  là  những khả  năng -  nhưng  bằng cách  nào đó bạn có thể có tính tôn giáo nhiều hơn hay ít hơn ai đó khác không? 

Tôn giáo nghĩa  là thức tỉnh. Tôn giáo  nghĩa  là  bạn đã  về 

nhà. Làm sao bạn có thể ở nhà ít hơn hay nhiều hơn ai đó khác được? 

Khi  một  người  đã  trở  nên  nhận  biết,  nhận  biết  của người đó bao giờ cũng là toàn bộ và đầy đủ, hoàn toàn đầy đủ. Nó không tới từ bộ phận, nó tới như cái toàn thể - do đó nó là linh thiêng. Tôn giáo tới như cái toàn thể, đạo đức 240 
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tới theo đủ  hình dạng  và kích cỡ.  Bạn có thể có gia đình lớn  hay  có đạo đức cỡ trung bình - như thuốc đánh răng. 

Đạo đức tới theo đủ mọi hình dạng và kích cỡ, tôn giáo chỉ 

là đầy đủ. Hoặc nó có hoặc nó không có. 

Đôi khi mọi người tới tôi và họ hỏi, 'Ai chứng ngộ hơn 

- Phật hay  Mahavira?' Câu hỏi này là ngớ ngẩn.  Ai chứng ngộ hơn? Chứng ngộ nghĩa là bạn đã đi ra ngoài cái tương đối; nhiều hay ít không thể tồn tại được bây giờ. Ai chứng ngộ hơn? Chứng ngộ nghĩa là bạn đã biến mất - và do vậy mọi khái niệm tương đối cũng biến mất. Bạn đơn giản ở đó là  sự  hiện  hữu  thuần  khiết.  Bất  kì  khi  nào  bất  kì  ai  trở 

thành sự hiện hữu thuần khiết, sự tồn tại thuần khiết, hồn nhiên  nguyên thuỷ, đều không có so sánh. Đi ra ngoài so sánh là trở nên chứng ngộ - cho nên bạn không thể hỏi câu hỏi  này,  '  Ai  chứng  ngộ  hơn?'  Chính  câu  hỏi  này  là  vô nghĩa. 

Tôn  giáo  hoặc  là  hiện  hữu  hoặc  là  không  hiện  hữu. 

Đây là điều thứ hai cần được nhớ. 

Điều thứ ba: khi tôn giáo tới, bạn tự nhiên là đạo đức nhưng điều ngược lại không phải là cảnh ngộ - bạn có thể 

đạo đức nhưng bạn có thể không tôn giáo. Khi bạn là tôn giáo bạn tự nhiên đạo đức; đạo đức tới như cái bóng. 

Một đệ tử tới Liệt Tử và hỏi Liệt Tử, 'Tôi phải làm gì, thưa  thầy,  để  trở  nên  chứng  ngộ?'  Và  Liệt  Tử  nói,  'Ông đứng dưới mặt trời, bước đi, và quan sát cái bóng của ông.' 

Người này đi ra, đứng dưới mặt trời, bước đi và quan sát  cái  bóng  của  mình,  quay  lại,  cúi  lạy,  cám  ơn  thầy  và nói, 'Thầy đã chỉ cho tôi con đường.' 

Đệ  tử  khác  rất  phân  vân.  Cái  gì  đã  truyền  qua  giữa thầy  và  người  mới  này?  Họ  hỏi  Liệt  Tử  và  ông  ấy  cười. 

Ông ấy nói, 'Đơn giản thế. Ta bảo người đó đi ra mặt trời 241 
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và bước đi và quan sát cái bóng của người đó. Và người đó đã hiểu ra vấn đề. Nếu thân thể bước đi, cái bóng theo sau. 

Cái bóng không thể bước đi theo cách riêng của nó được. 

Và cho dù ông có thể thu xếp cho cái  bóng  bước đi theo cách riêng của nó, thân thể sẽ không đi theo, không có nhu cầu.' 



Đạo đức giống như cái bóng, tôn giáo là hình dáng con người thực. Khi tôn giáo có đó, đạo đức tới theo cách riêng của nó - nó phải tới, không có khả năng khác. Nhưng nếu đạo đức có đó, không có nhu cầu cho tôn giáo có đó. Bạn có thể trở thành người đạo đức mà không trở thành người tôn giáo chút nào. Bạn có thể có các phẩm chất tốt. Bạn có thể  trung  thực,  chân  thành,  thành  thực,  không  bạo  hành, nhưng điều đó không làm bạn thành tôn giáo. Nếu bạn là tôn giáo tất cả các phẩm chất đạo đức đơn giản đi theo bạn. 



Khi bạn đạo đức, bạn phải kiểm soát những phẩm chất tốt đó liên tục, chúng phải được duy trì bằng không chúng sẽ biến mất. Người đạo đức phải kiểm soát trung thực của mình liên tục vì mọi khoảnh khắc đều có nỗi sợ rằng người đó có thể hành động không trung thực. Không trung thực đã không biến mất, nó đã bị kìm nén. Nó có đó, nó chờ đợi trong tầng ngầm của bản thể bạn cho cơ hội của nó, và một khi cơ hội có đó nó sẽ tự khẳng định bản thân nó với việc báo thù.  Nó có đó và người đạo đức biết nó rõ. Người đó có thể cố gắng để yêu thương nhưng người đó biết hận thù có đó đang sôi bên trong người đó. Người đó có thể mỉm cười  nhưng  người  đó  biết  rằng  mắt  mình  đầy  nước  mắt. 

Người  đó  có  thể  không  biểu  lộ  giận  dữ  của  mình  nhưng người  đó  biết  rằng  trái  tim  người  đó  đang  cháy  bỏng,  và người  đó  muốn  giết.  Người  đó  có  thể  cầu  nguyện  nhưng 242 
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thực sự người đó muốn nguyền rủa. Người đó biết điều đó. 

Không có cách nào để không biết. 

Bạn có thể lừa người khác nhưng làm sao bạn có thể 

lừa được bản thân bạn? Cho dù bạn cố lừa bản thân mình, thực tại  sẽ tự khẳng định  nó  lặp đi  lặp  lại  và  bạn  sẽ phải đương đầu với nó lặp đi lặp lại. Và bạn biết rằng mặc dầu bạn  có thể giả  vờ rằng  bạn  là  người rất tốt, sâu bên dưới bạn biết bạn xấu thế nào. Điều đó treo tựa như đá quanh cổ 

bạn, như đá và giữ cho bạn bị kéo xuống. 

Người đạo đức  là  nhị  nguyên:  người đó  là  một thứ ở 

bên ngoài và là cái đối lập ở bên trong. Có vật lộn liên tục trong bản thể người đó. Người đó bị chia chẻ. Người đạo đức  là  người  tâm  thần  phân  liệt.  Toàn  thể  trái  đất  đã  trở 

thành tâm thần phân liệt bởi vì các giáo huấn đạo đức. Dạy một người là đạo đức và sớm hay muộn bạn sẽ đưa người đó tới tràng kỉ của nhà tâm thần. Bạn đã tạo ra điên khùng trong người đó. Người này đang cảm thấy giận dữ và bạn nói,  'Đừng  giận,  giận  là  xấu  -  bởi  vì  Moses  nói  vậy,  hay Mohammed  nói  vậy,  hay  Mahavira  nói  vậy.  Giận  dữ  là xấu. Đừng giận.' Giận dữ đang tới một cách tự nhiên nhưng bạn dạy chống lại nó - bởi vì đặt cược là lớn. Nếu người đó trở nên giận dữ người đó sẽ đánh mất kính trọng của mình. 

Người đó có thể được kính trọng chỉ nếu người đó không giận dữ, cho nên người đó phải giả vờ để được kính trọng. 

Nhìn  mọi  người.  Họ  đã  đánh  mất  khuôn  mặt  nguyên thuỷ của họ. Họ đang đeo mặt nạ, họ đang ẩn đằng sau mặt nạ. Bạn không  bao giờ có thể chắc chắn ai đang ẩn đằng sau mặt nạ. Bạn yêu một người nhưng dần dần bạn sẽ thấy đó không phải là cùng người bạn đã rơi vào trong tình yêu. 

Bạn đã không quan sát điều đó lặp đi lặp lại sao? Khi bạn rơi  vào tình  yêu  với  một người, sau  vài tháng - hay thậm chí sau vài ngày nếu bạn là người quan sát lớn bạn sẽ thấy 243 
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rằng người này là cái gì đó khác. Người đàn bà này không phải là cùng người đàn bà mà bạn đã rơi vào tình yêu. Bạn rơi vào tình yêu với cái mặt nạ và bây giờ, từ từ, thực tại trở thành rõ ràng.  Khi  bạn  sống  với  một người,  người đó không thể đeo mặt nạ trong hai mươi bốn giờ được. Nó là nặng nề và người đó muốn nghỉ. Và đôi khi người đó vào kì nghỉ, ngay cả thánh nhân cũng có ngày nghỉ của họ. 



Tôi đã nghe. 

Trong  rạp  xiếc  có  một  người  mà  người  quản  lí  gánh xiếc thường tuyên  bố  là  người cao nhất thế giới  -  đâu đó anh ta cao gần hai mét bẩy. 

Một phóng viên báo chí tới để phỏng vấn anh ta bởi vì anh  ta  là  người  cao  nhất  thế  giới.  Anh  ta  tự  nhiên  chọn ngày chủ nhật bởi vì sáng chủ nhật anh ta được tự do cho mình.  Anh ta đi tới rạp  xiếc  và thấy  người  này đang  nằm dài  ngay  trước  lêu,  tắm  nắng.  Anh  ta  rất  ngạc  nhiên  thấy rằng mặc dầu khuôn mặt vẫn thế mà thân thể không được hai mét bẩy chút nào. 

Anh ta hỏi, 'Có chuyện gì vậy? Anh trông không quá mét  sáu  lăm  với  tôi.  Nhưng  mặt  anh  dường  như  là  đúng người.' 

Người  này  cười  to.  Người  đó  nói,  'Vâng,  ông  đúng đấy. Tôi là đúng người rồi - tôi là người cao nhất trên thế 

giới.' 

'Nhưng,'  phóng  viên  đáp,  'vấn  đề  gì  vậy?  Ông  trông không quá mét sáu lăm.' 

Và  người  này  nói,  'Đây  là  chủ  nhật  của  tôi.  Đây  là ngày nghỉ của tôi. Nếu ông muốn thấy tôi cao hai mét bẩy thì ông phải tới thăm tôi lúc đang làm bổn phận.' 
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Nó là việc được kiểm soát. 

Khi  bạn  thấy  người  lãnh  đạo  đang  nói  chuyện  cho quần chúng đó là khuôn mặt khác. Khi bạn gặp tu sĩ ở đền chùa đang tôn thờ đấy là khuôn mặt khác. Khi bạn rơi vào tình  yêu  với  người đàn  bà đấy  là khuôn  mặt khác. Cô ấy đang cố là tốt nhất có thể được -  nhưng đó không phải là thực tại, đó là thực tại bị kiểm soát. Cô ấy không thể kiểm soát  được  nó  mãi  mãi  -  đó  là  lí  do tại  sao  vợ  không  đẹp lắm, đó là lí do tại sao chồng xấu. Bạn biết họ. Bạn đã thấy họ vào ngày nghỉ của họ. 

Đạo đức tạo ra phân chia - cái bên trong, cái thực trở 

nên bị ẩn kín và cái bên ngoài, cái giả, trở nên được biểu lộ.  Đây  là  một  trong  những  đại  thảm  hoạ  đã  xảy  ra  cho nhân loại. Tôn giáo làm bạn thành một. Nó lan toả cái bên trong ra cái bên ngoài. 

Tôn giáo làm cho bạn mạnh khoẻ - thế thì bạn bao giờ 

cũng  nếm  trải  cùng  một  điều  và  bạn  không  bao  giờ  lấy ngày nghỉ vì bạn bao giờ cũng là trong ngày nghỉ rồi. Đó là phẩm chất tự nhiên của bạn. 

Điều  thứ  tư:  cây  là  sống  động,  máy  chỉ  tồn  tại,  nó không sống động. Con người của đạo đức chỉ tồn tại, người đó không thực sự sống động. Bạn sẽ không thấy tính sống động, bạn sẽ không thấy toả sáng, bạn sẽ không thấy năng lượng trào lên, bạn sẽ không thấy tràn đầy cuộc sống tới từ 

người đó. Người đó phải kiềm chế bản thể mình và cắt bỏ 

năng lượng của mình liên tục. Người đó phải sống ở mức tối thiểu, người đó chưa bao giờ bừng cháy. Người đó bao giờ cũng sợ sệt. Nếu người đó trở nên sống động quá nhiều thế thì điều  bị kìm  nén sẽ  bắt đầu tự khẳng định nó. Cho nên  người đó bao giờ cũng  sợ sệt. Người đó giữ cho bản 245 
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thân mình bị kéo xuống. Người đó cứ nắm giữ lấy bản thân mình.  Người  đó  chưa  bao  giờ  cho  phép  bản  thân  mình được buông bỏ toàn bộ bởi vì buông bỏ toàn bộ sẽ tự nhiên có nghĩa là điều bị kìm nén sẽ đột nhiên bùng phát lên bề 

mặt. Nó sẽ giống như núi lửa bùng nổ. Cho nên người đó phải giữ cho bản thân mình ở mức tối thiểu, người đó phải cho  phép  chỉ  năng  lượng  tối  thiểu  -  chỉ  thế  thì  người  đó mới có thể kiểm soát được bản thân mình. Với năng lượng tối  đa  tuôn  chảy  người  đó  sẽ  mất  kiểm  soát,  người  đó  sẽ 

mất cân bằng. 

Con người  của đạo đức chỉ có vẻ  là sống,  nó là  hình tướng.  Chỉ  con  người  của  tôn  giáo  mới  sống  động.  Con người của tôn giáo sống ở mức tối đa và con người của đạo đức  sống  ở  mức  tối  thiểu.  Một  cách  tự  nhiên,  ở  mức  tối thiểu bạn sống như người bất lực. Bạn không thể giận dữ 

được cho nên bạn không thể yêu được bởi vì bao giờ cũng có nỗi sợ rằng nếu bạn sống quá nhiều đôi khi giận dữ có thể tới. Khi  một năng  lượng được cho phép diễn đạt toàn bộ,  các  năng  lượng  khác  cũng  được  tự  do.  Khi  bạn  mở 

cánh cửa của bạn cho một điều, các điều khác cũng sẽ thoát ra.  Bạn  không  thể  mở  cửa  được,  bạn  bao  giờ  cũng  phải canh chừng. Nghĩ về khổ của người bao giờ cũng phải canh chừng,  người  không  thể  thảnh  thơi  được.  Người  bao  giờ 

cũng canh chừng là người căng thẳng. 

Người  đạo  đức  không  bao  giờ  hạnh  phúc.  Người  đó không  thể  buồn  được  -  nhiều  nhất  là  không  buồn  nhưng người  đó  không  bao  giờ  hạnh  phúc,  người  đó  không  bao giờ cực lạc. Trong hàng triệu năm con người đã tồn tại trên trái  đất  nhưng  chưa  bao  giờ  thấy  một  ngoại  lệ.  Chưa  bao giờ  tìm  được  một  người  đạo  đức  mà  cực  lạc.  Người  đó không thể nhảy múa, người đó không thể ca hát, người đó không thể hân hoan. Vui vẻ là tự do - và người đó không biết tự do là gì. Cực lạc là đi ra ngoài bản thân người ta và 246 
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điều đó là có thể chỉ khi bạn đi qua điều tốt nhất của bạn, khi bạn được bùng chát với đam mê lớn để sống, khi bạn yêu một cách toàn bộ, khi bạn được tràn ngập với Thượng đế. Chỉ thế thì cực lạc mới là có thể. 

Cực lạc không phải là của bạn; cực lạc là Thượng đế 

nhảy  múa trong bạn. Bạn không thể cho phép Thượng đế 

nhảy  múa  trong  bạn  vì  bạn  không  thể  cho  phép  tự  nhiên nhảy múa trong bạn. Bạn thậm chí đã không tự nhiên, làm sao  bạn  có  thể  tâm  linh  được?  Nhớ  lấy,  tâm  linh  là  giai đoạn cao hơn của việc là tự nhiên; tâm linh là việc nở hoa tối thượng của việc là tự nhiên. 

Người đạo đức chưa  bao giờ tự phát.  Người đạo đức sống qua quá khứ. Người đó có tính cách và người đó phải đi  theo  tính  cách.  Người  đó  có  bản  kế  hoạch  tổng  thể, người  đó  có  bản  đồ,  và  người  đó  bao  giờ  cũng  nhìn  vào bản  đồ  và  vận  hành  qua  nó.  Người  đó  chưa  bao  giờ  vận hành trong hiện tại, người đó là người chết, người đó mang tính  cách  của  mình  quanh  mình.  Đáp  ứng  của  người  đó chưa  bao  giờ  là  đáp  ứng  thực,  nó  chỉ  là  phản  ứng.  Con người của tôn giáo là có tính đáp ứng chứ không phản ứng. 

Và  bởi  vì  người  đó  có  tính  cách,  con  người  của  đạo đức là dự đoán được. Bạn có thể quyết định được về người đó, bạn biết rằng người đó sẽ là trung thực ngày mai bởi vì người  đó  bao  giờ  cũng  trung  thực.  Người  đó  sẽ  là  trung thực ngay cả trong hoàn cảnh mà trung thực sẽ làm hại cho người khác. Nơi trung thực sẽ có tính phá huỷ, ngay cả thế 

người đó sẽ cứ trung thực - bạn có thể quyết định được về 

điều đó. Người đó không có tự do, người đó không có mắt để nhìn vào mọi thứ, người đó không đáp ứng với thực tại. 

Người đó đáp ứng theo nguyên tắc. Khi bạn đáp ứng theo nguyên  tắc  bạn  đơn  giản  phản  ứng,  bạn  có  một  chương 247 
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trình  trong  tâm  trí,  bạn  giống  như  máy  tính.  Bạn  đi  theo chương trình - đúng hay sai không thành vấn đề. 

Và hoàn cảnh của cuộc sống thay đổi mọi khoảnh khắc 

- nhưng nguyên tắc của  bạn  là cứng  nhắc, nguyên tắc của bạn vẫn còn như cũ. Một cách tự nhiên con người của đạo đức  không  bao  giờ  khớp  với  bất  kì  đâu  cả;  người  đó  là người không hợp đâu cả. Rất khó sống với người đạo đức vì  người  đó  bao  giờ  cũng  là  người  không  hợp.  Người  đó không nhìn vào thực tại, vào thực tại là gì. Người đó đơn giản sống qua các nguyên tắc của mình; các nguyên tắc là quan trọng hơn thực tại. 

Người tôn giáo không có nguyên tắc. Để điều đó chìm vào trong tim bạn. Người tôn giáo không có nguyên tắc dù là bất kì cái gì, người đó chỉ có nhận biết. Người đó nhìn vào thực tại và bất kì cái gì được yêu cầu người đó đáp ứng tương ứng. Đáp ứng của người đó là tự phát, không bị chi phối bởi quá khứ - do đó người tôn giáo là không dự đoán được. Bạn không biết người đó sẽ làm gì. Thậm chí không biết người đó có thể nói cái gì người đó sẽ làm bởi vì điều đó sẽ tuỳ thuộc vào hoàn cảnh. Nếu có hơi chút khác biệt trong hoàn cảnh đáp ứng sẽ khác. 

Người tôn giáo không có tính cách - sẽ là khó cho bạn có được điều đó. Người tôn giáo không có tính cách, bởi vì tính  cách  tới  từ  quá  khứ.  Người  tôn  giáo  thay  vào  đó  có tâm thức. Hay,  nói cùng điều đó theo lời khác,  người tôn giáo không có lương tâm. Người đó có tâm thức và người đạo đức có lương tâm - không có tâm thức. Người đó vận hành qua các luật chết. Người đó mang những lời răn, và người đó bao giờ cũng nhìn vào trong lời răn của mình để 

cố gắng tìm ra cách hành xử. Người đó bao giờ cũng không hợp, người đó chưa bao giờ đúng ở bất kì chỗ nào. Người đạo  đức  không  thể  đúng  được  vì  người  đó  có  tính  cách. 
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Làm sao bạn có thể đúng được khi bạn có tính cách? Nếu hoàn cảnh là khác bạn sẽ làm gì? Bạn không thể thay đổi dễ dàng thế. 

Người  đạo  đức  là  rất  cứng  nhắc;  người  đó  không  có năng động, người đó không tuôn chảy và linh động. Người đó có căn cước cố định:  mọi  sự phải được  làm theo cách này. Người đó không thể làm mọi sự theo bất kì cách nào khác, dù tình huống là bất kì cái gì. Tình huống có thể thay đổi hoàn toàn nhưng mọi sự phải được thực hiện chỉ theo một cách. 



Một Thiền sư, Bokuju,  hỏi  một đệ tử, 'Âm thanh của tiếng vỗ tay của một bàn tay là gì?' 

Và đệ tử này  vẫn còn  im  lặng.  Anh  nhắm  mắt và rơi vào  im  lặng  sâu.  Bokuju  sung  sướng  và  nói,  'Tốt,  tốt,  ta đồng ý.' 

Nhưng thầy khác đã ngồi đó trong khi điều này xảy ra. 

Khi đệ tử này đã đi thầy kia nói, 'Ông đã đồng ý quá sớm. 

Tôi không thấy điều đó. Gọi đệ tử này quay lại.' 

Đệ tử này được gọi lại và thầy kia hỏi, 'Nói cho ta hay, âm thanh của tiếng vỗ tay của một bàn tay là gì?' Và anh ta lại nhắm mắt và vẫn còn im lặng. Và thầy này cười và ông ấy nói, 'Sai, tuyệt đối sai.' Và Bokuju nói, 'Vâng, tôi đồng ý điều này với thầy.' 

Đệ tử này phân vân. Anh ta nói, 'Nhưng tại sao? Mới khoảnh khắc trước, tôi đã trả lời theo cùng cách - qua im lặng của tôi - và thầy nói, "Đúng."' Bokuju said, 'Điều đó đã đúng vào khoảnh khắc đó nhưng bây giờ ông lặp lại. Nó không thể đúng trong khoảnh khắc này bởi vì  mọi thứ đã thay đổi. Đó là đáp ứng, đây là phản ứng. Bây giờ ông đã trở nên cố định. Khi ông đáp ứng lần đầu tiên không có ý 249 



https://thuviensach.vn

 

tưởng  về  cái  gì  ông  đang  làm.  Nó tới  một  cách  tự  nhiên. 

Nó  tới  chỉ  đơn  giản,  hồn  nhiên.  Tâm  trí  ông  không  thao túng. Bây giờ nó không phải là đáp ứng của tâm thức thiền, nó là của tâm trí thao túng. Bây giờ tâm trí biết câu trả lời. 

Bây giờ tâm trí  nói,  "Tốt. Lại cùng  câu  hỏi,  nên  lại  cùng câu trả lời."' 



Thầy nói rằng mặc dầu câu hỏi có thể vẫn vậy câu trả 

lời  không  thể  vẫn  vậy  vào  khoảnh  khắc  tiếp.  Nó  sẽ  tuỳ 

thuộc vào cả nghìn lẻ một thứ. 



Điều  đó  thường  xảy  ra  cho  Phật  mọi  ngày.  Ai  đó  sẽ 

hỏi, 'Có Thượng đế không?' và ông ấy sẽ nói, 'Không.'  Ai đó khác sẽ hỏi, 'Có Thượng đế không?'  và ông ấy sẽ  nói, 

'Có.' Và ai đó khác sẽ hỏi, 'Có Thượng đế không?'  và ông ấy  sẽ  giữ  im  lặng.  Và  ai  đó  lại  sẽ  hỏi,  'Có  Thượng  đế 

không?'  và  ông  ấy  sẽ  nói,  'Đừng  hỏi  câu  hỏi  vô  nghĩa.' 

Trong một ngày ông ấy cho cả nghìn lẻ một câu trả lời cho một câu hỏi. 



Đại đệ tử của Phật, Ananda,  trở nên rất lo nghĩ.  Ông ấy nói, 'Thưa thầy, câu hỏi là một nhưng thầy trả lời khác thế, câu trả lời của thầy mâu thuẫn tới mức chúng tôi đã trở 

nên phân vân, lẫn lộn.' 

Phật nói, 'Ta không trả lời ông, cho nên ông không cần nghe. Ai đó hỏi câu hỏi và câu trả lời được trao cho người đó, không cho ông. Và người hỏi là khác, thời gian là khác, tình  huống  là  khác  -  làm  sao  câu  hỏi  có  thể  là  như  nhau được? Một người đã hỏi, "Có Thượng đế không?" là người vô  thần.  Người  đó  đã  không  tin  vào  Thượng  đế.  Ta  phải nói  có  với  người  đó,  ta  phải  lay  người  đó,  làm  choáng 250 
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người  đó.  Ta  phải  đem  người  đó  ra  khỏi  ý  thức  hệ  của người  đó,  cho  nên  ta  phải  nói  có.  Nhưng  không  phải  là Thượng  đế  tồn  tại  đâu  -  nó  là  đáp  ứng  cho  thực  tại  của người đó. Thế rồi ai đó nói, "Có Thượng đế không?" và bởi vì người đó là người tin và đã tin vào Thượng đế, ta phải nói không. Ta  phải  lay  người đó  và  làm  choáng  người đó nữa  và đem  người đó ra khỏi giấc ngủ. Nếu ta mà  nói có với  người đó, người đó chắc đã  về  nhà cứ tưởng  là ta đã đồng  ý  với  người  đó,  rằng  ta  cũng  đã  tin  theo  cùng  cách người đó tin. Thế thì ý thức hệ của người đó đã được làm mạnh thêm  và  bất kì  ý thức  hệ  nào được  làm  mạnh thêm cũng đều là điều nguy hiểm. Mọi ý thức hệ đều phải bị làm tan  tành,  hoàn  toàn  tan  tành,  để  cho  tâm  trí  trở  nên  hoàn toàn tự do khỏi ý thức hệ. 

'Ta phải vẫn còn im lặng với người khác bởi vì người đó không hữu thần không vô thần. Câu hỏi của người đó là rất đơn giản  và  hồn  nhiên. Người đó không có  ý thức  hệ 

cho nên ta đã không cần làm choáng người đó. Người đó là người thực sự im lặng cho nên ta giữ im lặng. Và người đó đã  hiểu ta. Người đó đã  hiểu  ý tưởng rằng  về  câu hỏi  về 

Thượng  đế  người  ta  phải  im  lặng.  Chúng  là  câu  hỏi  vô nghĩa, không có gì được nói về chúng cả.' 

Liệu ông có tin  vào Thượng đế hay không không tạo ra khác biệt gì, ông không thay đổi. Đi và nhìn.... Nhìn vào các kiếp sống của người tin vào Thượng đế và người không tin  vào  Thượng  đế.  Các  kiếp  sống  của  họ  là  như  nhau. 

Không có khác  biệt chút nào. Ai  đó đi tới  nhà thờ,  ai đó khác  đi  tới  đền  chùa,  ai  đó  khác  đi  tới  nhà  thờ  hồi  giáo, nhưng nhìn vào các kiếp sống của họ - không có khác biệt chút nào. Cho nên phỏng có ích gì mà tin? 

Bạn sẽ thấy phẩm chất khác biệt ở trong người không tin vào cái gì, người đã vứt bỏ mọi niềm tin, người có tâm 251 
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thức  được  tự  do,  được  tự  do  khỏi  mọi  ý  thức  hệ.  Mọi  ý thức hệ đều trở thành cố định. 

Người đạo đức là người của sự cố định, người tôn giáo là  tuôn  chảy  và  linh  động.  Người  đạo  đức  có  ý  tưởng  cố 

định  về  cách  sống  cuộc  sống  của  mình;  người  tôn  giáo không có ý tưởng về cách sống cuộc sống của mình. Người đó để nó cho Đạo, cho Thượng đế, cho cái toàn thể. Người đó buông xuôi theo cái toàn thể  và cái toàn thể  sống qua người đó. Người đó không có ý tưởng gì về cách sống cuộc sống của người đó. 

Nhớ lấy, nếu bạn có ý tưởng về cách sống cuộc sống của bạn, bạn sẽ sống sai. Khi ai đó hỏi tôi, 'Cách đúng để 

sống cuộc sống của tôi là gì?' Tôi nói, 'Cách đúng để sống cuộc sống của bạn là không có ý tưởng nào về cách sống cuộc  sống  của  bạn.'  Sống  không  có  ý  tưởng  và  bạn  sống đúng.  Sống  không  có  tâm  trí  và  bạn  sống  đúng.  Sống  từ 

khoảnh  khắc  sang  khoảnh  khắc  và  bạn  sống  đúng.  Đừng sống từ quá khứ và đừng sống từ tương lai - chỉ sống ở đây bây giờ và bạn sẽ sống đúng. 

  

 Tử Hạ hỏi thầy: 

 'Nhan Hồi là người ra sao?' 

 'Hồi hơn ta về đức nhân.' 

  

Tử Hạ hỏi thầy về bốn người là đệ tử của thầy. Họ tất cả đều thờ thầy. Nhưng họ phải đã là những người rất nổi tiếng, đôi khi còn rạng rỡ hơn bản thân thầy. Và những vấn đề này phải đã từng có trong tâm trí của nhiều người. 

Tử Hạ hỏi, 'Nhan Hồi là loại người nào?' Nhan Hồi là một đệ tử, đệ tử nổi tiếng. Và thầy nói, '  Hồi hơn ta về đức nhân.' 
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 'Tử Cống là người ra sao?' 

 'Tứ biện thuyết giỏi hơn ta.' 

 'Tử Lộ là người ra sao?' 

 'Do dũng cảm hơn ta.' 

 'Tử Trương là người ra sao?' 

 'Sư trang nghiêm hơn ta.' 

  

Thầy  đang  nói  rằng  nếu  bạn  lấy  các  phẩm  chất  khác nhau và bạn so sánh họ, thế thì những người này theo cách này  khác  là  tốt  hơn  thầy.  Nếu  bạn  lấy  các  đặc  trưng  cá nhân những người này là tốt hơn thầy. Ai đó là tốt hơn khi có liên quan tới dũng cảm, ai đó là tốt hơn khi có liên quan tới  đức  nhân,  ai  đó  là  tốt  hơn  khi  có  liên  quan  tới  biện thuyết, ai đó là tốt hơn khi có liên quan tới trang nghiêm. 

Tương đối, về đạo đức, những người này là tốt hơn thầy. 

  

 Tử Hạ đứng dậy hỏi:... 

  

Ông ấy phải đã trở nên rất phân vân. 

  

 ...'Vậy thì sao bốn anh đó phải học thầy?' 

  

Tại sao? Nếu bốn người này là tốt hơn thầy theo cách nào đó, thầy đáng phải thờ họ chứ. Sao họ thờ thầy? 

Và thầy nói, 

  

 'Ngồi xuống, ta giảng cho nghe. 

  

Lời  này từ thầy - '  Ngồi  xuống' -  là rất ẩn dụ.  Khi Tử 

Hạ đứng dậy điều đó nghĩa là ông ấy trở nên bị kích động, ông ấy trở nên phát sốt, tâm trí ông ấy bị lẫn lộn. Cả nghìn 253 
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lẻ một ý nghĩ bắt đầu ầm ầm trong ông ấy. Ông ấy không thể  tin  được  vào  điều  đó.  Vâng,  điều  này  là  đúng.  Điều thầy nói là đúng. Mọi người cảm thấy rằng bốn người này có phẩm chất lớn, rằng họ rạng rỡ hơn thầy theo cách này cách  nọ nào đó. Tử Hạ phải đã trở nên rất tò mò.  Ông ấy quên  mất rằng bạn không được đứng  lên trước thầy, rằng bạn không được hỏi câu hỏi trong khi đứng trước thầy. 

Đây  chỉ  là  biểu  dụ  -  những  điều  biểu  dụ,  ẩn  dụ.  Khi bạn hỏi một câu hỏi với thầy bạn phải hỏi trong tư thế nào đó, cúi mình xuống, trong cảm nhận sâu sắc. Câu hỏi phải tới từ thái độ rất khiêm tốn. Và câu hỏi nên tới từ im lặng sâu sắc, không từ tâm trí xáo trộn, không từ rối loạn, không từ kích động. Nó nên tới từ tâm trí yên tĩnh, im lặng, từ an bình. 

Thầy  nói,  '  Ngồi  xuống.'  Đệ  tử  phải  đã  quên.  Với  câu trả  lời  thầy  cho  anh  ta  phải  đã  trở  nên  thực  sự  rất  kích động. Anh ta quên mất điều mình làm. Anh ta phải đã hành động theo cách vô ý thức. 

Thầy  nói,  'Ngồi  xuống,  trước  hết  ngồi  xuống  đã.'  Và điều  đó  không  chỉ  nói  rằng  thân  thể  nên  ngồi  xuống,  chỉ 

dẫn  sâu  sắc  là  hướng  tới  tâm  trí.  Để  tâm  trí  lắng  đọng xuống. Chỉ thế thì người ta mới có khả năng hiểu điều thầy định nói... đó là điều thầy ngụ ý khi thầy nói, '  Ngồi xuống, ta giảng cho nghe.' 

Nhớ  lấy, chỉ  khi tâm trí  ở trong trạng thái  lắng  đọng sâu bạn sẽ có cảm nhận. Bằng không, nếu tâm trí bị khuấy động  và  có  mây  mù  và  bụi  nảy  sinh  khắp  nơi,  bạn  đang trong một loại bão. Thế thì làm sao bạn sẽ nhận được câu trả lời của thầy? 

Đây không phải là thảo luận triết lí, đây là việc xuyên thấu vào trong thực tại,  vào trong bản tính riêng  của bạn. 
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Và câu trả lời cho các câu hỏi được hỏi này không chỉ được ngụ ý thoả mãn cho người tò mò. 



Một hôm chuyện  xảy ra  là  một triết gia  lớn tới  Phật. 

Phật đang ngồi dưới gốc cây. 

Người này, Phật, phải đã yêu cây cối vô cùng. Ông ấy bao giờ cũng ngồi dưới cây. Ông ấy đã trở nên chứng ngộ 

dưới cây - mặc dầu chứng ngộ dưới cây không phải là điều gì to lớn;  nhiều  người đã chứng  ngộ. Nhưng  bạn sẽ  ngạc nhiên  mà  biết  rằng  Phật  cũng  được  sinh  ra  dưới  cây.  Và ông ấy cũng đã chết đi dưới cây. 

Mặc dầu Phật là con vua, ông ấy đã không được sinh ra trong cung điện. Mẹ ông ấy đang đi và họ tới một khu vườn và đột nhiên bà ấy cảm thấy cơn đau dâng lên. Không có chỗ nào khác cho nên bà ấy xuống đất, đứng dưới cây và Phật được sinh ra. Về sau ông ấy đã trở nên chứng ngộ 

dưới  cây  và  thế  rồi,  khi  ông  ấy  sắp  chết, ông  ấy  lại  nằm dưới cây và chết dưới nó. 

Ông  ấy  phải  đã  yêu  cây  cối  nhiều  lắm.  Trong  năm trăm  năm sau ông  ấy, cây  vẫn còn  là  biểu tượng của ông ấy. Trong năm trăm năm không bức tượng nào của ông ấy được tạo ra - chỉ cây được vẽ. Cây được đặt trong đền và mọi người tôn thờ cây đó. Theo một cách nào đó điều đó là rất hay. 

Tôi muốn nhắc bạn lần nữa - cây là biểu tượng của tôn giáo bởi vì nó trưởng thành. Và nó trưởng thành từ cốt lõi bên trong nhất. 

Phật ngồi dưới  cây  và triết gia  lớn  này  nói,  'Thầy đã nói mọi thứ mà thầy biết rồi sao?' Phật đã trở nên rất già - 

gần tám mươi tuổi - và trong vài tháng nữa ông ấy sẽ qua 255 
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đời. Triết gia lớn này đã tới từ một con đường dài để hỏi liệu ông ấy đã nói hết mọi điều ông ấy biết không. 

Và Phật cầm vài chiếc lá khô trong tay và hỏi triết gia này, 'Ông nghĩ gì, thưa ông? Ta cầm trong tay ta bao nhiêu lá?  Và  chúng  nhiều  hơn  số  lá  khô  trong  khu  rừng  này không?' Con đường, toàn thể khu rừng, đầy lá khô; gió thổi đây đó và lá khô tạo tiếng xào xạc và nhiều âm nhạc. Triết gia nhìn và ông ta nói, 'Ông hỏi kiểu câu hỏi gì vậy?  Làm sao ông có thể có nhiều lá trong tay ông được? Ông chỉ có vài lá, nhiều nhất là một tá, và có cả triệu lá trong rừng.' Và Phật  nói,  'Vậy  nhớ  lấy.  Điều  ta  đã  nói  chỉ  giống  như  vài chiếc lá trong tay ta. Và điều ta đã không nói là giống như 

lá khô trong khu rừng này.' 

Triết  gia  nói,  'Thế  thì  thêm  một  câu  hỏi  nữa.  Tại  sao ông  đã  không  nói  điều  đó?'  Phật  nói,  'Bởi  vì  điều  đó  sẽ 

không giúp cho ông đạt tới niết bàn, nó sẽ không giúp cho ông thiền - đó là lí do tại sao ta đã không nói điều đó. Và hơn nữa, điều đó không thể được nói ra. Cho dù ta muốn nói  điều  đó,  nó  không thể  được  nói  ra.  Ông  sẽ  phải  kinh nghiệm và biết nó. Nó là tính kinh nghiệm, nó là tính tồn tại.' 

Thầy sẽ nói cái gì đó chỉ khi thầy cảm thấy nó sẽ giúp cho chứng ngộ của bạn. Thầy sẽ nói cái gì đó chỉ khi thầy cảm thấy bạn sẵn sàng nhận. Thầy sẽ nói cái gì đó chỉ khi thầy  thấy  rằng  sự  sáng  tỏ  có  đó  và  tâm  trí  mở;  rằng  sự 

trong suốt có đó và bạn sẵn sàng, với khiêm tốn lớn và biết ơn,  để  nhận  nó.  Bạn  không  sinh  sự,  bạn  không  sẵn  sàng thảo luận và tranh cãi. Chỉ trong thông cảm lớn lao, trong tình  yêu  lớn  lao, khi đệ tử trong quan hệ  với thầy,  những điều  này  mới có thể được truyền trao. Đây  là  những điều tinh tế. 
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Thầy  nói,  '  Ngồi  xuống:'  Không  chỉ  về  thể  chất  -  lắng đọng bên trong xuống và đừng bị kích động. 

  

 'Ta  giảng  cho  nghe.  Hồi  có  đức  nhân  nhưng  không quyền biến.' 

  

Đây là khác biệt giữa tôn giáo và đạo đức. Lắng nghe cho rõ. Ngồi xuống và lắng nghe cho rõ. Nhiều người trong các  ông  đang  đứng  dậy.  Ngồi  xuống  và  ta  sẽ  giảng  cho nghe. 

  

 'Hồi có đức nhân nhưng không quyền biến.' 

  

Đức nhân này không phải là nhận biết. Đôi khi người ta phải có khả năng không có đức nhân. Đức nhân vĩ đại là khả năng của việc tốt và không tốt. Đức nhân vĩ đại là khả 

năng của việc  cứng rắn nữa. Nếu đức nhân của bạn là tới mức bạn không thể khác được thế thì nó không mạnh, nó là yếu. Nếu  bạn không thể  hành động được khác đi điều đó đơn  giản  là  bạn  bị  cố  định,  bạn  không  linh  động.  Thỉnh thoảng nó cần cứng rắn. 



Tôi đã nghe nói về một Thiền sư đang đánh một chiếc xe ngựa với một người đàn bà và con cô ấy trong xe. Tuyết rơi  nhiều  và  sáng rất  lạnh  và không có  mặt trời  trên trời, trời  đầy  mây.  Thầy  bắt  đầu  lạnh  cóng  và  người  đàn  bà trong xe cũng thế. Dần dần ông ấy thấy rằng cô ấy trở nên tái  xanh  và  mất  ý  thức.  Thế  là  ông  giữ  lấy  đứa  bé,  đẩy người đàn bà ra khỏi xe và đánh xe đi. 

Người đàn bà bị choáng. Cô ấy bị bỏ lại đứng đó trong tuyết rơi, con cô ấy đã bị đem đi - đây là loại người gì vậy? 
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Và ông ấy đã đem xe đi. Cô ấy bắt đầu chạy và la hét và nguyền rủa - và trong vòng nửa dặm, bởi vì mọi việc chạy và nguyền rủa và la hét, cô ấy đã hoàn toàn ổn thoả! 

Thế  rồi  thầy  dừng  xe  lại,  cho  cô  ấy  vào  và  nói,  'Bây giờ ổn rồi. Ta phải làm thế bằng không cô đã chết rồi.' 



Thỉnh thoảng thực sự đức nhân ngụ ý rằng bạn có thể 

không đức nhân nữa. Nếu bạn không thể không đức nhân thế thì đức nhân của bạn không có giá trị gì mấy đâu. Nó là trau dồi. Nó không phải là từ nhận biết. 

Bây  giờ  nghĩ  xem.  Nếu  bạn  mà  là  người  đánh  xe  đó bạn có thể đã không làm điều đó. Nó có vẻ như vô đạo đức. 

Nhưng không phải vậy. 

Trong  truyền  thống  Thiền  có  hàng  nghìn  trường  hợp có vẻ rất vô đạo đức. Đôi khi thầy nhảy lên đệ tử, đánh đệ 

tử, ném đệ tử qua cửa sổ. Và chuyện kể rằng người đó trở 

nên chứng  ngộ -  khi  ngã ra ngoài  cửa sổ người  đó đã trở 

nên chứng  ngộ. Với  người không quen thuộc với  phương pháp  của  Thiền  điều  đó  có  vẻ  ngớ  ngẩn.  Làm  sao  một người có thể trở nên chứng ngộ giống thế này? 

Nhưng bạn phải tỉnh táo rằng đệ tử này có thể đã từng làm  việc  trong  hai  mươi  năm  rồi  -  thiền,  làm  việc,  thiền, làm việc. Và thế rồi một hôm thầy thấy rằng chỉ một tầng mỏng của vô nhận biết là còn lại, một tầng rất mỏng. Thầy quan sát đệ tử nhưng anh ta không thể vượt qua tầng mỏng đó. Nhớ lấy, khi vô ý thức là rất dầy bạn có thể tranh đấu với  nó  nhưng  khi  nó  rất  mỏng,  rất  khó tranh  đấu  với  nó. 

Thực  ra,  một  khoảnh  khắc  tới  khi  nó  mỏng  tới  mức  bạn nghĩ nó không có đó. Nó gần như kính trong suốt; nó trong suốt  thế  bạn  không  thấy  nó.  Thế  thì  làm  sao  bạn  có  thể 

tranh đấu với nó được? Chỉ thầy mới có thể thấy rằng bạn 258 
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vẫn  ở  đằng  sau  kính.  Bạn  nhìn  rất  rõ  ràng  dường  như 

không  có  kính,  nhưng  dầu  vậy  bạn  vẫn  ở  đằng  sau  kính. 

Trong những khoảnh khắc đó thầy sẽ rất cứng rắn. Thầy sẽ 

làm  cái  gì  đó  rất  choáng.  Trong  cú  choáng  đó  mà  tầng mỏng này sẽ bị phá vỡ. Và chỉ khi nó bị vỡ, không trước đó, bạn mới có khả năng biết rằng cái gì đó đã có đó ngay trước mắt bạn. Khi nó qua rồi bạn sẽ hiểu rằng tầng mỏng là có đó - tấm phim mỏng mà mỏng và trong suốt đến mức không  có  cách  nào  cho  bạn  biết.  Thế thì  bạn  sẽ  cảm  thấy biết ơn thầy. 

  

 'Ngồi  xuống,  ta  giảng  cho  nghe.  Hồi  có  đức  nhân nhưng không quyền biến. 

  

Đức nhân  này  là bốc đồng. Bạn gần  như  là nạn  nhân của  nó - bạn không  là  người chủ của  nó.  Nếu  bạn không thể giúp được mà chỉ là có đức nhân, đó là sự bất lực. 

Ở  Nhật  Bản  có  một  bức  tượng  Phật,  bức  tượng  rất hiếm  hoi,  cực  kì  có  ý  nghĩa.  Một trong  những  người  bạn của tôi đã tới Nhật Bản nơi ai đó cho anh ấy một bản sao, một bản sao bằng nhựa, của bức tượng này. Người bạn tôi là một người Jaina, và anh ấy không thể hiểu được nó bởi vì nó trông hơi chút phi logic và không lịch sử. 

Trong  bức  tượng  Phật  này  có  một  chiếc  kiếm  trong một  tay.  Kiếm  sao?  Phật  chưa  bao  giờ  được  biết  tới  là mang kiếm. Ông ấy không phải là một Mohammed, ông ấy không  phải  là  một  Krishna.  Kiếm  sao?  Nhưng  trong  bức tượng này ông ấy có kiếm trong tay. 

Và  phía  này  của  mặt  của  ông  ấy  được  chói  sáng  vô cùng  bởi chiếc kiếm  - và  nó không giống như  mặt của vị 

Phật, nó giống như mặt của Arjuna, một chiến binh vĩ đại, 259 
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người lính vĩ đại. Cách diễn đạt của khuôn mặt có sự sắc nét cho nó. 

Ở tay kia ông ấy  mang chiếc đèn, chiếc đèn đất nhỏ, và ở phía đó của khuôn mặt cách diễn đạt là rất yên tĩnh, rất im lặng, rất giống Phật. 

Bây giờ điều này rất ngớ ngẩn. Khi bạn tôi quay trở về 

từ Nhật Bản và chỉ cho tôi xem bức tượng anh ta nói, 'Tôi không thể hiểu được nó. Nó ngụ ý gì?' Tôi nói, 'Nó rất ngụ 

ý. Nó  là cách diễn đạt Thiền. Nó chỉ ra  rằng  im  lặng của ông phải có khả năng và mạnh mẽ nữa.' 

Chiếc  đèn  của  an  bình  phải  có  khả  năng  trở  thành chiếc kiếm vào bất kì khoảnh khắc nào nó được cần tới để 

là cách đó. Và chiếc kiếm phải có khả năng trở thành ngọn đèn của an  bình  vào bất kì  lúc  nào nó được cần  tới để  là cách đó. Người ta phải linh động và mọi cực phải gặp gỡ 

trong một. 

Một người là giầu khi mọi cực đều gặp gỡ trong người đó. Khi mọi mâu thuẫn đã mất mâu thuẫn của chúng và đã trở thành bạn bè, khi bạn có thể là đối xử như bạn với các mâu thuẫn, thế thì bạn thực sự giầu. Đây là trạng thái của người  tôn  giáo.  Người  đạo  đức  chọn  lựa,  người  tôn  giáo sống trong vô chọn lựa. 

  

 Hồi có đức nhân nhưng không quyền biến. 

  

Ngay cả khi điều đó sẽ không làm cái gì tốt, thực ra, thậm chí điều đó có thể làm điều hại - thì thế nữa người đó không thể  ngăn chặn được  bốc đồng. Người đó không có khả năng ngăn chặn được nó. Người đó không có khả năng của việc có tính đáp ứng với thực tại. Người đó vận hàng theo nguyên tắc. Cho nên thầy nói, 'Về đức nhân anh ta là 260 
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người tốt hơn ta nhưng dầu vậy có cái gì đó thiếu trong đức nhân của anh ta. Anh ta đã đi quá nhiều vào cực đoan. Anh ta đã mất cân bằng. Và người cân bằng mới là mục đích - 

không  xấu không tốt mà  là  người đích  xác ở giữa;  không xấu không tốt mà là người đã siêu việt lên trên cả hai.' 

Và ông ấy có khả năng là cả hai - dù tình huống có thể 

yêu cầu bất kì cái gì. Lắng nghe điểm này: khả năng là tất cả là khả năng của người tôn giáo. 

  

 'Tứ (Tử Cống) có tài biện thuyết mà không biết giữ lời. 

  

Nếu  bạn  có  thể  hùng  biện  nhưng  không  thể  im  lặng được,  hùng  biện  của  bạn  là  vô  nghĩa.  Chừng  nào  lời  còn chưa  bắt  nguồn  từ  im  lặng  chúng  là  chết.  Chừng  nào  lời còn chưa tới từ cái trống rỗng bên trong của bạn, chúng là không  đầy.  Khi  lời  tới  từ  trống  rỗng  bên  trong  của  bạn chúng  mang  tính  đầy;  khi  chúng  tới  từ  im  lặng  của  bạn, được  thấm  đẫm  với  im  lặng  của  bạn,  chúng  có  âm  nhạc quanh  chúng,  chúng  có  thơ  ca  và  cuộc  sống  toàn  bộ  của riêng chúng. 

Khi  bạn  không  thể  im  lặng,  khi  bạn  phải  nói  và  bạn không thể làm khác, thế thì lời của bạn là vô nghĩa, lời lắp bắp.  Thế  thì  không  có  thơ  ca,  thế  thì  chúng  là  rất  bình thường. Bạn không quan sát nó sao? Jesus nói cùng những lời  bạn  nói, Phật dùng cùng  những  lời  bạn dùng - thế thì khác biệt là gì? Khi bạn nói lời nào đó chúng không mang nghĩa, không chút nào. Khi Jesus nói cùng lời chúng cực kì có  ý  nghĩa  -  sống  động  cháy  bỏng  thế,  bắt  lửa  cùng  với sinh động của ông ấy. Chúng tới từ đâu? Chúng tới từ im lặng của ông ấy. 

Jesus  thường  đi  vào  im  lặng  lặp  đi  lặp  lại.  Bất  kì  khi nào ông ấy tới đám đông, trong vài ngày ông ấy sẽ nói với 261 
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mọi  người,  gặp  gỡ  mọi  người,  chuyển  đổi  mọi  người,  và thế rồi một hôm đột nhiên ông ấy sẽ nói, 'Bây giờ ta sẽ đi lên núi hay ra sa mạc. Ta muốn im lặng.' Ông ấy thậm chí bỏ các đệ tử và đi một mình vào chỗ hoang vu, chỉ để im lặng. Ông ấy vét cạn im lặng của ông ấy bằng việc nói, im lặng được dùng vào trong lời - bây giờ ông ấy phải trở lại để trở nên đầy lần nữa, đầy im lặng. Thế rồi ông ấy sẽ đầy thơ ca, thế rồi ông ấy sẽ đầy bài ca, thế rồi lời của ông ấy sẽ không là lời bình thường, chúng sẽ đầy chói sáng. Thế 

thì chúng sẽ đập vào bạn và đi thẳng vào trái tim. 

Nhớ lấy, lời đi đích xác vào cùng chiều sâu mà từ đó chúng tới. Nếu lời của tôi tới từ trái tim tôi chúng sẽ chạm vào trái tim bạn. Nếu chúng tới chỉ từ đầu tôi chúng sẽ chỉ 

chạm vào đầu bạn. Điều đó là tuỳ. 

Bạn  có  thấy  cung  thủ  kéo  cung  lại  phía  sau  không? 

Anh ta càng kéo cung lùi xa về phía sau, mũi tên sẽ càng đi xa  hơn  lên  trước.  Nếu  cung  không  được  kéo  về  sau,  mũi tên sẽ rơi ngay đoạn ngắn. 

Lời tới từ im lặng càng sâu của cốt lõi bên trong nhất của bạn, chúng sẽ càng đi xa hơn - như mũi tên - vào trái tim của mọi người. 

Thầy nói: 

  

 'Tứ có tài biện thuyết mà không biết giữ lời.' 

  

Hùng biện là không quan trọng khi có liên quan tới tôn giáo. Hùng biện là quan trọng trong chính trị, nhưng trong tôn  giáo  hùng  biện  là  phụ.  Tầm  quan  trọng  nền  tảng,  cơ 

bản là im lặng. Lời là phụ, tĩnh lặng là chính. Nếu lời bắt nguồn  từ tĩnh  lặng  thế  thì  chúng  có  ý  nghĩa  nào  đó.  Nếu chúng không thể bắt nguồn từ tĩnh lặng chúng là rác rưởi. 
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Thầy nói: 

  

 'Tứ có tài biện thuyết hơn ta.' 

  

Nhưng thầy tạo ra khác biệt. Tử Cống có thể đã thực hành  biện  thuyết  nhưng  ông  ấy  không  biết  im  lặng  là  gì. 

Ông ấy không thể giữ được lưỡi của mình. 

  

 'Do dũng cảm mà không biết có lúc nên nhát. 

  

Khi bạn dũng cảm nhưng không thể cẩn trọng bạn biến thành người ngu - bạn trở thành liều lĩnh một cách dại dột, bạn  trở  thành  ngu  xuẩn.  Dũng  cảm  trong  bản  thân  nó  là không có giá trị. Nó có thể có tính tự tử, nó có thể sát hại. 

Dũng cảm trong bản thân nó là không có giá trị chừng nào không  có  ánh  sáng  bên  trong  nó  của  nhận  biết,  tỉnh  táo. 

Điều đó chính là thận trọng là gì. 

  

 ''Do dũng cảm mà không biết có lúc nên nhát.' 

  

Dũng cảm của ông ấy không  mấy  hữu dụng. Hoặc  là ông ấy sẽ tạo ra rắc rối cho người khác hoặc là ông ấy sẽ 

tạo ra rắc rối cho bản thân ông ấy. Dũng cảm của ông ấy sẽ 

không trở thành điều ích lợi cho ai cả. Dũng cảm là có ích lợi không phải bởi vì dũng cảm mà bởi vì thận trọng. 

Cứ nhìn vào những việc này. Đây là chuyện ngụ ngôn đơn giản nhưng thầy đang chỉ ra đạo đức và tôn giáo là gì. 

Nếu bạn thực hành hùng biện, bạn sẽ quên mất về im lặng. 

Nếu  bạn  thực  hành  dũng  cảm,  bạn  sẽ  quên  mất  về  thận trọng. Nếu bạn thực hành đức nhân, bạn sẽ quên mất rằng đôi khi chính đức nhân lại không phải là đức nhân. Bạn sẽ 
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bị cố định. Bạn sẽ có cực này nhưng cực khác sẽ bị bỏ lỡ. 

Bạn sẽ là một nửa, bạn sẽ không là toàn thể. 

Là  tích  cực  và  tiêu  cực  cùng  nhau  là  điều  người  tôn giáo  là  gì.  Người  vô  đạo  đức  đã  chọn  một  cực,  cực  tiêu cực;  người  đạo  đức  đã  chọn  cực  kia,  cực  tích  cực  -  và người tôn giáo sống trong vô chọn lựa. Người đó đã không chọn cái gì nhưng người đó dùng tất cả, bất kì cái gì là nhu cầu. Đôi khi  người đó tiêu cực  như  người  vô đạo đức và đôi  khi  người  đó  tích  cực  như  người  đạo  đức.  Nhưng không cái gì giữ người đó cả. Người đó không bị giới hạn hoặc bởi tính tích cực hoặc bởi tính tiêu cực. Người đó là người tự do. Người đó có tự do. Người đó dùng tất cả và người đó không bị cái gì dùng. 

  

 Sư (Tử Trương) trang nghiêm mà không biết hoà đồng với người. 

  

Bạn có thể trang nghiêm nhưng nếu trang nghiêm của bạn trở thành trò bản ngã thế thì bạn không thể uốn cong được.  Và  với  bản  ngã  làm  sao  bạn  có  thể  thực  sự  trang nghiêm được? Làm sao bản ngã có thể là thứ trang nghiêm được? Làm sao bản ngã có thể cho bạn duyên dáng được? 

Nó  sẽ  chỉ  là  cử  chỉ  bề  ngoài,  cử  chỉ  trống  rỗng,  bất  lực, không cái gì bên trong, chỉ là bình chứa không có nội dung nào. 

  

 Sư trang nghiêm mà không biết hoà đồng với người. 

  

Người  ta  nên  có  khả  năng  thỉnh  thoảng  không  trang nghiêm  nữa.  Nếu  bạn  bao  giờ  cũng  trang  nghiêm  bạn không thể cười được, nếu bạn bao giờ cũng trang nghiêm bạn  không  thể  đùa  được,  nếu  bạn  bao  giờ  cũng  trang 264 
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nghiêm  bạn  sẽ trở thành  vô nhân,  bạn sẽ  mất đi  mọi tính người. 

Bạn không quan sát điều đó sao? Những người có thể 

trở  nên không trang  nghiêm đôi khi có nhiều duyên dáng hơn. Ai đó có thể cười, đôi khi cười như người ngu, có trí huệ  hơn  người  bị  ám  ảnh  với  trí  huệ  và  không  thể  cười được.  Người  đó  phải  bảo  vệ  trí  huệ  của  mình,  người  đó phải  liên  tục  canh  gác.  Người  đó  không  thể  cười  được, người đó không thể cho phép  bản thân  mình  cười,  bởi  vì mọi  người  sẽ  nghĩ  rằng  người  đó  là  kẻ  ngu.  Người  đó  là người ngu. Người trí huệ đôi khi có khả năng là ngu xuẩn nữa. 

Bạn  phải  đã  nghe  nói  rằng  ngày  xưa  các  vua  lớn thường có anh hề trong triều đình - anh hề của triều đình. 

Và bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng họ không phải là người ngu  thường,  họ  là  người  trí  huệ  nhất  cả  nước.  Nhà  vua thường có những người trí huệ và người ngu nữa - để giữ 

cho cân bằng. Bằng không người trí huệ sẽ làm nhiều thứ 

thành  rất  nghiêm  túc,  khô  khan,  đờ  đẫn,  buồn.  Mọi  niềm vui sẽ bị mất. Đôi khi bạn có thể trở nên quá nghiêm chỉnh, và chính nghiêm chỉnh đó có thể trở thành rào chắn trong việc nhìn vào mọi thứ. Người ngu được cần tới. Khi mọi sự 

trở thành quá nghiêm chỉnh người đó sẽ làm cái gì đó hay nói  cái  gì  đó  và  đem  bầu  không  khí  trở  lại  thái  độ  con người. 



Chẳng hạn, vua nghĩ nghiêm chỉnh về điều chỉnh đạo đức  của  cả  nước.  Không  ai  được  phép  nói  cái  gì  không đúng.  Phi  chân  lí  phải  bị  cấm.  Người  trí  huệ  tất  cả  đều đồng  ý;  thực  ra,  bởi  vì  những  người  trí  huệ  này  là  người phục vụ của nhà vua, họ sẽ đi xa hơn nhà vua, làm thái quá lên. Người trí huệ này gợi ý rằng tất nhiên đây là điều đúng 265 
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nên được làm - phi chân lí phải bị cấm - và người bị tìm ra là  nói điều phi  chân  lí  nào đó phải  lập tức bị  xử tội chết. 

Người đó phải bị treo cổ ở bãi chợ để cho mọi người biết cái giá của việc nói cái gì không thực sẽ là gì. 

Anh  hề  lắng  nghe.  Anh  hề  nói,  'Được.  Vậy  thì  sáng mai tôi sẽ gặp các ông ở cổng.' Họ nói, 'Anh ngụ ý gì?' Anh hề nói, 'Ở cổng.' Và anh ta nói với nhà vua, 'Để giá treo cổ 

sẵn sàng vì tôi sẽ nói điều phi chân lí.' Nhà vua nói, 'Ngươi có  điên  không?'  Và  anh  hề  nói,  'Tôi  bao  giờ  cũng  điên: Nhưng tôi sẽ gặp tất cả các vị, toàn thể triều đình, tại cổng 

- và để giá treo cổ sẵn sàng. Tôi sẽ là người đầu tiên bị treo cổ.' 

Đó là thách thức. Giá treo cổ được để sẵn sàng và sáng hôm sau, khi họ mở cổng thành, anh hề đi vào trên con lừa. 

Nhà vua hỏi, 'Ngươi đi đâu, anh hề?' Ông ta rất giận vì họ 

phải dậy sớm buổi sáng để tới đó. Và anh hề nói, 'Tôi tới giá treo cổ.' 



Bây giờ anh ta tạo ra vấn đề. Nếu bạn giết anh ta, anh ta đã nói ra chân lí, nếu bạn không giết anh ta, anh ta đã nói dối. Anh ta nói, 'Tôi đi tới giá treo cả. Chuẩn bị chúng đi. 

Tôi sẽ chết trên giá treo cổ.' Tất cả những người trí huệ này và nhà vua đâm ra phân vân. Làm gì với người này? Anh ta đang nói dối. Nếu bạn giết anh ta lời nói dối trở thành sự 

thật. Nếu bạn không giết anh ta, lời nói dối không bị trừng phạt. 

Và anh  hề phá  lên cười.  Anh ta nói, 'Các ông đều hề 

hết. Ai  có thể cấm được cái phi chân  lí  và ai  có thể cấm được cái vô đạo đức? Mọi thứ đều được cần theo tỉ lệ.' 
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Mỗi nhà vua đều dùng một anh hề bởi vì những người trí huệ có xu hướng đi tới cực đoan. Và đi tới cực đoan là một loại hề. Để giữ cân bằng đôi khi người ta phải quên đi mọi  trang  nghiêm,  đôi  khi  người  ta  phải  uốn  theo  mọi người,  cười  như  anh  hề,  giống  như  đứa  trẻ  -  mang  tính người. 

Bạn đi và nhìn các  mahatma - họ chưa bao giờ mang tính  người.  Họ  sẽ  không  cười,  họ  sẽ  không  đùa,  họ  sẽ 

không làm gì mà sẽ chứng minh rằng họ là người. Họ giữ ở 

trên tính người. Do đó, nếu họ trông buồn thì cũng không có gì là bất ngờ cả; nếu mắt họ trông đờ đẫn và buồn, nếu họ trông như chết, điều đó là tự nhiên. 

  

 'Sư trang nghiêm mà không biết hoà đồng với người. 

 Đổi cái của ta để lấy những đức của bốn anh đó thì ta không đổi. ' 

  

Bây giờ nghe câu cực kì quan trọng này. 

  

 'Đổi cái của ta để lấy những đức của bốn anh đó thì ta không đổi. ' 

  

Cái là của bạn là thật và cái bạn lấy từ người khác là không  thật.  Cái  vay  mượn  không  bao  giờ  thật.  Cái  vay mượn, cái bắt chước, bao giờ cũng là giả. Đạo đức là bắt chước,  tôn  giáo  bao  giờ  cũng  là  của  riêng  bạn.  Trên  bụi hồng hoa là hoa hồng; đâu đó trong ao hoa sen nở ra. Hoa sen bắt nguồn từ hạt mầm sen, hoa hồng bắt nguồn từ bụi hồng.  Hoa  hồng  không  thể  vay  mượn  hoa  sen,  hoa  sen không thể vay mượn hoa hồng. Khi tôn giáo nở hoa nó là của bạn; khi bạn cố đạo đức bạn vay mượn, bạn bắt chước, bạn cố trở thành bản sao giấy than của ai đó. 
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Người  Ki  tô  giáo  là  người  cố  trở  thành  bản  sao  của Christ;  do  đó  người  Ki  tô  giáo  là  xấu  và  Christ  là  đẹp. 

Christ là hoa hồng, từ bụi hoa riêng của mình ông ấy đã nở 

hoa - đó là tội của ông ấy. Người Do Thái đã không thích điều  đó,  họ  muốn  ông  ấy  trở thành  một  Moses,  họ  muốn ông ấy trở thành hoa sen. Và ông ấy đã khẳng định cái ta riêng của ông ấy. Ông ấy nói, 'Ta sẽ là bản thể riêng của ta. 

Ta sẽ là bản thân ta.' Đó là tội của ông ấy và người Do Thái không thể tha thứ cho ông ấy được. Nhưng Moses là bông hoa của bản thể riêng của ông ấy, ông ấy không bắt chước ai  cả.  Không  người  tôn  giáo  nào  đã  là  kẻ  bắt  chước.  Và mọi cái gọi là người tôn giáo, người  là kẻ bắt chước, đều không có tính tôn giáo chút nào. 



Đừng bao giờ vay mượn. Cho dù hoa của bạn là nhỏ, nó là tốt, nó là của bạn. Cho dù hoa của ai đó khác là rất lớn,  có  nhiều  hương  thơm,  có  nhiều  màu  sắc,  đừng  vay mượn  nó.  Hoa  của  bạn  là  tốt.  Nó  là  định  mệnh  của  bạn. 

Thượng đế muốn bạn nở hoa từ bản thể riêng của bạn. 



Một nhà huyền môn Hasid lớn sắp chết, tên ông ấy là Josia. Ai đó quanh ông ấy nói, 'Josia ơi, ông có dàn hoà với Moses không?' Josia  mở mắt ra và nói, 'Quên mọi chuyện về Moses này đi. Ông ấy là không quan trọng. Ta sắp chết rồi, và ông nói điều vô nghĩa.' Người này trở nên sợ hãi - 

ông ấy  nói gì?  Một người Do Thái  ngoan đạo  và  vào  lúc chết lại nói, 'Quên mọi chuyện về Moses đi.' Và Josia nói, 

'Nghe đây, bây giờ ta sắp chết và ta sẽ đối diện với Thượng đế. Ngài sẽ không hỏi ta, "Josia, sao con không là Moses?" 

Ngài sẽ không hỏi ta điều đó đâu. Ngài sẽ hỏi, "Josia, sao 268 
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con  không  là  Josia?"  Cho  nên  quên  tất  cả  về  Moses  đi.  Ít nhất vào những khoảnh khắc cuối này để cho ta một mình. 

Để ta thu  lấy  bản thể  của  ta, để cho ta có thể đứng trước ngài trên đôi chân của ta. Ta đã phí cả đời ta rồi và bây giờ 

đến lúc cuối ông lại tới để hỏi, "Ông có dàn hoà với Moses không?" Ta phải làm gì với Moses? Nếu Moses chẳng liên quan gì tới ta, ta phải làm gì với ông ấy?' 

Đôi khi mọi người tới tôi và họ nói, 'Thầy có đồng ý với Phật không?' Tôi nói, 'Vô nghĩa! Ông ấy chưa bao giờ 

đồng ý với tôi cho nên sao tôi phải bận tâm đồng ý với ông ấy? Ông ấy làm việc của ông ấy, tôi làm việc của tôi. Câu hỏi về đồng ý này nảy sinh ở đâu?' 

Sao  bạn  phải  đồng  ý  với  bất  kì  ai?  Nếu  bạn  có  thể 

đồng ý với bản thân bạn, bạn đã đồng ý với Thượng đế rồi. 

Đủ rồi, quá đủ. Nếu bạn đã đồng ý với bản thân bạn, nếu bạn đã chấp nhận bản thể bạn - kết thúc. Cuộc hành trình của bạn đã đi tới chỗ kết. Bây giờ bạn có thể nở hoa. 

Thầy nói: 

  

 'Đổi cái của ta để lấy những đức của bốn anh đó thì ta không đổi ' 

  

Sẽ là điều máy móc mà đi vay mượn thứ này từ người này,  thứ  khác  từ  người  khác.  Vay  mượn  từ  nhiều  người thế... điều đó sẽ là lắp ráp, nó sẽ là điều máy móc. 

Chiếc xe được lắp ráp, cây mọc lên. Cây là biểu tượng của tôn giáo và xe là biểu tượng của đạo đức. Bạn có thể 

lắp  ráp  chiếc  xe.  Bạn  có  thể  ra  chợ  và  mua  các  bộ  phận khác nhau từ các chỗ khác nhau và lắp nó lại. Bạn có thể 

làm ra chiếc xe hổ lốn của riêng bạn. Nhưng bạn không thể 

lắp ráp cây được. Bạn không thể vào vườn, lấy cành, sang 269 
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vườn khác, lấy cành khác, lấy hoa từ đâu đó, lá từ đâu đó, rễ từ đâu đó khác - cây không thể được gắn lại với nhau. 

Bạn không thể lắp ráp được tôn giáo. Tôn giáo không được sinh ra từ dây chuyền lắp ráp. 

  

 '... thì ta không đổi. Vì vậy bốn anh đó một mực thờ ta làm thầy.' 

  

'Họ biết rằng ta có thống nhất hữu cơ, và họ biết rằng họ  chỉ  có  thống  nhất  máy  móc.  Họ  biết  rằng  họ  có  tài nhưng tài của họ là cố định, và họ biết rằng ta có cái gì đó tới từ bên trong đi ra bên ngoài, từ trung tâm chảy tới ngoại vi  của  ta.  Họ  biết  điều  đó,  do  đó  họ  thờ  ta  làm  thầy  mà không  nghi  ngại  gì.  Họ  là  vĩ  đại  theo  cách  này  hay  cách khác nhưng cái vĩ đại của họ là có chiều hướng.' 

Đây  là điều cuối cùng cần được hiểu. Con người  của đạo  đức  là  có  chiều  hướng,  một  chiều.  Người  đó  đi  theo một chiều. Con người của tôn giáo là không chiều,  người đó  không  có  chiều  nào.  Mọi  chiều  đều  sẵn  có  cho  người đó. 

Một  nhà  thể  thao  ghi  danh  con  ngựa  mình  vào  cuộc đua ngựa  Kentucky.  Con  ngựa thắng  trước  hai  mươi  con. 

Sau  chiến  thắng  con  ngựa  được  ghi  danh  vào  hơn  cả  tá cuộc đua ở các đường khác nhau và về cuối trong mọi cuộc đua. 

Phân vân, nhà thể thao đem con ngựa tới nhà tâm thần. 

Sau khi khám xét kĩ lưỡng, bác sĩ quay sang nhà thể thao và nói, 'Đây là trường hợp rất đơn giản - trục trặc với con ngựa này là ở chỗ nó có tâm trí một đường!' 
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Đạo đức là thứ  một đường,  một chiều. Và  người  đạo đức trở thành thiên lệch bởi vì khi ông ấy đi theo một chiều mọi chiều khác bị mất. Nếu bạn muốn là rất tốt bạn đi đâu để  có  được  năng  lượng?  Từ  các  chiều  khác  sao?  Dường như là đầu ai đó trở thành quá lớn và cả thân thể co lại và trở thành nhỏ. Hay chân ai đó trở thành lớn và toàn thân co lại và trở thành nhỏ. Đó là hình dáng của người đạo đức. 

Người  tôn  giáo  là  sự  thống  nhất  hữu  cơ,  trong  cân bằng. Đầu người đó, tay người đó, chân người đó, thân thể 

người đó, tâm trí  người đó, linh  hồn  người đó, tất cả đều trong hài hoà sâu sắc, trong nhịp điệu sâu sắc. Người đó là dàn nhạc. 

Chuyện  ngụ  ngôn  này  phải được thiền sâu sắc.  Luôn nhớ  đừng  bao  giờ  vay  mượn;  luôn  nhớ  đừng  bao  giờ  bắt chước;  luôn  nhớ  rằng  bạn  phải  trưởng  thành,  không  ước định bản thân bạn. Bạn phải trở thành cây, bạn phải bừng nở hoa như cây. Bạn không trở thành cơ cấu hiệu quả, bạn phải trở thành cây để cho hương thơm của bạn có thể được thoát  ra theo  gió.  Đó  sẽ  là  cúng  dường  của  bạn  cho  chân Thượng đế. 

Và  nhớ,  ngài  sẽ  hỏi,  'Josia,  sao  con  không  là  Josia?' 

Ngài  sẽ  hỏi  bạn, 'Sao con  bỏ  lỡ  bản thể  con? Sao con đã không tới đây với bản thể của con? Sao con đã bỏ lỡ cuộc sống  của  con  khi  đi  theo  những  người  khác?  Ta  bao  giờ 

cũng ở bên trong trái tim con chờ đợi con nhưng con không bao  giờ  tới  đó.  Con  theo  Moses,  Mohammed,  Mahavira, Krishna.  Con  theo  mọi  người.  Con  nhìn  vào  mọi  xó  xỉnh nhưng con chưa bao giờ đi vào bản thể riêng của con. Và ta đã ngồi đó chờ đợi con.' 

Khi bạn đi vào trong bản thể riêng của bạn, bạn đã về 

nhà, bạn đã đi tới Thượng đế. Thượng đế không là gì ngoài cái tên của tâm thức bên trong nhất của bạn. 
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 8. Vì mục đích hài hoà 













Câu hỏi 1 



 Chính mọi sự vui vẻ là tốt cho mọi người làm việc của họ  nhưng  thái  độ  sẽ  thế  nào  khi  "các  sự  việc"  của chúng  ta  xung  đột?  Tôi  bao  giờ  cũng  nhượng  bộ  vì mục  đích  hài  hoà  và  làm  việc  của  người  ta  dưới  đe doạ thường xuyên lấy đi niềm vui  của nó. Nhưng hài hoà bản thân nó không phải là sự việc của tôi. 



Trước hết, nếu xung đột là sự việc của bạn thì để nó là vậy đi. Thế thì đừng cố áp đặt bất kì cái hài hoà giả nào lên trốc nó vì hài hoà giả sẽ không bao giờ là thật, nó sẽ không bao giờ thoả mãn cả. Nó là xấu. Xung đột thực là đẹp - đẹp hơn, đẹp hơn nhiều so với hài hoà bị áp đặt, bởi vì sâu bên dưới xung đột vẫn tiếp tục. Bạn lừa chẳng được ai, bạn chỉ 

nghĩ  bạn đang  lừa. Thực tại không thể bị  lừa và  bạn phải chịu hậu quả. 

Nếu xung đột là sự việc của bạn thế thì để nó vậy đi. 

Đó  là  thông  điệp  của  Đạo.  Nó  chẳng  liên  quan  gì  tới  hài hoà cả, nó có liên quan tới buông bỏ. Nếu xung đột là sự 
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việc của bạn và bạn cho phép nó, thế thì đó là hài hoà cho bạn - bởi vì bạn sẽ trong hài hoà với bản tính của bạn. 

Điều đó là khó bởi vì bạn ngay lập tức tạo ra lí tưởng. 

Bạn nghĩ Đạo là hài hoà. Nó là vậy đấy, nhưng không như 

một lí tưởng. Khi bạn thảnh thơi và bạn làm việc của bạn - 

dù nó là bất kì cái gì, bạn lưu tâm, dù bất kì cái gì, tôi nói vậy -thế thì bạn trong hài hoà. 

Cho nên điều đầu tiên là ở chỗ bạn không áp đặt cái gì lên bản thân bạn bằng không bạn bỏ lỡ con đường của Đạo. 

 Chính mọi sự vui vẻ là tốt cho mọi người làm việc của họ nhưng thái độ sẽ thế nào khi "các sự việc" của chúng ta xung đột? Để có xung đột đi. Bất kì cái gì xảy ra, cứ xảy ra. Bạn có thể làm gì? Xung đột phải được chấp nhận với sự  kính  trọng.  Bạn  thích  không  có  xung  đột  nhưng  cái thích  này  là  của  bản  ngã  của  bạn.  Nếu  Thượng  đế  muốn xung đột có đó thì nó phải là theo cách đó chứ. Thảnh thơi và để cho xung đột có đó đi. 

Đi trên con đường của Đạo là đi một cách thảnh thơi. 

Bất kì cái gì xảy ra, phải có chấp  nhận toàn bộ về nó - cả 

về hành động và về hậu quả. Nếu xung đột đem tới khổ thế 

thì điều đó phải được chấp nhận. Bạn phải tuôn chảy cùng sông tới  bất kì chỗ  nào nó đưa tới. Nếu  nó đi  về phương nam,  tốt;  nếu  nó  đi  về  phương  bắc,  tốt;  nếu  nó  không  đi đâu cả, tốt; nếu nó nhấn chìm bạn, tốt. Đây là tin cậy toàn bộ. 

 Tôi bao giờ cũng nhượng bộ... Thế thì bạn không trong buông  bỏ  rồi.  Nếu  bạn  nhượng  bộ;  bạn  nhượng  bộ  trong chống lại bản thân bạn. Đừng bao giờ nhượng bộ. Không cần. Tốt hơn cả là bị thua đi, tốt hơn cả là bị tai hoạ hơn là nhượng  bộ.  'Nhượng  bộ'  nghĩa  là  bạn  đang  ngần  ngại nhưng  dầu  vậy  bạn  vẫn  làm  nó  -  vì  mục  đích  hài  hoà. 
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Nhưng hài hoà bị thiếu từ chính lúc bắt đầu. Cho nên nếu bạn nhượng bộ vợ bạn, cô ấy sẽ không bao giờ tha thứ cho bạn, nếu bạn  nhượng  bộ chồng bạn, anh ấy  sẽ không  bao giờ tha thứ cho bạn, bởi vì toàn thể con người bạn sẽ rung động với đối kháng. Bạn sẽ  nói cái gì đó  bằng  lời,  nó sẽ 

trên  môi,  nhưng con  người  bạn  sẽ phủ  nhận điều đó, mâu thuẫn điều đó. Và đó là điều được phát ra liên tục - từ mắt bạn, từ mặt bạn, từ cử chỉ của bạn, từ mọi thứ. Lời của bạn không thể che giấu được nó. 

Cho nên không cái gì được đạt tới bởi nó. Bạn nhượng bộ, bạn làm  mất hài hoà bên trong của bạn, nhưng không hài hoà bên ngoài nào được tạo ra từ nó. Hài hoà bên ngoài chỉ tới khi có hài hoà bên trong. Nếu bạn giận, cứ giận đi, giận  một  cách  toàn  bộ  đi.  Liều  tất  cả  đi.  Thế  thì  bạn  sẽ 

trong hài hoà. Và điều này sẽ là khó hiểu nhưng để tôi nói điều  đó:  nếu  bạn  thực  sự  giận  với  vợ  bạn,  cô  ấy  sẽ  hạnh phúc, còn hạnh phúc hơn khi bạn nhượng bộ, vì bạn là đích thực. Ai không yêu người đích thực? Bây giờ cô ấy có thể 

tin cậy vào bạn - khi bạn giận là bạn giận, bạn không giả, bạn không rởm. Và khi bạn yêu, bạn không giả, bạn không rởm. Bây giờ bạn là tin cậy được. 

Bằng  không  ngay  cả  khi  bạn  đang  làm  tình  cô  ấy  sẽ 

cảm thấy bạn không tin cậy được. Có lẽ bạn đang nghĩ tới việc  làm  tình  với  người  đàn  bà  khác  nào  đó,  hay  ít  nhất nghĩ tới  người đàn  bà khác  nào đó. Người đàn  bà này  có thể không có đó chút nào trong tâm trí  bạn. Làm tình với người đàn bà này bạn có thể nghĩ tới người đàn bà khác và bạn sẽ không có đó, và điều đó sẽ được cảm thấy và nó sẽ 

gây tổn thương - bởi vì mọi lúc người đàn bà biết rằng bạn là giả. Khi bạn mỉm cười bạn không mỉm cười đâu, khi bạn nói 'Anh yêu em' bạn không thực nói điều đó. Bạn bao giờ 

cũng  nhượng  bộ  vì  mục  đích  hài  hoà.  Bạn  không  thực. 
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bạn,  làm  sao  bạn  có  thể  hài  hoà  với  vợ  bạn,  với  bạn  của bạn, với chồng bạn, với bất kì ai? Đầu tiên hài hoà với bản thân  bạn  đi  đã  -  điều  đó  nghĩa  là  cho  phép  bất  kì  cái  gì đang đó là hoàn cảnh đó. 

Đây là cách mạng mới đang xảy ra trên khắp thế giới, tâm  lí  mới  của  con  người.  Qua  rồi  cái  thời  của  kìm  nén, qua rồi những người bị kìm nén. Họ chưa bao giờ sống, họ 

chỉ giả vờ. Họ là những cử chỉ trống rỗng. Không có bản chất trong cuộc sống của họ. 

Đây  là  cuộc  sống  của  bạn,  sống  nó  đi  -  và  sống  nó trong  mọi  khí  hậu,  đừng  cố  ấn  định  bầu  khí  hậu.  Suốt quanh năm bạn có thể thấy rằng đôi khi trời mưa, đôi khi trời nóng, đôi khi trời mùa đông, đôi khi mặt trời có đó và đôi khi trời rất u ám. Đó là lí do tại sao trái đất đẹp thế. Nó không đơn điệu, nó giầu có. Cuộc sống của con người nên là  cuộc  sống  của  nhiều  bầu  khí  hậu,  của  nhiều  mầu  sắc. 

Cuộc sống của con người nên là cầu vồng, dàn nhạc giao hưởng. Nó không nên là một nốt. Người có một nốt trong đời  mình  là  người  đơn  điệu,  người  đó  là  người  nghèo, người tối dạ. Người đó sẽ không tận hưởng cuộc sống của mình - và người đó sẽ không cho phép bất kì ai tận hưởng cuộc sống của họ nữa. Dù người đó ở bất kì chỗ nào người đó sẽ là trọng lượng chết, người đó sẽ làm cho mọi người thành  nghiêm  chỉnh,  u  tối,  không  đáng  yêu,  không  sống. 

Đừng trở thành điều đó, đó là thành tội nhân - ít nhất, theo định nghĩa của tôi. Đó là điều tôi gọi là tội lỗi. 

Người  đức  hạnh  là  người  của  nhiều  khí  hậu.  Người đức hạnh là người của giầu có vô cùng. Người đó có cả dàn nhạc  giao  hưởng,  mọi  nốt  có  thể,  trong  con  người  của người đó. Và bạn chỉ có thể yêu mến một người có mọi nốt có thể, mọi tiềm năng nở hoa. Người đó bao giờ cũng mới, không bao giờ cũ. 
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Trong  khi  giận,  giận  đi.  Đừng  nhượng  bộ. Trong  khi yêu, yêu đi; trong khi ghét, ghét đi. Cứ thực vào, trong hài hoà với bản thân bạn - đó là điều Đạo là gì. Và thế thì phép màu xảy ra: khi bạn trong hài hoà với bản thân bạn, bạn bắt đầu trong hài hoà với người khác và họ bắt đầu kính trọng bạn.  Bạn  là  đích  thực,  bạn  là  người  đáng  tin  cậy.  Bạn không hổng hoác, bạn có thực chất, bạn có xương sống. 

Làm  sao  vợ  có  thể  kính  trong  một  người  đàn  ông, người  bao  giờ  cũng  nhượng  bộ?  Không  thể  được.  Không vợ nào có thể kính trọng chồng như vậy. Làm sao bạn có thể kính trọng người không có xương sống, người bao giờ 

cũng sẵn sàng bò trên sàn, bao giờ cũng nói có? Điều đó là không thể được. Đây không phải là người thực. 

Đừng bao giờ nhượng bộ. Đừng nhượng bộ, sống cuộc sống của bạn đi, dù nó đem tới bất kì cái gì.... Nếu đôi khi nó đem tới  xung đột thế thì điều đó  là được cần. Thế thì bão tố cũng được cần. Bão tố được cần tới nhiều cũng như 

im lặng. Giận dữ được cần nhiều như từ bi. Cuộc sống cần mọi cực. 

Và  thế  thì  phép  màu  xảy  ra.  Khi  người  khác  bắt  đầu cảm thấy rằng bạn là thực, thế thì từ từ, qua kính trọng đó, qua  tình  yêu  đó,  xung  đột  rơi  rung  đi.  Khi  bạn  yêu  một người,  khi  bạn  kính  trọng  một  người,  khi  bạn  thấy  người này  là  thực  và  đích  thực,  ngày  càng  ít  có  xung  đột  hơn, Giữa hai người giả bao giờ cũng có xung đột. Xung đột là hậu quả của hai người giả ở cùng nhau. Khi hai người thực sống cùng nhau, xung đột từ từ biến mất vì họ bắt đầu hiểu lẫn nhau và không bao giờ có lẫn lộn nào. Mọi thứ đều rõ ràng,  trong  suốt.  Thế  thì  xung  đột từ từ  biến  mất.  Không gây rủi ro gì về hài hoà bên trong, xung đột biến mất. Và thế thì bạn và người khác cũng trong hài hoà. 
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Nhưng bước đầu tiên là phải ở trong hài hoà bên trong với bản thân bạn. Chỉ thế thì bạn mới có thể trong hài hoà với người khác, bằng không thì không đâu. Nếu bạn không đạt tới hài hoà bên trong làm sao bạn có thể đạt tới hài hoà bên ngoài được? Điều cơ bản bị thiếu. 

Câu hỏi này là từ Anando. Anh ấy có thể trở thành một người rất đích thực, do đó mới có câu hỏi này. Anh ấy biết anh ấy thiếu cái gì, câu hỏi của anh ấy không chỉ là trí tuệ. 

Tôi  hiểu  chứ.  Tôi  đã  nhìn  sâu  vào  trong  bản  thể  anh  ấy. 

Đây là vấn đề của anh ấy. Anando, bạn phải vứt bỏ nó đi, bạn  phải  thực,  và  với  bất  kì  giá  nào  bạn  phải  trả  cho  nó. 

Cuộc  sống  phải  được  trả  giá.  Từng  khoảnh  khắc  của  cái đẹp,  của  niềm  vui,  đều  phải  được  trả  giá  vô  cùng.  Nó không phải là cho không đâu, nó phải được kiếm lấy. 

 Làm việc của người ta dưới đe doạ thường xuyên lấy đi niềm vui của nó. Chắc chắn, điều đó tạo ra khổ. Đó là lí do tại sao nhiều người thế khổ trên thế giới này. Rất hiếm khi  bắt  gặp  một  người  sướng  bởi  vì  rất  hiếm  khi  bắt  gặp một người đã sống một cách đích thực, người đã sống một cách nổi dậy, người đã sống cuộc sống riêng của mình và người  đã  không  bận  tâm  làm  bất  kì  thoả  hiệp  nào.  Thoả 

hiệp là đầu độc bản thể bạn. Đừng bao giờ thoả hiệp. Chết còn tốt hơn  là thoả hiệp.  Chết nếu cần  nhưng  chết không thoả hiệp - thế thì bạn không bị ô nhiễm, không bị đầu độc. 

Thế thì bạn là đẹp. Thế thì bạn có chân giá trị. 

Bạn sẽ có cùng chân giá trị như Jesus có khi ông ấy bị 

đóng đinh. Ông ấy đã làm gì, con người này? Tại sao mọi người  giận  thế  về  ông  ấy?  Ông  ấy  đã  cố  sống  cuộc  sống của ông ấy, đó là tội của ông ấy. Điều đó bao giờ cũng là tội. Socrates đã làm gì? Tại sao mọi người giận thế về ông ấy? Ông ấy đã cố sống cuộc sống của ông ấy. 
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Những  người  khổ  này  không  thể  dung  thứ  được  cho người sướng. Những người khổ này cũng khổ sâu đến mức bất kì người sướng nào đều tạo ra ghen tị lớn, tạo ra bất ổn lớn  trong  con  người  họ  -  họ  không  thể  dung  thứ  điều  đó được. Chính sự hiện diện của người  sướng và nổi dậy chỉ 

cho họ là họ đang không thực thế nào. Người sướng, người thực trở thành việc so sánh. 

Tôi  không  nói  rằng  bằng  việc  thảnh  thơi,  bằng  việc chấp  nhận con  người  bạn, bằng  việc  ở trong thái độ Đạo, bạn sẽ không có khổ nào - Tôi không nói điều đó. Bạn sẽ 

sung  sướng.  Bạn  sẽ  có  nhiều  đau,  bạn  có  thể  phải  chịu nhiều  khổ,  nhưng  dầu  vậy  bạn  sẽ  sung  sướng.  Và  tất  cả 

những khổ đó sẽ thêm hương vị cho bạn, chúng sẽ đem vị 

mặn cho cuộc sống của bạn. 

Tôi không nói rằng con đường là đầy hoa hồng - sẽ có gai, chúng  bao giờ  cũng tới cùng  hoa hồng. Bất kì  ở đâu bạn thấy một bông hồng bạn sẽ thấy hàng trăm gai. Nhưng dầu vậy tôi vẫn nói, đi vì hoa hồng. Gai thì phải chịu thôi nhưng cũng đáng cho điều đó. Những hoa hồng kia giá trị 

tới mức việc chịu đựng nó không là gì cả. Nếu bạn muốn tránh  gai  bạn  sẽ  không  bao  giờ  có  hoa  hồng  -  đó  là  điều bạn đã từng làm, Anando, mãi cho tới nay. Bạn đã từng né tránh những gai đó cho nên bạn bỏ lỡ hoa hồng. Chúng bao giờ cũng tới cùng nhau. Bạn sẽ khổ - và chỉ khổ. Khổ của bạn sẽ là khổ trống rỗng. 

Jesus  cũng  đi  qua  đau  đớn  nhưng  đau  của  ông  ấy  là đầy  vui  vẻ  -  đó  là  khác  biệt.  Ba  người  bị  đóng  đinh  vào cùng  ngày  đó  -  hai  kẻ  trộm  cũng  bị  đóng  đinh.  Ở  cả  hai phía  của  Jesus  đều  là  kẻ  trộm.  Họ  cả  hai  đều  kêu  khóc nhưng Jesus  im lặng. Và mọi người ném đá và nói những điều  xấu  xa  và sỉ  nhục  Jesus  nhiều  hết  mức,  nhưng  Jesus im lặng, im lặng như không cái gì đã xảy ra. 
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Một trong những kẻ trộm trở nên quan tâm. Điều này là  hiếm  hoi.  Anh  ta  kêu  khóc  và  anh  không  bị  sỉ  nhục. 

Không  ai  quan  tâm  tới  anh  ta. Toàn  thể  việc  sỉ  nhục  đều hướng  vào  Jesus.  Và  thế  rồi  anh  ta  nghe  Jesus  nói  với Thượng đế, 'Cha ơi, xin tha thứ cho những người này vì họ 

không biết điều họ đang làm.' Khi kẻ trộm nghe thấy điều này  anh  ta  không  thể  tin  được  vào  tai  mình.  Anh  ta  nói, 

'Vậy  dường  như  ông  thực  sự  là  con  trai  của  Thượng  đế. 

Xin ban phúc lành cho tôi trước khi ông đi.' Và Jesus nói, 

'Đừng  lo.  Ông  sẽ  ở  cùng  ta  trong  nhóm  của  Thượng  đế, trong vương quốc của Thượng đế, hôm nay.' Trong khoảnh khắc đó của chói sáng, trong khoảnh khắc đó của hiểu biết, kẻ trộm  này trở nên được  biến đổi. Anh ta chết một cách im  lặng,  và  an  bình  bao  quanh  anh  ta.  Anh  ta  hạnh  phúc chết cùng với Jesus. Anh ta trở thành một phần của Jesus. 

Thế rồi anh ta không khóc, thế rồi cái chết không thành vấn đề, thế  rồi  anh  ta  đi  vào trong  cuộc  sống  sâu  hơn  và  cao hơn. 

Kẻ trộm kia kêu khóc - và cũng chết. Cả hai kẻ trộm đều chết nhưng theo cách khác nhau. Người này đơn giản chết,  người  kia  có  cách  nhìn  về  cuộc  sống  cao  hơn.  Khổ 

của người  này  là trống rỗng, khổ của người kia trở thành tràn đầy vui vẻ. 

Đây là khác biệt giữa mọi người. Có người khổ, người đau, khổ của họ là trống rỗng, chẳng vì gì cả. Và có người hạnh phúc vô cùng, người rất hiếm hoi, họ cũng khổ. Thỉnh thoảng họ khổ hơn người khác bởi vì họ chưa bao giờ né tránh cái gì, họ dấn thân vào mọi thứ. 

Anando, làm việc của bạn đi và làm nó thật đúng vào. 

Đừng bao giờ thoả hiệp. Đừng bao giờ thoả hiệp với bất kì ai,  ngay  cả  với  Thượng  đế.  Không  thoả  hiệp.  Bạn  là  bản thân bạn. Đó là lời cầu nguyện duy nhất có đó. 
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Câu hỏi 2 



 Khi  nào  tôi  sẽ  sẵn  sàng  chặt  tay  tôi  và  trao  nó  cho thầy như một dấu hiệu? 



Câu hỏi này tới từ một chuyện ngụ ngôn tôi đã kể cho các bạn - chuyện ngụ ngôn về Bồ đề đạt ma và Huệ Khả. 

Bồ  đề  đạt  ma  ngồi  chín  năm  quay  mặt  vào  tường.  Mọi người sẽ tới ông ấy và hỏi câu hỏi nhưng ông ấy sẽ không trả lời. Và mọi người sẽ nói với ông ấy, 'Sao ông cứ nhìn vào tường thế?' Và ông ấy sẽ nói, 'Ta đang đợi cho người đúng tới. Khi người đó tới ta sẽ quay ra và nhìn người đó.' 

Thế rồi Huệ Khả tới. Hôm đó là sáng rất lạnh và tuyết đang rơi. Anh ta đứng đó trong tuyết rơi và tuyết phủ kín quanh thân thể anh ta và anh ta lạnh cóng. 

Một ngày trôi qua và thế rồi anh ta nói với Bồ đề đạt ma rằng  bây giờ anh ta sẽ  làm đồ cúng dường của  mình. 

Anh ta chặt một tay mình bằng kiếm, đưa nó cho Bồ đề đạt ma  và  nói,  'Bây  giờ quay  mặt về tôi đi  bằng không tôi  sẽ 

chặt  đầu  tôi.'  Bồ  đề  đạt  ma  lập  tức  quay  lại  và  nói,  'Đợi đấy! Không cần đi xa đến thế đâu. Vậy là ông đã tới. Ta đã chờ ông trong chín năm rồi. Ta có thông điệp chuyển giao cho ông. Một khi thông được được chuyển giao ta sẽ biến mất.' 

Huệ Khả trở thành Tổ sư Thiền thứ hai ở Trung Quốc. 

Thông điệp đã được chuyển giao. 

Sau đó bốn năm, khi Bồ đề đạt ma từ giã các đệ tử của ông ấy, ông ấy đã hỏi bốn đệ tử câu hỏi, 'Chân lí là gì?' Đệ 

tử  thứ  nhất  trả  lời  rằng  chân  lí  không  ở  trong  kinh  sách, không trong lời. Và Bồ đề đạt ma nói, 'Ông được da ta.' 
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Và ông ấy hỏi đệ tử thứ hai và đệ tử thứ hai nói, 'Chân lí phải được kinh nghiệm, nó không phải là khái niệm, nó không  thể  được  nghĩ  tới.  Nó  không  phải  là  triết  lí.  Nó  là tính tồn tại.' Và Bồ đề đạt ma nói, 'Ông được thịt ta.' 

Và ông ấy hỏi đệ tử thứ ba và đệ tử thứ ba nói, 'Chân lí là khi ông không có, khi bản ngã biến mất. Chân lí là khi tâm trí không còn nữa. Chân lí là trạng thái của vô trí.' Và Bồ đề đạt ma nói, 'Ông được xương ta.' 

Thế  rồi  ông  ấy  hỏi  đệ  tử  thứ  tư  -  đệ  tử  này  chính  là cùng Huệ Khả người đã đưa tay mình cho ông ấy. Khi ông ấy  hỏi  Huệ  Khả,  ông  này  nhìn  vào  thầy,  sụp  xuống  chân thầy và vẫn còn im lặng. Bồ đề đạt ma đỡ ông ấy đứng dậy, ôm choàng ông ấy và nói, 'Ông được tuỷ ra. Và bây giờ ta sẵn sàng ra đi. Ông có  mọi thứ  mà ta có. Với câu hỏi  về 

chân lí, chỉ im lặng mới có thể là câu trả lời.' 

Những người kia buồn nhưng dầu vậy họ đã nói cái gì đó. Không  nói gì  mà đệ tử thứ tư đã  nói  nó. Đây  là Huệ 

Khả. 

Câu hỏi này tới từ cùng chuyện ngụ ngôn này.  Khi nào tôi  sẽ  sẵn  sàng  chặt  tay  tôi  và  trao  nó  cho  thầy như  một dấu hiệu? 

Điều thứ nhất: Tôi không thô thiển như Bồ đề đạt ma đâu, ông ấy là người man rợ. Thực ra, ở Trung Quốc ông ấy nổi tiếng là kẻ man rợ Hindu từ phương nam. Tôi không phải là kẻ man rợ như thế. Và đây là thế kỉ hai mươi, thưa quí vị, những điều này là không cần thiết. Bạn sẽ phải đem nhiều món quà tinh tế hơn cho tôi. Bàn tay sao? Tôi sẽ làm gì với bàn tay của bạn? Tôi sẽ bị rắc rối với cảnh sát thôi! 

Cho nên xin đừng bao giờ làm điều đó. 

Và một điều đã được thực hiện một lần là vô nghĩa bây giờ. 
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Bạn sẽ lặp lại nó, điều đó sẽ không còn là nguyên bản. 

Nó sẽ không  là  nguyên  bản chút nào, nó sẽ là  bắt chước. 

Bạn đang làm nó bởi vì bạn biết chuyện ngụ ngôn này. Nó không tới từ bản thể của bạn, nó không phải là đáp ứng của bạn. 

Và bạn thậm chí còn đang hỏi tôi:  Khi nào tôi sẽ sẵn sàng chặt  tay tôi?  Huệ  Khả chưa  bao giờ  hỏi. Ông ấy  đã làm điều đó. Bạn hỏi tôi, 'Khi nào?' Bạn chắc chắn theo sau tôi.  Bạn  sẽ  làm  cho  tôi  bị  rắc  rối.  Bạn  hỏi  tôi,  'Khi  nào?' 

Cho dù tôi nói rằng thời gian đã tới bạn sẽ không sẵn sàng, bởi  vì  câu  hỏi  này  là  câu  hỏi  từ  tham  lam  chứ  không  từ 

hiểu biết. 

Chuyện  ngụ  ngôn  bao  giờ  cũng  là  điều  biểu  tượng. 

Bao giờ cũng nhớ rằng khi tôi kể cho bạn chuyện ngụ ngôn đừng quá bám lấy từng chữ từng lời. Chúng là ẩn dụ thôi. 

Chặt tay là biểu tượng. Biểu tượng là gì? Tay là biểu tượng của hành động. Khi Huệ Khả chặt tay ông ấy, ông ấy nói, 

'Thưa thầy, tôi sẵn sàng vứt bỏ mọi hoạt động của tôi, mọi hành động của tôi. Tôi sẵn sàng vứt bỏ "tính người làm".' 

Đó là điều ông ấy nói. Cái tay là biểu tượng. 

Cho nên nếu bạn có thể vứt bỏ 'tính người làm' của bạn điều  đó  sẽ  là  điều  thực.  Ngay  lập  tức,  khoảnh  khắc  bạn không còn  là  người  làm,  bạn sẽ trở thành  bản thể, bạn sẽ 

trở thành Thượng đế. Bạn mất đi trong hành động của bạn - 

làm cái này, làm cái kia; bạn nghĩ về việc đã làm cái này và đã không làm cái kia; đôi khi bạn cảm thấy thành công và rất bản ngã, đôi khi thất bại và rất kém cỏi. Và có khổ và sướng - và bạn cứ tiếp tục. Bạn đi trong bánh xe. 

Trở thành thiền nhân nghĩa là vứt bỏ bánh xe của hoạt động.  Tôi  không  nói  đừng  làm  gì,  tôi  nói  để  Thượng  đế 

làm  nó,  bạn chỉ  là phương tiện. Đó là  nghĩa của việc chặt tay bạn. 
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Một điều nữa tôi chưa bao giờ kể cho bạn về chuyện ngụ ngôn này là ở chỗ Bồ đề đạt ma đã trao lại bàn tay và làm cho Huệ Khả thành toàn thể. Bây giờ, nếu bạn chặt bàn tay của bạn, nó không thể được trả lại và bạn không thể lại là toàn thể được. Tay không mọc ra như cây. Nếu bạn chặt cành, nó lại mọc ra. Không, ngay cả một người như Bồ đề 

đạt ma, tự nhiên sẽ không thay đổi luật của nó; nó chưa bao giờ đổi luật của nó cả. Tự nhiên là rất trung lập, đó là lí do tại sao phép màu không bao giờ xảy ra. Tự nhiên chưa bao giờ nhường đường cho ngoại lệ. Nó là tuyệt đối. 

Điều  này  đơn  giản  nghĩa  là  Huệ  Khả  đã  từ  bỏ  hoạt động của ông ấy, đã buông xuôi hoạt động của ông ấy, và Bồ đề đạt ma đã trả nó lại vì Huệ Khả không còn là người làm cho nên ông ấy có thể được phép làm. Bây giờ Thượng đế hay cái toàn bộ, hay cái toàn thể, hay Đạo, sẽ là người làm qua ông ấy. 

Những chuyện ngụ ngôn này phải được suy tư. Chúng phải không chỉ được hiểu theo từng lời, bằng không bạn sẽ 

bỏ  lỡ  nghĩa. Chúng  là  những ẩn dụ  lớn, chúng  mang tính thơ ca. Chúng không phải là những thứ logic, chúng mang tính biểu tượng. Chúng chỉ ra cái gì đó. Trong Thiền họ có câu  ngạn  ngữ  được  một Thiền  sư  rất  vĩ  đại,  Lin  Chi,  làm ra, chính  là,  'Đừng cắn  ngón tay ta. Nhìn  vào nơi ta đang trỏ tới.' 

Điều này là đang cắn ngón tay tôi. 





Câu hỏi 3 



 Thầy chưa từng có khả năng nói với một trong các đệ 

 tử của thầy, 'Vậy, nó đã xảy ra!" sao? 
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Nếu nó đã không xảy ra nói vậy sẽ là không đúng, và nếu nó đã xảy ra nói sẽ là vô tích sự. Phỏng có ích gì mà nói nó khi nó đã xảy ra? Cả hai đằng, nó đều vô nghĩa. 

Nếu nó đã không xảy ra tôi sẽ không nói nó và nếu nó đã xảy ra sao tôi phải nói nó? Bạn biết, tôi biết - nó sẽ là việc hiểu ngầm. Tôi sẽ không nói với bất kì ai rằng nó đã xảy ra, nhớ lấy. Tôi sẽ không bao giờ nói với bất kì ai rằng nó đã xảy ra. Nó đang xảy ra cho nhiều người, nó sẽ xảy ra cho nhiều người; thực ra, nó chưa bao giờ xảy ra cho nhiều người như nó sắp xảy ra thời này. 

Nhưng tôi sẽ không nói gì với bất kì ai. Bạn sẽ muốn tôi nói cái gì đó bởi vì thế thì bạn có thể tạo ra chính trị lớn quanh nó. Nếu tôi nói với Maneesha 'Maneesha, nó đã xảy ra cho bạn' thế thì mọi người khác sẽ ghen tị. Thế thì bạn sẽ bắt đầu tìm lỗi với Maneesha. Thế thì bạn sẽ bắt đầu cố 

chứng minh rằng nó đã không xảy ra cho cô ấy. Làm sao nó có thể xảy ra cho Maneesha trước bạn được? Không thể 

được! 

Bạn có biết rằng khi Bồ đề đạt ma đưa y bát cho Huệ 

Khả ông ấy đã bảo ông này điều thứ hai không? 'Trốn ngay đi.  Cầm  y  bát  này  và  trốn  đi  xa  nhất  có  thể  được  bằng không các đệ tử khác sẽ giết ông.' Đã có năm trăm đệ tử. 

Cho  nên  bốn  trăm  chín  mươi  chín  đệ  tử  kia  sẽ  chống  lại Huệ Khả này, người chỉ là một người nghèo giản dị. Họ sẽ 

giết ông ấy, chắc chắn họ sẽ giết ông ấy. Họ đuổi theo ông ấy. Khoảnh khắc họ trở nên nhận biết rằng điều đó đã xảy ra cho Huệ Khả và y bát đã được trao cho ông ấy, họ đuổi theo ông ấy. Ông ấy đã đi đâu? Ông ấy đã đi qua một nơi ẩn dật trên núi, chạy xa nhất có thể được - như thầy đã nói cho ông ấy làm. 
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Họ bắt giữ ông ấy. Kẻ sĩ lớn kia, người đã từng mong đợi  rằng  điều  đó  sẽ  xảy  ra  cho  mình,  bắt  giữ  ông  ấy  đầu tiên. Ông ta là người rất nguy hiểm. Ông ta nói, 'Đưa cho ta y bát.' Huệ Khả nói, 'Ông có thể lấy y bát, vì y bát không là cái gì cả. Ông có thể lấy nó.' Ông ấy vứt y bát trên đất và nói, 'Ông có thể  lấy  nó.  Nhưng  nhớ, nếu ông còn chưa có khả năng nói điều đó, đấy sẽ là tội chống lại thầy.' 

Và kẻ sĩ này bắt đầu run rẩy và vã mồ hôi, bởi vì ông ta chắc chắn không sẵn sàng. Ông ta có bản ngã. Ông ta cố 

có được y bát nhưng ông ta không thể nhặt nó lên được, nó nặng thế. Không phải là y bát trở nên nặng đâu, ông ta phải đã trở nên quá run rẩy, thần kinh. 

Nhớ  lấy, tôi  nói  lại:  phép  màu không bao giờ xảy ra. 

Nếu bạn hỏi các Phật tử họ sẽ nói rằng đây là phép màu. Y 

bát trở thành nặng tới mức người này không thể nhặt nó lên được. Điều đó không đúng. Người này trở nên rất run rẩy, một  cách  tự  nhiên.  Huệ  Khả  đứng  đó  như  nhân  chứng  - 

trong im  lặng thuần khiết, trong thiền  lớn  lao, trong quan sát cực lạc lớn lao. Và ông ấy nói, 'Nhớ một điều: ông sẽ 

phạm tội chống lại thầy nếu ông không sẵn sàng cho điều đó. Ông có thể lấy y bát nếu ông sẵn sàng.' 

Làm  sao  bạn  có  thể  lừa  được  người  như  Huệ  Khả, người đã trở thành tấm gương? Ông ấy phải đã thấy tất cả 

dốt nát của kẻ sĩ này ẩn đằng sau cái gọi là tri thức. Ông ta phải  đã  run  rẩy.  Ông  ta  phải  đã  thử  nhận  y  bát  nhưng không thể nhặt nó lên từ mặt đất được. Ông ta sụp xuống dưới chân Huệ Khả và ông ta nói, 'Tôi xin lỗi. Tôi không mang được y bát. Kể cho tôi điều thầy đã truyền cho ông.' 

Trong  nhiều  năm  Huệ  Khả  đã  bị  theo  dõi  và  nhiều mưu đồ đã được thực hiện để giết ông ấy. 
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Điều này bao giờ cũng vậy. Tôi không nói với bất kì ai rằng điều đó đã xảy ra cho họ, bởi vì tôi không quan tâm tới việc tạo ra bất kì chính trị nào. Khi nó xảy ra, thì nó xảy ra. Bạn sẽ biết, tôi sẽ biết, và không cần bất kì ai khác biết về nó. Bạn sẽ biết rằng tôi đã nói nó cho bạn trong im lặng sâu  sắc.  Không  một  lời  nào  sẽ  được  thốt ra  nhưng  thông điệp sẽ tới bạn. Bạn sẽ biết việc thừa nhận của tôi - rằng tôi đã  thừa  nhận,  rằng  tôi  đã  ban  phúc  lành,  rằng  tôi  đã  vỗ 

lưng bạn và nói, 'Đúng, nó đã xảy ra.' Nhưng nó sẽ không là như vậy trong bao nhiêu lời; không lời nào được thốt ra. 

Nó sẽ là cử chỉ và bạn sẽ hiểu và không ai khác sẽ hiểu. 

Điều này sẽ là cách thức. 







Câu hỏi 4 



 Tôi có nên vứt mọi tự tin của tôi không? 



Đừng nghĩ bạn có thể làm được điều đó, bởi vì bạn có gì đâu. 

Điều bạn gọi là tự tin chỉ là thiếu nó, do đó bạn cần nó. 

Con  người  của  tự  tin  không  bao  giờ  mang  nhiều  hành  lí thế. Sao người đó phải  mang  nó?  Sao người đó nên quan tâm về tự tin? Người đó có nó. Không ai có thể cướp được nó từ người đó, không ai có thể đánh cắp nó được. Không có cách nào để mất nó, bạn sẽ không cần mang nó. Khi bạn mang nó bạn chỉ biểu lộ ra một điều - bạn không có nó. 
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Những người không có tự tin nào tạo ra tự tin giả như 

một  thứ  thay  thế.  Họ  run  rẩy  bên  trong,  họ  sợ  hãi  bên trong.  Sâu  bên  dưới  là  sự  hèn  nhát  nhưng  trên  bề  mặt  họ 

giả  vờ  rằng  họ  là  người  dũng  cảm,  rất  bạo  dạn.  Sâu  bên dưới  là  dốt  nát  nhưng  trên  bề  mặt  họ  rất thông  thái.  Sâu bên dưới họ không biết gì và trên bề mặt họ sẵn sàng với mọi câu trả lời có thể cho mọi câu hỏi có thể. 

Bạn cần tự tin để làm gì? Nếu bạn hiện hữu, tự tin sẽ 

như cái  bóng theo bạn. Nó sẽ theo bạn. Bạn không  mang cái bóng của bạn, bạn không nhìn lại sau lặp đi lặp lại để 

xem liệu nó tới hay không, bạn không lấy bảo hiểm về nó. 

Bạn không chăm lo. Tự tin bao giờ cũng có đó khi bạn đã trở thành cái ta. 

Bạn còn chưa  là  cái ta, bạn  mới  chỉ  là  bản  ngã.  Nhớ 

khác biệt này giữa bản ngã và cái ta. Cái ta là thiêng liêng, bản ngã là con người. Bản ngã được chế tạo bởi giáo dục, xã hội, tham vọng, chính trị, đạo đức, và tất cả những cái đó; cái ta không được chế tạo, nó được khám phá ra. Bản ngã là bịa đặt, cái ta là khám phá. 

Bạn  phải  kiểm  soát  bản  ngã,  bởi  vì  nếu  bạn  không kiểm  soát nó, nó sẽ  mất đi trong vài  giờ.  Nếu  bạn không kiểm soát nó liên tục, nếu bạn không canh chừng liên tục, nó sẽ mất. Cho nên bạn phải canh chừng. Tất nhiên, điều đó tạo ra căng thẳng, nặng nề lớn trong đầu. Bạn trở thành người nặng nề và bạn trở nên rất bồn chồn. Luồng chảy của bạn dừng lại. Bạn trở nên bị đông cứng. 

Điều đó rất ngu xuẩn nhưng nó là điều bạn có. Đó là lí do tại sao bạn sợ, đó là lí do tại sao bạn hỏi:  Tôi có nên vứt mọi tự tin của tôi  không?  Cái  mà có thể được  vứt đi  bao giờ cũng không có. Làm sao bạn có thể vứt đi cái bóng của bạn được? Hay bạn có thể? Cách nào để vứt cái bóng đi? 
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vứt đi cái bóng. Khi cái ta của bạn đã được khám phá ra, khi bạn đã trở thành linh hồn tích hợp và bạn đã đi tới biết trung tâm của bạn, tự tin theo nó như cái bóng. Bạn không thể vứt nó đi được. 

Vị Phật có nó, một Mahavir có nó, một Lão Tử có nó - 

bạn không có nó. Do đó bạn bao giờ cũng sợ nó có thể bị 

lấy đi. Và đôi khi  bạn thậm chí còn  bắt đầu nghĩ  về  việc vứt nó đi. Nó không thể bị lấy đi nếu nó có đó; nó không thể bị vứt đi nếu nó có đó. Nó có thể bị lấy đi chỉ nếu nó không có đó; nó có thể bị vứt đi chỉ nếu nó không có đó. 

Điều  này sẽ có vẻ ngược đời  nhưng đây  là  một trong các luật  nền  tảng  của  cuộc  sống.  Bạn  nghĩ  chỉ  về  cái  đang không có; cái không cần ý nghĩ nào để giữ nó, cái có đấy, đơn giản có đấy, theo cách riêng của nó. 

Cho  nên,  nếu  bạn  muốn  vứt  nó  đi,  bạn  không  có  nó. 

Và xin bỏ điều đó đi bởi vì nó là vô nghĩa, nó là vô dụng, nó không có, nó là hư huyễn, nó là đồng tiền giả. 

Bây giờ tôi muốn làm cho sự ngược đời này thậm chí còn sâu hơn. Đầu tiên tôi nói bạn không có nó, cho nên làm sao bạn có thể bỏ nó được? Thế rồi tôi  nói bạn  không có nó, cho nên xin bỏ điều đó. Đem theo nó là phí hoài năng lượng.  Bạn  chỉ  mang  một  ý  tưởng;  nó  không  có  đó.  Và khoảnh khắc  bạn  bỏ cái gọi  là tự tin, bạn sẽ có khả  năng khám phá ra  bản thân  bạn. Cái giả phải được  hiểu  là giả, chỉ thế thì cái thực mới lộ bản thân nó ra. Cái giả được hiểu là giả  là  bước đầu tiên  hướng tới thực tại.  Để cho cái giả 

dừng hiện hữu và cái thực sẽ đi vào. Mang cái giả và bạn sẽ không cho phép cái thực xuyên thấu vào bản thể bạn. 
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Câu hỏi 5 



 Trò  chơi  thầy-đệ  tử  này  là  bánh  xe  lăn  của  Rajneesh nhưng tôi biết viên đạn là trống, phải thế không? 



Vâng, nó vậy, nhưng nó giết chết mọi thứ đồng thời. 

Mới hôm nọ tôi đã đọc tiểu sử của ai đó. Và người đó viết rằng một lần, ở Sannen, J. Krishnamurti đã tiến hành một cuộc thảo luận nhỏ. Vài người đã tụ tập để hỏi các câu hỏi, ông ấy thì trả lời các câu hỏi này. Đột nhiên một người đứng  dậy  và  người  đó  nói,  'Thôi  mọi  thứ  này  đi.  Cứ  gần như là chúng tôi mù, trong đêm tối, tìm mèo đen mà không có đó.' Và Krishnamurti đứng đó và nói, 'Thưa ngài, nhưng nó có đó.' 

Để tôi nhắc lại điều đó. Krishnamurti nói, 'Thưa ngài, nhưng nó có đó.' 

Tôi muốn nói với bạn, vâng, viên đạn là trống nhưng nó giết chết. Nó chữa, nó giết, nó phá huỷ, nó tái tạo. Thực ra,  vì  nó  trống  nên  nó  giết  chết,  bởi  vì  trống  rỗng  nó  giết được. Nó bắt nguồn từ trống rỗng của tôi, nó  là một phần của  cái  trống  rỗng  của  tôi.  Nếu  bạn  cho  phép  trống  rỗng của  tôi  đi  vào,  nó  sẽ  giết  chết  bạn  và  làm  tái  sinh  bạn  ở 

bình diện khác toàn bộ, ở chiều mới. Vâng, nó sẽ là cột chữ 

thập, việc đóng đinh - và phục sinh nữa. 

Nó giết chết chỉ bởi vì nó là trống. Nó giống như séc trống  -  giá  trị  tuỳ  thuộc  vào  bạn.  Nếu  bạn  chấp  nhận  nó một cách toàn bộ nó có giá trị vô cùng; nếu bạn bác bỏ nó, nó chỉ là mẩu giấy. 
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Bạn sẽ phải viết số tiền lên nó. Tôi đơn giản đưa cho bạn séc trống. Nó sẽ tuỳ thuộc vào dũng cảm của bạn về số 

tiền nào bạn có thể viết lên nó. 

Và đừng keo kiệt khi bạn viết lên séc trống. 





Câu hỏi 6 



 Đôi khi  tôi cản thấy thực sự  người  khác là  địa  ngục. 

 Về yêu và sống cùng với ai đó thì sao? 



Người  khác  là  địa  ngục  chỉ  ở  mức  mà  bạn  cảm  thấy người  khác  là  người  khác.  Bao  giờ  cũng  có  cách  để  cảm thấy người khác không phải như người khác mà là sự kéo dài của bạn - điều đó cũng là đúng nữa, đó là điều thực tại thực sự đang vậy. 

Người  khác  không  phải  là  người  khác.  Khi  bạn  yêu, bạn ngụ ý gì bởi yêu? Yêu nghĩa là duy nhất kinh nghiệm này: rằng người khác không phải là người khác. Yêu còn là cái gì khác? Yêu tất cả là gì? Yêu là kinh nghiệm trong đó bạn  cảm  thấy  rằng  người  khác  không  còn  là  người  khác nữa,  người  khác  là  mình,  người  khác  là  con  người  mình. 

Có thể trên bình diện thân thể bạn vẫn còn tách biệt, trên bình  diện  tâm  trí  bạn  vẫn  còn  tách  biệt,  nhưng  xa  hơn xuống  các  trung  tâm  bắt  đầu  chờm  lấp,  hội  nhập,  mất  đi việc xác định. Đó chính là tình yêu là gì. 

Người khác là địa ngục nếu bạn chỉ giả vờ yêu - thế thì người khác thực sự là địa ngục. Nếu bạn chỉ chơi trò chơi và  chỉ  cố  khai  thác  người  khác  như  phương  tiện  thế  thì người đó cũng sẽ cố khai thác bạn như phương tiện. Không 291 
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ai  muốn  bị  thu  lại  thành  phương  tiện,  mọi  người  đều  là mục đích lên bản thân mình. Do đó nhiều khổ thế nảy sinh nhân danh tình yêu. Nó không tới từ tình yêu, nó tới từ tình yêu giả, tình yêu giả vờ. 

Yêu, và thế thì  bạn sẽ  biết người khác không phải  là người khác. Nếu bạn có thể yêu sâu sắc, vô hạn, bạn sẽ từ 

từ trở nên nhận biết rằng ngay cả cây cũng không phải là kẻ khác, ngay cả sao cũng không phải là kẻ khác. 

Đây là điều tôi gọi là trở thành sannyasin - rơi vào tình yêu với cái toàn thể. Đó là điều Lão Tử gọi là Đạo - rơi vào tình  yêu  với  cái  toàn  bộ,  làm  tình  với  Thượng  đế.  Đó  là mật tông tối thượng - làm tình với Thượng đế, ở trong tình yêu với cái toàn thể. 

Một cách tự nhiên, khi bạn làm tình với người đàn bà hay  đàn  ông,  nó  nhất  định  là  nhất  thời  bởi  vì  khi  hai  cá nhân  nhỏ bé  làm tình  bạn không thể  mong đợi  nhiều  hơn điều đó. Cho dù việc xảy ra ngần ấy là phép màu. Nếu bạn thực sự  muốn cực thích  vĩnh  hằng, cực thích  liên tục, thế 

thì bạn phải yêu cái toàn thể và bạn  phải rơi vào tình yêu với cái toàn thể. Làm tình với Thượng đế, thế thì Thượng đế  không  phải  là  kẻ  khác.  Bất  kì  chỗ  nào  tình  yêu  tới, người  khác  biến  mất.  Đó  là  dấu  hiệu  của  tình  yêu  -  rằng người khác không còn đó nữa. Và khi người khác không có đó  như  người  khác,  có  cõi  trời  -  thiên  đường  được  giành lại. Khi người khác là như người khác, có địa ngục - thiên đường bị mất. 
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Câu hỏi 7 



 Thầy  nói  rằng  tính  đạo  đức  thực  là  cái  bóng  của chứng ngộ. Nhưng thế thì làm sao người ta sống trước khi trở nên được chứng ngộ? 



Khoảnh khắc bạn hỏi 'làm sao' bạn lại đang hỏi về kỉ 

luật.  Khoảnh  khắc  bạn  hỏi  'làm  sao'  bạn  hỏi  về  phương pháp, kĩ thuật. Tại sao bạn không thể đơn giản sống? Con vật không sống sao?  Cây không sống sao  và  chim không sống mà không hỏi 'làm sao' nào cả sao? Tại sao bạn liên tục mang mọi thứ với cái 'làm sao' này? Làm sao yêu? Làm sao cầu nguyện? Làm sao thân thiện? Làm sao từ bi? Làm sao im lặng? Làm sao sống? 

Vứt  'làm  sao'  đi  và  để  cho  cuộc  sống  lấy  tiến  trình riêng của nó. Nó sẽ lấy. Nó không đợi cái 'làm sao' nào cả. 

Đó  là  điều  Đạo  gọi  là  tự  phát, tathata,  như  vậy.  Để  cuộc sống lấy tiến trình riêng của nó. Bạn là ai mà liên tục can thiệp vào? Bạn không thể đơn giản ăn sao? Tại sao bạn hỏi làm  sao  ăn  và  làm  sao  thưởng  thức?  Bạn  không  thể  đơn giản thưởng thức sao? Chỉ ăn, nhai kĩ, và tận hưởng. 

Để  cuộc  sống  di  chuyển,  đừng  cố  quản  lí  nó.  Bằng việc cố quản lí, bạn đã quản lí sai đủ rồi. Bằng cố gắng cải tiến bạn đã phá huỷ mọi cái đẹp của nó. Với mọi mục đích và  ý thức  hệ của  mình,  bạn đã đầu độc bản thể mình. Tự 

nhiên đi. 

Nhưng điều đó  là rất khó đối  với  bản ngã. Khó khăn tới từ bản ngã, không tới từ cuộc sống. Cuộc sống có thể 

được  sống  mà  không  có  'làm  sao'  nhưng  khó  khăn  tới  từ 

bản ngã. Bản ngã nói rằng thế thì bạn sẽ giống như con vật. 

Vậy thì sao! Là con vật đi. Cái gì sai trong đó? Con người 293 
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là  con  vật.  Không  có  gì  sai  trong  việc  là  con  vật.  Không con vật nào là  xấu  như con người.  Không con vật nào đã làm nhiều bạo hành thế trên trái đất như con người. Không con vật nào đã phá huỷ tự nhiên như con người đã phá huỷ. 

Cái gì sai với con vật? Bạn đã bao giờ nghe nói con vật nào trở  thành  Adolf  Hitler  hay  Joseph  Stalin  hay  Mao  Trạch Đông không? Chúng không giết hại. Chúng không sát hại và  tàn  sát.  Chúng  đã  không  tạo ra  chiến  tranh.  Chính  con người đem cái xấu vào trong thế giới. 

Nhưng  bản  ngã  nói  bạn  phải  cao  hơn  con  vật.  Trong việc  cố  gắng  là  cao  hơn  con  vật  bạn  rơi  xuống  thấp  hơn con vật. Tự nhiên đi, đừng cố cải tiến, và bạn sẽ thấy biến đổi lớn xảy ra. Qua tự nhiên Thượng đế tới - không qua cải tiến, không qua bất kì nỗ lực nào của bản ngã, nhưng qua vô nỗ lực, qua tin cậy sâu sắc và buông xuôi. 

Bạn không thể tin cậy được vào Thượng đế, người đã cho bạn sinh thành sao? Bạn đã không hỏi cùng câu hỏi khi bạn  ở  trong  bụng  mẹ  -  'Làm  sao  sống  trong  chín  tháng?' 

Bạn đã sống tốt, bạn đã làm tốt, hoàn toàn tốt - bằng không bạn đã không ở đây rồi. Và không có thầy yoga để dạy cho bạn theo tư thế nào đó, để dạy cho bạn cách thở, cách thực hành  pranayama và  pratyahar, và  asana nào sẽ là tốt nhất. 

Bạn đã không hỏi ai cả. Không có ai để hỏi. Bạn đã sống trong bụng mẹ một cách tự nhiên và bạn lớn lên. Thượng đế đã chăm nom, cái toàn thể chăm nom, mọi thứ đều được cung cấp. 

Thế rồi bạn được sinh ra và thế rồi bạn trở thành đứa trẻ - bạn đã không hỏi ai cách thở, cách bước đi, cách nói. 

Mọi thứ tới dần dần. Bạn không thể tin cậy vào cuộc sống được sao? Một ngày nào đó bạn trở thành thanh niên, tuổi thanh  xuân  tới,  và  tình  yêu  bắt  đầu  nảy  sinh  trong  con người bạn. Một ngày nào đó bạn sẽ trở nên già, cuộc sống 294 
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sẽ biến mất, và thế rồi một ngày nào đó cái chết sẽ tới và vòng tròn sẽ đầy đủ. 

Tại  sao  bạn  bao  giờ  cũng  cố  can  thiệp?  Đạo  nói  bạn nên trong   vô vi, không can thiệp.  Để cho cái toàn thể  làm mọi sự. Đây là thái độ rất triệt để, đây là thái độ cách mạng vĩ đại nhất đã từng có. 'Làm sao?' là rất ấu trĩ. Yoga dành cho trẻ con, Đạo dành cho người trưởng thành. 

Cho  nên  đừng  hỏi:   Nhưng  thế  thì  làm  sao  người  ta sống trước khi trở nên được chứng ngộ? Chỉ sống. Và chỉ 

với việc sống, tôi bảo bạn, là vô cùng to lớn. Nó là  nhiều lắm! 







Câu hỏi 8 



 Làm sao để là đạo nhân trị liệu tâm lí bên trong một viện dưỡng trí theo Khổng Tử? Nói cách khác, làm sao là người chữa khùng thay vì là cái kẹp hạt? 



Bạn có thể là Đạo nhân ở bất kì đâu; không ai có thể 

cản trở bạn, không chướng  ngại  nào  có thể ngăn cản  bạn được  -  bởi  vì  là  Đạo  nhân  nghĩa  là  nhận  mạo  hiểm  tối thượng.  Tôi  không  nói  rằng  bạn  sẽ  không  bị  rắc  rối,  tôi chưa bao giờ nói điều đó. Bạn sẽ trong rắc rối, chắc chắn bạn sẽ lâm vào rắc rối, nhưng rắc rối đó là tốt, phúc lành. 

Nó là cái đau của việc sinh. 

Vâng,  khi  bạn  trở  thành  tự  nhiên  bạn  sẽ  liên  tục  gặp rắc rối - rắc rối sẽ tới từ mọi nơi.  Không ai tự nhiên, cho 295 
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nên ở mọi nơi bạn sẽ là người kì cục. Không ai sẽ cảm thấy dễ dàng với bạn lúc ban đầu. Bởi vì bạn thoải mái với bản thân  bạn,  không  ai  sẽ  cảm  thấy  thoải  mái  với  bạn  -  vì  họ 

không  thoải  mái  với  bản  thân  họ.  Họ  là  những  người  rất căng thẳng. Họ hợp với người căng thẳng, nhưng với người không căng thẳng họ đơn giản lúng túng. Phải làm gì? 

Có lần tôi đi trong tầu hoả và chỉ một hành khách cùng trong khoang. Một cách tự nhiên anh ta  muốn  nói chuyện với tôi và anh ta muốn bằng cách nào đó đi vào đối thoại với tôi. Thấy sự bất ổn của anh ta tôi vẫn còn rất bình thản. 

Khi anh ta cố gắng hỏi cái gì đó tôi đơn giản trả lời có hay không.  Và  tôi  không  nhận  bất  kì  mối  quan  tâm  nào.  Khi anh ta đưa cho tôi lá trầu tôi nói, 'Tôi không nhận nó đâu.' 

Khi  anh  ta  mời  tôi  điếu  thuốc  lá  tôi  nói,  'Tôi  không  hút thuốc.' Khi anh ta chuẩn bị đồ uống - anh ta là bác sĩ - tôi nói,  'Tôi  không  uống.'  Thế  là  anh  ta  phát  rồ.  Anh  ta  nói, 

'Thế  thì  làm  sao  tôi  có  thể  thân  thiện  với  ông  đượ?  Làm sao? Chúng ta sẽ ở đây trong khoang này trong bốm mươi tám giờ cùng nhau và dường như chẳng có cây cầu nào cả.' 

Tôi nói, 'Chả có cái nào.' 

Và  tôi  quan  sát  anh  ta.  Anh  ta  bắt  đầu  trở  nên  ngày càng khùng hơn. Anh ta sẽ mở va li rồi đóng nó lại và sắp xếp quần của mình và rồi sắp xếp lại và mở cửa sổ, đóng cửa  sổ,  đọc  cùng  tờ  báo  lần  nữa,  ở  giữa  chừng  anh  ta  sẽ 

nhìn  tôi  dường  như  định  nói,  'Có  chuyện  gì  vậy?'  Và  tôi ngồi đó bình thản và im lặng, và tôi tận hưởng điều đó. 

Sau hai giờ anh gọi người phụ trách toa tới và nói, 'Tôi muốn sang khoang khác.' Người phụ trách toa hỏi có cái gì đó sai không. Anh ta nói, 'Không cái gì sai cả nhưng ông này quá im lặng. Điều đó gây tổn thương. Nó làm cho tôi phát khùng. Ông ấy cứ ngồi đó và tôi phải nhìn ông ấy vì 296 
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tôi ở đây một mình. Và dường như không có khả năng nào trao đổi với ông ấy.' 

Bây giờ, tôi đâu có làm hại gì, tôi thậm chí không nói lấy một lời với anh ta - nhưng anh ta đã trở nên rất rối loạn. 

Khi bạn im lặng bạn sẽ thấy rằng mọi người trở nên rất không thoải mái với bạn. Im lặng của bạn đem tới một thế 

giới khác toàn bộ, một thế giới mà họ không được hoà điệu cùng.  Bạn  đem  tới  âm  nhạc  mới,  âm  nhạc  họ  không  biết chút nào.  Bạn đưa họ vào cách hiện  hữu  mới  mà với điều đó họ không sẵn sàng. 

Bạn hỏi tôi:  Làm sao để là đạo nhân trị liệu tâm lí bên trong một viện dưỡng trí theo Khổng Tử? Toàn thế giới là viện  tinh  thần  hướng  Khổng  Tử.  Khổng  Tử  là  thầy  của hàng triệu  người,  của toàn thể thế giới  một cách thực sự. 

Và toàn thể thế giới đã trở thành  một viện dưỡng trí. Rất khó tìm được  một người  lành  mạnh.  Không  lành  mạnh  là bình thường. 

Cho nên nếu bạn ở trong viện dưỡng trí đừng lo nghĩ 

nhiều  mấy,  vì  dù  bạn  ở  trong  viện  hay  trong  thế  giới  nó cũng thế cả thôi. Không có mấy khác biệt đâu - chỉ chút ít khác biệt về mức độ thôi. 

Bạn có thể là Đạo nhân ở bất kì đâu bởi vì Đạo giáo không có điều kiện nào cần được hoàn thành. Điều đầu tiên bạn  sẽ  phải  hiểu  là:  đừng  nghĩ  về  người  điên  như  người khùng, đừng nghĩ họ là điên. Điều đó là bất kính. Gia đình họ nghĩ họ điên, do đó họ mới bị ở bệnh viện hay vào viện dưỡng  trí.  Chính  khách  nghĩ  họ  điên,  tu  sĩ  nghĩ  họ  điên, mọi người nghĩ họ điên. Nhưng tôi bảo bạn họ chỉ là khác biệt thôi, không nhất thiết điên đâu. Chắc chắn họ khác biệt nhưng ai biết ai điên? Jesus bị coi là người điên, Mansoor 297 
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bị  coi  là  người  điên,  Francis  bị  coi  là  người  điên, Ramkrishna bị coi là người điên. Nhưng ai điên? 

Những người này là khác biệt, chừng ấy là chắc chắn. 

Kính trọng vào. Có thể bằng việc kính trọng bạn sẽ giúp họ 

quay lại, trở nên tỉnh táo hơn. 

Bây giờ điều này phải được hiểu: khi một người phát điên điều đó đơn giản chỉ ra rằng người đó là móc nối yếu nhất  trong  nhóm  mà  người  đó  thường  sống  -  chẳng  hạn, trong một gia đình. Nếu gia đình này thần kinh - như các gia đình đều thế - thế thì người yếu nhất trong gia đình này sẽ  trở  nên  thần  kinh.  Và  qua  người  đó toàn  thể  tính  thần kinh của gia đình này sẽ bắt đầu chảy ra. Người đó sẽ trở 

thành người giơ đầu chịu báng. Người đó có thể yếu hơn, người  đó  có  thể  mong  manh  hơn,  người  đó  có  thể  nhạy cảm  hơn  những  người  khác.  Người  đó  có  thể  có  trái  tim mềm yếu hơn và tầm vóc mềm yếu hơn. Cho nên toàn thể 

tính thần kinh của gia đình sẽ bắt đầu chảy qua người đó và toàn thể gia đình sẽ bắt đầu gọi người đó là điên. Và họ sẽ 

bắt  đầu  nghĩ  về  việc  đưa  người  đó  tới  nhà  tâm  thần,  tới viện dưỡng trí. 

Và người đó là sự giúp đỡ, người đó là cái van an toàn cho cả gia đình thần kinh. Tính thần kinh của gia đình đã tạo ra tính thần kinh của người đó bởi vì người đó là mong manh nhất trong gia đình. Có thể người đó là thông minh nhất, nhạy cảm  nhất, mềm  yếu  nhất trong số họ, cho  nên người đó trở nên bị ảnh hưởng đầu tiên. Những người khác khó  hơn,  không  nhạy  cảm  hơn,  tựa  đá  hơn  -  người  đó giống như hoa hồng cho nên người đó bị nghiền nát. 

Thế rồi người đó tới nhà tâm thần và nhà tâm tâm sẵn sàng  gắn  nhãn  cho  người  đó:  người  đó  bị  tâm  thần  phân liệt, hay rối loạn thần kinh, hay thế này hay thế nọ. Người đó  bị  dán  nhãn.  Gia  đình  sung  sướng  -  họ  là  đúng.  Và 298 
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người đó không thể  nói được gì  vì gia đình nói  người đó điên  và  mọi  người  mà  người  đó  làm  việc  cùng  cũng  nói người  đó  điên  và  bây  giờ,  cuối  cùng,  nhà  tâm  thần  xác nhận rằng người đó điên. 

Nhà  tâm  thần  là  đang  phục  vụ  cho  xã  hội.  Nhà  tâm thần là một phần của chính trị. Cũng như ngày xưa tu sĩ là trong phục vụ cho xã hội, bây giờ nhà tâm thần đang phục vụ xã hội. Bây giờ nhà tâm thần đang làm cùng chức năng như tu sĩ. Mưu đồ cũ vẫn tiếp tục. Tu sĩ và chính khách là cùng  nhau  -  họ  mưu  đồ  chống  lại  con  người  -  nhưng  bây giờ tu sĩ đã mất danh tiếng cho nên ông ta bị thay thế bằng nhà phân tâm và nhà tâm thần. Bây giờ ông ta phục vụ và chính khách dùng ông ta. 

Bạn buộc một người vào bệnh viện tinh thần. Khoảnh khắc  bạn  buộc  một  người  vào bệnh viện tinh thần  bạn cố 

định ý tưởng rằng người đó điên vào trong tâm trí người đó một cách tuyệt đối. Ý tưởng rằng người đó điên, điều bạn đã trao cho người đó,  là không thể đảo  ngược được. Bây giờ mọi thứ sẽ chứng minh rằng người đó điên - cách điều trị, bác sĩ, y tá, toàn thể bầu không khí. Bạn đang thôi miên người đó vào điên khùng. 

Điều thứ nhất cần làm - nếu bạn thực sự muốn là Đạo nhân trong viện dưỡng trí - điều đầu tiên cần  làm  là giúp cho  người  đó  cảm  thấy  rằng  người  đó  không  điên,  chỉ  là khác  biệt  thôi.  Bạn  có  thấy  khác  biệt  điều  đó  sẽ  đem  lại không?  Chỉ  cái  từ  'khác  biệt'.  Về  căn  bản  không  cái  gì  là sai  với  người  đó,  người  đó  chỉ  không  giống  người  khác. 

Thế thì bạn không phá huỷ tự kính trọng của người đó, thế 

thì bạn không phá huỷ chân giá trị của người đó, bạn đang giúp cho chân giá trị của người đó. Thế thì bạn không cho người đó ý tưởng thôi miên rằng người đó điên, bạn đang giúp người đó được giải thôi miên. Giúp người đó như một 299 
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người nhưng không như bệnh nhân. Không ai là bệnh nhân cả. Giúp người đó với sự kính trọng, không với bất kì xúc phạm nào về phần bạn. 

Đừng dán nhãn người đó, vì con người không thể được dán  nhãn.  Mọi  người  là  vô  hạn  thế,  mọi  người  là  vinh quang thế - làm sao bạn có thể dán nhãn họ là 'rối loạn thần kinh  hay  tâm  thần  phân  liệt'?  Các  cái  nhãn  này  là  nguy hiểm,  rất  nguy  hiểm.  Và  không  ai  biết  đích  xác  tâm  thần phân liệt là gì, không ai biết đích xác. Không có định nghĩa đích  xác  ai  là  bất  thường,  ai  là  điên.  Cho  nên  đừng  chơi chữ. 

Giúp  người đó hiểu rằng  người đó là khác  biệt. Giúp người đó hiểu rằng người đó sẽ tồn tại trong đám đông mà khác toàn bộ với người đó cho nên người đó phải cẩn thận chút ít - có vậy thôi. Nếu bạn có thể đem chút ít nhận biết vào người đó, bạn sẽ là phúc lành lớn cho người đó. Đó là tất cả mọi điều được cần tới. 

Ở phương Đông chúng ta đã làm điều đó trong nhiều thế kỉ. Ở phương Đông, trong những ngày xưa ấy, nếu một người phát điên họ sẽ không đưa người đó tới thầy lang, tới thầy chữa, họ sẽ đem người đó tới nơi thiêng liêng nào đó, tới  đền  chùa.  Tại  sao?  Bởi  vì  điên  được  coi  là  cái  gì  đó thiêng liêng. Điều hay là nghĩ người điên như thiêng liêng. 

Nó có cái gì đó trong nó về tính thiêng liêng của sự tự phát thiêng liêng, của hỗn độn thiêng liêng. Nó có cái gì đó siêu việt  lên  trên  trí  tuệ  thường.  Họ  sẽ  đem  người  đó  tới  đền chùa  và  trong  đền  chùa  người  đó  không  bị  coi  là  người điên, người đó được coi chỉ là ở giai đoạn cao hơn. 

Mọi  người  sẽ  cầu  nguyện  cho  người  đó  và  người  đó được đẻ  lại được bao quanh Thượng đế. Và trong hầu hết mọi trường hợp mọi người đều được giúp đỡ. Họ sẽ lại trở 

thành bình thường - bất kì cái gì điều đó ngụ ý. Họ sẽ trở 
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về  nhà,  họ  sẽ  có  khả  năng  khớp  với  mọi  người  dễ  dàng hơn. 

Ở  Nhật  Bản,  trong  các  đền  chùa  Thiền,  họ  vẫn  làm điều đó. Họ không coi một người là điên, họ đơn giản chấp nhận  người  đó  là  con  người  đang  gặp  rắc  rối,  một  người khác biệt. Họ giúp người đó ở trong tu viện nhưng không ai làm bất kì cái gì khác cho người đó. Người đó được bỏ 

lại một mình. Nhu cầu của người đó được đáp ứng. Và từ 

từ, trong vòng ba hay bốn tuần lễ, người đó lắng đọng lại. 

Khuấy động ở  bên trong người đó lắng đọng  lại.  Thực ra, đưa một người ra khỏi quan hệ và hoàn cảnh của gia đình người đó là giúp đỡ người đó rồi. 

Nhưng  viện  dưỡng  trí  không  nên  được  gọi  là  dưỡng trí. Chúng nên là nhà để giúp cho các loại người khác nhau, với sự kính trọng. 

Đừng nghĩ bản thân bạn là bác sĩ, nghĩ bản thân bạn là người  bạn thôi. Đừng  nghĩ  bản thân  bạn  là cao hơn  bệnh nhân. Bạn không là ai cả để mà kê đơn; bạn chỉ phải hiểu người này và giúp người này đi tới nhận biết hơn. 

Nhiều  điều  có  thể  có  ích.  Âm  nhạc  sẽ  có  ích  hơn thuốc. Thiền  sẽ có  ích  vô cùng  hơn  bất kì cái gì  khác  và thiền động đặc biệt sẽ có ích. Chỉ giúp cho người đó thanh tâm thôi. Người đó đã thu thập nhiều rác rưởi trong tim mà người đó đã không được phép ném ra bất kì chỗ nào. Giúp người đó ném nó ra đi. Đừng kìm nén người đó thêm nữa. 

Gia đình người đó đã kìm nén, xã hội của người đó đã kìm nén, bây giờ ít nhất bạn có thể giúp đỡ. 

Điều tôi gọi là phương pháp thiền động có thể là có giá trị vô cùng cho tâm thần học tương lai. Chỉ giúp người đó đem cái điên khùng của người đó ra, bất kì cái gì người đó cảm thấy thích. Nếu người đó muốn la hét, kệ người đó. Và 301 
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đừng  để  cho  người  đó  cảm  thấy  mặc  cảm  rằng  người  đó đang làm cái gì đó sai. Điều đó là hoàn toàn được. Trong la hét không cái gì sai cả. Người đó phải đã chờ đợi từ ngay từ thời thơ ấu của mình. Người đó muốn la hét và la hét và la  hét và không ai cho phép điều đó. Bây giờ la hét đã trở 

thành gánh nặng quá nhiều. Nó cần thoát ra. Kệ người đó la  hét và khóc  lóc. Kệ  người đó lăn  lộn trên đất. Và từ từ 

người đó sẽ bình thản  lại,  người đó sẽ  lắng đọng lại. Thế 

rồi cho người đó phương pháp im lặng của thiền - za-zen (ngồi thiền),  vipassana (quán  xét hơi thở),  và các phương pháp  khác.  Đầu  tiên  cho  phương  pháp  thanh  tâm,  rồi phương pháp im lặng. Hai điều này thôi. 

Và kính trọng. Phục vụ người đó, đừng điều trị người đó - và bạn sẽ có khả năng chữa trị cho người đó. 







Câu hỏi 9 



 Trong  bài  nói  của  thầy  về  Patanjali,  thầy  đã  nói  về 

 nhu cầu phát triển tâm lí học thứ ba - tâm lí học của tâm trí thức tỉnh mà sẽ bổ sung cho các tâm lí học đã có  về  tâm  trí  bất  thường  và  bình  thường.  Thầy  cũng nói  rằng  Gurdjieff  đã  thử  phát  triển  tâm  lí  như  thế, nhưng đã thất bại khi làm điều đó sau khi Ouspensky bỏ ông ấy. 

 Osho ơi, thầy có thể nói thêm chút ít về dạng chung và nội dung của tâm lí học thứ ba của thầy được không? 

 Chẳng hạn, nó có thể được dạy theo cách các tâm lí học thứ nhất và thứ hai được dạy không? Và ích lợi có 302 
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 thể được mong đợi  là  gì  từ giáo  huấn về chủ đề như 

 vậy? 



Điều đầu tiên: nó có nội dung nhưng nó không có hình thức; nó không phải là chính thức. Đó là khác biệt căn bản thứ nhất. 

Điều thứ  hai: do đó nó không thể được dạy  như  một chủ  đề.  Nó  không  phải  là  chủ  đề.  Bạn  không  thể  làm  ra giáo  trình  từ  nó  được.  Nó  không  thể  trở  thành  sách  giáo khoa được. 

Thế thì cái gì có thể được làm? Ở đại học, ở cao đẳng, ở  phổ  thông,  các tiện  nghi  có  thể  được  làm  thành  sẵn  có nơi  mọi  người  có  thể  thiền.  Nó  không  có  hình  dạng,  cho nên bạn không thể dạy nó được - nhưng nó có nội dung, nó có thể được học. Và bạn không thể áp đặt nó được. Bạn chỉ 

có thể tạo ra tiện nghi sẵn có: ngôi đền chùa ở khuôn viên đại  học, phòng thiền, phòng tầng  ngầm  nơi  mọi  người  có thể tới  và  ngồi  im  lặng  và  ở  với  bản thân  họ. Bạn có thể 

cung cấp thiền động để cho phép mọi người thanh tâm và thế rồi bạn có thể cho họ tiện nghi nơi họ có thể ngồi im lặng và một mình, định tâm, tiếp đất vào bản thể của họ. 

Điều này không thể là chủ đề để được dạy, nó không thể được làm thành bắt buộc. Chỉ những người quan tâm, người có ham muốn khao khát, chỉ họ sẽ có khả năng tới đó. Bạn có thể có người hướng dẫn, người có thể cho bạn chỉ dẫn về cách thanh tâm và cách im lặng và ngồi im lặng 

- hướng dẫn chung. Điều đó nữa phải rất mơ hồ. Nếu bạn thử  rất,  rất  cụ  thể  nó  trở  thành  hình  mẫu,  và  không  việc thiền  nào  là  có  thể  trong  hình  mẫu.  Thiền  là  hiện  tượng linh động, bạn không thể cho nó hình mẫu được.  Cho nên chỉ hình mẫu linh động mới có thể được cho. 
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Và  từng  người  phải  phát  triển  hình  mẫu  riêng  của mình  bởi  vì từng cá nhân  là khác với  mọi  người  khác tới mức thiền của người này không thể là thiền của người nọ. 

Thiền  của  Phật  không  thể  là  thiền  của  Jesus.  Tất  nhiên, thiền  là  như  nhau,  nhưng  từng  người  sẽ  có  cách  đi  riêng của mình. 

Điều đó giống như khi bạn đi tới thợ may. Ông ấy có thể cắt ra từ cùng chất liệu nhưng ông ấy sẽ phải làm các bộ quần áo khác nhau cho người khác nhau. Vật liệu là như 

nhau nhưng quần áo sẽ khác nhau. 

Thiền, phẩm chất của tâm thức thiền, là như nhau. 

Đây là những điều cần được nhớ. Thứ nhất, mọi người phải được giúp đỡ để cho họ có thể ném ra các kìm nén của họ một cách vô điều kiện. Không ai phải kết án họ. Nếu họ 

muốn la hét, quát tháo và gầm rú, họ phải được phép làm. 

Nếu  họ  muốn  nhảy  và  chạy,  họ  phải  được  phép.  Nếu  họ 

muốn  múa, họ phải được phép. Và đây là cái đẹp của nó: khi một người phát rồ theo cách riêng của người đó, người đó  không  điên,  sâu  bên  dưới  người  đó  bao  giờ  cũng  còn trong kiểm soát. Kiểm soát vô cùng nảy sinh và người đó trở nên không nặng gánh. 

Khi một người đã trở nên không bị nặng gánh thế thì người  đó  có  thể  bắt  đầu  bước  thứ  hai  -  phương  pháp  im lặng kiểu vipassana, za-zen. Chỉ bảo họ ngồi im lặng. Nếu ý nghĩ tới, quan sát. Không tranh đấu với ý nghĩ. Chúng sẽ 

tới ít đi nếu người ta đã thực sự thanh tâm. Không nhiều ý nghĩ  sẽ  tới  đâu,  lưu  thông  sẽ  rất,  rất  chậm.  Bình  thường tâm trí bạn bao giờ cũng trong giờ cao điểm nhưng bây giờ 

một ý nghĩa thỉnh thoảng sẽ đi qua và thế rồi sẽ có lỗ hổng. 

Bạn sẽ im lặng hơn. Ý nghĩ sẽ tới và đi nhưng bạn không cần lo nghĩ. Chỉ quan sát. Bạn không có gì để mà lo nghĩ - 

tốt hay xấu, không phán xét là cần. Chỉ là người quan sát. 
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Những hướng dẫn nhỏ này và người hướng dẫn, người sẽ trao hướng dẫn,  là  mọi điều được cần.  Nếu  mọi  người đem  vấn đề  ra  người  hướng dẫn  có thể giải  quyết chúng. 

Tất  nhiên,  người  hướng  dẫn  này  bản  thân  phải  là  thiền nhân, bằng không người đó sẽ không có khả năng giúp đỡ 

được. Không phải là người đó biết về thiền và có thể giúp đâu, không. Không phải là người đó đã đọc về thiền và có thể giúp đâu, không. Người đó sẽ phải là thiền nhân. 

Đó là điều tôi đang cố làm ở đây. Tôi không quan tâm tới  đại  học,  tới  hệ  thống  giáo  dục,  vì  tôi  biết  rằng  chừng nào tôi  chưa có  hàng  nghìn thiền  nhân điều đó  là vô tích sự, điều đó là không thể có được, điều đó không thể được thực hiện. Cho nên điều đầu tiên là tạo ra hàng nghìn thiền nhân đã. Một khi tôi có hàng nghìn thiền nhân rồi thì mối quan tâm của tôi sẽ chuyển tới các đại học. Thế thì những thiền nhân này có thể đi tới các đại học, tới các cao đẳng, tới các trường phổ thông, và họ có thể tạo ra tiện nghi ở đó. 

Sự hiện diện của họ sẽ giúp đỡ và kinh nghiệm riêng của họ trên con đường sẽ là sự giúp đỡ cho người khác. 

Nhưng điều căn bản về thiền là tự do. Nó không thể bị 

áp đặt. Bạn không thể buộc mọi người trong trường tới và thiền vào giờ đặc biệt. Điều đó sẽ phá huỷ thiền mãi mãi. 

Điều đó đang được thực hiện với thơ ca. Thơ ca bị phá huỷ bởi các đại học và cao đẳng và trường học bởi vì mọi người bị buộc đọc nó. Một khi họ bị ép buộc đọc nó họ mất mọi quan tâm. Thế thì trong đời mình họ sẽ không bao giờ 

đọc thơ. Thơ ca là hay thế nó không thể bị áp đặt. Bạn phải làm cho các khả năng thành sẵn có. Nhà thơ có thể được mời  tới  đó  để  đọc  thơ  của  họ.  Mọi  người  có  thể  hỏi  họ 

những câu hỏi và họ có thể giải thích. Hay bạn có thể yêu cầu nhà thơ ở đó và sáng tác ra thơ trước trẻ em trường phổ 

thông hay sinh viên đại học và cao đẳng để cho họ có thể 
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thấy cách thơ ca nảy sinh trong bản thể, cách thơ ca giáng xuống, cách một người trút thơ ca ra. 

Họ có thể ca hát bằng thơ ca, họ có thể nhảy múa cùng nhà thơ, họ có thể tận hưởng thơ ca, nhưng có thể không có thi.  Thơ  ca  là  điều  lớn  lao  tới  mức  mọi  thi  cử  không  thể 

được cho trên nó. Bạn có thể thi toán. Thư cử là điều xấu tới mức nếu bạn phá bỏ nó, chẳng cái gì bị phá cả. Nhưng thơ thì không, xin đừng phá. Đừng bao giờ động tới thơ ca. 

Thi cử mang tính phá huỷ. 

Chỉ làm cho các khả năng thành sẵn có. Nhà thơ nên đi từ đại học này sang đại học khác. Nhà thơ nên được mời từ 

đại  học  này  sang  đại  học  khác.  Họ  nên  ở  đó  và  những người quan tâm tới thơ ca nên ngồi bên cạnh họ và chờ đợi, nhấm nháp trà cùng nhà thơ và chờ đợi. Nếu thơ nảy sinh họ nên có khả năng nhìn thấy việc sinh của nó. Thế thì họ 

có thể  hát cùng  nhà thơ  và  họ có thể hỏi các câu hỏi  với nhà thơ. 

Thiền  cũng  sẽ  giống  điều  đó  bởi  vì  thiền  vẫn  là  cao hơn thơ. Thơ ca ít nhất có lời, thiền không có lời. Thiền là thơ vô lời; thơ là thiền trong lời. Nhạc là thiền  bằng nhạc cụ, thơ là thiền  bằng lời nhưng thiền không có lời, không có nhạc cụ - chỉ âm thanh, chỉ im lặng. Nó là đỉnh cao nhất của  tâm  thức  con  người.  Bạn  không  thể  dạy  nó  được, nhưng mọi người có thể học nó. 

Câu  hỏi  này  là  từ  Brian  Lewis.  Anh  ấy  là  giáo  sư  ở 

Anh. Một người hay. Anh ấy có thể giúp nhiều trong việc tạo ra một khả năng ở đại học riêng của anh ấy. 

Nhưng nhớ lấy, sách giáo khoa là không thể được và đây không phải là vấn đề chủ đề, bạn không thể làm ra giáo trình từ nó, nó không có hình dạng. Nó có nội dung. Chính 306 
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nội dung là Thượng đế. Đó là điều Thượng đế tất cả là gì - 

nội dung của thiền. 

Và câu hỏi cuối cùng: 



Vì câu hỏi của Divya ít nhất nửa tá câu hỏi đã tới. Bây giờ mọi người muốn có chỗ đặc biệt cho bản thân mình. Và tôi không cho phép bất kì cái gì với bất kì ai vì có những câu hỏi  bắt chước, chúng không tới từ kinh  nghiệm riêng của  bạn.  Bạn  đơn  giản  ghen  tị  về  Divya.  Ghen  tị  phải  bị 

vứt bỏ. Lắng nghe câu hỏi này và bạn sẽ hiểu. 





Câu hỏi 10 



 Osho  yêu  mến.  Thầy  là  đồ  chó  đẻ  vô  nhân  đạo rành rành mà tôi đã từng gặp. Đầu tiên thầy nói không ai là đặc biệt - thế rồi thầy cho Divya một chỗ vĩnh viễn ở 

 ngay  hàng  đầu,  và  ban  cho  cô  ấy  quyền  vương  hậu. 

 Tôi  muốn  một  chỗ  ở  hàng  đầu  nữa  -  và  tôi  sẽ  chiếm chỗ nữ hoàng!! 



Nó là từ Amida. 

Bây giờ câu hỏi của Divya là khác toàn bộ rồi. Cô ấy không  quan  tâm  tới  ở  hàng  nào  -  không  hàng  thứ  nhất không hàng thứ hai. Và cô ấy không đòi hỏi. Câu hỏi của cô ấy  là  ở chỗ cô ấy  cảm thấy  mặc cảm  về  việc bám  lấy chỗ ngồi của cô ấy. Cô ấy  muốn được tự do khỏi tính  sở 

hữu đó. Câu hỏi của cô ấy là khác toàn bộ. 
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Bạn đã quên hoàn toàn câu hỏi của cô ấy. Câu hỏi của cô ấy là: Osho ơi, tại sao tôi níu bám lấy chỗ này? Tại sao tôi không thể vứt bỏ được nó? Tôi đã vứt bỏ mọi thứ, sao không bỏ được chỗ này? Sao tôi có tính sở hữu về nó thế? 

Sao tôi không thể buông bỏ được nó? Đó thực sự là câu hỏi khác toàn bộ. Cô ấy đã không đòi chỗ này, nhớ lấy. Cô ấy đã không hỏi xin phép để ngồi ở đây mãi mãi và luôn luôn, cô ấy đã hỏi xin giúp đỡ để vứt bỏ nó. Do đó tôi đã cho cô ấy chỗ này. 

Với  Amida,  không.  Toàn thể  ý  tưởng  của  bạn  là  của ghen tị. Toàn thể ý tưởng của bạn là của cạnh tranh. Điều này là xấu. 





Câu hỏi 11 



 Chết  tiệt  làm sao mà tôi giả  định  tìm được chỗ đúng của tôi khi  mà lúc tôi tới  thính phòng đã có ba trăm hai mươi nhăm người ngồi đó rồi? 



Đây là từ Vidya. Vậy chỗ ngồi của bạn là thứ ba trăm hai mươi sáu. Đó là chỗ của bạn. 





Câu hỏi 12 



 Osho ơi, tôi có thể có chỗ ngồi cạnh Divya không? 
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Nó là từ Devesh. Không, không bao giờ. Bạn sẽ phải buông  xuôi  theo  Shiva  và  bất  kì  chỗ  nào  anh  ấy  cho  bạn một chỗ, đó là chỗ của  bạn. Và tôi  muốn  anh ấy đổi  chỗ 

của bạn mọi ngày. 

Đừng bao giờ có tính bắt chước. Thế thì bạn bỏ lỡ toàn thể cái đẹp của nó. Đừng bao giờ hỏi một câu hỏi vì người khác đã hỏi. Bạn thậm chí không thể tạo ra một câu hỏi độc đáo riêng của  bạn sao? Ngay cả câu  hỏi phải được hỏi,  ít nhất cũng phải có tính sáng tạo chừng nấy. Ít nhất hỏi câu hỏi riêng của bạn đi. 

Và  đừng  bao  giờ  nói  tới  bất  kì  ai  khác,  bởi  vì  bất  kì điều gì tôi đã nói cho người này tôi sẽ không nói cho bất kì ai khác cả. Bất kì cái gì là đúng cho người này có thể sai cho người khác. Vấn đề là thuốc cho bạn có thể là chất độc cho ai đó khác. Câu trả lời của tôi bao giờ cũng sẽ khác. 

Bao giờ cũng giữ điều đó trong đầu  - để cho câu hỏi riêng  của  bạn  tới.  Đích  thực  vào.  Và  đừng  bao  giờ  trở 

thành nạn nhân. Đây toàn là nạn nhân. Chỗ là không quan trọng cho những câu hỏi này, cái gì đó khác là quan trọng - 

bản ngã. Do đó mới có chính việc hình thành câu hỏi. 

Devesh  đã  hỏi  xin  chỗ  cạnh  chỗ  của  Divya.  Bạn  có biết  rằng  Divya  đang  đi  tới  địa  ngục  không?  Bạn  có  sẵn sàng  nhận  chỗ  cạnh  đó  nữa  không?  Bạn  sẽ  theo  Divya được  bao  lâu  và  làm  sao  bạn  được  nối  với  Divya?  Chỗ 

cạnh  sao?  Bạn  có  muốn  là  bản  sao  giấy  than  không?  Là nguyên  bản đi. Thượng đế  yêu  nguyên  bản. Bản  sao giấy than chưa bao giờ được yêu thích, bản sao giấy than là xấu. 

Tìm ra chỗ của bạn đi. Sao phải cạnh Divya? Divya  bước vào thế  nào? Đừng  bao giờ  nghĩ dưới dạng  của  bất kì ai. 

Bạn ở đây  có quan  hệ trực tiếp  với tôi, không qua Divya hay ai đó khác. 
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Các sannyasin của tôi không phải là một tổ chức. Từng sannyasin  đều có quan hệ với tôi. Bạn có quan hệ với các sannyasin khác chỉ bởi vì bạn có quan hệ với tôi và họ có quan hệ với tôi. Nhưng bạn không có quan hệ trực tiếp với tôi, một cách tự nhiên bạn có quan hệ cùng nhau - nhưng đó là điều phụ. Mắt bạn nên hướng thẳng vào tôi, không ai khác  nên  chen  vào  giữa.  Bạn  phải  đối  diện  tôi,  bạn  phải đương  đầu  với  tôi,  và  đương  đầu  phải  tuyệt  đối  ngay  lập tức và trực tiếp. 
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 9. Thầy là điều phải có 











 Long Thúc bảo Văn Chí: 

 'Y thuật của ông huyền diệu! Tôi bị một bệnh, ông trị 

 cho được không?' 

 'Xin vâng, nhưng ông cho biết bệnh gì đã.' 

 'Người  trong  làng  khen  tôi,  tôi  không  lấy  làm  vinh, người  trong  nước  chê  tôi,  tôi  không  thấy  làm  nhục; được  đã  không  mừng,  mất  cũng  không  buồn;  tôi  coi sống  với  chết  cũng  như  nhau,  giàu  nghèo  như  nhau; coi  mọi người  khác như loài heo, mà tự coi  tôi  cũng như  mọi  người  khác.  Tôi  ở  trong  nhà  mà  tự  coi  là quán trọ, coi làng tôi như nước ngoài. Ngoài mấy tật đó,  tôi  lại  còn  coi  thường  tước  quí,  chẳng  sợ  hình phạt; thịnh suy lợi hại không làm thay đổi được lòng tôi, vui  buồn cũng không làm động lòng  tôi, cho nên tôi không thể thờ vua giúp nước được, không thể thân với bạn bè bà con được, kiềm chế vợ con, sai khiến tôi tớ được. Tôi có bệnh gì vậy, ông? Có phương nào trị 

 được không?' 

 Văn  Chí  bảo  Long  Thúc  quay  lưng  ra  chỗ  sáng,  rồi mình đứng ở phía sau hướng ra phía sáng mà xem xét. 

 Xem kĩ rồi bảo: 
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 -  A!  Tôi  thấy  con  tim  của  ông  rồi,  nó  rỗng  một  tấc vuông, gần như tim một bậc thánh. Sáu lỗ tim của ông đều thông, chỉ có một lỗ là nghẹt thôi. Ngày nay người ta  cho  cái  trí  sáng  suốt  của  thánh  nhân  là  một  thứ 

 bệnh, có lẽ đó là  bệnh của ông chăng?  Y thuật  nông cạn của tôi không trị được thứ bệnh đó. 





Một chuyện ngụ ngôn... 

Ngày xưa trong khu vườn của một thầy có một con khỉ 

sống.  Và,  khỉ  tò  mò  như  người,  nó  trở  nên  rất  tò  mò  về 

thầy. Nó thấy thầy ngồi im lặng, không làm gì, và từ từ nó bắt đầu tới gần thầy - người này đang làm gì? Điều đó là một điều huyền bí. Chắc chắn, với một con khỉ, điều huyền bí nhất là ai đó ngồi im lặng, không làm gì. 


Bất ổn là tự nhiên với khỉ, cho nên nghỉ ngơi trong im lặng sao...? Người này có điên không? Dần dần nó bắt đầu tới gần hơn để quan sát ông ấy. Nó càng tới gần, nó càng ngạc  nhiên  hơn.  Không  chỉ  người  này  im  lặng  mà  không gian bao quanh người đó cực kì yên tĩnh. Ngay cả khỉ cũng cảm thấy rung động này khi nó tới gần hơn. 

Thế rồi nó bắt đầu yêu mến người này, và ở gần người đó trở  thành  một  trong  những  thú  vui  của  nó.  Bất  kì  khi nào  nó  có  thể  tìm  được  thời  gian  và  bất  kì  khi  nào  thầy ngồi trong vườn, nó đều tới và ngồi cạnh thầy. 

Một hôm nó nói với thầy, 'Thầy làm gì vậy? Xin thầy nói cho tôi với. Tôi buông xuôi theo thầy. Xin nhận tôi làm đệ tử.' 

Thầy  nhìn con khỉ, cảm thấy từ bi  với  nó, và nói, 'Ta không  làm  gì  cả.  Ông  cũng  có  thể  làm  điều  đó.  Nó  là 312 
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không  làm.  Ngồi  im  lặng,  xuân  tới  và  cỏ  tự  nó  mọc  lên. 

Ông đơn giản ngồi im lặng. Khi đúng khoảnh khắc tới, đột nhiên ông đầy niềm vui vô cùng và an bình và Thượng đế. 

Ông không được giả định làm cái gì cả. Bất kì cái gì được làm  về  phần  ông  đều  là  rối  loạn,  tạo  ra  gợn  sóng,  tạo  ra sóng.  Và  khi  tâm  trí  ông  lay  động  Thượng  đế  không  thể 

vào được. Khi tâm trí là bề mặt yên tĩnh, khi mọi thứ là im lặng và bình lặng, Thượng đế vào. Ngài vào qua cánh cửa của im lặng - nhưng điều đó là có thể chỉ khi ông không là người làm. Cho nên ông có thể làm điều đó, ông có thể thử 

nó.' 

Con khỉ lắc đầu. Nó nói, 'Điều đó là không thể được. 

Tôi cứ tưởng rằng nếu có cái gì đó tôi có thể làm tôi sẽ làm nó, nhưng điều này là không thể được. Nếu thầy bảo tôi bắt lấy mặt trăng tôi có thể đem nó lại; nếu thầy bảo tôi loại bỏ 

Himalayas tôi có thể làm điều đó; nếu thầy bảo tôi ép sông Hằng chảy ngược dòng tôi có thể làm điều đó - bởi vì trong những ngày cổ xưa các con khỉ khác như Hanuman đã từng được biết đã làm điều đó. Tôi là một con khỉ, tôi có tiềm năng đó, tôi cũng có thể làm điều đó - nhưng ngồi im lặng, không  làm  gì sao?  Thưa thầy, điều đó  là không thể được. 

Nó đi ngược lại bản tính của tôi, nó sẽ làm cho tôi phát rồ. 

Nếu Thượng đế tới qua  im  lặng thế thì Thượng  đế không dành cho tôi và tôi không dành cho Thượng đế.' 



Tâm  trí  con  người  không  là  gì  ngoài  con  khỉ.  Con người đã không thay đổi mấy. Charles Darwin nói rằng con người đã tiến hoá chỉ trên bề mặt - sâu bên dưới con người vẫn bất ổn như các con khỉ khác. Con người đã không tiến hoá mấy. Con người thực được sinh ra chỉ khi con khỉ bên trong của bạn hoàn toàn biến mất, tuyệt đối biến mất. 
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Là  người  nghĩa  là  một  vô  trí.  Huyên  thuyên  thường xuyên của tâm trí ở bên trong, nói bên trong, độc thoại, liên tục suốt ngày đêm, hết năm nọ tới năm kia, từ sinh tới tử. 

Bất kì cái gì bạn đang làm là không liên quan, nó tiếp tục sâu  bên trong bạn. Huyên thuyên đó  là điều duy nhất phi tôn  giáo,  tội  lỗi  duy  nhất,  tội  lỗi  nguyên  thuỷ.  Một  khi huyên  thuyên  đó  dừng  lại,  phép  màu  bắt  đầu  xảy  ra  cho bạn. Điều huyền bí vĩ đại thế trở nên được khải lộ rằng bạn không thể chứa chúng. Bầu trời  bao  la trút vào trong bạn tới mức bạn không thể tin được điều đó. Điều đó là không thể tin được. Bạn bắt đầu mở rộng ra. Thế thì toàn thể vũ 

trụ là cái gì đó bên trong bạn. Thế thì bạn không bên trong vũ trụ mà vũ trụ ở bên trong bạn. Thế thì sao và trăng và mặt trời đi vòng trong tim bạn. 

Nhưng nếu điều này xảy ra mà không có thầy bạn sẽ 

phát điên. Chính tâm trí đang giữ bạn lại. Dù bạn là bất kì cái gì - cho dù bạn là khỉ - chính tâm trí giữ bạn lại. Tâm trí là bệnh của bạn và cũng là sự bình thường của bạn. Bởi vì tâm  trí  mà  bạn  bị  buộc  vào  đất.  Không  có  tâm  trí  bạn  sẽ 

không bị buộc vào đâu cả. Bạn sẽ chùng lỏng thế và tự do thế, bạn có thể tản mác đi. Ai giữ bạn? Việc xác định của bạn  vậy  là gì? Tâm trí  mất rồi, bản  ngã ra đi. Bản  ngã  là trung tâm của tâm trí, chính trái tim của con khỉ.  Tâm trí mất đi, tham lam mất đi. Tâm trí mất đi, tham vọng mất đi. 

Tâm trí mất đi, cạnh tranh mất đi. Tâm trí mất đi, tương lai và  quá  khứ  mất  đi.  Tâm  trí  mất  đi,  Hồi  giáo,  Ki  tô  giáo, Hindu giáo đều mất đi. Tâm trí mất đi, người Ấn Độ, người Đức, người Trung Quốc - quốc tịch mất đi. Tâm trí mất đi, thân  thể  không  còn  là  bạn  nữa.  Mẹ  riêng  của  bạn  không còn là mẹ bạn, bố riêng của bạn không còn là bố bạn, con riêng của bạn không còn là con bạn. Mọi quan hệ biến mất bởi vì quan hệ tồn tại trong tâm trí. 
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Nghĩ về khoảnh khắc tâm trí đột nhiên mất đi - bạn sẽ 

ở đâu? Bạn sẽ là gì? Bạn sẽ mất mọi căn cước. Bạn sẽ đơn giản  tan  chảy  và  biến  mất,  bay  hơi.  Nó  sẽ  làm  cho  bực mình...  do  đó  không  có  thầy  con  đường  là  rất  mạo  hiểm. 

Và khi thoáng nhìn về cõi bên kia tới với bạn lần đầu tiên nó  sẽ  làm  tan  nát  bạn  và  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  thấy tính tích cực của nó - bạn sẽ thấy chỉ cái tiêu cực của nó. 

Bạn sẽ thấy cái đã bị lấy đi khỏi  bạn, bạn sẽ không có khả 

năng  thấy  cái  đang  trao  cho  bạn.  Một  cách  tự  nhiên  bạn quen thuộc với quá khứ của bạn và quá khứ đang mất đi, nhanh chóng bạn sẽ đơn giản thấy bản thân mình như đang biến mất. 

Và với cái mới được sinh ra bạn còn chưa có ngôn ngữ 

nào;  với  cái  mới  đang được sinh ra  bạn  còn chưa có khái niệm nào. Cái mới đang được sinh ra là vô hình không thể 

được chạm tới, không thể được nghe nói, không thể được ngửi, không thể được nếm. Nó ở bên ngoài các giác quan. 

Bạn chưa bao giờ biết tới trước đây về cái mới đang xảy ra cho nên làm sao bạn sẽ nhận ra nó được? Cái mới sẽ không được  nhận  ra  và  cái  cũ  sẽ  biến  mất  cho  nên  bạn  sẽ  cảm thấy  bản  thân  mình  phát  điên,  tan  ra  từng  phần  chết.  Cái chết sẽ là kinh nghiệm của bạn hay điên khùng sẽ là kinh nghiệm của bạn. Bạn sẽ nghĩ rằng đây là tai ương đã xảy ra cho bạn. Phúc lành sẽ giống như tai ương bởi vì bạn không thể thấy được nó như phúc lành, mắt bạn không được huấn luyện  về nó. Bạn chỉ có thể  thấy  tai ương, bạn chỉ  có thể 

thấy phần tiêu cực của nó. Đây là điều các nhà huyền môn Ki tô giáo gọi là 'đêm tối của linh hồn' - ánh sáng này chói lọi thế nó gần như giống bóng tối. 

Thỉnh thoảng bạn không nhìn thẳng vào mặt trời sao? 

Trong  vài  giây  bạn  sẽ  bị  loà,  bạn  sẽ  không  có  khả  năng thấy, nó sẽ chói loà. Nó không phải là tối mà ánh sáng là quá nhiều đối với bạn và mắt bạn không có khả năng nhận 315 
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nó vào, chúng không thể hấp thu được nó. Và, sau khi nhìn vào  mặt  trời  trong  vài  giây  nếu  bạn  nhìn  quanh  mọi  nơi, bạn sẽ thấy đen tối vô cùng. Nếu bạn nhìn đủ lâu vào mặt trời bạn sẽ mù. 

Tại sao ánh sáng gây mù? Tại sao? Bởi vì chúng ta có năng lực nào đó thôi. Chỉ trong năng lực tí hon mà chúng ta  có  thể  cho  phép  ánh  sáng  đi  vào  -  và  chúng  ta  có  thể 

nhận ra chỉ ngần đó thôi. Bên ngoài điều đó chúng ta mất việc nhận ra. Đó là cách nó xảy ra khi bạn lần đầu tiên đi vào thế giới của vô trí nó sẽ giống như điên khùng - đêm tối của linh hồn, đêm điên của linh hồn. 

Mọi tôn giáo đều đã lưu ý tới sự kiện này, do đó mọi tôn giáo đều nhấn mạnh vào việc tìm ra thầy trước khi bạn bắt đầu đi vào trong thế giới của vô trí - bởi vì thầy sẽ có đó để giúp bạn, để hỗ trợ cho bạn. Bạn sẽ tan vụn ra nhưng thầy sẽ có đó để động viên bạn, để cho bạn hi vọng. Thầy sẽ  có  đó  để  diễn  giải  cái  mới  cho  bạn.  Đó  là  nghĩa  của thầy:  diễn  giải  cái  không  thể  được  diễn  giải,  chỉ  ra  cái không thể được  nói, phơi ra cái không thể diễn  đạt được. 

Thầy sẽ có đó, thầy sẽ phát minh ra phương pháp và cách thức để bạn tiếp tục con đường - bằng không bạn có thể bắt đầu trốn khỏi nó. 

Và nhớ, không có chỗ trốn đâu. Nếu bạn bắt đầu trốn bạn sẽ đơn giản phát cáu. Người Sufi gọi những người như 

vậy  là   mastas. Ở Ấn Độ họ được  biết tới như người điên paramahansas. Bạn không thể đi ngược lại được bởi vì nó không còn đó nữa, và bạn không thể đi lên trước được vì tất cả đều tối tăm. Bạn bị mắc kẹt. Đó là lí do tại sao Phật nói, 'May mắn là người đã tìm thấy thầy.' 

Bản  thân  tôi  không  phải  là  người  may  mắn  như  các bạn; tôi đã làm việc không có thầy nào. Tôi đã tìm và tôi không thể tìm thấy một người. Không phải là tôi đã không 316 
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tìm,  tôi  đã  tìm  đủ  lâu,  nhưng  tôi  không  thể  tìm  ra  một người nào. Rất hiếm khi tìm thấy thầy, hiếm khi  tìm thấy một người đã trở thành không hiện hữu, hiếm khi tìm ra sự 

hiện diện mà gần như vắng mặt, hiếm khi tìm ra một người đơn giản là cánh cửa tới điều thiêng liêng, cái sẽ không cản trở bạn, cái qua đó bạn có thể đi qua được. Điều đó là rất khó. 

Người Sikkhas gọi đền của họ là  gurudwara, cánh cửa của thầy.  Đó đích xác là điều thầy là gì - cánh cửa. Jesus nói đi nói lại, 'Ta là cánh cửa, ta là con đường, ta là chân lí. 

Lại đây theo ta, đi qua ta. Và chừng nào các ông còn chưa đi qua ta, các ông sẽ không có khả năng đạt tới.' 

Vâng,  thỉnh  thoảng  chuyện  xảy  ra  là  một  người  phải làm  việc  không  có  thầy.  Nếu  thầy  không  sẵn  có  thế  thì người ta phải làm việc không có thầy, nhưng thế thì cuộc hành trình là rất gian nan. 

Trong  một  năm  tôi  cũng  đã  ở  cùng  trạng  thái  mà chuyện  ngụ  ngôn  này  nói  tới.  Trong  một  năm  gần  như 

không thể nào biết được cái gì đang xảy ra. Trong một năm liên tục thậm chí khó giữ được bản thân mình sống. Ngay việc giữ cho bản thân mình sống cũng là điều rất khó - bởi vì mọi cảm giác ngon miệng đã biến mất. Nhiều ngày trôi qua và tôi không cảm thấy đói, nhiều ngày trôi qua và tôi không  cảm  thấy  khát.  Tôi  phải  buộc  bản  thân  mình  ăn, buộc bản thân mình uống. Thân thể không tồn tại tới mức tôi phải  làm đau  bản thân  mình để cảm thấy rằng tôi  vẫn còn  trong  thân  thể.  Tôi  phải  đập  đầu  vào  tường  để  cảm thấy liệu đầu tôi vẫn đó hay không. Chỉ khi nó đau tôi mới còn chút ít trong thân thể. 

Mỗi sáng và mỗi tối tôi đều chạy từ năm tới tám dặm. 

Mọi  người  thường  nghĩ  rằng  tôi  điên.  Sao tôi  chạy  nhiều thế? Mười sáu dặm một ngày! Đấy chỉ là để cảm thấy bản 317 
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thân  mình, để  cảm thấy rằng tôi  vẫn còn, không  mất tiếp xúc với bản thân tôi - chỉ để đợi cho tới khi mắt tôi trở nên hài hoà với cái mới đang xảy ra. 

Và tôi phải giữ cho bản thân tôi đóng với bản thân tôi. 

Tôi không nói với bất kì ai bởi vì mọi thứ đã trở nên không nhất quán tới mức hình thành ra một câu cũng khó. Ở giữa câu tôi quên mất điều tôi định nói, ở giữa đường tôi quên mất nơi tôi định đi. Thế rồi tôi phải quay lại. Tôi đọc sách - 

tôi đọc năm  mươi trang -  và thế rồi đột nhiên tôi  nhớ ra, 

'Mình đang đọc cái gì đây? Tôi không nhớ chút nào.' Tình huống của tôi như thế đấy. 



Bác sĩ của phòng mạch của nhà tâm thần mở bật cửa ra và một người xô vào. 

'Bác sĩ ơi!' anh ta kêu lên. 'Bác sĩ phải giúp tôi với. Tôi chắc chắn mất trí rồi. Tôi không thể nhớ được cái gì - điều đã  xảy  ra  một  năm  trước  đây,  hay  thậm  chí  điều  xảy  ra hôm qua. Tôi phải dở hơi rồi!' 

'Hừmmmmmmm,'  thầy  thuốc  tâm  thần  trầm  ngâm. 

'Vậy khi  nào anh trở nên nhận biết  lần đầu tiên  về vấn đề 

này?' 

Người này có vẻ phân vân, 'Vấn đề gì?' 



Đây  là  tình  huống  của  tôi!  Ngay  cả  hoàn  thành  một câu đầy đủ cũng khó. Tôi phải giữ cho bản thân mình đóng kín trong phòng. Tôi làm thành vấn đề là không nói, không nói cái gì cả, bởi vì nói cái gì là nói rằng tôi bị điên. 

Trong một năm điều đó cứ dai dẳng. Tôi đơn giản nằm trên sàn và nhìn lên trần và đếm từ một tới một trăm rồi trở 

lại từ một trăm tới một. Chí ít để vẫn còn khả năng đếm là 318 
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cái gì đó. Tôi cứ quên đi quên lại. Tôi phải mất một năm mới thu lại được sự tập trung, có cảnh quan. 

Điều đó đã xảy ra. Nó là phép màu. Nhưng nó là khó. 

Không có ai để hỗ trợ tôi, không có ai để nói liệu tôi đang đi đâu và cái gì đang xảy ra. Thực ra, mọi người đều chống lại điều đó, cả thầy giáo, bạn bè, nhưng người có thiện chí. 

Tất  cả  đều  chống  lại  điều  đó.  Nhưng  họ  không  thể  làm được gì, họ chỉ có thể kết án, họ chỉ có thể hỏi tôi đang làm gì. 

Tôi không  làm gì cả!  Bây giờ  nó ở bên  ngoài tôi;  nó đang xảy ra. Tôi đã làm cái gì đó, một cách không chủ ý tôi đã  gõ  vào  cánh  cửa,  bây  giờ  cánh  cửa  đã  mở  ra.  Tôi  đã từng thiền trong nhiều năm, chỉ ngồi im lặng không làm gì, và dần dần tôi bắt đầu đi vào trong không gian đó, không gian trái tim đó,  nơi  bạn đang ở  và  bạn không  làm gì cả, bạn đơn giản ở đó, sự hiện diện, người quan sát. 

Bạn  thậm  chí  không  là  người  quan  sát  bởi  vì  bạn không  quan  sát  -  bạn  là  chính  sự  hiện  diện.  Lời  là  không thích hợp bởi vì bất kì cái gì mà lời được dùng đều dường như  là  nó  được  ai  đó  làm.  Không,  tôi  không  làm  nó.  Tôi đơn giản nằm, ngồi, bước đi - sâu bên dưới không có người làm. Tôi đã mất mọi tham vọng; không có ham muốn là bất kì ai, không có ham muốn đạt tới bất kì đâu - không thậm chí cả Thượng đế, không thậm chí cả niết bàn. Bệnh Phật đã biến mất hoàn toàn. Tôi đơn giản bị ném vào bản thân mình. 

Chính cái trống rỗng và trống rỗng dẫn người ta tới dở 

hơi. Nhưng trống rỗng là cánh cửa duy nhất tới Thượng đế. 

Điều đó nghĩa là duy nhất những người sẵn sàng để dở hơi mới đạt tới, không ai khác. 
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Nhưng  nếu  bạn có thầy  mọi  sự  là đơn giản. Thầy  có thể cầm tay  bạn khi  bạn  mất  mọi dấu  vết con người  bạn. 

Thầy có thể trở thành sự hỗ trợ của bạn. Nếu bạn yêu thầy, tình yêu đó sẽ là móc nối cuối cùng. Mọi móc nối biến mất nhưng móc nối đó còn lại. Nó biến mất chỉ khi bạn đã đạt tới  cảnh  quan  riêng  của  bạn,  sáng  tỏ  riêng  của  bạn.  Nó cũng giống như dây rốn. Đứa trẻ sống qua người mẹ trong bụng  mẹ  trong  chín  tháng  và  nếu  bạn  cắt  dây  rốn  nó  sẽ 

chết. Nó sống qua dây rốn. Đó là móc nối duy nhất. 

Theo đích  xác cùng cách  này,  nếu  bạn  yêu thầy,  một dây  nối  bạc  tinh  tế  nảy  sinh  giữa  bạn  và  thầy  -  một  hiện tượng rất không thấy được với người khác nhưng rất thấy được với đệ tử. Người đó gần như có thể chạm vào nó. Bạn trở nên được gắn lại với thầy của bạn từ rốn bạn. Thầy là mẹ  của  bạn,  thầy  là  bụng  mẹ  của  bạn.  Và  chiếc  dây  rốn này, dây bạc vô hình này, vẫn còn nuôi dưỡng bạn cho tới khi bạn sẵn sàng và việc mang thai chín muồi, cho tới khi bạn  sẵn  sàng  được  tái  sinh  và  bạn  có  thể  thở  theo  cách riêng của bạn. 

Thầy  là  điều  phải  có.  Nếu  bạn  có  thể  tìm  được  thầy, bạn may mắn. Thế thì thầy sẽ diễn giải cho bạn và bóng tối sẽ trông như ánh sáng, người ốm sẽ trông như người mạnh khoẻ mới; tai hoạ thầy sẽ biến đổi thành phúc lành. Thực ra, nó là phúc lành nhưng bạn diễn giải nó là tai hoạ. Thầy không làm gì cả, thầy đơn giản biểu lộ cho bạn hoàn cảnh là gì. 

Với bối cảnh này, lắng nghe câu chuyện này. 

  

 Long Thúc bảo Văn Chí: 

 'Y thuật của ông huyền diệu! Tôi bị một bệnh, ông trị 

 cho được không?' 
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Người  này  phải  đã  từng  giống  như  tôi,  không  may. 

Ông  ấy  phải  đã  làm  việc  không  có  thầy.  Bây  giờ  ông  ấy nghĩ rằng ông ấy bị bệnh. Điều đó là tự nhiên, điều đó là cách nó dường như vậy - nó giống như ốm bệnh. Mọi cái cũ  đều  đã  mất  đi;  thông  minh  cũ  của  bạn  không  còn  vận hành nữa, trí nhớ cũ của bạn không còn vận hành nữa, căn cước cũ của bạn không còn đó nữa. Bạn không thể nói, 'Tôi là  ai?'  Tên  bạn,  địa  chỉ  của  bạn,  tất  cả  đều  đã  trở  thành không liên quan. Bạn không thuộc vào bất kì ai, bạn không thuộc vào bất kì chỗ nào. Lần đầu tiên bạn là người ngoài trong thế giới này, bạn là người lạ. Bạn là không liên quan, bị bật rễ - giống như câu bị bật rễ khỏi đất và bắt đầu chết. 

Chuyện  xảy ra  là khi  bạn đi  vào trong cái trống rỗng bên trong, trạng thái của vô trí, lần đầu tiên, bạn bị bật rễ 

khỏi đất. Trước khi bạn bắt rễ vào bầu trời có khoảng hổng thời  gian,  một  khoảng  hở,  trong  đó  sẽ  có  nhiều  khổ  nếu không  có  ai  làm  cho  bạn  tỉnh  táo  về  phúc  lạc  sắp  xảy  ra cho bạn. Nếu không có ai cho bạn hi vọng thì đêm tối của linh hồn có thể trở thành nấm mồ của bạn. 

  

 Long Thúc bảo Văn Chí: 

 'Y thuật của ông huyền diệu! Tôi bị một bệnh, ông trị 

 cho được không?' 

 'Xin vâng, nhưng ông cho biết bệnh gì đã.' 

 'Người  trong  làng  khen  tôi,  tôi  không  lấy  làm  vinh, người trong nước chê tôi, không thấy làm nhục; được đã  không  mừng,  mất  cũng  không  buồn;  tôi  coi  sống với  chết  cũng  như  nhau,  giàu  nghèo  như  nhau;  mọi người khác như loài heo, mà tự coi tôi cũng như mọi người khác. Tôi ở trong nhà mà tự coi là quán trọ, coi làng tôi như nước ngoài. ' 
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Chắc chắn người đó phải đã trong rắc rối khủng khiếp, trong  lo  âu  lớn  lao.  Người  đó  không  thể  kể  lại  cho  mọi người  cái  gì  hơn.  Người  đó  đã  đánh  mất  ngôn  ngữ  kể 

chuyện. 

Và điều gì đang  xảy ra? Đầu tiên ông  ấy  nói,  '  Người trong  làng  khen  tôi,  tôi  không  lấy  làm  vinh,  người  trong nước chê tôi, không thấy làm nhục.'  Ông ấy  mất bản  ngã của mình. Chính bản ngã cảm thấy vinh khi ai đó ca ngợi bạn và cảm thấy nhục khi ai đó chê bạn, sỉ nhục bạn. Bạn sống qua nó, bạn phán xét cuộc sống của mình qua nó, đó là cách bạn tạo ra quan hệ với mọi người. Bạn nói rằng bạn yêu ai đó, bởi vì bằng cách nào đó người đó làm vững chắc cho bản ngã của bạn. Bạn nói rằng bạn ghét ai đó, bởi  vì bằng cách nào đó người đó làm bạn không hài lòng, người đó  làm  nhục  bạn,  sự  hiện  diện  của  người  đó  gây  bẽ  mặt. 

Cách người đó nói, điều người đó nói, làm tổn thương tới bản ngã. Chúng không nuôi dưỡng bạn, chúng bỏ đói bạn. 

Bạn  ghét  người  đó.  Thỉnh  thoảng  chuyện  xảy  ra  là  bạn thậm chí đã không biết tới người đó, bạn gặp người đó lần đầu tiên - nhưng ngay lập tức bạn cảm thấy rằng bạn ghét người đó bởi vì bằng cách nào đó rung động của người đó là ngược với bản ngã của bạn. Cách người đó bước đi, cách người đó nhìn bạn, cách người đó nói - người đó cố gắng có kiểm soát cao hơn. Có thể điều đó không phải  là có  ý thức,  nhưng  bạn  cảm  thấy  rằng  người  đó  đang  cố  gắng chứng  minh  rằng  người  đó  cao  siêu  hơn  bạn.  Bằng  cách nào đó người đó làm cho bạn cảm thấy thấp kém. Bạn ghét người đó. Bất kì khi nào một người làm cho bạn cảm thấy cao  siêu  bạn  thích  người  đó,  bạn  yêu  người  đó;  bạn  nói rằng người đó là hay. 

Bản ngã của bạn là tiêu chí của bạn. Một khi bạn vứt bỏ bản ngã, ai là bạn của bạn và ai là kẻ thù của bạn? Một khi bạn vứt bỏ bản ngã, cái gì là đúng và cái gì là sai? Một 322 
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khi bạn vứt bỏ bản ngã, cái gì cần làm và cái gì không cần làm? Thế thì làm sao bạn sẽ là tội nhân và làm sao bạn sẽ 

là thánh nhân? Một khi bạn vứt bỏ bản ngã, bạn vứt bỏ mọi nhị nguyên, bạn trở thành một. Cái một đó đưa bạn tới gàn dở hơi. 

Có câu chuyện ngụ ngôn hay trong cuộc đời của một thánh  nhân  ở  Maharastra,  Tukaram.  Một  hôm  ông  ấy  về 

nhà  -  ông  ấy  là  người  nghèo,  người  rất  nghèo,  ông  ấy  về 

nhà. Ai đó đã cho ông ấy mười đẵn mía. Trong khi về nhà ông  ấy  gặp  nhiều  người  ăn  xin  và  trẻ  con  trên  đường  và ông ấy phân phát các đẵn mía đó. Ông ấy giữ lại chỉ một đẵn cho bản thân mình, chín đẵn kia ông ấy đã cho đi. Ông ấy rất hạnh phúc; hạnh phúc vì ông ấy có thể cho cái gì đó, hạnh phúc vì ông ấy có cái gì đó để cho, hạnh phúc vì khi ông ấy cho những đẵn mía đó cho người ăn xin họ cám ơn ông  ấy,  hạnh  phúc  vì  những  đứa  trẻ  kia  rất  hạnh  phúc  - 

chúng cười và tận hưởng và chúng về nhà chúng với những đẵn mía. 

Ông ấy về nhà rất hạnh phúc, rất, rất hạnh phúc. Ông ấy kể cho vợ toàn bộ câu chuyện, 'Ai đó đã tặng anh mười đẵn mía. Anh đã phân phát đi chín đẵn, một đẵn anh đem về cho anh và em.' 

Tất nhiên, như vợ nào cũng vậy, cô ấy trở nên rất cáu. 

Họ nghèo và mười đẵn mía chắc đã nuôi dưỡng được cho họ. Trong nhiều ngày họ đã đói rồi và ở đây kẻ khờ này lại đi phân phát chúng. Cô ấy trở nên cáu kỉnh tới mức cô ấy cầm đẵn mía và bắt đầu đánh Tukaram. Cô ấy đánh mạnh lên  đầu  ông  ấy.  Đẵn  mía  gãy  làm  đôi  và  Tukaram  cười. 

Ông ấy  nói,  'Vậy  em  là kẻ  nhị  nguyên.  Anh tin  vào  một, em tin vào hai. Tốt. Cho nên bây giờ có hai đẵn mía  - em có thể có  một đẵn  và anh có thể có  một đẵn. Nhưng anh 323 
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nghĩ rằng chúng ta đã là một cho nên anh nghĩ một đẵn sẽ 

là đủ.' 

Hiểu biết của bạn là khác. Tâm trí của con người đổi mọi thứ thành hai. Năng lượng mà bạn gọi là sáng và tối là một nhưng bạn gọi nó bằng hai cái tên: tối và sáng. Năng lượng mà bạn gọi là sống và chết là một nhưng bạn gọi nó bằng hai tên: sống và chết. Năng lượng mà bạn gọi là ghét và yêu là một nhưng bạn gọi nó bằng hai tên: ghét và yêu. 

Bạn là vợ của Tukaram. 

Toàn thể nhân loại này tồn tại trong nhị nguyên. Ngôn ngữ lệ thuộc vào nhị nguyên, cách diễn đạt lệ thuộc vào nhị 

nguyên. Khi một người bắt đầu cảm thấy một - khi bản ngã biến mất và chính hiện tượng nhị nguyên biến mất - thế thì người ta cảm thấy là một với cây, là một với chim, là một với đá,  là  một với sông,  là  một với trăng,  là  một với  mặt trời. Chắc chắn người này sẽ bắt đầu cảm thấy rằng cái gì đó đã đi sai. Người đó là ai? 

Nếu  trong  trạng  thái  này  sư  tử  nhảy  lên  bạn,  bạn  sẽ 

không lo nghĩ chút nào. Có thể là bạn thậm chí còn thích thú với toàn thể vấn đề - sư tử ăn bạn - bởi vì bạn không tách rời khỏi sư tử. Bạn sẽ điều chỉnh tốt hoàn hảo. Bạn sẽ 

tận  hưởng  sự  kiện  là  sư  tử  đói  và  nó  ăn  bạn.  Bạn  sẽ  trở 

thành sư tử. Không có nhị nguyên. 

Nhưng  trong  trạng  thái  này,  lúc  ban  đầu,  người  ta  tự 

nhiên  sẽ  nghĩ,  'Mình  có  phát  điên  không?'  Không  kẻ thù, không bạn bè, khen không ngụ ý gì, chê không ngụ ý gì.... 

Mới đêm hôm nọ một thanh niên hỏi tôi, 'Osho ơi, tôi có thể làm cho thầy không hài lòng không?' Tôi nói, 'Nếu bạn thích, bạn có thể làm điều đó nhưng bạn sẽ không có khả  năng  làm  tôi  không  hài  lòng  được  bởi  vì  bạn  cũng không có khả năng làm tôi hài lòng. Làm tôi hài lòng hay 324 
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không hài lòng là không thể được. Bạn có thể làm gì để tôi không hài lòng và bạn có thể làm gì để tôi hài lòng? Với tôi cả hai đều như nhau.' 

  

 'Người  trong  làng  khen  tôi,  tôi  không  lấy  làm  vinh, người trong nước chê tôi, không thấy làm nhục.' 

  

Người này bị rối loạn, rối loạn lắm, bị bật gốc rễ. Điều gì đang xảy ra? Mọi người thường chê người đó trước đây và người đó thường phát rồ. Bây giờ chẳng cái gì xảy ra. 

Người  đó  đã  trở  nên  bất  lực  sao?  Người  đó  đã  mất  mọi năng  lượng  sao?  Mọi  người  thường  khen  người  đó  và người đó thường cảm thấy sướng, nhưng bây giờ chẳng cái gì xảy ra. Bây giờ, cho dù mọi người có đem vòng hoa tới cho người đó, chẳng cái gì xảy ra. 

Hay, nếu thỉnh thoảng họ xúc phạm người đó và ném giầy vào người đó, dầu vậy chẳng cái gì xảy ra. 

Có  lần  chuyện  xảy  ra  trong  chỗ  gặp  gỡ  công  cộng  ở 

Baroda là ai đó ném giầy vào tôi. Anh ta có thể đã nghĩ làm nhục tôi. Tôi đề nghị anh ta cho tôi chiếc giầy kia nữa vì tôi sẽ làm gì với một chiếc? Anh ta trở nên rất bối rối. Anh ta rất phân vân. Về sau anh ta viết thư cho tôi: 'Ông là con người của cách xử sự nào vậy? Tôi sỉ nhục ông và ông đề 

nghị tôi ném  nốt chiếc giầy kia!'  Anh ta không  mong đợi điều đó. 

Nhưng khi điều đó xảy ra lần đầu tiên bạn trở nên bị 

mất phương hướng. Bạn không biết bây giờ cái gì là cái gì. 

  

Thứ hai : được đã không mừng, mất cũng không buồn. 
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So  sánh  đang  biến  mất,  cạnh  tranh  đang  biến  mất, ghen tị ra đi - chúng tất cả đều là cái bóng của bản ngã. Khi bản ngã đi chúng không thể nấn ná lâu được. Chúng phải xử  sự  theo  cùng  cách.  Chúng  đi  cùng  bản  ngã,  chúng  tới cùng bản ngã. Chúng là bạn đồng hành của bản ngã. 

  

 được đã không mừng, mất cũng không buồn. 

  

Cái gì có đó để mất trong cuộc sống? Và cái gì có đó để được? Mọi điều bạn cần không thể bị mất. Cốt lõi bản chất nhất của bạn không bao giờ có thể bị mất. Và cốt lõi bản chất nhất không thể được đạt tới - một khi bạn bắt đầu nhìn vào trong bản thể bạn nó đã có đó rồi. Bạn là cái bạn bao giờ cũng nghĩ để có được và đạt tới và nó là cái gì đó không bao giờ có thể bị mất, không thể bị cướp đi. Không ai có thể lấy nó đi được. Nó không thể bị phá huỷ bởi vì nó là  chính  bản  tính  của  bạn.  Khi  bạn  bắt  đầu  đi  vào  chiều hướng của thực tại tối thượng thì không có gì để được và không có gì để mất. So sánh, ghen tị và cạnh tranh đi cùng với bản ngã, như cái bóng của bản ngã. 

  

Thứ  ba :  tôi  coi  sống  với  chết  cũng  như  nhau,  giàu nghèo như nhau. 

  

Bình  thản  được  sinh  ra.  Khi  bản  ngã  mất  rồi  và  cái bóng  của  bản  ngã  mất  đi,  samyaktava  bình  thản,  còn  lại. 

Bạn  bắt đầu  nhìn  vào  mọi thứ  nhưng  bạn không nghĩ  cái này  là  xấu  và cái  này  là tốt, cái  này đáng phải thế  và cái này đáng không phải thế. Tất cả đều là tốt hay tất cả đều là xấu. Tất cả đều như nhau. Đó là con mắt bình đẳng, bình thản,  điều  ở  Ấn  Độ  chúng  ta  gọi  là   samyak-drishti  -  con mắt nhìn mọi thứ là bình đẳng, con mắt nhìn cái nhỏ như 

cái lớn và cái lớn như cái nhỏ, cái vô giá trị như cái giá trị 
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và cái giá trị như cái vô giá trị, con mắt nhìn vàng và bùn như nhau. 

Sống và chết, giầu và nghèo, tất cả đều trông như nhau với người này - và người này rất bị rối loạn. Điều gì đang xảy ra cho người đó? Người đó đã mất quan tâm vào cuộc sống  hay  người  đó  đã  trở  thành  chết  ở  đâu  đó  trong  con người mình? 

  

Thứ tư:  Tôi ở trong nhà mà tự coi là quán trọ, coi làng tôi như nước ngoài. 

  

Khi bạn mất tâm trí của bạn, chắc chắn bạn trở thành người  lạ.  Bây giờ  bạn không có ngôn  ngữ chung nào  với bất  kì  ai  khác.  Bây  giờ  ngôn  ngữ  của  bạn  là  im  lặng,  và mọi người không thể hiểu được im lặng. Và bạn không thể 

hiểu được lời của họ. Phải mất thời gian để được hoà hợp với im lặng bên trong của bạn và thế rồi trở lại với tâm trí bạn  và  bắt  đầu  dùng  nó  lần  nữa.  Đôi  khi  phải  mất  hàng năm, đôi khi cả đời. Người ta phải học từ ABC. 

Một khi tâm trí bạn mất rồi bạn phải bắt đầu dùng nó lần nữa nếu bạn muốn kể lại. Đó là lí do tại sao Phật nói có nhiều  người trở nên  nhận ra nhưng chỉ có rất hiếm  người trở thành thầy. Thầy là người đã trở nên nhận ra và lại đã đi vào trong thế giới của tâm trí, lại đã trở nên thiện nghệ 

với ngôn ngữ, lại đã trở nên có khả năng dùng tâm trí. 

Người đã nhận ra là người đã đi ra ngoài tâm trí nhưng là  người không thể kể  lại được  cho những  người  đang  bị 

tụt lại sau. Thầy là người đã đi ra ngoài tâm trí và đã lại trở 

nên có khả năng dùng tâm trí. Bây giờ tâm trí không dùng người đó, người đó dùng tâm trí, người đó là thầy. 
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Nhưng để quay lại, nỗ lực lớn được cần, từ bi lớn được cần. Chừng nào bạn chưa yêu mọi người vô cùng, khi bạn đạt tới Phật tính của mình, ai quan tâm? Sao bận tâm? Sao không  vẫn còn  im  lặng?  Sao không tận hưởng cái đẹp đã xảy ra cho bạn, phúc lành đã tới với bạn? Sao bận tâm với những người ngu? Và đằng nào thì họ cũng sẽ không hiểu, họ sẽ hiểu lầm. Tốt nhất họ sẽ không hiểu, tồi nhất họ sẽ 

hiểu lầm. Và họ sẽ tạo ra vấn đề không cần thiết cho bạn - 

họ đã đóng đinh Jesus, họ đã đầu độc Socrates, họ đã giết Mansoor. 

Mansoor  có  thể  vẫn  còn  im  lặng,  ông  ấy  có  thể  đã tránh tất cả điều đó. Đó là điều người khác đã nói với ông ấy.  Trong  những  ngày  ấy,  ở  phần  đó  của  thế  giới  nơi Mansoor  sống,  đã  có  nhiều  người  chứng  ngộ.  Chứng  ngộ 

tới như sóng - khi nó tới, thế thì nhiều người cưỡi lên con sóng  đó.  Đã  có  nhiều  người  chứng  ngộ,  Junaid  là  một người. Junaid  đã  nói  với  Mansoor al-Hillaj,  'Ông thôi  nói đi, giữ yên tĩnh vào, bằng không họ sẽ giết ông đấy.' Và đã có những người chứng ngộ khác, họ tất cả đều tới Mansoor và bảo ông ấy, 'Ông im đi! Những người Mô ha mét giáo xung quanh là nguy hiểm!' 

Nhưng al-Hillaj không nghe. Ông ấy bắt đầu hô to từ 

nóc  nhà,  'Ta  là  Thượng  đế!  El-hilak!  Ta  là  chân  lí.  Ta  đã đạt tới. Lại đây và thưởng thức đi.' Ông ấy bắt đầu mời mọi người chén trà của ông ấy. Mọi người phát rồ. Đây là ai mà nói rằng ông ấy là Thượng đế? Với mọi người điều đó có vẻ như điều tối thượng trong bản ngã. Ai đó tự gọi mình là Thượng đế sao?  Đây dường  như  là cọng rơm cuối cùng  - 

người  này  đã  trở  thành  kẻ  hoang  tưởng,  người  này  nghĩ 

mình  là Thượng đế. Họ rất bị  xúc phạm. Họ giết ông ấy, nhưng ngay cả trong khi họ giết ông ấy, Mansoor vẫn cười, và điều cuối cùng ông ấy nói lại là 
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'El-hilak! Ta là Thượng đế!' 

Ông ấy là thầy. Ông ấy đang cố giúp mọi người. Thầy là người đã đi ra ngoài tâm trí và quay lại. Thầy là người đã  đi  tới  đỉnh  núi  và  đi  ngược  trở  lại  thung  lũng  để  đưa những  người khác  lên đỉnh. Mọi  người  chứng  ngộ không chắc đã là thầy. Trong cả nghìn người chứng ngộ chỉ một người  trở  thành  thầy  -  bởi  vì  đi  lên  đỉnh  ra  rất  gian  nan nhưng  quay  lại  từ  đỉnh,  trở  lại  thung  lũng,  còn  gian  nan hơn nhiều. Và đó là việc làm bạc bẽo! Bạn nhận nhiều rắc rối  thế  và  không  ai  thậm  chí  định  cám  ơn  bạn.  Họ  sẽ 

nguyền  rủa  bạn.  Họ  sẽ  nói,  'Sao  ông  quay  lại?  Sao  ông không cho phép chúng tôi nghỉ ngơi? Sao ông đem những thách thức lớn thế cho chúng tôi? Sao ông không giữ đỉnh cao của ông cho bản thân ông? Sao ông hô lên và quấy rối giấc ngủ của chúng tôi? Chúng tôi đang hạnh phúc ở bất kì chỗ nào chúng tôi đang ở. Đừng đem những giấc mơ này về đỉnh núi tới cho chúng tôi.' Họ trở nên giận dữ. 

Người ta có thể hiểu được giận dữ của  họ. Bạn  quấy rối cuộc sống của họ. Họ được lắng đọng trong thung lũng, tận hưởng cả nghìn lẻ một trò. Tất nhiên, tất cả đều là mơ, vô nghĩa, nhưng vào khoảnh khắc đó chúng có vẻ có nghĩa, vào khoảnh khắc đó thậm chí mơ còn có vẻ thực và họ bị 

cuốn hút vào trong nó. Thế rồi một người tới từ trên đỉnh núi trở về thung lũng và người đó trở thành còi báo động và điều đó quấy rối giấc ngủ của mọi người. Ai đó đang có giấc  mơ  đẹp,  dịu  ngọt  -  người  đó trở  nên  giận  dữ  vì  bạn quấy rối giấc mơ của anh ta. Anh ta phải trả thù. 'Sao ông không đi lên đỉnh núi của ông? Nếu ông đạt tới rồi, ông đi đi. Ông quên chúng tôi đi. Chúng tôi không  làm  phiền gì ông sao ông phải làm phiền chúng tôi?' 

Nhưng  những  người  đó,  những  người  đã  quay  về 
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vô hạn. Đạt tới Thượng đế chỉ là vị kỉ, đem nó tới cho mọi người mới là phục vụ. Phật đã nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại rằng trong khi bạn thiền, bao giờ cũng nhớ tới từ bi. Đừng quên từ bi. Rất dễ quên từ bi trong khi bạn thiền, cho nên liên  tục  phải  nhớ.  Và  khi  bạn  đã  đi  tới  hoàn  thành  việc thiền của bạn, đừng quên từ bi. Đem nó lại cho mọi người. 

Trưởng thành trong từ bi và thiền là đồng thời tới mức khi thiền đem bạn về nhà, từ đi đưa bạn trở lại với thung lũng, trở lại với mảnh đất xa lạ nơi những người man rợ cư ngụ, nơi họ sẽ không hiểu ngôn ngữ của bạn, nơi có nhiều khả 

năng là bạn sẽ bị đóng đinh. Nhưng điều đó không là gì cả 

-  với  người  chứng  ngộ  bị  đóng  đinh  không  là  gì  cả.  Điều đó không tạo ra khác biệt. Nếu đóng đinh có thể giúp được cho mọi người, người đó sẽ yêu thích bị đóng đinh. Bất kì cái gì giúp cho mọi người, người đó đều yêu thích làm điều đó. 

Có  mọi  khả  năng  là  Jesus  đã  giúp  những  người  đó, những  người  sẽ  đóng  đinh  ông  ấy.  Có  mọi  khả  năng  là Judas  không  chống  lại  Jesus  mà  là  tác  nhân  từ  Jesus.  Có mọi khả năng là Jesus đã lập kế hoạch cho toàn thể mọi sự 

-  bởi  vì  những  người  đó  đã  ngủ  say  tới  mức  chừng  nào chưa  có  cái  gì  đó  rất  xúc  động  xảy  ra,  họ  sẽ  không  thức dậy. 

Việc  đóng  đinh  là  cái  gì  đó  thực  sự  gây  xúc  động. 

Trong  hai  nghìn  năm  nó  đã  không  cho  phép  nhiều  người quay  lại  ngủ  lần  nữa.  Nó  đã  là  điều  gây  xúc  động  nhất trong toàn thể lịch sử nhân loại. Jesus đã để lại dấu ấn sâu sắc  nhất.  Phật  đã  không  để  lại  dấu  ấn  sâu  sắc  thế,  mà Mahavir  cũng  không,  Patanjali  cũng  không,  Lão  Tử  cũng không. Jesus đã để lại dấu ấn sâu sắc nhất - dường như là với  việc  đóng  đinh  lịch  sử  đã  bị  chia  thành  hai:  trước  và sau. Mọi điều trước Jesus trở thành không liên quan và mọi điều sau Jesus lấy một ý nghĩa mới. 
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Lịch  Ki  tô  giáo  là  lịch  quan  trọng  nhất.  Có  các  lịch khác nhưng không có lịch nào quan trọng đến vậy. Người Jaina  có  lịch  của  họ  -  lịch  của  họ  bắt  đầu  với  Mahavir  - 

nhưng nó không quan trọng. Người Hindus có lịch của họ - 

lịch  của  họ  bắt  đầu  với  hoàng  đế  vĩ  đại,  Vikramaditya  - 

nhưng vua chỉ là vua thôi, chẳng cái gì sánh được với lịch của Ki tô giáo. 

Với  Jesus  lịch  sử  đơn  giản  chia  thành  hai  phần.  Với Jesus cái gì đó có giá trị vô cùng đi vào trong tâm thức con người.  Và  điều  đó  đã  xảy  ra  bởi  vì  việc  đóng  đinh.  Máu của ông ấy vẫn sống, máu của ông ấy vẫn hô lên, máu của ông ấy vẫn kêu gọi mọi người. Nếu như ông ấy mà không bị đóng đinh ông ấy có thể đã bị quên mất rồi. Nhiều người đã  từng  bị  quên,  hoàn  toàn  bị  quên.  Có  mọi  khả  năng  là ông ấy đã mưu đồ cùng các kẻ mưu đồ khác, rằng ông ấy giúp họ. 

Nhưng khi  lần đầu tiên thoáng  nhìn  này đi  vào trong bản thể bạn, bạn sẽ cảm thấy:  Tôi ở trong nhà mà tự coi là quán trọ, coi làng tôi như nước ngoài. 

Đó  là  vì  bạn  đã  đánh  mất  ngôn  ngữ  cũ  và  ngôn  ngữ 

mới thì phải được học. Và học ngôn ngữ mới là gian nan, cần nỗ lực thực sự để học ngôn ngữ mới - vì khi bạn đã đạt tới im lặng bên trong, nếu bạn làm ra một lời, lời này tan chảy  và  biến  mất.  Bạn  cố  gắng  vất  vả  để  tạo  ra  một  lời nhưng bạn không tạo ra nó và nó biến mất. Với người đã đạt tới im lặng bên trong nhất thì mọi ngôn ngữ đều dường như người ta viết lên nước, bạn còn chưa viết xong nó và nó đã mất rồi. 

 Ngoài mấy tật đó - một cách tự nhiên người này nghĩ 

mình đã trở thành bị ốm quá rồi, đây toàn là mấy tật bệnh - 

 tôi lại còn coi thường tước quí. 
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Triệu chứng thứ năm:  tôi lại còn coi thường tước quí, chẳng sợ hình phạt; thịnh suy lợi hại không làm thay đổi được lòng tôi, vui buồn cũng không làm động lòng tôi...' 

  

Khi  bình  thản  xảy  ra,  khi  bạn  đã  trở  thành   samyak-drishti  khi  bạn  đã  đạt  tới  con  mắt  bình  đẳng....  Jesus  nói, 

'Đạt  tới  một  mắt,  và  nếu  ông  có  thể  đạt tới  một  mắt  toàn thân ông sẽ trở thành đầy ánh sáng.' Khi bạn bắt đầu nhìn vào  mọi sự dường  như  chúng  là  như  nhau  - không cái gì thấp kém, không cái gì cao siêu, đống phân và kim cương có cùng giá trị, hay cùng không giá trị, khác biệt thực tại là không tồn tại - thế thì đi tới trạng thái thứ năm này, sự siêu việt. 



 .... tôi lại còn coi thường tước quí, chẳng sợ hình phạt; thịnh suy lợi hại không làm thay đổi được lòng tôi.... 



Mọi sự xảy ra nhưng người ta vẫn còn siêu việt, người ta vẫn còn xa cách, không cái gì chạm tới người ta. Người ta  đã  trở  thành  hoa  sen.  Hoa  sen  là  ở  trong  nước  nhưng nước không dính vào nó, hoa sen đi ra từ bùn nhưng ở bên ngoài  bùn,  bên  ngoài  mọi  bùn  lầy.  Bạn  có thể  thấy  cái  gì giống như hoa sen không? Điều đó là khó - đó là lí do tại sao  ở  phương  Đông  hoa  sen  đã  trở  thành  biểu  tượng  của bản  thân  chứng  ngộ.  Phật  được  vẽ  ngồi  trên  hoa  sen. 

Vishnu đứng trên hoa sen. Và trạng thái tối thượng của tâm thức,  sahasrar nghĩa là hoa sen một nghìn cánh. 

Hoa sen là biểu tượng, biểu dụ, cho sự siêu việt. Bạn đi  nhưng  không  cái  gì  chạm  vào  bạn  -  đó  là  điều  Thiền nhân ngụ ý khi họ nói, 'Khi thầy đi trong sông nước không 332 
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chạm  chân  thầy.'  Thầy  là  siêu  việt.  Thầy  sống  trong  thế 

giới và vậy mà thầy không sống trong thế giới. Đây không phải  là  bệnh, nó  là   siddhi vĩ đại, thành tựu vĩ đại.  Nhưng khi nó xảy ra lần đầu tiên nó giống như ốm. 



Thứ sáu:  vui buồn cũng không làm động lòng tôi. 



Khi vui và buồn không thể làm động lòng bạn, bạn đột nhiên  cảm  thấy  bạn  đã  trở thành  sa  mạc.  Cả  đời  bạn  bao gồm  vui  và  buồn  -  buồn  bạn  không  muốn,  vui  bạn  khao khát. Cả đời bạn tồn tại trên hai cánh của vui và buồn. Khi cả vui và buồn biến mất, hay cả hai trở thành vô nghĩa, hay bạn đã đạt tới con mắt bình đẳng, bình thản, bạn đã đạt tới siêu việt, vui và buồn trông như nhau, bất kì cái gì tới cũng đều tốt - thế thì bạn sẽ cảm thấy rằng bạn đã trở thành sa mạc. Đây là trạng thái mà ở Ấn Độ họ gọi là  veetraga. Đây là  người  đã  vượt  ra  ngoài  gắn  bó,  tách  rời,  thích,  không thích; người không biết chút nào cái gì là lợi, cái gì là hại, người đã trở thành đứa trẻ lần nữa. 



Thứ  bẩy:   cho  nên  tôi  không  thể  thờ  vua  giúp  nước được,  không  thể  thân  với  bạn  bè  bà  con  được,  kiềm chế vợ con, sai khiến tôi tớ được. Tôi có bệnh gì vậy, ông? 



Bệnh thứ bẩy nghĩa là tự do. Khi bạn tự do hoàn toàn khỏi bản ngã và mọi cái bóng mà bản ngã đem vào; khi bạn tự do với mọi nhị nguyên; khi bạn tự do với mọi phân biệt và bạn bắt đầu sống trong thế giới, điều là một năng lượng, không  cái  gì  thấp  hơn,  không  cái  gì  cao  hơn;  khi  Quỉ  và Thượng đế mất đi định nghĩa, ôm choàng lẫn nhau, rơi vào 333 
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trong tình yêu, làm tình với nhau; khi sống và chết gặp gỡ 

và trở thành một; khi toàn thế giới là một - trong trạng thái đó bạn tự do. Nhưng lần đầu tiên tự do sẽ có vẻ như bạn đã phát điên hoàn toàn. 

  

 tôi không thể thờ vua giúp nước được... 

  

Không thể nào phục vụ được bất kì ai bây giờ. 

  

 ... không thể thân với bạn bè bà con được... 

  

Bây giờ điều đó là không thể được. Họ sẽ nghĩ bạn là người  điên,  và  với  bạn  họ  có  vẻ  như  ma,  hồn  ma,  không thực. 

  

 ... kiềm chế vợ con, sai khiến tôi tớ được... 

  

Trong  trạng  thái  này  bạn  không  thể  phục  vụ  và  bạn không thể kiểm soát được. Bạn không có - làm sao bạn có thể phục vụ và làm sao bạn có thể kiểm soát được? Tự do nghĩa là bạn không có; tự do nghĩa là tự do khỏi bản thân người ta. Tự do không có nghĩa là bạn đã trở nên tự do, tự 

do nghĩa là bạn không còn nữa, tự do nghĩa là bạn đã trở 

thành tự do với bạn. Bây giờ không có ai; chỉ là trống rỗng sâu sắc tồn tại. 

Trống  rỗng  này  sẽ  có  vẻ  như  trống  rỗng  với  người không  có  thầy.  Nó  cũng  có  vẻ  trống  rỗng  với  tôi  nữa. 

Nhưng không có cách nào quay lại, cho nên người ta đơn giản  bất  lực.  Người  ta  không  thể  quay  lại  được  nhưng người  ta  không  biết  đi  đâu  lên  trước  vì  không  còn  phía trước nào nữa - mọi con đường đã biến mất. Đây là khoảnh khắc mà Đạo nảy sinh. Đó là lí do tại sao tôi nói 'đường vô 334 
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lộ'.  Đạo là đường  vô lộ. Đây  là khoảnh khắc  mà mọi con đường đều biến mất; bạn nhìn lại và chẳng có gì cả. 



Có một câu chuyện Phật giáo hay ở Trung Quốc. 

Ở một thị trấn nào đó một thiếu phụ rất đẹp đột nhiên tới  chả  biết từ đâu. Không ai  biết cô ấy tới từ đâu; chỗ ở 

của cô ấy hoàn toàn không được biết tới. Nhưng cô ấy đẹp, đẹp có duyên tới mức không ai thậm chí đã nghĩ về cô ấy từ đâu tới. Mọi người tụ tập lại, cả thị trấn tụ tập lại - và mọi thanh niên, gần ba trăm thanh niên, muốn cưới người đàn bà này. 

Người đàn bà này nói, 'Trông đây, tôi mỗi một còn các anh những ba trăm. Tôi chỉ có thể lấy được một người thôi, cho nên các anh làm một điều này đi. Mai tôi sẽ tới nữa; tôi cho các anh hai  mươi bốn giờ. Nếu một trong các anh có thể tụng được Kinh hoa sen của Phật, tôi sẽ lấy người đó. 

Mọi  thanh  niên  chạy  xô  về  nhà;  họ  không  ăn,  họ 

không ngủ, họ đọc lời kinh cả đêm, họ cố gắng nhồi nhét nó vào. Mười người thành công. Sáng hôm sau người đàn bà  tới  và  mười  người  này  đưa  ra  lời  đọc.  Người  đàn  bà lắng nghe. Họ đã thành công. 

Cô ấy nói, 'Đúng rồi, nhưng tôi mỗi một. Làm sao tôi có thể lấy mười người được? Tôi sẽ cho các anh hai mươi bốn giờ nữa. Người có thể giải thích được nghĩa của Kinh Hoa sen tôi sẽ lấy. Cho nên các anh cố gắng hiểu - bởi vì đọc là điều đơn giản, các anh nhắc lại một cách máy móc cái gì đó và các anh không hiểu nghĩa của nó.' 

Không có thời gian chút nào - chỉ một đêm - và Kinh Hoa sen là kinh dài. Nhưng khi bạn bị mê đắm bạn có thể 

làm  bất kì cái  gì.  Họ  xô trở về,  họ cố gắng  vất vả. Ngày hôm say ba người xuất hiện. Họ đã hiểu nghĩa. 
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Và người đàn bà nói, 'Rắc rối vẫn còn lại. Con số được rút  bớt,  nhưng  rắc  rối  vẫn  còn.  Từ  ba  trăm  tới  ba  là  cải thiện lớn, nhưng lần nữa tôi không thể lấy được ba người, tôi chỉ có thể lấy một người thôi. Cho nên thêm hai mươi tư giờ nữa. Người nào không chỉ hiểu mà còn nếm trải nó nữa, người đó tôi sẽ lấy. Cho nên trong hai mươi bốn giờ 

hãy cố nếm trải nghĩa của nó. Các anh giải thích rồi, nhưng giải thích này là trí tuệ thôi. Tốt, tốt hơn hôm qua, các anh có lĩnh hội nào đó, nhưng lĩnh hội là trí tuệ. Tôi muốn thấy hương vị thiền nào đó, hương thơm nào đó. Tôi muốn thấy rằng hoa sen đã đi vào sự hiện diện của các anh, rằng các anh  đã  trở  thành  cái  gì  đó  của  hoa  sen.  Tôi  muốn  ngửi hương thơm của nó. Vậy mai tôi lại tới.' 

Chỉ  một người tới,  và chắc chắn  người đó  đã đạt  tới. 

Người đàn bà đưa anh ta về nhà cô ấy bên ngoài thị trấn. 

Người đàn ông này chưa bao giờ thấy ngôi nhà; nó rất đẹp, gần  như  đất  mơ.  Và  bố  mẹ  của  người  đàn  bà  này  đang đứng ở cổng. Họ đón anh thanh niên và nói, 'Chúng ta rất hạnh phúc.' 

Người đàn bà đi vào và anh ta nói chuyện chút ít với bố mẹ. Thế rồi bố mẹ nói, 'Anh đi đi. Nó phải đang đợi anh rồi. Đây là phòng của nó.' Họ chỉ cho anh ta. Anh ta đi, anh ta  mở  cửa,  nhưng  không  có  ai  ở  đó  cả.  Đó  là  căn  phòng trống rỗng. Nhưng có cánh  cửa đi ra  vườn. Thế  là anh ta nhìn - có thể cô ấy đã đi ra vườn. Đúng, cô ấy phải đã đi vì trên  đường  vẫn  còn  dấu  chân.  Thế  là  anh  ta  đi  theo  dấu chân.  Anh ta bước đi cả dặm đường. Vườn hết và bây giờ 

anh ta đang đứng trên bờ con sông đẹp - nhưng người đàn bà không  có  đó.  Dấu chân  cũng  biến  mất.  Chỉ có đôi  hài, hài vàng, thuộc về người đàn bà này. 

Bây giờ anh ta đâm ra phân vân. Cái gì đã xảy ra? Anh ta  nhìn  lại  -  không  có  vườn,  không  nhà,  không  bố  mẹ, 336 
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không cái gì cả. Tất cả đã biến mất. Anh ta nhìn lại. Hài đã biến mất, sông đã biến mất. Tất cả mọi thứ đều trống rỗng - 

và một tiếng cười to. 



Và anh ta cười to nữa. Anh ta đã lấy rồi. 



Đây  là  câu  chuyện  phật  giáo  hay.  Anh  ta  đã  lấy  cái trống rỗng, cưới cái không. Đây là hôn nhân mà mọi thánh nhân lớn đều đã từng tìm kiếm. Đây là khoảnh khắc bạn trở 

thành cô dâu của Christ hay gopi của Krishna. 

Nhưng mọi thứ biến mất - con đường, khu vườn, nhà, người đàn bà, ngay cả dấu chân. Mọi thứ biến mất. Chỉ có tiếng cười, tiếng cười nảy sinh từ chính bụng của vũ trụ. 

Nhưng khi nó xảy ra lần đầu tiên, nếu bạn không được dẫn dắt dần dần, dần dần, bạn sẽ phát điên. 

Câu chuyện Phật giáo này nói rằng người đó đã được dẫn dắt dần dần, dần dần. Người đàn bà là thầy. Người đàn bà  là  biểu  tượng  của  thầy.  Cô  ấy  dẫn  dắt  anh  ta  dần  dần, dần dần.  Thứ  nhất, đọc kinh;  thứ  hai,  hiểu  về trí tuệ; thứ 

ba, cho dấu hiệu rằng bạn đã sống nó. Đây là ba giai đoạn. 

Thế rồi cô ấy dẫn anh tới cái không. 

Thầy dẫn bạn dần dần, dần dần; làm cho bạn từ từ sẵn sàng. 



Người này không đủ may mắn để có thầy. Người đó đã đi tới cái trống rỗng, tới trống rỗng tối thượng nhưng người đó nghĩ nó là bệnh. 



 ...Có phương nào trị được không? 
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 Văn  Chí  bảo  Long  Thúc  quay  lưng  ra  chỗ  sáng,  rồi mình đứng ở phía sau hướng ra phía sáng mà xem xét. 

 Xem kĩ rồi bảo: 

 -  A!  Tôi  thấy  con  tim  của  ông  rồi,  nó  rỗng  một  tấc vuông, gần như tim một bậc thánh. Sáu lỗ tim của ông đều thông, chỉ có một lỗ là nghẹt thôi. Ngày nay người ta  cho  cái  trí  sáng  suốt  của  thánh  nhân  là  một  thứ 

 bệnh, có lẽ đó là  bệnh của ông chăng?  Y thuật  nông cạn của tôi không trị được thứ bệnh đó. 

  

Đây là khác biệt giữa y học hiện đại và cổ đại. Y học Trung Quốc cổ đại, châm cứu, không thô như  y  học hiện đại;  y  học  Ấn  Độ  cũng  không  thô,  ayurveda,  như  y  học hiện đại. Y học hiện đại chỉ quan tâm tới vật lí, nó không biết gì về cõi bên kia. Y học phương Đông quan tâm nhiều hơn tới siêu  hình,  với cận  vật  lí.  Bây giờ  vài  sáng suốt ở 

phương Tây đang thu lấy sức mạnh chậm chạp; phóng xạ, chụp ảnh  kirlian,  châm  cứu  và  ayurveda  đang đi  vào tâm thức phương Tây. 

Nhưng y học phương Đông cổ đại không chỉ là y học, không  chỉ  chữa  cho  thân  thể,  mà  còn  chữa  cho  linh  hồn. 

Phương  Đông  nói  rằng  thân  thể  chỉ  biểu  lộ  triệu  chứng, triệu chứng không phải là bệnh thực. Và triệu chứng không nên được chữa trị trực tiếp. Bệnh nên được chữa trực tiếp thế  thì  triệu  chứng  sẽ  biến  mất.  Cách  tiếp  cận  đối  trị  là chữa triệu chứng và nghĩ rằng bệnh sẽ biến mất. Điều đó là không thể được;  điều đó  là đi từ ngoài  vào trong, điều  là không thể được. Cái gì xảy ra? Nó trở thành một loại kìm nén. 

Có thể toàn thể truyền thống Ki tô giáo về kìm nén là nguyên nhân. Toàn thể tâm trí phương Tây là kìm nén. Cho nên bất kì khi nào triệu chứng được tìm thấy, kìm nén nó. 
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Triệu  chứng  bị  kìm  nén  và  bệnh  không  được  chữa  chút nào. Bệnh vẫn còn bên trong cho nên nó tìm cách khác để 

chui  ra.  Cho  nên  trị  bệnh  này  và  bệnh  khác  sinh  ra;  bạn chữa nó, và bệnh thứ ba sinh ra. 

Ở  phương  Đông  chúng  ta  chưa  bao  giờ  rất  quan  tâm tới triệu chứng. Triệu chứng không được chữa, người mới được  chữa  trị.  Và,  một  điều  nữa,  phương  Đông  biết  rằng ốm bệnh không phải  bao giờ cũng  là ốm  - có vài  bệnh  là phúc lành. Khi một người đi ra ngoài thân thể, thân thể sẽ 

không bao giờ mạnh khoẻ theo cùng cách như nó vẫn thế 

trước đây, nó không thể thế được - bởi vì khoảng cách nảy sinh giữa bản thể bên trong nhất và thân thể. Chiếc cầu bị 

gãy. Đó là lí do tại sao người chứng ngộ sẽ không bao giờ 

được sinh ra lần nữa - người đó không thể đi vào thân thể 

lần nữa được bởi vì cây cầu đã gãy. Cho nên người chứng ngộ, một khi đã chứng ngộ, không bao giờ có thể quay lại được. Thế thì người đó mất mãi mãi -  gate gate para gate; đi  qua,  đi  qua,  đi  qua  mãi  mãi  -  đi  qua  cõi  bên  kia  nơi không có việc quay lại, đi tới điểm của việc không có quay lại. 

Nhưng  việc  này  bắt  đầu  xảy  ra  trong  cuộc  sống  này. 

Nếu bạn trở nên chứng ngộ bạn làm chùng lỏng kết nối với thân  thể  bạn.  Thân  thể  không  bao  giờ  có  thể  mạnh  khoẻ 

như nó đã thế trước đây. Nhưng những ốm bệnh đó không thực  là ốm  bệnh,  chúng đơn giản  là triệu chứng  rằng  bản thể bên trong của bạn đang được biến đổi. Cái gì đó có tính cách  mạng  vô  cùng  đang  xảy  ra  bên  trong  bạn,  một  thay đổi triệt để đang xảy ra bên trong bạn. Cho nên thân thể sẽ 

có nhiều thay đổi. 

Người  này,  người  chữa  trị  này,  Văn  Chí,  phải  không chỉ đã  là thầy  lang, ông ấy phải đã  là  một người  có sáng suốt lớn lao. Ông ấy nói gì? Ông ấy nói, '  A! Tôi thấy con 339 
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 tim của ông rồi, nó rỗng một tấc vuông.' Đây là bắt đầu của chứng ngộ. Người này đang còn một bước bên dưới. Người đó chỉ  ở  một bước  bên dưới thôi.  Thêm  một bước  nữa  là toàn  thể  trái  tim  của  người  đó  sẽ  trở  thành  không  gian trống  rỗng;  lần  đầu  tiên  người  đó  sẽ  có  điều  được  gọi  là 

'không gian-trái tim'.  Bình thường tim  bạn  bị  lộn xộn,  lộn xộn bởi cả nghìn lẻ một thứ: vô dụng, hữu dụng, bản chất, không bản chất, rác rưởi thải hồi. Trái tim bạn bị  lộn xộn nó không có không gian. 

Và  chừng  nào  trái  tim  còn  chưa  có  không  gian, Thượng  đế  không  thể  đi  vào  bạn  được.  Ngài  chỉ  tới  khi không  gian  sẵn  sàng,  khi  bạn  có  chỗ  sẵn  sàng  cho  ngài  - 

trái tim bạn là chỗ đó. 

Theo tương ứng về tâm thức bên trong của Đạo nhân, có bẩy lỗ huyệt. Đó đích xác là bẩy luân xa. Mỗi huyệt đạo đều có liên quan tới một luân xa của yoga. Có bẩy luân xa: muladhar, svadhisthan, manipura, anahat, vishuddhi, ajna, sahasrar. Bẩy  luân xa  này của  yoga có  liên quan tới từng lỗ huyệt trong tim. Khi bạn đi qua một luân xa thế thì một huyệt  mở  ra  trong  tim;  khi  bạn  đi  qua  luân  xa  thứ  hai, huyệt thứ hai mở ra trong tim; khi bạn đi qua luân xa thứ 

ba, huyệt thứ ba mở ra trong tim. Trong yoga họ đã không nói về bẩy huyệt này bởi vì điều đó sẽ làm cho nó thành rất lẫn lộn và phức tạp. Không cần. Một bản đồ là đủ. 

Đạo nhân đã không nói về luân xa bởi vì không cần - 

bản đồ của họ cũng là đủ. Khi huyệt này mở ra bạn đã qua được một luân xa, khi huyệt khác mở ra bạn đã qua luân xa khác. 

Người này có sáu lỗ huyệt, chỉ một lỗ còn đóng. Điều đó nghĩa là trong tương ứng với yoga, người đó đã đạt tới luân xa ajna, con mắt thứ ba - đó là lí do tại sao người đó đã  trở  thành  một  mắt.  Người  đó  đã  đi  qua  ra  ngoài  nhị 
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nguyên, người đó đã siêu việt. Người đó ở ngay dưới lỗ thứ 

bẩy. Nếu người đó đi qua lỗ thứ bẩy, lỗ thứ bẩy của người đó sẽ được mở ra. Khi tất cả bẩy lỗ mở ra rồi trong trái tim, bạn  biến  mất, bởi  vì  bạn không  là gì  ngoài đồ đạc để  lộn xộn trong trái tim. Một khi mọi khối chắn biến mất thế thì bẩy  lỗ  đó  không  phải  là  bẩy  bởi  vì  không  có  gì  để  phân chia  chúng.  Chúng  trở  thành  một  lỗ.  Không  gian  trái  tim được tạo ra. 

Đây là điều Phật gọi là trống rỗng, anata, vô hiện hữu. 

Đây  là  điều  Phật  gọi  là   shunyam,  kinh  nghiệm  số  không. 

Và khi trái tim bạn đã trở thành số không thì không cái gì bị thiếu, luân xa thứ bẩy của bạn đã mở ra, bạn đã trở thành hoa sen. Tất cả một nghìn cánh đã mở ra, hương thơm của bạn được thoát ra. Bạn đã trở thành vị Phật. 

Thầy  lang  này  quả  thực  là  người  hiếm  hoi  và  có  cái nhìn hiếm hoi vào Đạo. Thực ra, vào thời cổ đại, thầy lang Hindu,  thầy  chữa  ayurvedic,  phải  trải  qua  yoga.  Bạn  sẽ 

ngạc nhiên, bạn sẽ không thấy sự liên quan là cái gì. Người đó không chỉ phải trải qua tập  luyện  yoga,  người  đó phải trải  qua  nhiều  thơ  ca.  Vào  thời  xưa  ấy,  thầy  lang  Hindu được gọi là  kaviraj nhà thơ. Điều này là vô nghĩa! Tại sao một  vaidya thầy lang, lại được gọi là  kaviraj nhà thơ lớn? 

Thơ ca có liên quan gì tới ốm bệnh? Thơ ca có liên quan gì tới chữa trị? 

Nó có cái gì đó liên quan đấy. Con người không chỉ là phần vật lí, con người không chỉ là văn xuôi. Con người có thơ ca bên trong. Con người không chỉ là cái xuất hiện cho mắt, con người có thực tại vô hình của thơ ca, bài ca, điệu vũ, lễ hội. Bác sĩ ayurvedic Hindu phải hiểu các tầng tinh tế của thơ ca  của cuộc sống, bài ca của  cuộc sống, luồng nhịp điệu của bản thể bên trong. Và ông ấy phải là người biết lớn lao về yoga nữa. 
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Cùng  điều  đó  là  trường  hợp  với  thầy  lang  Đạo  nhân này.  Họ  phải  trải  qua  thiền  sâu,  bởi  vì  trong  những  ngày xưa ấy nhiều người đã tìm kiếm. Thế giới đã không nghèo về tâm linh như nó bây giờ đâu. Thế giới ngày nay rất giầu về  vật chất, nó chưa  bao giờ giầu  như thế -  nhưng  nó rất nghèo  về  tâm  linh,  nó  chưa  bao  giờ  nghèo  đến  thế.  Thế 

giới  đã  rất  giầu  về  tâm  linh  và  hàng  triệu  người  đã  tìm kiếm  và  hàng  triệu  người  đã  đi  tới  gần  với  thực  tại  bên trong nhất. Và một cách tự nhiên họ phải đi tới thầy lang khi mọi sự như thế này xảy ra. 

Điều đó là việc thường ngày, nó không hiếm hoi. Thầy lang phải tới đi tới lại những người như thế, những người không  thực  sự  ốm  mà  đã  đi  vào  bên  trong  bản  thân  họ 

nhiều tới mức thân thể họ đang chịu đựng, tâm trí họ đang chịu  đựng  -  hay  ít  nhất  có  vẻ  giống  như  chịu  đựng.  Cho nên thầy lang phải nói cho họ rằng đây không phải là bệnh vật lí. 

  

 A!  Tôi  thấy  con  tim  của  ông  rồi,  nó  rỗng  một  tấc vuông, gần như tim một bậc thánh. 

  

Nhớ lấy, ông ấy nói 'gần như một bậc thánh' - ở ngay bờ  miệng  của  nó,  gần  như  một  bậc  thánh,  không  xa  lắm, mục đích là quanh đâu đây, rất cận kề, trong tầm với, một bước nữa và cuộc hành trình sẽ trở nên đầy đủ. 

  

 gần  như  tim  một  bậc  thánh.  Sáu  lỗ  tim  của  ông  đều thông, chỉ có một lỗ là nghẹt thôi. 

  

Chỉ còn một lỗ. Ông ấy vẫn giữ lại cái gì đó của tính cá nhân của mình, vẫn giữ lại cái gì đó của bản ngã - tàn dư 
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cuối cùng, cái bóng cuối cùng, dấu vết cuối cùng của bản ngã. 

'Có thể đó là lí do tại sao ông nghĩ rằng trí huệ của bậc thánh  là  bệnh. Ông đã đi tới kho báu, điều vĩ đại  nhất có đó,  ông  được  ân  huệ,  nhưng  ông  nghĩ  rằng  ông  có  bệnh. 

Điều đó có thể là nguyên nhân,' thầy lang nói. 'Một lỗ vẫn còn đóng - bởi vì điều đó ông có thể vẫn ôm giữ khái niệm sai này rằng ông bị ốm.' 

Người  này  cần  một thầy. Với  người  này thầy  là  thầy lang duy nhất có thể có. Phật nói đi nói lại, 'Ta không phải là triết gia, ta là thầy chữa.' Nanak cũng nói vậy, 'Ta không phải là triết gia, ta là thầy chữa.' Các hiền nhân vĩ đại đều là những thầy chữa - tốt hơn thì nên gọi họ là các thầy siêu vật lí vì họ chữa không chỉ vật lí mà còn siêu vật lí, cái ở 

bên  ngoài.  Hay  gọi  họ  là  thầy  cận  vật  lí  -  họ  chữa  không chỉ  thân  thể,  họ  chữa  linh  hồn;  họ  chữa  không  chỉ  hình dạng  mà  cả cái trống rỗng bên trong nhất, cái  bị  che phủ 

bởi  hình  dạng.  Thân  thể  và  tâm  trí  bạn  chỉ  là  hình  dạng. 

Bạn là trống rỗng. 

Nhưng nếu bạn ở gần một thầy, bạn sẽ không bao giờ 

cảm thấy nó như trống rỗng. Khoảnh khắc điều đó xảy ra thầy sẽ giúp bạn hiểu nó và điều đó sẽ bắt đầu có vẻ giống như  sự  đầy  đủ.  Nó  là  sự  đầy  đủ,  nó  không  phải  là  trống rỗng,  nhưng  nó  mới  tới  mức  bạn  cảm  thấy  nó  như  trống rỗng - bởi vì mọi điều bạn đã biết không còn đó nữa. Cho nên bạn cảm thấy dường như mọi điều bạn đã biết đều đã mất và mọi thứ là trống rỗng. 

Nghĩ mà xem... trong phòng của bạn, bạn có nhiều đồ 

đạc.  Có  lần  tôi  ở  trong  nhà  của  một  người  rất  giầu.  Như 

điều đó bao giờ cũng xảy ra, người giầu không thưởng thức được gì mấy. Rất khó để có được cả hai điều vừa thưởng thức được và vừa có tiền; có cả văn hoá và được giầu có là 343 
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tổ  hợp  hiếm  hoi,  có  chuyến  bay  cao  hơn  của  linh  hồn  và tích trữ được tiền  là tổ hợp hiếm  hoi. Rất khó xoay  xở để 

có cả hai. Rất hiếm khi điều đó xảy ra, chỉ là ngẫu nhiên. 

Người  này  rất  giầu.  Người  đó  là  vua   bidi,  một  trong những nhà chế tạo bidi lớn nhất ở Ấn Độ. Và, một cách tự 

nhiên, khi bạn chế tạo bidi, bạn không thể có nhiều thưởng thức được. Tôi đã ở trong nhà của ông ấy. Ông ấy đã cho tôi phòng tốt nhất của ông ấy nhưng nó  chất đống đầy đồ 

đạc. Ông  ấy có  mọi  loại đồ đạc  ở đó; thực ra, chẳng  còn chỗ nào và đi vào đi ra rất khó khăn. 

Ông ấy hỏi tôi, 'Thầy thích cái phòng này thế nào?' 

Tôi  nói,  'Chả  còn  chỗ  nào  hết  cả.  Không  có  vấn  đề 

thích hay không thích nữa. Bằng cách nào đó tôi đã xoay xở vào được và bằng cách nào đó tôi đã xoay xở ra được. 

Chẳng còn chỗ nào cả.' 

Ông ấy nói, 'Thầy ngụ ý gì?' 

Ông ấy đã thu thập mọi thiết kế đồ đạc, cổ và kim; đủ 

mọi  loại thứ đồ - radio, ti  vi -  mọi thứ đều  có đó, nhưng không còn chỗ nào. Và quan niệm của ông ấy về chỗ là thế 

này, toàn các thứ. 

Ông ấy nói, 'Nhưng cái gì thiếu ở đây? Ti vi đây, điện thoại đây, radio đây, điện báo đây - cái gì thiếu? Thầy cứ 

nói tôi sẽ đặt mua nó ngay.' 

Tôi  nói,  'Ông  không  hiểu  tôi.  Khái  niệm  của  ông  về 

căn phòng không là gì ngoài một danh sách các đồ đạc có đó còn khái niệm của tôi về phòng là về sự trống rỗng cái ở 

bên trong bốn bức tường đó.' 

Từ 'phòng' nghĩa là cái trống rỗng. Cho nên nếu đồ đạc được bỏ đi hoàn toàn, khi người này đi vào phòng ông ấy sẽ nói nó là trống rỗng - bởi vì phòng của ông ấy là đồ đạc: 344 
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điện báo, máy thu hình, radio, và cái này và cái nọ. Đó là quan niệm của ông ấy về phòng. Nếu mọi thứ bị lấy ra ông ấy  sẽ  nói,  'Điều  gì  đã  xảy  ra  cho  phòng  này?  Mọi  thứ  là trống rỗng. Đây chỉ là trống rỗng.' Điều này không còn là phòng với ông ấy. 

Với  Lão Tử đây sẽ là phòng, với tôi đây sẽ là phòng. 

Bây  giờ  người  ta  có  thể  mở  rộng  trong  căn  phòng  này, người ta có thể ở trong phòng này, có không gian, có tính quang đãng. 

Cho nên khi lần đầu tiên tâm trí bạn phai nhạt đi bạn đột nhiên cảm thấy trống rỗng bởi vì mọi tiếng ồn đó đã là điều  bạn quen cảm thấy  bạn  là  vậy; đó  là quan  niệm  của bạn  về con  người  bạn.  Khi tâm trí  phai  nhạt đi  đột nhiên bạn sẽ cảm thấy trống rỗng. 



Tôi đã nghe nói về một người thường chăm nom tháp canh. Nó là câu chuyện cổ, có thể cổ đến cả trăm năm. Vào những  ngày  xưa  ấy,  từng  tháp  canh  đều  có  súng  và  súng được dùng để bắn cứ  mỗi  năm phút liên tục, hai  mươi tư 

giờ một ngày. Đó là cách duy nhất để báo tín hiệu cho con thuyền đi qua. 

Người này thường sống ở đó, người đó thường ngủ ở 

đó, và mặc dầu súng sẽ nổ cứ mỗi năm phút, người đó chưa bao giờ bị quấy rối. Trong ba mươi năm người đó đã sống ở đó. 

Thế rồi một hôm điều gì đó đi sai và súng không bắn. 

Người đó đang ngủ say, lúc đó là nửa đêm. Người đó bật dậy  và  nói,  'Chuyện  gì  xảy  ra?  Cái  gì  sai  rồi?'  Người  đó cảm thấy rất bất ổn. 

Tâm trí người đó đã trở nên quen với tiếng súng nổ cứ 

mỗi năm phút. Không còn tiếng ồn nữa, nó đã là bầu không 345 
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khí của người đó, nó đã là tâm trí của người đó, nó đã là một phần của tâm trí của người đó. Bây giờ đột nhiên súng không nổ nữa và bởi vì điều đó mà giấc ngủ của người đó bị phá vỡ. Nhưng tiếng súng chưa bao giờ làm phá vỡ giấc ngủ của người đó. 



Đây là cách nó xảy ra - khi mà bất kì cái gì bạn biết về 

bản thân mình đột nhiên phai nhoà đi, bạn cảm thấy trống rỗng. Nó không phải là trống rỗng. Nó là tràn đầy im lặng. 

Nó  là  tràn  đầy  mới,  nó  là  sự  lành  mạnh  mới  toàn  bộ. 

Thượng  đế  đang  giáng  xuống  bạn  nhưng  bạn  không  thể 

cảm thấy Thượng đế được. Bạn cứ dò dẫm tìm đồ đạc cũ 

và nó không có đó và bạn trở nên rất sợ - 'Điều gì đã xảy ra cho mình? Mình điên rồi sao?' 

  

 A!  Tôi  thấy  con  tim  của  ông  rồi,  nó  rỗng  một  tấc vuông, gần như tim một bậc thánh. Sáu lỗ tim của ông đều thông, chỉ có một lỗ là nghẹt thôi. Ngày nay người ta  cho  cái  trí  sáng  suốt  của  thánh  nhân  là  một  thứ 

 bệnh, có lẽ đó là  bệnh của ông chăng?  Y thuật  nông cạn của tôi không trị được thứ bệnh đó. 

  

Chuyện  ngụ  ngôn  này  là  rất  liên  quan  tới  cả  đời  tôi. 

Tôi cũng đã bị đưa tới một vaidya tới một thầy lang. Thực ra,  tôi  đã  bị  đưa  tới  nhiều  bác  sĩ  và  tới  nhiều  nhà  điều  trị 

nhưng chỉ một vaidya ayurvedic nói với bố tôi, 'Nó không ốm. Đừng phí thời gian của ông.'  Tất nhiên,  họ  lôi tôi từ 

chỗ này sang chỗ khác. Và nhiều  người cho tôi thuốc, và tôi nói với bố tôi, 'Sao bố lo thế? Con hoàn toàn ổn thoả.' 

Nhưng không ai tin điều tôi nói. Họ nói, 'Con im đi. Con uống thuốc này. Cái gì sai trong nó?' Cho nên tôi hay phải uống đủ mọi loại thuốc. 
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Chỉ có một vaidya là người có cái nhìn sáng suốt - tên ông ấy là Pundit Bhaghirat Prasad. Con gái ông ấy sống ở 

đây ở  Poona,  lấy  một nhà trị  liệu. Ông già đó đã  mất rồi nhưng  ông  ấy  là  con  người  sáng  suốt  hiếm  hoi.  Ông  ấy nhìn tôi và ông ấy nói, 'Nó không ốm đâu.' Và ông ấy bắt đầu kêu khóc và  nói, 'Tôi đã tìm kiếm trạng thái  này cho bản thân mình. Nó thật may mắn. Trong đời này tôi đã bỏ 

lỡ trạng thái này. Đừng đem nó tới ai cả. Nó đang về nhà rồi.' Và ông ấy khóc những giọt nước mắt của hạnh phúc. 

Ông ấy  là  người tìm kiếm. Ông  ấy đã từng tìm  kiếm khắp nước từ đầu này tới đầu nọ. Cả đời ông ấy là cuộc tìm kiếm  và truy  hỏi. Ông ấy  có  ý tưởng  nào đó về  nó  là gì. 

Ông  ấy  trở  thành  người  bảo  vệ  của  tôi  -  người  bảo  vệ 

chống lại các bác sĩ và những nhà trị liệu khác. Ông ấy nói với bố tôi, 'Ông để nó cho tôi. Tôi sẽ chăm nom.' Ông ấy chưa bao giờ cho tôi thuốc nào. Khi bố tôi cứ khăng khăng, ông  ấy  cho  tôi  mấy  viên  đường  và  bảo  tôi,  'Đây  là  viên đường.  Chỉ  để  an  ủi  họ  cháu  có  thể  uống  chúng.  Chúng không hại gì, chúng sẽ không giúp gì. Thực ra, chẳng giúp đỡ nào là có thể.' 

Người này, Văn Chí, phải đã làm một người như thế. 

Ông ấy nói:  '  Y thuật nông cạn của tôi không trị  được thứ 

 bệnh đó.' 

Bạn phải trải qua nó. Mặc dầu bạn sẽ trong tìm kiếm ai đó có thể giúp đỡ, nhớ rằng giúp đỡ sẽ không phải là cách chữa - không ai có thể chữa được nó - giúp đỡ sẽ chỉ tạo khả năng để giúp bạn hiểu cái gì đang xảy ra, để giúp bạn chấp  nhận  nó, và rơi  vào hài  hoà với  nó để cho quá trình này trở nênh nhanh chóng. Thế thì người gần là hiền nhân này trở thành hiền nhân hoàn hảo. 
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 10. Bài ca của mọi bài ca 













Câu hỏi 1 



 Jesus, Phật và T.D. Suzuki đã từng là các thầy của tôi trong năm năm qua tới giờ. Bất kì khi nào tôi có vấn đề tôi đều cầu tới tên Jesus xin giúp đỡ. Bây giờ thầy là thầy tôi. Tôi có thể làm gì với phần còn lại của họ? 

 Jesus nói một người chỉ có thể đi theo một thầy. Người đó  sẽ  không  yêu  người  này  và  ghét  người  khác,  hay ghét người này và yêu người khác. Xin thầy bình luận. 



Điều đầu tiên:  là đệ tử không có nghĩa là chế độ  một thầy. Là đệ tử đơn giản nghĩa là sẵn sàng học. Đệ tử thực trở  nên  được  kết  nối  qua  một  thầy  với  mọi  thầy  khác  có thể. Thầy của bạn trở thành móc nối với mọi thầy của quá khứ, hiện tại và tương lai. 

Nhưng  tâm  trí  con  người  rất  hạn  hẹp.  Chúng  ta  biến mọi thức thành ghen tị và sở hữu. Ít nhất đừng làm điều đó với thầy.  Khó cho bạn quan niệm về cách bạn có thể yêu hai thầy nhưng vấn đề nảy sinh bởi vì bạn coi hai thầy là hai. Nếu bạn đã thực sự yêu tôi, bạn đã yêu  Jesus qua tôi, 349 
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bạn  đã  yêu  Phật  qua  tôi,  bạn  đã  yêu  Zarathustra  qua  tôi. 

Nếu bạn đã thực sự yêu tôi và bạn đã gặp tôi, bạn đã gặp mọi thầy. Nếu bạn đã không  yêu và đã không gặp tôi thế 

thì vấn đề sẽ nảy sinh. Thế thì sẽ có chọn lựa - liệu chọn Jesus hay Phật hay tôi. 

Và nếu câu hỏi này nảy sinh điều đó nghĩa là bạn còn chưa là đệ tử, bạn không có quan hệ với tôi chút nào. Nếu bạn có quan hệ với tôi thế thì không có vấn đề gì. Thế thì đột nhiên bạn sẽ cảm thấy lần đầu tiên rằng bạn có quan hệ 

với mọi thầy đã biết và không biết. Họ tất cả sẽ trở thành sống  động  qua  tôi.  Đó  là  nghĩa  của  thầy.  Nếu  thầy  đóng tâm  trí  bạn  lại  và  làm  cho  bạn  thành  hạn  hẹp,  người  đó không phải là thầy chút nào. 

Nhớ điều đó. Bạn có thể vẫn kêu gọi Jesus, bạn có thể 

vẫn kêu gọi Krishna.  Không có cạnh tranh giữa tôi và họ. 

Thực ra, toàn thể nỗ lực của tôi ở đây là để làm cho bạn có khả năng kêu gọi họ mãnh liệt hơn. Khi bạn kêu gọi Jesus, thực sự bạn đã kêu gọi tôi; khi bạn kêu gọi tôi, thực sự bạn đã  kêu  gọi  Jesus.  Đây  chỉ  là  những  cái  tên.  Jesus  là  cái trống  rỗng,  cái  trống  rỗng  chúng  ta  đã  nói  mới  hôm  nọ. 

Toàn thể trái tim của ông ấy - tất cả bẩy lỗ của tim - đều mở. Ông ấy là cánh cửa. Phật cũng vậy, Krishna cũng vậy. 

Làm  sao  bạn  có  thể  tạo  ra  phân  biệt  giữa  hai  cái  trống rỗng? Bạn có thể làm được không? 



Tôi đã nghe. Một cậu bé đang chơi trong vườn thì bố 

nó từ văn phòng về nhà, mệt mỏi. Cậu bé rất hớn hở hỏi bố 

nó, 'Bố làm gì ở văn phòng cả ngày thế?' 

Người bố mệt đến mức anh ta không quan tâm tới câu hỏi của đứa con cho nên anh ta nói, 'Không cái gì cả.' Cậu 350 
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bé đứng đó, phân vân một chốc, và rồi hỏi, 'Nhưng làm sao bố biết khi nào bố kết thúc việc làm nó?' 



Nếu  bạn  không  làm  gì  làm  sao  bạn  biết  khi  nào  nó xong? Nếu bạn làm cái gì đó bạn biết khi nào nó xong bởi vì  có  định  nghĩa.  Nhưng  'không  cái  gì'  không  có  định nghĩa. 

Nếu Jesus là không cái gì và Phật là không cái gì và tôi là không cái gì, bạn làm ra định nghĩa ở đâu? Làm sao bạn đánh  dấu  được  chỗ  thầy  bạn  kết  thúc  và  Jesus  bắt  đầu? 

Không  có  hàng  rào  giữa  tôi  và  Jesus  cho  nên  nếu  bạn  đi vào trong tôi bạn đã đi vào trong Jesus, Phật, Krishna, Lão Tử - bạn đã đi vào tất cả. Nếu bạn đi vào Jesus, bạn đã đi vào tôi. Cho nên bỏ những ý tưởng ngu xuẩn đó đi. 

Nhưng chắc chắn sẽ dễ dàng hơn cho bạn để có quan hệ  với  tôi.  Tôi  ở  đây  vẫn  sống  động,  hiện  tại,  Jesus  đã không  ở  đây  trong  hai  nghìn  năm  rồi.  Bất  kì  điều  gì  bạn biết về Jesus đều không về Jesus mà về những người đã nói các điều về Jesus. Bất kì cái gì bạn biết về Jesus đều không trực tiếp, đều không tức khắc. Hai nghìn năm của làm biến chất, hai nghìn năm của sao lãng, hai nghìn năm của diễn giải, đã làm thay đổi nhiều. Nghĩa của việc chọn thầy sống là ở chỗ bạn có thể biết cả những thầy đã chết nữa. Jesus không  thể  được  biết  một  cách  trực  tiếp  -  hai  nghìn  năm đứng giữa bạn và ông ấy, hàng triệu màn chắn, nhiều khói. 

Bất  kì  cái  gì  bạn  biết  về  Jesus  đều  đáng  hoài  nghi,  đều không chắc chắn. Nó không thể chắc chắn được. Ngay cả 

khi bạn đối diện tôi bất kì cái gì bạn biết về tôi đều đáng hoài  nghi,  cho nên  nói gì tới  Jesus  và  nói gì tới  Krishna  - 

sau năm nghìn năm? 
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Và Krishna đã bị làm biến chất còn hơn cả  Jesus - bởi vì người Hindus là những học giả lớn. Tín đồ của Jesus là những  người  rất  đơn  giản  -  ngư  thủ,  nông  dân,  tiều  phu. 

Cho  dù  họ  muốn  làm  biến  chất  Jesus  họ  cũng  không  thể 

làm được. Họ không đủ hiệu quả. Họ không phải là người thông  thái.  Nhưng  với  người  Hindus  có  các  Brahmins  và các bác học. Nhiều điều của Krishna là tồi tệ hơn nhiều vì tất cả những Brahmin và nhà bình luận và người diễn giải này - và hai nghìn năm của bình chú. 

Kinh Thánh không có một bình chú, Gita có một nghìn bình  chú.  Bây  giờ  nếu  bạn  muốn  biết  Krishna  đã  nói  gì, điều đó là gần như không thể nào được. Bạn sẽ phát điên nếu  bạn  xem  qua  cả  nghìn  lời  bình  chú  này.  Và  đấy  là những lời bình chú nổi tiếng, tôi không nói tới mọi lời bình đâu.  Nếu  mọi  lời  bình  mà  được  tính  tới  thì  sẽ  có  hàng nghìn  và  hàng  nghìn.  Nếu  bạn  xem  qua  mọi  lời  bình  này bạn sẽ đơn giản phát rồ vì chúng nói những điều linh tinh thế - những thứ đối  lập  ngược  hẳn  nhau. Làm  sao bạn có thể kết nối với Krishna được? 

Cách duy nhất để tạo ra kết nối là tìm ra một thầy sống mà  bạn  có  thể  buông  xuôi  theo  -  một  thầy  sống  vẫn  còn trong thân thể, có cái trống rỗng vẫn được bao phủ và thờ 

phụng bởi thân thể và tâm trí, mà không gian bên trong của thầy vẫn còn bên trong thịt da. Qua thầy bạn sẽ có nếm trải về cái trống rỗng và qua nếm trải đó bạn sẽ biết mọi người đã từng tồn tại trên trái đất - bởi vì hương vị của trống rỗng là như nhau. 

Nghĩ  điều  đó  theo  cách  này.  Khi  bạn  đi  vào  lâu  đài, tường làm bằng đá cẩm thạch, nhưng khi bạn đi vào trong nhà  tranh  của  người  nghèo,  chiếc  lều,  tường  là  khác. 

Chúng  có  thể  chỉ  bằng  gạch,  hay  có  thể  chỉ  là  lá  và  tre. 

Nhưng  không  gian  bên  trong  của  lâu  đài  và  lều  là  như 
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nhau.  Tường  là  khác  -  lâu  đài  có  tường  đá  cẩm  thạch,  rất tốn kém, và lều của người nghèo có tường tre - nhưng cái trống rỗng được bao quanh bởi tường lâu đài và tường lều là như nhau. 

Không  gian  là  như  nhau.  Krishna  nói  một  ngôn  ngữ, Phật nói  ngôn  ngữ khác,  Jesus  lại khác  nữa, nhưng thiền, kinh nghiệm bên trong, là như nhau. 

Nếu bạn đã chọn tôi - để tôi nói điều đó cho bạn - nếu bạn đã chọn tôi, bạn đã chọn tất cả rồi. Qua tôi bạn sẽ có khả năng hiểu tất cả những người đã từng sống trước đây và tất cả những người sẽ sống sau đây. Tôi thậm chí có thể 

hứa về tương lai, bởi vì hương vị của trống rỗng không bao giờ sẽ khác đi. Nhiều người chứng ngộ nữa sẽ bước đi trên trái  đất  -  ngày  mai,  ngày  kia,  thế  kỉ  nọ  tiếp  thế  kỉ  kia. 

Chúng ta không biết tên của họ nhưng điều đó không thành vấn đề bởi vì bất kì khia nào có người chứng ngộ trên trái đất,  hương  vị  sẽ  là  như  nhau.  Bạn  thử  nếm  trải  tôi  đi. 

Hương  vị  rõ  ràng  thế  -  nó  là  hương  vị  của  ớt  cay  -  bạn không thể bỏ lỡ nó được! 

 Jesus, Phật và T.D. Suzuki đã từng là các thầy của tôi trong năm năm qua tới giờ. Tốt, họ đã chuẩn bị cho bạn tới tôi,  bằng  không  bạn  chắc  đã  không  ở  đây  rồi.  Cảm  thấy biết ơn đi, cảm thấy cám ơn đi. Và bao giờ cũng vẫn  còn cám  ơn  họ bởi  vì không có họ bạn chắc đã không ở đây. 

Họ đã chuẩn bị con đường. Thỉnh thoảng điều đó xảy ra là nếu bạn đã tới tôi năm năm trước, bạn có thể đã không hiểu được  một  lời.  Suzuki  phải  đã  chuẩn  bị  cho  bạn, Krishnamurti  phải  đã  giúp  bạn.  Họ  đã  cho  ban  chiều hướng, bây giờ bạn có thể hiểu tôi tốt hơn. 

Để tôi kể cho bạn một câu chuyện hay. 
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Thầy  Tennen  Tanka,  một  Thiền  sư  vĩ  đại,  có  lần  tới thăm  một  ngôi  đền  và  ở  đó  qua  đêm.  Sư  trụ trì  của  ngôi đền rất hạnh phúc bởi vì Tennen Tanka là một thầy rất nổi tiếng và việc ông ấy tới là ân huệ lớn cho ngôi đền. Nhưng trong đêm Tennen đã làm cái gì đó không thể nào tin nổi đối với sư trụ trì. Đêm đó là đêm lạnh và Tennen đốt một pho  tượng  Phật  gỗ  để  tạo  ra  lửa.  Sư  trụ  trì  của  ngôi  đền choáng. Khi ông ta thấy lửa cháy trong đền ông ta xô tới và thấy rằng một pho tượng Phật lớn bị mất và cái đầu đang cháy một nửa. Ông ta la lên, 'Ông làm gì thế này? Ông điên à? Ông đã đốt Phật của tôi rồi!' 

Tennen  cười và cời tro bằng chiếc gậy. Sư trụ trì hỏi, 

'Ông  làm  gì  bây  giờ  vậy,  ông  là  người  điên  sao?'  Tennen nói,  'Ta  đang  cố  tìm  xá  lị  của  Phật'  -  xương,  điều  người Hindu gọi là hoa. 

Điều đó khiến cho sư trụ trì bật cười. Ông ta nói, 'Ông chắc  chắn  điên  rồi.  Phật  gỗ  làm  gì  có  xá  lị.'  Tennen  hỏi. 

'Ông  có  chắc  không?'  Sư  trụ trì  nói,  'Chắc,  tôi  chắc  chắn. 

Làm sao Phật gỗ có thể có xá lị được?' Thế rồi Tennen nói. 

'Đem các Phật khác tới đây  nữa đi. Đền của ông có nhiều tượng, ông không cần có nhiều thế. Và đêm nay lạnh và ta đang rét run lên đây. Xem Phật sống đang run lên và Phật gỗ đang ngồi trên bệ kia. Đem chúng lại đây.' 

Sư trụ trì không thể làm điều đó được nhưng  Tennen đã  đem  hai  phật  khác  tới  và  ném  chúng  vào  lửa.  Vào khoảnh khắc đó sư trụ trì trở nên hơi chút hoài nghi về lời của mình nói rằng Phật gỗ không có xá lị. Bây giờ ông ta bắt đầu thấy mặc cảm. Nếu như ông ta mà không nói điều đó, ít nhất hai Phật này đã được cứu. Bây giờ ông ta bị mặc cảm. Người này điên nhưng ông ấy đang làm gì ở đây và tại sao ông ta không dừng ông ấy lại? Nhưng ông ta không 354 
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làm được. Bản thân ông ta đã nói rằng Phật gỗ không có xá lí cho nên làm sao ông ta có thể dừng Tennen được? 

Hoài nghi lớn nảy sinh trong ông ta và do đó, chuyện kể rằng sư trụ trì rơi vào địa ngục. 

Nhưng không phải Tennen. Ông ấy đã đốt Phật nhưng ông ấy chưa bao giờ rơi vào địa ngục nào - ông ấy đạt tới niết bàn. 

Câu chuyện kì lạ, rất phi logic. Nếu Tennen mà xuống địa ngục thứ bẩy chúng ta chắc còn hiểu được. Điều đúng xứng  đúng  với  ông  ấy.  Nhưng  Tennen  ở  niết  bàn,  ngồi cùng bản thân Phật, có thể còn uống trà, tán gẫu. Và sư trụ 

trì chịu địa ngục thứ bẩy. Các Thiền nhân này là kì lạ. Họ 

làm ra kiểu chuyện gì vậy? 

Nhưng có logic trong nó, logic lớn trong nó. Logic là ở 

chỗ khi Tennen đốt Phật không có hoài nghi trong tâm trí của ông ấy, không một hoài nghi. Thực ra, nó không phải là Phật chút nào, nó chỉ là gỗ. Gọi gỗ là Phật thật vô nghĩa làm  sao.  Chỉ  bởi  vì  bạn  đã  khắc  nên  hình  dáng  trên  nó không  làm  cho  nó  thành  Phật  được.  Bởi  vì  ông  ấy  chắc chắn thế nên ông ấy có thể đem thêm hai tượng nữa và tận hưởng ngọn lửa - và đêm đó chắc chắn là lạnh. 

Tôi  hoàn  toàn  thiên  về  điều  Tennen  đã  làm.  Ông  ấy làm tốt. Và Phật phải đã tận hưởng điều đó trong niết bàn! 

Ngồi đó trong moksha của mình, ông ấy phải đã tận hưởng điều đó. Người này đã làm tốt, tốt hoàn hảo. Đó là điều ông ấy đã từng thuyết giảng cả đời mình: đừng tìm cái vô dạng trong  hình  tướng,  đừng  tìm  thông  điệp  trong  lời.  Đi  sâu hơn đi. Đi vào trong cái vô dạng. Đừng tìm linh hồn trong thân thể. Đi sâu hơn đi. Đạt tới cái trống rỗng bên trong. 

Và đó là điều Tennen đã làm. Khi ông ấy cời lửa bằng chiếc gậy trong đống tro, ông ấy nói gì? Ông ấy  nói rằng 355 
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đây  đơn  giản  là  thân  thể  gỗ,  thậm  chí  không  có  xương trong đó. Vậy phải  nói gì  về  linh  hồn? Đây chỉ  là gỗ, gỗ 

chết. Ông ấy tuyệt đối chắc chắn; chắc chắn của ông ấy là tuyệt đối hoàn toàn. 

Nhưng sư trụ trì đã hoài nghi. Ông ta trở nên hoài nghi chút  ít.  'Mình  đã  nói  gì?  Mình  đã  phạm  tội  sao?'  Ông  ta phải đã rùng mình sâu tận xương sống. Ông ta phải đã run rẩy. Nỗi  sợ đó, hoài  nghi đó, run rẩy đó, ném ông ta vào địa ngục. 

Nếu bạn đã thực sự tới tôi, vấn đề về làm gì với Jesus và làm gì với Krishnamurti và làm gì với Suzuki sẽ không bao giờ nảy sinh. Nếu hoài nghi nảy sinh điều đó đơn giản chỉ ra rằng bạn vẫn còn trên đường - bạn chưa đạt tới. Bạn chỉ mới ở giữa đường, treo lơ lửng, giữa quá khứ và hiện tại. 

Nếu bạn tới tôi bạn sẽ thấy mọi khuôn mặt mà bạn đã từng  yêu  mến.  Thỉnh  thoảng  mặt  của  tôi  sẽ  là  mặt  của Krishnamurti. Những người gần gũi, họ biết. Thỉnh thoảng mặt  tôi  sẽ  là  mặt  của  Krishna.  Những  người  yêu  tôi,  họ 

biết. Thỉnh thoảng  mặt tôi  là  mặt của Phật. Những  người đã thực sự buông xuôi, họ đã thấy điều đó.. 

Bạn vẫn còn chút ít xa xôi, bạn vẫn còn vẩn vơ. Quá khứ kéo bạn lại. Bạn không thể đi lên trước được. Nếu bạn tới thực sự gần, câu hỏi này sẽ tan biến theo cách riêng của nó và bạn sẽ không cần làm cái gì với  Jesus hay Phật hay Suzuki hay Krishnamurti. Và nhớ, họ đã chuẩn bị cho bạn. 

Trong  câu  chuyện  này  về  Tennen  có  phần  khác  nữa. 

Tôi muốn kể phần đó nữa. 

Chuyện kể rằng khi bản thân Tennen còn là người tìm kiếm  anh ta đi tới  một Thầy  lớn có tên  là  Matesi.  Matesi nhìn  vào  mắt  anh  ta,  lắc  đầu  và  nói,  'Không,  không,  ta 356 
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không là thầy ông đâu - ít nhất, không là thầy bây giờ. Đi tới  Sakito  đi.'  Sakito  là  một  thầy  đối  lập  với  Matesi.  Tu viện  của  ông  ấy  ở  quả  núi  gần  đó.  Matesi  nói,  'Không, không,  ta  không  là  thầy  ông  đâu  -  chưa  đâu.  Ông  đi  sang Sakito đi. Ông ấy là thầy của ông. Ông ấy không nói, 'Ông ấy sẽ là,' ông ấy nói, 'Ông ấy là.' 

Thế là Tennen đi sang Sakito. 

Bây giờ thưởng thức hương vị tinh tế và thanh nhã của nó.  Bởi  vì  Tennen  đã  chấp  nhận  Matesi  làm  thầy,  anh  ta phải tuân theo lời khuyên của thầy. Anh ta không thể nói, 

'Tôi  sẽ  không  đi  đâu.  Thầy  là  thầy  của  tôi.'  Điều  đó  sẽ  là ngu xuẩn, điều đó sẽ là không vâng lời. Anh ta nói, 'Được, thưa thầy, nếu thầy nói vậy, tôi có thể đi bất kì đâu. Sakito là thầy tôi.' 

Những người khác đang có ở đó đều nghĩ, 'Anh chàng đáng thương này, anh ta đi đâu? Anh ta phải khăng khăng đòi ở  lại chứ.  Anh ta phải  buộc  bản thân  mình  ở  lại chứ. 

Anh ta phải đợi ngoài cửa và nhịn ăn và khăng khăng rằng Matesi là thầy mình và rằng anh ta sẽ ở với thầy chứ. Anh chàng đáng thương. Anh ta đi đâu?' Nhưng Tennen thực sự 

hồn nhiên. Anh ta nói, 'Được, nếu thầy nói vậy, tôi có thể 

đi bất kì chỗ nào. Nếu thầy phái tôi xuống địa ngục tôi sẽ 

đi tới đó.' 

Anh ta đi tới Sakito. Trong ba năm anh ta hầu hạ thầy, thiền, hầu hạ, thiền, hầu hạ. Sau ba năm thầy nói, 'Bây giờ 

ông  sẵn  sàng  rồi.  Ta  sẽ  điểm  đạo  cho  ông  vào  tính  chất sannyas.' Tennen tới, cúi lạy dưới chân thầy, và nói, 'Vâng, thưa thầy, thầy điểm đạo cho tôi đi.' Không một hoài nghi nảy sinh trong tâm trí anh ta, 'Cái gì đang xảy ra bây giờ? 

Nếu thầy điểm đạo mình thì về thầy của mình, Matesi, thì sao? Thực ra, mình là đệ tử của thầy ấy. Thầy đã phái mình sang đây và bây giờ mình đang lâm vào rắc rối. Người này 357 
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nói  sẽ  điểm  đạo  cho  mình.'  Sakito  cạo  đầu  anh  ta  vì  các khất sĩ Phật giáo đều phải cạo đầu và bảo anh ta lặp lại lời nguyện của khất sĩ Phật giáo. Ông ấy nói, 'Bất kì điều gì ta nói, ông nhắc lại nó.' Nhưng khi Tennen nghe câu đầu tiên anh ta bịt cả hai tai và chạy mất cười ha hả. 

Sư  Phật  giáo  phải  lấy  lời  nguyện,  lời  nguyện  truyền thống: 'Tôi sẽ không bao giờ phạm tội lỗi nào, tôi sẽ không bao giờ phạm điều phi pháp nào, tôi sẽ không trộm cắp, tôi sẽ không sát hại, tôi sẽ không  làm cái  này  và cái  nọ' - cả 

nghìn  lẻ  một  thứ,  nó  là  một  danh  sách  dài.  Khoảnh  khắc Sakito bảo anh ta 'Ông lấy lời nguyện này' Tennen đưa tay lên bịt tai để cho anh ta không nghe, cười to và chạy trốn mất. Và đệ tử của Sakito nói, 'Chúng tôi bao giờ cũng nghĩ 

rằng anh ta có điên chút ít.' 

Ai  đó  đuổi  theo  anh  ta,  giữ  anh  ta  ở  bên  ngoài  đạo tràng và hỏi, 'Có chuyện gì vậy?' Anh ta nói, 'Tôi chưa bao giờ  phạm  tội  nào.  Làm  sao  một  người  có  thể  phạm  tội được? Toàn thể giáo huấn của Phật là ở chỗ mọi việc làm đều là giả, ảo tưởng. Tôi chưa bao giờ phạm phải bất kì cái gì sai và làm sao tôi có thể phạm nó trong tương lai được? 

Lời nguyện này là kiểu vô nghĩa gì vậy? Tôi đi tới thầy tôi và tôi sẽ đánh cho thầy rõ đau. Sao ông ấy phái tôi tới kẻ 

ngu thế?' 

Anh ta chạy xô về tu viện của thầy cũ của mình nhưng thầy không có đó. Khi anh ta vào trong đền chỉ tượng Phật ngồi đó. Anh ta nhảy lên vai Phật và ngồi đó cưỡi lên họ. 

Và anh điên tới mức vài đệ tử của Matesi tới và nhìn từ bên ngoài  và  nói,  'Anh  ta  có  vẻ  điên.  Ngồi  lên  cả  Phật!'  Họ 

chạy xô tới thầy và họ nói với thầy, 'Một sư kì quặc đã tới và đã cưỡi lên vai của Phật gỗ. Chúng tôi phải làm gì?' 

Đích thân  Matesi  tới  xem. Ông ấy  nhận ra người  tìm kiếm trẻ và ông ấy nhận ra thức tỉnh của anh ta nữa. Ông 358 
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ấy nói, 'Ông hồn nhiên thế. Ông là bản thân tự nhiên, bản thân  Đạo.  Tennen  nghĩa  là  tự  nhiên,  Đạo,  hồn  nhiên.  Và bây giờ ta là thầy của ông và ông là đệ tử của ta.' 

Tennen tụt xuống từ tượng gỗ, cúi lạy dưới chân thầy Matesi và nói, 'Tôi biết ơn thầy vì cho tôi tên sư.' 

Và thầy nói, 'Bây giờ ta là thầy của ông và ông là đệ tử 

của ta. Ba năm đó đã là cần thiết với Sakito. Ba năm đó là điều phải có.' 

Vậy, ở cùng tôi nên làm cho bạn cảm thấy biết ơn với bất kì ai  bạn đã từng ở cùng trước đây. Và tôi không  nói điều đó chỉ về Krishnamurti, Jesus, Suzuki và những người như thế, tôi đang nói điều đó về ngay cả người thường bạn đã sống cùng, với bố mẹ mà bạn đã được sinh ra và với bạn bè  và kẻ thù  mà  bạn có và  với  các thầy giáo  mà dưới  họ 

bạn đã học trong trường phổ thông, cao đẳng, đại học. Họ 

tất cả đều là một phần của trưởng thành của bạn. Nếu một người bị thiếu bạn chắc đã không ở đây rồi. 

Cho nên cảm thấy biết ơn với bố mẹ bạn, với bạn bè của bạn, với kẻ thù của bạn, với thầy bạn, với các thầy giáo của bạn; cảm thấy biết ơn với mọi mối quan hệ của bạn cái đã tồn tại trong quá khứ - bởi vì đây là cao trào của tất cả 

họ. 

Và đừng hỏi câu hỏi như vậy:  Bây giờ thầy là thầy tôi. 

 Tôi  có thể làm gì  với  phần còn lại của họ?  Không, đó  là nếm trải  xấu. Tôn thờ họ đi. Tiếp tục tôn thờ họ, tiếp tục biết ơn họ. 

 Jesus nói một người  chỉ có thể đi theo một thầy. Bạn đã  hiểu  lầm  Jesus  rồi.  Khi  ông  ấy  nói  điều  đó,  ông  ấy không  nói  rằng  bạn  không  thể  đi  theo  hai  thầy  đã  chứng ngộ. Ông ấy không so sánh hai thầy đã chứng ngộ; ông ấy không nói bạn có thể chỉ theo Jesus hay Phật hay Krishna - 
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ông ấy không  nói điều đó. Người  Ki tô giáo đã  diễn giải điều đó theo cách đó - rằng bạn có thể đi theo chỉ một thầy, và  nếu  bạn tin  vào  Jesus  bạn phải tin  vào  Jesus  một cách tuyệt đối, bạn phải tin rằng Jesus là cánh cửa duy nhất, đứa con  duy  nhất.  Người  khác  có  thể  tốt,  người  thánh  thiện nhưng không thực sự là thầy chứng ngộ. 

Đây  tuyệt  đối  là  diễn  giải  sai  về  lời  của  Jesus.  Khi Jesus nói bạn có thể theo chỉ một thầy, nhìn vào hoàn cảnh đó. Ông ấy đang  nói  về đi theo tiền  hay theo Thượng đế. 

Đó  là  hoàn  cảnh.  Hoặc  bạn  có  thể  phục  vụ  thế  giới,  các ham muốn trần tục - tham lam, tham vọng, chính trị - hay bạn có thể phục  vụ Thượng đế  -  thiền,  vô ham  muốn, an bình, im lặng. Bạn không thể phục vụ hai thầy. Đó là cách nói của ông ấy. Bạn không thể phục vụ tiền tài và Thượng đế cả hai cùng nhau được. 

Một người không thể vừa tôn giáo vừa chính trị được, thậm chí không thể là người như Mahatma Gandhi. Không ai có thể có tôn giáo và chính trị cùng nhau được. Nếu bạn thực sự chính trị, tôn giáo sẽ là giả vờ; nếu bạn thực sự tôn giáo, bạn sẽ không bận tâm về chính trị. Ai bận tâm? Hay nhiều nhất, chính trị sẽ là giả vờ. Nhưng một người không thể  là  cả  hai  cùng  nhau  được  bởi  vì  chính  trị  cần  tham vọng,  ham  muốn,  cạnh  tranh,  ghen  tị.  Mọi  chất  độc  đều được  cần.  Tôn  giáo  nói  vứt  mọi  chất  độc  đi,  làm  thuần khiết là cần. 

Khi Jesus nói bạn không thể phục vụ, đi theo  hai thầy ông ấy ngụ ý bạn không thể phục vụ cả bên ngoài và bên trong cùng nhau được. Ông ấy không so sánh Phật và bản thân mình. 

Cảnh giác với diễn giải. 
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Bất  kì  khi  nào  bạn  đọc  lời  của  Jesus,  Phật,  Lão  Tử, phải rất cẩn trọng. Tâm trí bạn có thể giở thủ đoạn với bạn. 

Tâm trí bạn có thể tô mầu cho họ bằng định kiến riêng của bạn. 

Tôi hiểu tại sao vấn đề này nảy sinh. Vấn đề này nảy sinh bởi vì tâm trí của bạn rất hạn hẹp, một chiều. Bạn có thể  yêu  chỉ  một  người  đàn  bà,  bạn  có  thể  yêu  chỉ  một người đàn ông. Ngay  cả  những  người  mẹ  cũng  nghĩ rằng họ  không  thể  yêu  mọi  đứa  con  của  mình  theo  cùng  một cách.  Nếu  bạn  khăng  khăng,  họ  sẽ  nói  rằng  một  đứa  là được ưa chuộng. Điều này là vì sự hạn hẹp của tâm trí, bởi vì bạn nghĩ tình yêu phải được định hướng. Yêu không cần có chiều hướng nào, yêu không cần là quan hệ, yêu có thể 

chỉ là trạng thái của bản thể bạn. Thực ra, một người được thoả mãn chỉ khi người đó trở thành tình yêu, không phải là việc yêu - khi người đó trở thành tình yêu. 

Khao khát lớn lao nhất, sâu sắc nhất bên trong trái tim bạn  là  không  trở  nên  nhiều  việc  yêu  hơn,  ham  muốn  sâu sắc nhất là trở thành tình yêu. Khác biệt là gì? Khi bạn yêu, bạn  sẽ  yêu ai đó  - và khi  bạn  yêu ai đó, người khác  sẽ  ở 

trong  cái  bóng.  Khi  bạn  hội  tụ  tâm  trí  của  mình  vào  một thứ, mọi thứ khác đi ra ngoài hội tụ đó. Khi bạn chỉ nhìn vào một thứ thôi, mọi thứ khác bị loại trừ, bị cho ra ngoài ngoặc.  Tình  yêu  có thể  là  sự  tập  trung, thế  thì  nó  là  một chiều; tình yêu có thể có tính thiền, thế thì nó không một chiều. Và khi tình  yêu không  một chiều, thế thì nó  là tôn giáo, tâm linh. 

Bạn đang nghe tôi. Bạn có thể nghe với sự tập trung - 

dường như nó được dạy trong các đại học. Tập trung vào! 

Do sợ và tham  bạn tập trung, bằng không bạn sẽ trượt kì thi,  bạn  sẽ  không  là  người  đầu  tiên,  bạn  sẽ  không  được công  trạng,  bạn  sẽ  mất  các  khả  năng  của  việc  làm  tốt  và 361 
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tiền bạc và xe hơi và nhà lầu - thế này và thế nọ. Cho nên bạn tập trung bởi  vì sợ. Đó là lí do tại sao kì thi càng tới gần, càng nhiều sinh viên có khả năng tập trung - bởi vì sợ 

và  tham  đang  trở  nên  ngày  càng  thực  tại  hơn,  chúng  trở 

thành thực tại vững chắc. Tập trung là do sợ và tham. 

Thiền là khác toàn bộ. Khi bạn tập trung bạn đóng tâm trí bạn với mọi thứ khác. Thiền nghĩa là chỉ là việc mở ra, cởi mở thảnh thơi. Nó không phải là tập trung. Trong khi nghe tôi bạn đang nghe chim hót trên cây nữa. Gió thoảng qua cây xào xạc bài ca của nó - bạn mở với nó nữa. Máy bay bay qua, hay tầu hoả - bạn mở với nó nữa. Đây là thiền 

-  bạn  đơn  giản  mở,  sẵn  có,  ý  thức,  sẵn  có,  mọi  cánh  cửa đều mở. 

Sẽ  rất  nghèo  nàn  nếu  bạn  chỉ  nghe  tôi  bởi  vì  những con  chim  này  đang  hót trên  cây  là  nhạc  nền  cho  điều  tôi đang nói. Chúng làm giầu cho nó, chúng không phải là việc sao  lãng.  Chúng  không  làm  sao  lãng  tâm  trí.  Chúng  làm sao lãng tâm trí chỉ  nếu bạn tập trung - nhớ điều đó. Sao lãng chỉ là sản phẩm phụ của tập trung. Nếu bạn tập trung, chim quấy rối bạn bởi vì nó làm sao lãng. Chim sẽ không làm sao lãng bạn nếu bạn không tập trung. Đơn giản sẵn có ở đây, dù bất kì cái gì xảy ra, vẫn cứ sẵn có, cởi mở, với mọi cánh cửa đều  mở. Nếu trời  mưa, để  mở;  nếu trời bắt đầu bão, để mở;  nếu mây sấm chớp, để mở - bất kì cái gì xảy ra đều để mở. Thế thì tính mở của bạn là toàn bộ. 

Và bạn mở với tôi nữa bởi vì tôi cũng đang xảy ra ở 

đây. Và tôi muốn nói với bạn rằng nếu bạn mở theo cách như vậy, hiểu biết của bạn sẽ tăng trưởng - nhưng nếu bạn tập trung vào tôi, tri thức của bạn sẽ tăng trưởng. Nếu bạn tập trung vào tôi, vào điều tôi đang nói, thế thì bạn sẽ níu bám lấy những lời nói. Đó là lí do tại sao người ta tập trung 

-  để  cho  không  một  lời  nào  bị  bỏ  lỡ.  Bạn  cứ  giữ  lại.  Bạn 362 
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không muốn mất một lời nào. Nhưng bạn đang bỏ lỡ toàn thể cuộc sống. 

Nếu bạn đơn giản mở ở đây, mở có tính thiền, bạn sẽ 

lắng nghe điều tôi đang nói theo cùng cách như bạn nghe chim khi chúng hót: Thế thì cả hai sẽ đi vào trong bạn cùng nhau và bạn sẽ không có chọn lựa nào - bạn là im lặng vô chọn lựa. 

Thế  thì  hiểu  biết  của  bạn  sẽ  tăng  trưởng.  Thế thì  bạn có thể không nhớ điều tôi đã nói nhưng bạn sẽ hiểu điều tôi đã nói. Thế thì bạn có thể không có khả năng đi và tái diễn điều tôi đã nói - bạn có thể nói rằng bạn đã quên hoàn toàn 

- nhưng bạn đã hấp thu nó, bạn đã tiêu hoá nó. Nó sẽ biểu lộ trong cuộc sống của bạn mặc dầu nó có thể không biểu lộ trong tri thức của bạn.  Không thể có khả năng cho bạn để cho bài nói về tôi, nhưng nó sẽ biến đổi cuộc sống của bạn  theo  cách  tinh  tế.  Lần  sau  bạn  giận  đột  nhiên  bạn  sẽ 

thấy  phẩm  chất  là  khác.  Lần  sau  bạn  làm  tình  với  người đàn bà hay người đàn ông, bạn sẽ thấy phẩm chất có nhiều tính  thiền  hơn,  ít  tính  dục  hơn.  Lần  sau  ai  đó  xúc  phạm bạn,  đột  nhiên  bạn  sẽ  thấy  rằng  chẳng  cái  gì  bị  quấy  rồi, bạn không bị đánh bởi điều đó, nó đã không chạm vào vết thương nào. Lần sau bạn sẽ đứng trước gương, bạn sẽ bắt đầu cười vào bản thân mình. 

Bạn  đã  cười  người  khác  nhưng  điều  đó  là  bạo  hành. 

Khi người ta bắt đầu cười vào bản thân mình, người ta có khôn hơn chút ít. Thế thì người ta biết toàn thể cái khôi hài, cái ngu xuẩn riêng của người ta. Và khi một người bắt đầu cười bản thân mình, người đó đang trở nên ít lố bịch hơn, người đó trở nên ngày một nhận biết, tỉnh táo hơn - đó là lí do tại sao người đó có thể cười. Người đó có thể thấy cái ngu riêng của mình. Và khi bạn có thể thấy cái ngu riêng của  bạn,  bạn  có  thể  trở  nên  khôn.  Chỉ  người  ngu  mới 363 
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không nhận biết rằng họ là ngu; người khôn bao giờ cũng nhận biết rằng có cả nghìn lẻ một cái ngu. Bạn càng trở nên khôn hơn, bạn càng nhận biết hơn - nhận biết về mọi thứ. 

Lắng nghe tôi theo cách thiền đi và yêu tôi theo cách thiền đi, thế thì tình yêu của tôi sẽ không làm sao lãng bạn khỏi  Jesus, Krishna,  Phật. Thế thì tình  yêu của tôi sẽ  làm giầu cho mọi tình yêu của bạn, tình yêu của tôi sẽ làm giầu cho cuộc sống của bạn. Tôi ở đây để làm giầu bạn, không để  làm  nghèo  bạn.  Không  có  Jesus  bạn  sẽ  nghèo  chút  ít, chắc chắn nghèo chút ít. Một người đẹp thế như Jesus phải không bị quên lãng, phải không bị vứt vào quên lãng. Và người đẹp thế như Phật.... 

Nhân  loại  đã  chịu  khổ  rất  nhiều  bởi  vì  tâm  trí  một chiều  này.  Phật  tử  sẽ  không  nghĩ  về  Jesus  chút  nào  và người  Ki  tô  giáo  sẽ  không  nghĩ  về  Phật.  Thảm  hoạ  làm sao!  Tai  hoạ  làm  sao!  Nếu  người  Ki  tô  giáo  cũng  có  thể 

yêu Phật, Ki tô giáo của người đó sẽ đi rất sâu và nếu một Phật tử cũng có thể hiểu Jesus, người đó sẽ hiểu Phật hơn rất  nhiều,  tốt  hơn  rất  nhiều.  Và  nếu  bạn  có  thể  hiểu Mahavir  và  Mohammed  và  Zarathustra  và  Lão  Tử  tất  cả 

cùng  nhau,  và  bạn  có  thể  yêu  tất  cả  họ  cùng  nhau  như 

những cách diễn đạt khác của cùng một điều thiêng liêng, chắc chắn cuộc sống của bạn sẽ là cuộc sống của hoàng đế. 

Ngay bây giờ nó chỉ là cuộc sống của kẻ ăn xin. Người Ki tô giáo là kẻ ăn xin, người Hindu là kẻ ăn xin, người Mô ha mét giáo là kẻ ăn xin - tôi muốn bạn trở thành vua, vua của các vua. 

Tất cả những người này đã ca cùng bài ca, bài ca của mọi bài ca. Ngôn ngữ có khác, cử chỉ có khác, nhưng nội dung là một. 
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Câu hỏi 2 



 Liệu có khả năng, thưa ngài, rằng mọi người sẽ hiểu lầm ngài không? 



Bạn  nói khả  năng  sao?  Mọi khả  năng chứ thưa  ngài! 

Tốt nhất họ sẽ không hiểu tôi, tồi nhất họ sẽ hiểu lầm tôi. 

Điều đó xảy ra mọi ngày. 

Mới hôm nọ tôi đã nói về tự nhiên và đích thực trong mối  quan  hệ  của  bạn.  Cho  nên  một  sannyasin  bên  ngoài trại đã nhảy lên một sannyasin khác và họ đánh lẫn nhau. 

Họ  nghĩ  rằng  tôi  đã  nói  điều  đó  -  tôi  đã  nói  có  tính  tự 

nhiên.  Họ phải đã  cảm thấy giận dữ,  họ phải đã  cảm thấy đối kháng với nhau - họ phải đã từng mang điều đó. 

Bây giờ tôi đã nói phải tự nhiên, và tôi đã nói đừng lo nghĩ về hậu quả - cho nên họ đánh nhau vì người đàn bà và họ chẹn họng nhau. Và người đàn bà, ngồi đó và nhìn vào toàn thể câu chuyện. Cô ấy dường như đã hiểu tốt hơn. 

Có  mọi  khả  năng  rằng  tôi  sẽ  bị  hiểu  lầm.  Những  lời này  là  nguy  hiểm.  Bất  kì  điều  gì  tôi  đang  nói  cũng  đều giống như lưỡi kiếm sắc. Nếu bạn không rất tỉnh táo, nhận biết, bạn sẽ chặt đầu bạn hay đầu ai đó khác. Nó bao giờ 

cũng như vậy. Jesus và Lin Chi và Bồ đề đạt ma tất cả đều đã bị hiểu lầm. 

Thực ra, Thiền đã trở nên hấp dẫn thế ở phương Tây không phải bởi vì mọi người hiểu nó mà bởi vì nó có khả 

năng  lớn  nhất  của  việc  bị  hiểu  lầm.  Không  tôn  giáo  nào khác  có  nhiều  khả  năng  như  vậy.  Nó  có  tiềm  năng  nhất. 
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Bạn có thể hiểu  lầm Thiền dễ dàng tới  mức chẳng cần gì mấy  tới  thông  minh  để  hiểu  lầm  nó.  Để  hiểu  lầm  Hindu giáo  sẽ  cần  chút  ít  thông  minh;  để  hiểu  lầm  Phật  chút  ít hiểu biết hơn sẽ được cần tới; để hiểu làm Jaina giáo bạn sẽ 

phải  thực  sự  rất  thông  minh.  Nhưng  để  hiểu  lầm  Thiền, không,  chẳng  cái  gì  được  cần.  Bất  kì  ai  cũng  đều  có  khả 

năng hiểu lầm nó. 

Lin  Chi,  người  sáng  lập  ra  Thiền  Rinzai  ở  Nhật Bản, nói:  'Không  nỗ  lực  nào  được  cần,  không  làm  gì  đặc  biệt. 

Chỉ như đi ỉa, đi đái, mặc quần áo, ăn bữa ăn, và khi ông mệt  thì  đi  nằm.  Người  ngu  có thể  cười  ông  nhưng  người khôn sẽ hiểu. Người cố gắng chắc chắn là người ngu. Bây giờ thế hệ trội hơn đã hiểu nó hoàn toàn rõ - những người hippies và yippies và tất cả. Họ nói rằng họ đang làm việc của họ, và Lin Chi nói rằng đây là cách thức. 

Nhưng bạn đã không nghe câu nói khác của Lin Chi và điều may mắn là những người hippies đó không biết về nó, bằng  không  sẽ  có  nguy  hiểm  lớn.  Câu  nói  kia  là:  'Trên đường, giết bất kì cái gì ông gặp, giết Phật, giết thầy ông, giết bố mẹ ông và người thân. Chỉ thế thì ông mới có thể 

được giải thoát.' Bây giờ điều này chắc chắn là cho phép để 

mở giết người! Điều rất may mắn là những người  hippies đã không nghe về điều đó vì rất dễ hiểu lầm một phát biểu vĩ đại thế. 

'Giết  mọi thứ  mà ông gặp trên đường.'  Cách thức này là cách thức của thiền. Khi  bạn đi  vào trong và bạn đang thiền, bất kì cái gì tới trên đường, giết nó đi. Đừng né tránh nó.  Bởi  vì  bất  kì  cái  gì  bạn  cho  phép  trên  đường  sẽ  trở 

thành cản trở. Bạn đang tìm  cái trống rỗng, bạn đang tìm vô trí  -  thế thì  bất kì cái gì được phép sẽ  là  một phần của tâm trí. Khi một Phật tử ngồi, Phật có đó - Lin Chi là Phật tử cho nên ông ấy biết về Phật. Khi bạn là một Phật tử và 366 
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bạn  ngồi  trong  thiền  thế  thì  mọi  thứ  biến  mất  ngoại  trừ 

Phật. Mọi thứ đều mất đi. Ông ấy còn lại trong vinh quang vô cùng, trong chói sáng vĩ đại - nhưng ông ấy cũng phải bị ném đi, ra khỏi con đường. Bằng không điều đó sẽ cản trở con đường. 

Người  Hindu  biết.  Khi  mọi  thứ  khác  đã  mất  rồi  thì Krishna vẫn đứng đó với cây sáo, thổi sáo. 

Ramkrishna  biết  điều  đó  rõ.  Khi  mọi  thứ  diễn  ra  và tâm  trí  ông  ấy  trở  nên  gần  như  -  tôi  nói  gần  như  -  trống rỗng, Kali sẽ đứng đó. Ông ấy đã yêu thích ý tưởng này về 

Kali nhiều tới mức thật khó cho ông ấy đẩy  Kali sang bên, không thể được. Cho dù nghĩ tới việc đó thì nó cũng dường như là báng bổ. Đẩy Kali sang bên sao? Không. Nhưng đó là  rào  chắn.  Khi  ông  ấy  học  bước  thiền  cuối  cùng  từ 

Totapuri,  Totapuri  nói,  'Ông  phải  giết  chết  Kali  này  đi. 

Điều  này  sẽ không có tác dụng đâu. Người đàn bà  này  là cản trở quá nhiều. Thu lấy dũng cảm đi.' 

Và Ramkrishna nhắm mắt lại. Ông ấy muốn giết bà ấy bởi vì bây giờ ông ấy biết rõ rằng chỉ một rào chắn còn lại. 

Nhưng khi ông ấy nhắm mắt ông ấy quên luôn. Người đàn bà đẹp thế - mẹ của toàn thể vũ trụ - bà ấy làm say mê thế. 

Ông ấy quên hoàn toàn về Totapuri và tất cảnh những điều vô nghĩa mà ông ấy đã từng nói tới. Và Totapuri đang ngồi trước ông ấy và  Totapuri  biết rằng ông ấy đã quên  bởi  vì mắt ông ấy bắt đầu trào ra toàn nước mắt và nước mắt, và ông  ấy  bắt  đầu  đung  đưa  và  nhảy  múa.  Và  Totapuri  nói, 

'Dừng lại! Lặp đi lặp lại, ông vẫn làm cùng một điều!' Và Ramkrishna  mở  mắt  ra  và  ông  ấy  nói,  'Thật  là  khó,  thưa thầy.  Rất khó, không thể được. Tôi  có thể giết  mẹ tôi, tôi có thể giết bố tôi, tôi có thể giết vợ tôi, tôi có thể giết bản thân tôi, tôi có thể giết thầy - nhưng Mẹ Kali sao? Chính ý tưởng này đơn giản biến mất khi tôi nhắm mắt và bà ấy có 367 
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đó,  chói  sáng,  trong  mọi  vinh  quang  của  bà  ấy.  Chính  ý tưởng này không có đó. Tôi cứ quên đi quên lại mãi, tôi rất tiếc.' 

Thế  rồi  Totapuri  nói,  'Đây  là  lần  cuối  cùng,  bởi  vì  ta không thể ở lại lâu hơn được nữa. Đủ cho cái ngu xuẩn của ông và  Kali  của ông.'  Ông ta chạy  xô ra  ngoài.  Trên phố 

ông ta tìm được một mảnh kính, ông ấy đem về. Và ông ấy nói,  'Bây  giờ  nhắm  mắt  lại  đi.  Khoảnh  khắc  ta  cảm  thấy rằng nước mắt của ông trào ra và Kali đã tới ta sẽ cứa trán ông bằng mảnh kính này, rõ đau. Máu sẽ bắt đầu chảy ra. 

Khi  ta  cứa  trán  ông,  nhớ  rằng  ông  phải  chặt  Kali  ra  làm đôi.'  Ramkrishna  nói, 'Nhưng  làm sao tôi sẽ chặt và  bằng cái gì?' Totapuri nói, 'Làm sao ông sẽ chặt và bằng cái gì à? 

Làm sao ông đã tạo ra được Kali? Bằng tưởng tượng. Nếu ông  có  thể  tạo  ra  Kali  bằng  tưởng  tượng  của  ông,  tạo  ra luôn  chiếc  kiếm  bằng  tưởng  tượng  của  ông  đi.  Hay  lấy luôn chiếc kiếm mà Kali vẫn mang trong tay bà ấy. Mượn nó và giết bà ấy!' 

Thầy là nghiêm khắc và thầy đe doạ rằng thầy sẽ bỏ đi ngay  lập  tức  nếu  ông  ấy  không  tuân  theo.  Cho  nên Ramkrishna  nhắm  mắt  lại  và  bắt  đầu  đung  đưa.  Totapuri cứa trán ông ấy  mạnh tới  mức  vết cứa còn lại cả đời ông ấy. Khi trán ông ấy bị cứa ông ấy nhớ. Trong một khoảnh khắc của dũng cảm ông ấy lấy chiếc kiếm từ tay của  Kali và chặt Kali làm đôi. Bà ấy đổ sập, một phần sang bên này, phần  kia  sang  bên  kia,  và  mở  ra  cái  trống  rỗng  giữa  hai phần này. 

Trong  sáu  ngày  Ramkrishna  còn  trong  samadhi.  Khi ông ấy mở mắt ra sau sáu ngày, lời đầu tiên ông ấy thốt ra là, 'Rào chắn cuối cùng đã sụp đổ.' 

Bây  giờ  đây  là  điều  Lin  Chi  đang  nói  tới  -  rào  chắn cuối cùng. Cho nên ông ấy nói, 'Trên đường giết bất kì cái 368 
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gì ông gặp. Giết Phật, giết thầy ông, giết bố mẹ ông và họ 

hàng chỉ thế thì ông mới có thể được giải thoát.' 

Nhưng  bạn  có  thể  trở thành  kẻ  giết  người.  Xin  đừng giết bất kì ai ở cổng. Bạn có thể mang ý tưởng này trong nhiều ngày. 

Điều tôi đang nói ở đây phải được hiểu rất, rất tế nhị, an  toàn.  Bạn  không  đem  cái  ngu  xuẩn  của  bạn  vào  trong nó. Bằng không, thay vì được giúp đỡ bởi nó, bạn sẽ bị phá huỷ bởi nó. Chân lí là nguy hiểm. Nếu bạn không thể nhận được  giúp  đỡ  từ  nó,  nó  sẽ  phá  huỷ  bạn.  Chân  lí  là  nguy hiểm bởi vì nó có tiềm năng, nó mạnh mẽ, nó là lửa. Bạn đang chơi với lửa khi bạn tới gần chân lí. Nếu bạn không tỉnh táo bạn sẽ bị bỏng. Chút ít sai lầm và bạn sẽ bị bỏng. 

Khi  Moses  thấy  Thượng  đế  ở  đỉnh  Sinai  ông  ấy  đã phạm  phải  một  sai  lầm  nhỏ.  Khi  ông  ấy  thấy  Thượng  đế 

ông ấy tự nhiên chạy  xô về phía  ngài. Nhưng Thượng đế 

quát  lên,  'Đợi  đã!  Bỏ  giầy  của  ông  ra.  Đây  là  đất thiêng.' 

Moses đã quên mất không bỏ giầy ra. 

Bây giờ  điều  này đơn giản  là  biểu tượng thôi. Người Do Thái chưa bao giờ có khả năng hiểu nghĩa của việc này. 

Giầy  bảo vệ chân. Tâm trí bạn  là chiếc giầy  của linh  hồn bạn.  Như  giầy  bảo  vệ  thân  thể,  tâm  trí  bảo  vệ  linh  hồn. 

Người Do Thái đã từng nghĩ rằng Thượng đế đã lo nghĩ về 

giầy. Vô nghĩa  làm  sao!  Cả trái đất này đều  là đất thiêng bởi vì mọi thứ đều đầy Thượng đế. Không, ngài không nói về giầy đâu; thực ra, ngài thậm chí còn đang đi giầy. Đó là lí do tại sao chúng ta không thể chỉ ra được Thượng đế ở 

đâu - vì chỉ ra  ở đâu? Ngài ở mọi nơi rồi. Cho dù tôi chỉ 

bằng ngón tay của tôi - rằng có Thượng đế - ngài là ở trong cả ngón tay nữa. 
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Bạn không thể chỉ ra được Thượng đế  ở đâu, không. 

Giầy  là  biểu  tượng.  Cũng  như  giầy  bảo  vệ  cho  thân  thể, vậy linh hồn được bảo vệ bởi tâm trí. 'Bỏ giầy ra' nghĩa là 

'Bỏ  tâm  trí  của  ông  đi,  Moses.  Đừng  xô  về  ta  qua  tâm  trí bằng  không  ông  sẽ  bị  bỏng  đấy.'  Nếu  bạn  chạy  xô  về 

Thượng đế qua tâm trí, điều đó nghĩa  là bạn sẽ  diễn giải, bạn sẽ đem định kiến của bạn vào, đem ý tưởng của bạn, ý nghĩ của bạn vào. Một cách tự nhiên bạn sẽ bỏ lỡ. 

Thế rồi Thượng đế nói, 'Quay lại và nói với mọi người rằng không ai tới núi này trong khi ta ở đây. Và nói điều đó đặc biệt cho các tu sĩ bởi vì họ có thể cố gắng tới.' Moses nói, 'Nhưng tại  sao?'  Thượng đế đáp,  'Nếu  họ tới họ sẽ bị 

bỏng, họ sẽ bị bỏng hoàn toàn. Đi xuống và nói với người của ông rằng không ai được tới cả. Và đặc biệt nói với các tu sĩ rằng họ không được phép tới vì họ là những người phi tôn giáo nhất. Họ là kẻ giả vờ. Họ có thể nghĩ rằng vì họ là tu sĩ  họ được cần tới, rằng khi Thượng đế có đó họ đáng phải đi, nhưng họ không thể thấy ta được.' 

Ở Tây Tạng ngày xưa có một câu ngạn ngữ rằng nếu bạn thấy Thượng đế  và  bạn không được chuẩn  bị,  bạn sẽ 

chết. Chân lí là nguy hiểm. Và điều tôi đang cho bạn ở đây là chân lí, chân lí trần trụi, chân lí không che đậy. Tôi thậm chí không trang phục cho nó theo bất kì cách nào. Cho nên bạn phải rất, rất cẩn thận. Trách nhiệm của bạn là lớn. Nếu bạn không thể hiểu được điều tôi đang nói thế thì xin biết cho rằng bạn không hiểu; đừng diễn giải nó theo cách riêng của bạn. Để cho giầy bạn được bỏ ra, bằng không có mọi khả năng là bạn sẽ hiểu lầm, bạn sẽ diễn giải sai. Thế thì cả 

đời bạn sẽ đi theo hướng sai. 

Bước  đi  rất  cẩn  thận  và  thận  trọng.  Bạn  đang  trên mảnh đất thiêng. 
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Câu hỏi 3 



 Tôi muốn thầy trả lời tôi, nói cho tôi cái gì đó, nhưng tôi không biết câu hỏi. 



Cho dù bạn biết câu hỏi, câu trả lời không thể được nói ra. Và khi bạn thậm chí không biết đến câu hỏi thế thì vấn đề thậm chí còn trở nên không thể được hơn. 

Câu hỏi nào có thể được trả lời? Nếu câu trả lời mà đủ 

để trả lời cho câu hỏi, mọi câu hỏi chắc đã biến mất từ lâu rồi. Nhưng không  một câu  hỏi  nào đã  biến  mất. Thực ra, từng câu trả lời đều tạo ra nhiều câu  hỏi  hơn. Không câu trả  lời  nào  đã  từng  có  khả  năng  làm  tiêu  tan  đi  câu  hỏi; từng câu trả lời đều đã tạo ra thêm mười câu hỏi. Nhân loại có nhiều câu hỏi bây giờ hơn bao giờ; năm nghìn năm suy nghĩ đã tạo ra hàng triệu câu hỏi, và không một vấn đề đơn giản nào là được giải. Đó là toàn thể câu chuyện của triết học. 

Bertrand Russell  đã viết trong hồi kí của ông ấy:  'Khi tôi  còn  trẻ  và tôi  vào  đại  học,  tôi  đi  vào  nghiên  cứu  triết học với ý tưởng rằng nó sẽ trả lời cho những câu hỏi của tôi. Nhưng khi tôi ra khỏi đại học tôi bắt đầu cười vào toàn thể cái  lố  bịch của  nó - bởi  vì các câu  hỏi cũ của tôi  vẫn còn như cũ. Chúng trở nên phức tạp hơn, điều đó là đúng, nhưng chúng vẫn còn như cũ. Và từ đại học tôi nhận được thêm hàng triệu câu hỏi.  Không một câu hỏi nào được trả 

lời và hàng triệu câu hỏi thêm được tạo ra.' 

Không câu trả lời nào là có thể bởi vì thực sự câu hỏi không phải là câu hỏi. Khi câu hỏi có đó bạn có thể có khả 

năng cảm thấy nó là đúng hay không đúng; khi câu hỏi có 371 
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đó nó đơn giản chỉ ra rằng có khối chắn nào đó trong tâm thức bạn. Câu  hỏi không phải  là  vấn đề, nó  là khối chắn. 

Khối chắn chỉ ra rằng bạn không tuôn chảy như bạn đáng phải tuôn chảy, rằng cái gì đó đang đi sai. Nó không chỉ là câu hỏi, nó là vấn đề về năng lượng đang đi sai. Cái gì đó đang  thiếu  trong  cuộc  đời  của  bạn,  cái  gì  đó  được  cần, được cần rất nhiều, và bạn đang dò dẫm tìm nó nhưng bạn không thể đặt tên cho nó hay nói nó là gì. 

Đó là tình huống này. Bạn nói:  Tôi muốn thầy trả lời tôi,  nói  cho  tôi  cái  gì  đó,  nhưng  tôi  không  biết  câu  hỏi. 

Thực ra, ngay cả những người hỏi nhiều câu hỏi thế cũng không biết họ đang hỏi gì. Đó là lí do tại sao bạn cứ hỏi đi hỏi lại mãi nhưng dầu vậy bạn cảm thấy bạn vẫn chưa hỏi câu hỏi đúng. 

Một linh hồn lớn, nhạy cảm, Gertrude Stein, đang trên giường sắp chết. Đột nhiên bà ấy mở mắt ra và nói với bạn bè ở xung quanh, 'Câu trả lời là gì?' Họ phân vân vì bà ấy đã không hỏi câu hỏi nào. Ai đó nói, 'Nhưng câu hỏi là gì? 

Bà đã không  hỏi câu  hỏi.'  Bà ấy  mở  mắt ra và bà ấy  nói, 

'Vậy à, được. Câu hỏi là gì?' Và rồi bà ấy chết. 

Và chúng ta không biết cái gì trong tim bà. 



Vâng, đó là tình huống của con người: bạn không biết câu hỏi, bạn không biết câu trả lời, bạn không biết đích xác bạn muốn hỏi gì. Bạn cứ hỏi nhiều thứ và nhiều câu trả lời được trao cho bạn, nhưng không câu trả lời nào khớp bởi vì, thực ra, câu hỏi chưa từng được hỏi. 

Chừng nào bạn chưa hỏi câu hỏi thực làm sao câu trả 

lời nào có thể có ích được? Nhưng câu hỏi thực đó không phải là điều trí tuệ, để tôi nói cho bạn, rằng câu hỏi thực là, 372 
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'Tôi  là ai?'  Mọi câu  hỏi khác chỉ  là  phát  biểu rõ thêm của câu hỏi cơ sở này. 

Ai đó hỏi  'Thượng đế  là gì?'  nhưng đó không phải  là câu  hỏi thực. Nếu  bạn không  biết tới  bản thân  mình,  làm sao bạn được giả định biết Thượng đế? Ai đó hỏi 'Ai đã tạo ra  thế  giới?'  nhưng  điều  đó  là  vô  nghĩa.  Bạn  thậm  chí không biết làm thế nào bạn đã đi vào sự tồn tại, nói gì tới thế  giới?  Đầu  tiên  cố  giải  quyết  điều  huyền  bí  riêng  của bạn đi đã. Đương đầu với nó đi. 

Cho nên câu hỏi cơ bản của mọi câu hỏi là, 'Tôi là ai'?' 

Làm  sao trả lời  nó?  Ai đó có thể trả lời  nó cho bạn được không? Điều đó là không thể được. Làm sao bạn có thể nói bạn là ai được? Nếu bản thân bạn không thể nói được nó, làm sao tôi có thể nói bạn là ai được? Bất kì cái gì tôi nói sẽ lại trở thành thông tin trong đầu. 

Tôi có thể nói rằng bạn là Thượng đế và bạn sẽ mang ý  tưởng  này  rằng  bạn  là  Thượng  đế,  nhưng  lặp  đi  lặp  lại bạn sẽ cảm thấy rằng điều này là không đúng - bởi vì ai đó xúc phạm bạn và Thượng đế trở nên rất giận dữ. Và thế rồi bạn cảm thấy, 'Mình là kiểu Thượng đế gì thế này?' Và ai đó lấy người đàn bà của bạn và bạn muốn giết anh ta và thế 

rồi bạn nghĩ, 'Mình là kiểu Thượng đế gì thế này?' Và bạn thấy người đàn bà đẹp đi qua và thèm khát nảy sinh trong bạn  và  bạn  nói, 'Mình  là kiểu Thượng đế gì thế  này?'  Và thế rồi  bạn thấy chiếc  xe  và  bạn  muốn  có chiếc  xe đó và bạn nghĩ, 'Mình là kiểu Thượng đế gì thế này? Khao khát chiếc xe sao?' Có nhiều điều nhỏ bé, những điều rất nhỏ bé, nhỏ  tới  mức  bạn  cảm  thấy  ngượng  nếu  bạn  phải  nói  về 

chúng.  Chúng  là  những  thứ  rất  nhỏ  -  không  có  đủ  muối trong món dahl và Thượng đế nổi cáu; trà lạnh và Thượng đế ném chén trà đi và cả siêu nước và mọi thứ lên sàn và trở nên điên. 
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Bây  giờ  rắc  rối  nảy  sinh  bởi  vì  Phật,  Jesus,  Krishna, tôi, tất cả chúng tôi cứ nói, 'Ông là Thượng đế.' Câu trả lời là đúng nhưng bạn không ở điểm bạn có thể bắt được nó. 

Bạn không sẵn sàng vì nó. 

Bạn càng nhìn vào trong bản thân mình, bạn càng cảm thấy  bản  thân  mình  giống  như  con  chó  hơn  là  giống Thượng đế. Bạn đơn giản trở nên phân vân về tất cả những điều lớn lao đã từng được nói về bạn. Chúng đã được nói về  bạn  sao?  Các  nhà  tiên  tri  Upanishad  này,  họ  đang  nói rằng  bạn  là  Brahma.  Bạn  sao?  Những  người  này  có  điên không, nói  nhiều điều  mà không  biết họ đang nói gì  sao? 

Bạn, mà là Brahma? Không thể được. Bạn đã không chấp nhận  điều  đó,  bạn  không  thể  chấp  nhận  được,  điều  đó  là không thể được. Do đó bạn đã tạo ra Thượng đế theo hình ảnh riêng của bạn.  Kinh Thánh nói Thượng đế tạo ra con người theo hình ảnh riêng của ngài nhưng chân lí chính là điều  ngược  lại.  Bạn  không  thể  tin  cậy  được  ý  tưởng  này rằng  Thượng  đế  đã  tạo  ra  bạn  theo  hình  ảnh  của  ngài  vì điều đó sẽ tạo ra nhiều khó khăn trong cuộc đời  của bạn. 

Cho nên bạn đã tạo ra Thượng đế theo tưởng tượng riêng của bạn. 

Nếu bạn đi và nhìn Thượng đế của bạn... nhìn Thượng đế của người Do Thái mà xem. Thượng đế của người Do Thái nói, 'Ta rất ghen tị.' Hay làm sao. Điều này dường như 

là  Thượng  đế  do  con  người  tạo ra. Thượng  đế  của  người Do  Thái  nói,  'Ta  là  Thượng  đế  rất  ghen  tị.  Nếu  ngươi không  theo  ta,  ta  sẽ  tiêu  diệt  ngươi,  ta  sẽ  tống  ngươi  vào địa  ngục.  Và  không  được  tôn  thờ  bất  kì  Thượng  đế  nào khác. Ta là Thượng đế duy nhất.' Và Thượng đế của người Mô ha mét giáo và Thượng đế của người Ki tô giáo là rất ghen  tị.  'Tiêu  diệt  mọi  thượng  đế  khác.  Ta  là  Thượng  đế 

duy nhất.' Điều này dường như rất con người, nó chẳng có vẻ gì là rất thượng đế cả. Thượng đế dường như rất chính 374 
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trị,  ngài  dường  như  không  rất  tôn  giáo.  Ngài  không  thể 

dung  thứ  được  các  Thượng  đế  khác?  Thượng  đế  đáng  ra phải không nghiêm chỉnh mấy, vui chơi hơn. 

Người  Hindu  có  Thượng  đế  chơi  đùa  nhưng  khi  bạn nhìn các Thượng đế của người Hindu chơi bạn sẽ thấy các khuôn  mặt  người.  Brahma  đã  tạo ra thế  giới  và  đã  tạo  ra người đàn bà đầu tiên và rơi vào tình yêu với cô ấy - con gái  riêng  của  ông  ấy  -  và  bắt  đầu  săn  đuổi  cô  ấy.  Một Thượng  đế  rất  Hindu!  Giống  người  Hindu  hơn  là  giống Thượng đế. Săn đuổi con gái riêng của  mình! Và con gái trở nên rất sợ hãi - cũng là tự nhiên. Cô ấy bắt đầu chạy xô đi, trốn vào các hình dạng khác. Cô ấy trở thành bò cái, và Thượng đế biến thành bò đực - dứt khoát là Thượng đế của người  Hindu!  Khi  người  đàn  bà  này  biến  thành  bò  cái Thượng đế biến thành bò đực. Và cô ấy thử đủ mọi dạng đó là cách mọi con vật đã được tạo ra. Cô ấy trở thành con chó cái cho nên Thượng đế biến thành chó đực. Điều này dường như là ý tưởng nhiều tính người hơn. Thay vì nghĩ 

rằng bạn là Thượng đế, bạn muốn nghĩ rằng Thượng đế là người. 

Và nếu  bạn nhìn  và Thượng đế của  người  Hindu bạn sẽ thấy rằng họ rất sợ hãi. Ngồi trên cõi trời Indira bao giờ 

cũng  sợ.  Nếu  một  rishi  nghèo  nào  đó  bắt  đầu  thiền  sâu, ngài vàng của ông ta bắt đầu rung rinh. Ông ta trở nên sợ 

lắm  lắm.  Ông  ta  phái  gái  đẹp  tới  làm  hư  hỏng  ông  rishi. 

Bây  giờ  ông  rishi  có  làm  cái  gì  đâu,  ông  ấy  chỉ  thiền, nhưng Indira phái gái đẹp tới làm hư hỏng ông ấy. Ông ta sợ cho tình trạng của ông ta. Nếu ông rishi này đạt tới điều tối thượng ông ấy có thể trở thành Indira tiếp, hay ông ấy có thể đòi Indira tính. Những Thượng đế này là rất ghen tị, rất bình thường. 
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Nếu  bạn  nhìn  vào  Purana  của  người  Hindu,  bạn  sẽ 

ngạc nhiên. Câu chuyện dường như là về con người, không phải về Thượng đế chút nào. 

Brahma và Vishnu có lần tới gặp Shiva. Có rắc rối nảy sinh. Ngay chỗ đầu tiên, rắc rối đáng không tồn tại trong thế giới của Thượng đế... nhưng đã có rắc rối nào đó. 

Đảng chính trị nào đó phải đã từng tạo ra rắc  rối nào đó và họ không thể hình dung ra được nó là gì. Asuras, quỉ, đảng  chính  trị  đối  lập,  bao  giờ  cũng  tạo  ra  rắc  rối  cho Thượng đế. 

Cho nên Brahma và Vishnu tới Shiva bởi vì ông ấy có khả năng giúp đỡ. Ông ấy là một tay nguy hiểm. Điều này cũng  như các  chính khách đi tới những người ủng hộ khi họ  không  thể  kiểm  soát  nổi!  Shiva  này  là  Thần  của  cái chết. Ông ấy là nguy hiểm. Và ông ấy có toán đồng hành rất  nguy  hiểm  -  ma  và  đủ  mọi  loại  quỉ  sa  tăng  và  quỉ  và thần rừng. Họ tất cả đều là đệ tử của ông ấy. Cho nên ông ấy có thể được cần tới. Bất kì khi nào có vấn đề thực ông ấy đều được cần tới. 

Họ tới gặp ông ấy. Lính gác ngăn họ lại nhưng không ai cảm thấy thoải mái với lính gác cả. Bạn không thoải mái, chẳng  ai  thoải  mái.  Họ  gạt  lính  gác  sag  bên.  Họ  nói, 

'Krishna,  tránh  ra.  Việc  này  là  cấp  bách,  nó  là  khẩn  cấp.' 

Họ  đẩy  lính  gác  sang  bên  và  đi  vào,  xô  vào.  Shiva  đang làm tình với Parvati. Thật không xã giao về phần họ mà xô vào nhưng vấn đề đã tới mức họ chẳng bận tâm về xã giao. 

Họ đứng đó nhưng  Shiva  là Shiva,  ông ta chẳng bận tâm chút  nào.  Họ  đứng  đó  và  ông ta  nói,  'Được  rồi,  đứng  đấy đi.' Nhiều giờ trôi qua và ông ta cứ làm tình và làm tình và họ  phát  chán  và  họ  nói,  'Thôi  đi!'  Nhưng  Shiva  không nghe.  Parvati  rất  ngượng  ngùng.  Cô  ấy  nhắm  mắt  lại...  vì vậy mọi đàn bà làm tình đều nhắm mắt. Shiva  bị dính líu 376 
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nhiều tới mức ông ta thậm chí không nhận biết rằng ai đó đang đứng đó. 

Vishnu  và  Brahma  cảm  thấy  rất  bị  xúc  phạm.  Đây  là sự sỉ nhục lớn. Cho nên họ nguyền rủa Shiva: rằng mãi mãi và mãi mãi, ông ta sẽ được nhớ bởi dâm dục của ông ta - 

do  đó  mới  có  biểu  tượng  linga  và  yoni,  biểu  tượng  của Shiva.  Linga  và  yoni  là  các  bộ  phận  sinh  dục  nam  và  nữ. 

Cái đó trở thành biểu tượng của Shiva. 

Đây là những câu chuyện rất con người. Bạn có thể cải tiến  chúng  được  nữa  không?  Điều  đó  là  không  thể  được. 

Chúng là những câu chuyện rất con người. Quá con người, toàn con người. Thay vì suy nghĩ rằng bạn là Thượng đế, bạn  tạo  ra  các  Thượng  đế  theo  hình  ảnh  riêng  của  bạn. 

Không, nếu tôi nói rằng bạn là Thượng đế, câu trả lời này sẽ không giúp ích gì cả - bạn sẽ phải tìm ra câu trả lời riêng của bạn. 

Câu hỏi mang tính tồn tại; bạn sẽ cần câu trả lời mang tính tồn tại. Câu hỏi là từ bản thể bạn; câu trả lời thực tới chỉ từ  bản thể  bạn. Bạn sẽ phải đi  sâu  vào bên trong bản thân mình. Đầu tiên hỏi, 'Tôi là ai?'  Hỏi, 'Tôi là ai? Tôi là ai? Tôi  là ai?' Để câu hỏi  này thấm  vào mọi thớ thịt và tế 

bào thân thể bạn và tâm trí bạn. Để cho toàn thể thân tâm bạn rung động cùng câu hỏi này, 'Tôi là ai?' Điều đó sẽ mất vài tháng, đôi khi vài năm, nhưng nó trả giá. Để cho toàn thể bản thể bạn rung động với một câu hỏi, 'Tôi là ai?' Để 

câu  hỏi  này chìm  sâu tới  mức  bất kì  cái gì  bạn  đang  làm vẫn còn rung động sâu  bên dưới,  'Tôi  là ai?'  Bước đi, ăn, nói, nghe, câu hỏi này cứ đập rộn ràng sâu, sâu bên dưới, 

'Tôi  là  ai?  Tôi  là  ai?'  Từ  từ  câu  hỏi  này  sẽ  không  nói  ra miệng,  nó  sẽ  chỉ  là  cảm  giác  -  'Tôi  là  ai?'  không  nói  ra miệng, không bằng những lời này, 'Tôi là ai?' Nó sẽ chỉ là dấu hỏi trong bản thể bạn, chỉ là việc hỏi, việc truy tìm. 
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Và thế rồi một hôm, khi toàn thể bản thể bạn đầy với câu hỏi này tới mức toàn thể bản thể bạn đã trở thành dấu hỏi, câu trả lời tới. Nó sẽ không nói ra miệng, nó sẽ không là ai đó nói, 'Nghe đây, Tushita' - câu hỏi này là từ Tushita 

- 'Nghe đây, Tushita.'  Không ai  sẽ  nói điều đó. Đột nhiên cái gì đó sẽ bùng nổ, như nụ mở ra. Và bạn sẽ đầy hương thơm.  Khi  bạn  mở  mắt  ra  mọi  việc  hỏi  đã  biến  mất,  mọi vấn đề đã biến mất. Thế thì bạn sống cuộc sống không có vấn đề gì. Và chỉ thế thì  bạn sẽ sống, chỉ thế  bạn sẽ  hiện hữu. Thế thì mọi thứ đều là phúc lành. Từng hơi thở là ân huệ - và tất cả, tất cả là niết bàn, tất cả là Thượng đế. 

Đó là điều được cần ở sâu bên dưới trong bạn, Tushita. 

Bạn  hỏi:   Tôi  muốn  thầy  trả  lời  tôi,  nói  cho  tôi  cái  gì  đó, nhưng tôi không biết câu hỏi. Điều tốt  là bạn không biết, bởi  vì  nếu  bạn  biết  câu  hỏi  này  nó  nhất  định  là  điều  sai. 

Đây  là  câu  hỏi.  Nhưng  đừng  dùng  nó  như  câu  hỏi  bởi  vì câu trả lời sẽ không tới từ bên ngoài, câu trả lời bị ẩn kín trong bản thân câu hỏi. Câu hỏi là hạt mầm, lõi bên ngoài nhất của câu trả lời, và câu trả lời là cây bị giấu kín trong hạt mầm. Coi câu hỏi như hạt mầm và trở thành mảnh đất cho  nó  đi.  Mảnh  đất  'đầu  óc'  sẽ  có  tác  dụng,  cái  đầu  của bạn trở thành mảnh đất - đó là điều tôi gọi là mảnh đất 'đầu óc'. Chỉ một câu hỏi, chỉ một câu hỏi, chỉ một câu hỏi - bạn trở nên mang thai với câu hỏi này. Và việc mang thai này trở  thành  sâu  sắc  tới  mức  bạn  không  thể  quên  được  nó trong bất kì khoảnh khắc nào. Ngay cả trong khi bạn ngủ 

nó sẽ có đó. Ngay cả trong giấc ngủ của bạn, trong giấc mơ 

của bạn, câu  hỏi  này sẽ tiếp tục - 'Tôi  là ai?'  Không  mấy bằng lời, nhớ lấy - tôi nhắc lại lần nữa, không mấy bằng lời 

-  nhưng  câu  hỏi  này  sẽ  có  đó,  'Tôi  là  ai?'  rung  đập,  tuôn trào, chuyển động, chuyển động ngày một sâu hơn và sâu hơn và sâu hơn. Và một ngày nào đó nó đạt tới chính cốt 378 
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lõi, nó đánh vào trái tim bạn, không gian bên trong, không gian trái tim. Và thế rồi cái gì đó mở ra. 

Nếu bạn có thể hỏi đúng bên trong bản thể riêng của bạn, bạn sẽ đi tới câu trả lời đúng. Và đó là câu trả lời duy nhất - câu trả lời bạn đi tới bản thân mình. 







Câu hỏi 4 



 Đã  từng  bị  đụng  chạm,  tôi  có  thể  trải  qua  được  cơn xoáy lốc rất nhanh của thầy không? Vì không cái gì là hài lòng hay không hài lòng, liệu tôi có thể dừng trong tiếp xúc với tình yêu của thầy bằng việc không mặc áo choàng da cam và đeo mala không? 



Đầu tiên, bạn hỏi: đã từng bị đụng chạm tôi có thể trải qua được cơn xoáy lốc rất nhanh của thầy không? Điều đó chỉ ra  bạn đã không  bị  đụng  chạm. Tôi đã chạm  vào  bạn nhưng bạn đã không bị đụng chạm bởi vì những người đã bị  đụng  chạm  không  muốn  đi  qua  nó  chút  nào.  Bạn  hỏi Taru mà xem. Cô ấy sẽ nói cô ấy không muốn niết bàn nào. 

Nếu  đấy  là  vấn  đề  chọn  lựa  giữa  chứng  ngộ  và  tôi, những  người  đã  bị  đụng  chạm  tới  sẽ  chọn  tôi.  Và  bởi  vì chọn lựa này họ sẽ trở nên chứng ngộ. Nếu bạn vẫn đang chọn chứng  ngộ ngược  lại tôi, bạn sẽ không đạt tới  nó, ít nhất là không qua tôi. Bạn sẽ không đạt tới nó. 

Bạn đang trong vội vã thế, bạn đã không bị đụng chạm tới. Bạn đơn giản tham. 
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Người này đã nhận tính chất sannyas chỉ mới một tuần trước đây. Bạn đang quá vội vã. Bạn không hiểu điều bạn nói. Bạn không hiểu điều bạn tìm. Bạn không hiểu nơi bạn ở. Bạn không hiểu người bạn đang nói với. 

Bạn  nói:   Đã  từng  bị  đụng  chạm,  tôi  có  thể  trải  qua được cơn xoáy lốc rất nhanh của thầy không? Nếu bạn đã bị đụng chạm bạn sẽ muốn ở trong chính xoáy lốc này mãi mãi và mãi mãi. Bạn sẽ không muốn thoát ra khỏi nó. Nếu bạn  đã  bị  đụng  chạm  bạn  đã  ngã  vào  trong  tình  yêu.  Ai muốn thoát ra khỏi tình yêu? Nếu bạn muốn thoát ra khỏi nó, điều đó đơn giản  nghĩa  là  bạn không  ở trong tình  yêu chút  nào.  Bạn  chỉ  muốn  đi  qua  nó  để  cho  bạn  có  thể  thu được cái gì đó. Bạn không phải là sannyasin. Bạn đã nhận tính chất sannyas  nhưng  bạn không  là sannyasin.  Bạn chỉ 

có quần áo da cam và mala và không cái gì khác. Trái tim bạn vẫn còn không bị ảnh hưởng. Và khi trái tim không bị 

ảnh hưởng, dù bạn giữ  mala  và áo da cam hay bạn không giữ, điều đó chẳng thành vấn đề. Cho dù bạn giữ chúng bạn vẫn  không  trong  tiếp  xúc  với  tôi.  Cho  nên  vứt  chúng  đi không thành vấn đề. Bạn có thể vứt chúng. 

Tôi sẽ không nói điều này dễ dàng thế cho người khác nếu tôi thấy rằng trái tim họ đang sắp bị ảnh hưởng, chết đi theo mầu sắc của tôi. Tôi sẽ không nói với họ 'Vứt mala và quần áo của bạn đi' một cách dễ dàng, tôi sẽ không nói điều đó chút nào. Nhưng  với  bạn tôi có thể nói điều  đó bởi  vì bạn  chỉ  có  mala  và  quần  áo  và  không  cái  gì  khác.  Cái 

'thêm' đó bị thiếu - do đó mới có câu hỏi này. 

Và bạn hỏi:  Vì không cái gì là hài lòng hay không hài lòng, liệu tôi có thể dừng trong tiếp  xúc với  tình yêu của thầy... Bạn đã ra ngoài tiếp xúc rồi. Chỉ bởi việc ở đây bạn cho rằng bạn đang trong tiếp xúc sao? Chỉ bởi việc nghe tôi trong bốn hay năm ngày bạn cho rằng bạn đang trong tiếp 380 
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xúc  sao?  Chỉ  bởi  việc  thở  trong  thiền  và  nhảy  lên  chút  ít bạn  cho  rằng  bạn  trong  tiếp  xúc  sao?  Thế  thì  bạn  không hiểu chút nào. Tiếp xúc cần thời gian. Tiếp xúc nhận cam kết của bạn, cần cam kết của bạn. Nếu bạn không cam kết với tôi làm sao tiếp xúc là có thể được? 

Và khi tôi nói 'Chẳng cái gì làm tôi hài lòng hay không hài lòng' tôi đang nói điều đó về tôi. Tôi sẽ chẳng hài lòng chút  nào  nếu  tất  cả  các  bạn  bỏ  áo  da  cam  -  điều  đó  sẽ 

không  làm  hài  lòng tôi chút nào.  Bạn  lấy áo da cam cũng không làm hài lòng tôi. 

Điều đó không phải là vấn đề. Nếu không ai tới đây tôi sẽ hạnh phúc như tôi bây giờ. Nếu cả thế giới tới đây tôi sẽ 

hạnh phúc như tôi bây giờ. Hạnh phúc của tôi là phẩm chất bên trong của tôi. Nó không phụ thuộc vào bạn, tôi không phụ thuộc vào bạn. Hạnh phúc của tôi là của tôi. Điều đó đôi khi làm tổn thương bạn nữa. Bạn muốn tôi phụ thuộc vào bạn. Bạn muốn tôi đi theo bạn và nói, 'Đừng làm điều đó.  Điều  đó  sẽ  làm  tổn  thương  tôi  lắm.'  Bạn  muốn  tôi thuyết phục bạn bởi vì điều đó sẽ giúp cho bản ngã của bạn cảm thấy được thổi phồng hơn. Nhưng hạnh phúc của tôi là hiện tượng độc lập. Tôi đơn giản hạnh phúc - chẳng vì lí do nào cả. Bạn hay không bạn không tạo ra khác biệt gì. 

Nhưng điều đó sẽ tạo ra nhiều khác biệt với bạn. Bạn có thể vứt bỏ quần áo này - điều đó sẽ không tạo ra mấy khác  biệt  cho  tôi,  nhưng  điều  đó  sẽ  tạo  ra  khác  biệt  cho bạn. 

Bạn  nói:  Liệu tôi có thể dừng trong tiếp xúc  với  tình yêu của thầy bằng việc không mặc áo choàng da cam và đeo mala không? Khi có liên quan tới tình yêu của tôi nó sẽ 

cứ mưa rào lên bạn - bởi vì nó không quan tâm tới bạn. Xin cố hiểu điều đó. Khi tôi mưa rào tình yêu của tôi lên bạn đấy không phải là mối quan tâm của tôi đâu. Không phải là 381 
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tôi không mưa rào tình yêu của tôi lên bạn, hay tôi mưa rào tình yêu của tôi lên bạn - cứ dường như đó là chọn lựa. Nó không  phải  là  chọn  lựa.  Tôi  không  mưa  rào  tình  yêu  lên bạn, tôi là tình yêu. Khi bạn không có đó thế nữa nó đang mưa rào, khi tôi nhìn vào cây thế nữa nó đnag mưa rào, khi tôi nhìn vào đá thế nữa nó đang mưa rào. 

Bạn không đặc biệt. Tôi không làm gì đặc biệt lên bạn. 

Đó chỉ là cách thức tôi vậy. Điều đó rất bình thường. Điều đó là đơn giản. Cũng dường như tôi sống động trước bạn, không phải  vì  bạn. Nếu  bạn đi  xa tôi sẽ không chết. Bạn không phải là nguyên nhân của việc thở của tôi. Bạn sẽ đi xa, tôi sẽ thở - thở cùng cây, thở cùng sao. Nhưng ngay cả 

nếu sao đi xa và cây đi xa điều đó sẽ không thay đổi cái gì bởi vì tôi không có quan hệ nhân quả theo cách đó. Theo cùng  cách  là  tình  yêu  của  tôi.  Tôi  không  mưa  rào  nó  lên bạn. Vâng, nó được mưa rào nhưng không ai mưa rào cả. 

Không có ai để mưa rào nó. Tôi là tình yêu. 

Nhưng điều đó sẽ tạo ra nhiều khác biệt cho bạn. Nếu bạn vứt bỏ mala và áo da cam, bạn sẽ trở nên đóng. Bạn sẽ 

không có khả năng nhận. Trời có thể mưa nhưng nếu bạn để cái bình lộn ngược xuống, mây sẽ vẫn cứ mưa. Chúng không  lệ  thuộc  vào  bình  để  thẳng  lên,  chúng  không  đợi điều  đó,  chúng  sẽ  cứ  mưa.  Bình  để  đứng  thẳng  hay  lộn ngược là không liên quan. Liệu nó lộn ngược hay không là không  thành  vấn  đề,  mưa  sẽ  cứ  rơi.  Nhưng  nếu  bình  lộn ngược  nó  sẽ  không  tích  giữ  giọt  mưa  nào.  Hay,  ngay  cả 

nếu  nó đứng thẳng  và đóng kín, thế  nữa  nó sẽ không tích nước. Hay, cho dù nó không đóng và tích nước nhưng có chỗ  rò  rỉ,  thế  nữa  nó  sẽ  bỏ  lỡ.  Và  mây  sẽ  cứ  mưa  rào. 

Chúng  không  hướng  riêng  nước  của  chúng  vào  bình  đặc biệt nào. 
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Tôi  không  hướng  tình  yêu  của  tôi  đặc  biệt  vào  bạn. 

Nhưng điều đó là tuỳ ở bạn. Nếu bạn muốn nó đi vào trong tim bạn, bạn sẽ phải còn để mở. 

Những áo choàng da cam và  mala này chỉ là điệu bộ, biểu tượng rằng  bạn  mở  với tôi, rằng  bạn  biểu  lộ từ phía bạn rằng bạn có quan hệ. Từ phía tôi không quan hệ nào là có thể. Mọi quan hệ đều từ phía bạn. Không có thầy ở đây, chỉ có đệ tử. Thầy chết rồi. Thầy là thầy chỉ khi thầy không hiện  hữu.  Cái  ngày  tôi  đi  tới  biết,  cùng  ngày  đó  tôi  biến mất. Nó là sự vắng mặt, nó là trống rỗng, cái không. 

Nếu bạn  muốn  nhận được cái không  này  bạn  sẽ  phải được  quan  hệ  nhân  quả  với  tôi,  bạn  sẽ  phải  mở  với  tôi. 

Những  áo  choàng  da  cam  và  mala  này  không  là  gì  cả. 

Chúng chỉ là điệu bộ. Nhưng chúng là chính ý nghĩa khi có liên quan tới bạn. 

Làm sao nó thành vấn đề với tôi được liệu bạn có mặc đồ da cam hay không? Nó được quan tâm thế nào? Nhưng với  bạn  nó  thành  vấn  đề  nhiều  vì  bạn  sống  trong  những điều nhỏ bé này. Bạn vẫn là quần áo của bạn vì bạn vẫn là thân thể bạn. Mala và trái tim lồng ảnh có nghĩa nhiều với bạn bởi vì bạn vẫn nghĩ về bản thân bạn như hình ảnh. Khi bạn nhìn vào gương bạn nghĩ rằng đây là bạn. Với tôi điều đó không tạo ra khác biệt gì. Nó không phải là ảnh tôi vì không có khả năng nào để chụp ảnh tôi cả. Mọi điều bạn có được sẽ chỉ là hình dạng. Và tôi không phải là hình dạng. 

Đó là toàn thể thông điệp của tôi. 

Cho  nên,  nếu  điều  đó  làm  vui  lòng  bạn,  vứt  bỏ  việc mặc đồ da cam và đeo mala đi - nhưng nghĩ trước khi bạn làm điều đó, suy tư về nó. Điều ngu xuẩn đầu tiên bạn đã làm  là  ở  chỗ  bạn  trở  thành  sannyasin  -  bạn  phải  đã  trở 

thành  sannyasin  mà  không  suy  nghĩ  về  điều  đó.  Bây  giờ 

điều này sẽ là điều ngu xuẩn thứ hai - thoát ra khỏi nó mà 383 
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không suy nghĩ. Cho nên xin bạn, ít nhất, khi bạn định làm điều ngu xuẩn thứ hai, tỉnh táo hơn chút ít đi. 



Tôi nghe nói về Mulla Nasruddin. Anh ấy nhận lương một  tháng  và  được  một  tờ  mười  ru  pi  thêm.  Cô  kế  toán phải đã tính sai. Nhưng anh ta sướng. 

Tháng sau bị thiếu mất một tờ mười ru pi cho nên anh ta lập tức kêu ca. Cô kế toán nói, 'Mulla, thế lần trước khi tôi  đã  đưa  anh  thừa  một  tờ  mười  ru  pi  thì  sao?  Sao  anh không kêu.' 

Mulla  nói,  'Nghe  đây.  Khi  sai  lầm  bị  phạm  phải  một lần, điều đó là được. Nhưng khi nó bị phạm hai lần, tôi kêu đấy.' 



Cho  nên  nhớ  lấy  điều  đó.  Bạn  đã  phạm  một  sai  lầm một lần, bây giờ đừng ngu như thế nữa. 







Câu hỏi 5 



 Khi tôi cảm thấy từ bi, đấy là thái độ thánh thiện hơn ngươi;  khi  yêu,  quá  buồn  và  nghiêm  chỉnh;  khi  vui chơi, nó gây cáu bẳn. Tôi có phải tự giết mình không và có giảm bớt khổ hơn người khác không? 



Ý tưởng hay đấy! Thực sự hay! Nhưng lại cùng với cơ 

sở sai. Bạn hỏi:  Tôi có phải tự giết mình không và có giảm 384 
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 bớt khổ hơn người khác không? Bạn lại sẽ cảm thấy thánh thiện  hơn  ngươi.  Ngay  cả  sau  khi  bạn  đã  giết  bản  thân mình bạn sẽ đi lang thang như ma và ám mọi người và bạn sẽ nói, 'Nghe đây, tôi tự giết mình vì bạn đấy.' 

Sống cho bản thân bạn thôi, và nếu bạn muốn tự giết mình, giết vì bản thân bạn. Con người có thể được phép tự 

mình giết mình nếu người đó đã sống cho bản thân mình - 

không  bao  giờ  trước  điều  đó.  Bởi  vì  nếu  bạn  không  thể 

sống được, nếu bạn thậm chí không thể sống được cho bản thân bạn, làm sao bạn có thể tự giết mình vì bản thân mình được? Điều đó sẽ là không thể được. 

Sống  là  bước  thứ  nhất,  chết  là  bước  thứ  hai.  Chết  là hiện tượng cao hơn. Những người không có khả năng sống đúng không thể chết đúng được. Làm sao bạn có thể chết đúng  được  khi  bạn  thậm  chí  không  có  khả  năng  sống đúng? Bạn bỏ trường tiểu học và bạn đang cố vào đại học. 

Bạn  sẽ  không  qua  đó  được. Sống  là  đơn  giản,  chết  là  rất phức tạp. Đầu tiên sống đi đã. 

Nhưng cuộc sống của bạn dường như sai. Bạn nói:  Khi tôi cảm thấy từ bi, đấy là  thái độ thánh  thiện hơn ngươi. 

Từ bi phải không được hướng thẳng vào người khác. Từ bi thực bao giờ cũng cảm thấy hạnh phúc khi ai đó chấp nhận từ bi của bạn, tình yêu của bạn. Người đó đã làm cho bạn được dễ chịu. Bạn phải cám ơn người đó. Khi ai đó chấp nhận tình yêu của bạn, bạn phải cám ơn người đó. Người đó có thể bác bỏ nó chứ - thế thì sao? Người đó có thể đã nói  'Không,  tôi  không  cần  từ  bi  của  anh'  -  thế  thì  sao? 

Người  đó  đã  cho  bạn  một  cơ  hội  để  bày  tỏ  tình  yêu  của bạn. Người đó đã giúp bạn nở hoa. Bạn phải biết ơn. 

Nhưng  bình thường chúng ta nghĩ  người đó phải  biết ơn  rằng  chúng  ta  đã  bày  tỏ  cho  người  đó  nhiều  tình  yêu thế. Vô nghĩa. Bằng việc bày tỏ tình yêu của bạn cho người 385 
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đó, người đó có thể đã không nở hoa, người đó thậm chí có thể bị nghiền nát. Nhưng bạn đã nở hoa. Cái lợi thực là của bạn.  Cái  lợi  thực  là  của  người  đi  yêu:  Nó  có  thể  là  của người khác, nó có thể không là của người khác, điều đó là tuỳ - nhưng cái lợi thực bao giờ cũng là của người đi yêu. 

Người được yêu có thể không thu được cái gì, thậm chí có thể còn bị hại. Yêu có thể trở thành ngột ngạt. Yêu có thể 

giết chết người khác. Cho nên nhiều trẻ em bị tình yêu của mẹ  và  của  bố  chúng  giết  và  biết  bao  nhiêu  chồng  bị  giết bởi  tình  yêu  của  vợ  và  biết  bao  nhiêu  vợ  bị  giết  bởi  tình yêu của chồng. Mọi người làm ngạt thở lẫn nhau và họ nói say, 'Chúng tôi yêu bạn.' Và họ càng yêu, họ càng làm bạn ngột ngạt hơn, họ không cho phép bạn có tự do nào. 

Yêu  không  nhất  thiết  là  phúc  lành  cho  người  khác nhưng với người đang yêu, nó bao giờ cũng là phúc lành. 

Cho nên người yêu nên cảm thấy biết ơn. Vứt thái độ này về  việc  linh thiêng  hơn  ngươi đi.  Bạn không có nghĩa  vụ 

với  bất  kì  ai  khác.  Khi  hoa  nở  ra  và  hương  thơm  thoảng theo gió, hoa không cảm thấy rằng nó có nghĩa vụ với bất kì ai. Khi mặt trời lên và hàng triệu đoá hoa mở ra và hàng triệu  chim  hót  và  cả  trái  đất  trở  nên  thức  dậy,  mặt  trời không cảm thấy rằng nó có nghĩa vụ với bất kì ai. Đấy là bản tính của mặt trời. Mặt trời hạnh phúc trong việc là bản thân nó. 

Từ  bi  của  bạn  dường  như  bắt  rễ  sai.  Bạn  đang  nghĩ 

dưới  dạng  phục  vụ  mọi  người.  Bạn  là  người  nguy  hiểm, bạn  là  người  làm  điều  thiện.  Và  đây  là  những  người  gây hại  nhất trên trái đất. Bạn có thể trở thành  một mahatma. 

Tránh điều đó đi. Tận hưởng rằng bạn yêu, rằng bạn có từ 

bi, rằng bạn phục vụ ai đó - tận hưởng nó. Nó là cơ hội để 

nở hoa, để bừng nở. 
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Và thế rồi bạn nói:  Khi yêu tôi cảm thấy quá buồn và nghiêm chỉnh. Vâng, bởi vì khi bạn đang yêu và ai đó yêu bạn, thương hại là đơn giản. Bạn thương hại, bạn không lấy cái gì từ người khác. Trong  yêu  bạn phải  lấy cái  gì đó từ 

người  khác.  Điều  đó  làm  tổn  thương  bạn.  Bạn  sao?  Làm sao bạn có thể lấy cái gì từ người khác được? Cho đã khó, nhận còn khó hơn nhiều - bởi vì trong cho, bản ngã được đáp ứng, nhưng trong nhận, bản ngã bị tổn thương. 

Do  đó  Patanjali  nói  trong  Kinh  Yoga  của  ông  ấy: Không cho không nhận. Ông ấy không ngụ ý không cho và không nhận đâu - bởi vì thế thì sống sẽ là không thể được. 

Ngay  cả  ông  ấy  cũng  đã  cho  Kinh  Yoga.  Không,  ông  ấy không  ngụ  ý  điều  đó.  Ông  ấy  ngụ  ý  điều  này:  trong  việc cho, đừng nghĩ rằng 'mình đang cho' và trong nhận, đừng nghĩ rằng 'mình đang nhận'. 

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  rằng  trong  tiếng  Hindi  chúng  ta không có từ tương đương với từ 'thank you'. Dhanyavad có đó nhưng nó là nhân tạo, nó đã được tạo ra. Nó đã được tạo ra để dịch 'thank you'. Bằng không trong tiếng Hindi chúng tôi không có từ nào cho 'thank you'. Đây là điều gì đó. Xã hội đã tồn tại trong hàng nghìn năm - xã hội cổ nhất trên thế giới - đã không có từ cho 'thank you'. Tại sao? Bởi vì bao  giờ  đấy  cũng  là  Thượng  đế  cho  và  Thượng  đế  nhận, cho nên chúng ta là ai để  nhận  'cám ơn'  hay cho  lời  'cám ơn'? Đó  là  nghĩa của  nó.  Chúng ta  là ai?  Chúng  ta chỉ  là công  cụ.  Trong  tiếng  Hindu,  nếu  bạn  nói  cám  ơn  ai  đó  - 

dhanyavad - điều đó có vẻ chút ít vụng về, nó có vẻ chút ít không hợp chỗ. 

Bạn  có thể  nghĩ  tới  việc  cám  ơn  mẹ  bạn  không?  Tôi chưa bao giờ nói  dhanyavad với mẹ tôi. Và tôi có mọi thứ 

để cám ơn bà ấy nhưng tôi chưa bao giờ nói cám ơn và tôi không thể nói điều đó được. Từ đó đơn giản dường như vô 387 
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nghĩa.  Mẹ  đã  không  cám  ơn  tôi,  mẹ  không  thể  làm  thế 

được. Từ này dường như vô nghĩa. 

Khi bạn nói 'cám ơn' ai đó điều đó nghĩa là người đó có đã làm cái gì đó cho bạn, người đó là người làm. Và thế 

rồi, khi bạn làm cái gì đó cho ai đó, bạn đợi lời 'cám ơn'. 

Thế thì  bạn đang đợi  một cách  im  lặng  - 'Cho  lời cám  ơn đi'. Bằng không bạn sẽ trở nên giận. 

Trong xã hội phương Tây 'cám ơn' là rất thông thường. 

Mọi  người rất giả. Ngay  cả con cũng có thể  nói  'cám  ơn' 

với bố và với mẹ. Ở phương Tây điều đó dường như là văn hoá,  ở  phương  Đông  điều  đó  dường  như  vô  văn  hoá.  Cứ 

nghĩ  tới  việc  nói  'cám  ơn'  với  mẹ  bạn  là  điều  không  thể 

được. Điều đó thậm chí không thể được nghĩ tới. 

Bao  giờ  Thượng  đế  cũng  là  người  nhận,  người  cho. 

Thỉnh thoảng ngài nhận từ phía tôi, thỉnh thoảng ngài cho từ phía tôi. Thỉnh thoảng ngài trở thành người cho và thỉnh thoảng ngài trở thành người nhận nhưng đấy bao giờ cũng là  ngài.  Cho  nên  ai  có  đó  để  cám  ơn  và  được  cám  ơn? 

Không ai cả. Nó là một thực tại. Đó là nghĩa của Patanjali khi ông ấy nói: Không nhận, không cho. Ông ấy đang nói: Để Thượng đế là người cho, để Thượng đế là người nhận - 

ông không chen vào. 

Khó mà cho bởi vì tâm trí nắm giữ - nhưng không khó để nhận. Bởi vì khi bạn nhận, điều đó gây tổn thương. Nó gây tổn thương lắm. Bạn phải nhận cái gì đó từ ai đó. Điều đó làm cho bạn buồn. Bạn đang trong trò bản ngã. 

 Khi  yêu, quá buồn và nghiêm chỉnh; khi  vui  chơi, nó gây  cáu  bẳn.  Vâng,  người  bản  ngã  không  thể  vui  chơi được.  Làm  sao  bạn  có  thể  sa  ngã  xuống  thấp  thế  để  vui chơi?  Vui  chơi  là  dành  cho  trẻ  con,  người  chưa  lớn.  Vui 388 
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chơi là cho người ngu. Người nghiêm chỉnh như bạn - làm sao bạn có thể vui chơi được? 

Chuyện xảy ra trong một trại. Hai sannyasin được tìm thấy đang chơi bài. Một người lãnh đạo chính trị lớn, một trong những thành viên nghị viện già nhất ở Ấn Độ, cũng ở 

trong  trại  và  hai  sannyasin  kia  đang  ở  bên  cạnh  ông  ấy. 

Ông  ấy  không  thể  tin  được  vào  điều  đó.  Sannyasins  mà chơi bài sao? Ông ấy chạy xô tới tôi. Ông ấy là một người rất già, bẩy mươi nhăm tuổi, lừng danh cả nước. Lúc đó đã muộn trong đêm,  mười  một giờ,  ông ấy gõ cửa phòng tôi và  ông  ấy  nói,  'Cái  gì  đang  xảy  ra?  Ông  đã  tạo  ra  kiểu sannyasin nào vậy?' 

Tôi nói, 'Điều gì đã đi sai mà ông phải tới lúc nửa đêm thế  này?'  Ông  ấy  nói,  'Hai  sannyasin  đang  chơi  bài.'  Bây giờ cái  gì sai trong việc đó?  Ai  khác có thể chơi bài  nếu sannyasin không thể chơi bài? Nhưng ông ấy nói, 'Tôi nghĩ 

toàn  thể  ý  tưởng  là  họ  nên  là  người  tìm  kiếm  nghiêm chỉnh.' 

Họ  là  người  tìm  kiếm,  nhưng  sao  họ  phải  nghiêm chỉnh?  Bạn  đã  bao  giờ  nghe  nói  về  bất  kì  ai  đã  từng nghiêm chỉnh và đã đạt tới Thượng đế chưa? Thượng đế rất vui chơi. Bạn không thể thấy toàn thể sự tồn tại này là vui chơi thế, mở hội thế sao? Nếu các mahatma của bạn đi tới Thượng đế họ sẽ không thích điều đó lắm đâu. Họ sẽ nói, 

'Ngài cứ làm mãi cái gì vậy? Sao ngài cứ tạo ra bướm? Sao ngay  chỗ  đầu  tiên  có  nhiều  hoa  thế?  Sao  nhiều  cây  thế? 

Sao nhiều sao thế? Tại sao?' Thượng đế là dư giả thái quá. 

Bạn vượt quá mọi giới hạn chỉ khi bạn vui chơi. Thượng đế 

là phung phí. Thượng đế là rất xa hoa. Đó là lí do tại sao ở 

Ấn Độ chúng ta gọi ngài là Ishvar. Ishvar nghĩa là: điều tối thượng trong xa hoa. Nó xuất phát từ từ aesvarya, điều có 389 
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nghĩa  là  điều  tối  thượng.  Vui  chơi  là  xa  hoa  tối  thượng. 

Người nghèo làm việc, người giầu vui chơi. 

Và  khi  một  người  trở  thành  người  chơi  toàn  bộ  tới mức người đó chơi bất kì cái gì người đó đang làm - cả đời người đó là vui chơi - thế thì người đó là người giầu nhất trên  thế  giới.  Người  đó  có thể  không  có  một  xu,  điều  đó không thành vấn đề. 

Nhìn  tôi  đây  này.  Điều  tôi  đang  nói  với  bạn  không phải là hiện tượng nghiêm chỉnh đâu. Tôi tận hưởng. Nó là vui chơi. Tôi chơi với những lời này. Tôi chơi với bạn. Và tôi  muốn  bạn cũng  vui chơi  ở đây. Nó không phải  là chỗ 

nghiêm  chỉnh.  Đạo  tràng  này  không  phải  là  đạo  tràng nghiêm  chỉnh  -  thực  ra,  chính  từ  'đạo  tràng'  nghĩa  là  nơi bạn  nghỉ  ngơi  và  vui  chơi.  Chính  từ  'đạo  tràng-  ashram' 

nghĩa là nghỉ ngơi, thảnh thơi. 

Tôi có thể hiểu được. Bạn đang trong trò bản ngã lớn. 

Cho nên vui chơi làm bạn cáu. 

 Tôi có phải tự giết mình không và có giảm bớt khổ hơn người khác không? Xin đừng làm điều đó bằng không bạn sẽ ám ảnh người khác. Ngay bây giờ bạn đang trong thân thể cho nên bạn không thể gây hại mấy. Nếu bạn trở thành ma.... Bạn sẽ trở thành ma thôi - bởi vì người như thế chưa bao giờ được nghe nói tới là lên cõi trời và gần đây tôi đã nghe nói rằng ngay cả Quỉ cũng đã bắt đầu bác bỏ họ. Địa ngục đầy những người này rồi. 

Mới vài ngày trước một chính khách chết. Một cách tự 

nhiên đầu tiên ông ấy gõ cửa cõi trời. Ông ấy tưởng rằng ông ấy  sẽ được  nhận  vào đó. Nhưng  người gác cổng nói, 

'Thưa  ngài,  đây  không  phải  là  chỗ  cho  ngài.'  Ông  ấy  nói, 

'Tôi là chính khách vĩ đại, nhà lãnh đạo vĩ đại.' Người gác nói, 'Điều đó tôi  biết,  nhưng  nhà  lãnh đạo và chính khách 390 
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chưa bao giờ được phép vào chỗ này. Ông đi sang chỗ kia đi.' 

Đây  không  phải  là  cách  đối  xử  VIP  nhưng  phải  làm gì? Bây giờ ông ấy một mình và không ai cả. Rất ngần ngại ông ấy đi sang chỗ khác. Quỉ nhìn ông ấy và nói, 'Không, đủ rồi! Chúng tôi có đủ bọn họ rồi, các chính khách.' Thế 

là ông ta nói, 'Ông ngụ ý gì? Tôi phải quay lại New Delhi sao? Không có chỗ ở cõi trời, không có chỗ ở địa ngục, vậy tôi phải quay về New Delhi lần nữa sao?' 



Ma không được phép ở bất kì chỗ nào ngày nay. Bạn sẽ ám ảnh  những người này. Nếu bạn sống, sống cho bản thân  bạn  đi;  nếu  bạn  chết,  chết  cho  bản  thân  bạn  đi.  Để 

cuộc sống của bạn đừng bao giờ là cuộc sống của người tử 

vì đạo. Để cuộc sống của  bạn  bao giờ  cũng  là cuộc sống của người  yêu, không  của  người tử vì đạo. Để cuộc sống của bạn bao giờ cũng là lễ hội, không là việc hi sinh. 
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 11. Giai đoạn của hiền 


nhân 









 Liệt  tử  học  bắn  cung,  may  mà  bắn  trúng,  hỏi  Quan Doãn tử. Doãn tử bảo: 

 'Anh biết tại sao anh bắn trúng không?' 

 'Thưa không.' 

 'Vậy thì chưa được.' 

  

 Liệt tử về tập bắn thêm ba năm nữa, rồi lại cho Quan Doãn tử hay, Doãn tử hỏi: 

 'Anh đã biết tại sao anh bắn trúng không?' 

 'Thưa biết.' 

 'Vậy thì được! Nhớ lấy, đừng quên. Chẳng phải riêng việc  bắn  như  vậy  đâu,  việc  trị  nước  và  tu  thân  cũng vậy. Cho nên bậc thánh nhân không quan tâm tới  sự 

 tồn vong bằng cái lẽ tại sao tồn vong.' 



Một  trong  những  câu  hỏi  nền  tảng  nhất  mà  bao  giờ 

nhân  loại  cũng  phải  đối  diện,  mà  bao  giờ  cũng  có  đó  để 

mọi người phải đương đầu, mà diễn ra từ lúc được sinh ra, là bản chất của tri thức, việc biết thực là gì? Chỉ qua việc 393 
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biết mà người ta mới đạt tới giải thoát, chỉ qua việc biết mà người ta mới đi tới biết cái ta, chỉ qua việc biết mà chân lí mới được hiển lộ. 

Con  người  sinh  ra  trong  dốt  nát.  Bóng  tối  là  mênh mông. Một cách tự nhiên, câu hỏi đầu tiên mà bất kì người thông  minh  nào  sẽ  hỏi  là  làm  sao  tìm  ra  ánh  sáng.  Ánh sáng là gì? Chúng ta được sinh ra trong bóng tối không biết chúng  ta  là  ai.  Bóng  tối  có  thể  là  cái  gì  ở  đó?  Chúng  ta thậm chí không nhận biết về chúng ta là ai, chúng ta tới từ 

đâu, chúng ta đang đi đâu. Chúng ta chỉ dò dẫm bằng cách nào đó, trôi giạt bằng cách nào đó. Chúng ta là ngẫu nhiên. 

Chúng ta chưa có định mệnh. Chúng ta vô ý thức. Chúng ta chưa đạt tới ánh sáng của bản thể bên trong, cái có thể làm sáng lên con đường của chúng ta. Trong bóng tối này, nếu thất bại xảy ra, điều đó là tự nhiên. Trong bóng tối này, nếu thất bại xảy ra, bạn còn có thể mong đợi cái gì hơn? Trong bóng tối này, nếu bạn chỉ chết và không bao giờ sống, điều đó dường như là logic. 

Cho nên câu  hỏi  nền tảng  là:  Bản  chất của tri thức  là gì?  Tri thức thực  là gì?  Con  người  biết nhiều điều và  vậy mà vẫn còn dốt nát. Con người biết nhiều điều nhưng điều nền tảng bị thiếu. Cứ dường như con người đã làm ra toà nhà  lớn  và  nền  móng  bị  thiếu.  Con  người  biết  nhiều,  tri thức đã tăng trưởng mọi ngày, và vậy mà sâu bên dưới con người vẫn còn dốt nát như bao giờ. Chúng ta phải đã hiểu lầm chính bản chất của tri thức. 

Trước  khi  chúng  ta  vào  chuyện  ngụ  ngôn  rất  biểu tượng và rất ý nghĩa này, đôi điều phải được hiểu. 

Thứ  nhất,  chừng  nào  bạn  còn  chưa  biết  tới  bản  thân mình, mọi việc biết đều vô dụng. Chừng nào bạn chưa biết bản thân mình, nọi việc biết chỉ là biết giả - bạn dường như 

biết  nhưng  bạn  không  thực  biết.  Nó  là  lừa  dối.  Bạn  biết 394 
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khoa học, bạn biết mọi thứ, bạn biết thế giới - nhưng bạn không  biết  bản  thân  mình.  Nếu  bản  thân  người  biết  là  ở 

trong bóng tối sâu, mọi tri thức của người đó chỉ là hời hợt, nó thậm chí không thể bằng lớp da. Cào một người của tri thức và bạn sẽ thấy ngay cái dốt nát lòi ra từ người đó. Chỉ 

cào chút xíu và tri thức của người đó sẽ chẳng còn giúp ích gì. Bạn sẽ thấy một người bình thường và dốt nát như bất kì ai khác. 

Nếu bạn xúc phạm một Albert Einstein ông ấy trở nên giận như bất kì ai khác. Nếu Albert Einstein thất bại ông ấy cảm  thấy  thất  vọng  như  bất  kì  ai  khác.  Nếu  Bertrand Russell  thành công, ông ấy  hạnh phúc  như  bất kì ai khác. 

Không có khác biệt cơ bản bởi vì cốt lõi bên trong nhất vẫn còn  là  một. Bertrand Russell  tất  nhiên  biết nhiều hơn  bạn nhưng tri thức là về lượng. Ông ấy không là người biết nếu so  với  bạn,  nhưng  tri  thức  không  phải  là  về  chất.  Khi  có liên quan tới bản thể của bạn, ông ấy là hệt như bạn. Ông ấy  có  nhiều  thông  tin  hơn  nhưng  không  nhiều  việc  biết hơn. Nhiều thông ti không là nhiều việc biết - và nhiều việc biết không nhất thiết nghĩa là nhiều thông tin. 

Vị Phật có thể không biết nhiều như Bertrand Russell biết  -  ông  ấy  chắc  chắn  chưa  bao  giờ  biết  nhiều  như 

Bertrand  Russell  biết  -  nhưng  Phật  là  người  biết  còn Bertrand  Russell  không  là  người  biết.  Tri  thức  của  Phật không phải là về sự vật, tri thức của ông ấy là về bản thể 

riêng  của  ông  ấy.  Tri  thức  của  ông  ấy  không  phải  là  tích luỹ thông tin, tri thức của ông ấy  là sự  bùng  nổ, bùng nổ 

bên trong của ánh sáng. Đó là lí do tại sao chúng ta gọi nó là chứng ngộ. Ông ấy đã trở nên nhận biết hơn - đó là việc biết của ông ấy. 

Ông ấy không còn bước đi một cách không tỉnh táo và không chăm  chú. Nếu bạn đánh ông ấy, ông ấy  sẽ không 395 
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phản ứng theo cách người vô ý thức sẽ phản ứng. Ông ấy sẽ  đáp  ứng,  ông  ấy  sẽ  không  phản  ứng  chút  nào.  Và  đáp ứng của ông ấy sẽ không phải bởi vì bạn đã xúc phạm ông ấy, đáp ứng của ông ấy sẽ là từ nhận biết của ông ấy. Đáp ứng của ông ấy sẽ không máy móc - đó là lí do tại sao tôi nói nó sẽ không là phản ứng. 

Phản ứng là điều máy móc; bất kì ai đều có thể nhấn nút  của  bạn  và  bạn  phản  ứng  một  cách  máy  móc.  Bạn không có kiểm soát nào trên cơ chế riêng của bạn. Nếu ai đó xúc phạm bạn, bạn bị xúc phạm liền. Người đó là chủ. 

Người đó nhấn nút và bạn ở dưới kiểm soát của người đó. 

Nếu ai đó ca ngợi bạn, bạn tuôn chảy và hạnh phúc - người đó đã nhấn nút khác rồi. Bạn ở dưới kiểm soát của người đó. 

Bạn  có  thể  ca  ngợi  Phật  hay  bạn  có  thể  kết  án  Phật nhưng điều đó sẽ không tạo ra khác biệt gì. Bạn có thể cứ 

cố nhấn nút nhưng Phật sẽ không phản ứng. Ông ấy không còn là cái máy nữa. 

Có lần ông ấy bị xúc phạm. Ông ấy đi qua một làng và nhiều người tụ tập và xúc phạm và kết án ông ấy rất nhiều. 

Giận dữ của họ gần như chính đáng bởi vì Phật đã phá huỷ 

chính nền tảng của văn hoá mục nát của họ. Ông ấy đã phá huỷ chính  luật  mà  Manu  đã  mô tả cho người Hindu. Ông ấy đã phá huỷ chính nền tảng của xã hội phân chia giai cấp này - xã hội bị phân chia theo đẳng cấp,  varna. Và ông ấy đã phá huỷ chính nền tảng của tính chất sannyas cổ đại, bởi vì trong những ngày xưa ấy một sannyasin được ngụ ý  là một người rất già. Sau bẩy mươi nhăm tuổi người ta phải trở thành sannyasin  - khi cuộc sống đã đuối dần người ta được giả định  là  sannyasin.  Nhưng Phật đã điểm  đạo cho thanh niên, thậm chí cho trẻ em. 
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Ông  ấy  đã  phá  huỷ  hai  nền  tảng  cơ  bản  của  xã  hội Hindu;  ashrama,  bốn  giai  đoạn  của  cuộc  sống  -  tính  chất sannyas  là  giai  đoạn  thứ  tư,  cuối  cùng  -  và  hệ  thống  bốn đẳng cấp,  varna. Trong hệ thống này  brahmin là đẳng cấp cao nhất và  shudra là đẳng cấp thấp nhất và thế rồi ở giữa là  vaishya và  kshatriya. 

Phật đã phá huỷ hệ thống này bởi vì ông ấy nói rằng người  biết  tới  Brahma  là   brahmin  -  không  phải  bởi  việc sinh mà bởi việc biết, bởi việc hiện hữu. Ông ấy nói rằng mọi người được sinh ra đều là  shudra, tiện dân, thấp nhất - 

kể cả  brahmin. Bởi việc sinh không ai cao hơn và không ai thấp  hơn.  Bởi  việc  sinh  mọi  người  đều  được  sinh  ra  như 

con vật. Thế rồi nếu bạn làm việc, trưởng thành, tìm kiếm và làm tinh tế tâm thức của bạn, từ từ, bạn đi lên cao hơn - 

từ  shudra bạn trở thành  vaishya. 

Vaishya  nghĩa  là  doanh  nhân.  Người  đó  có  cao  hơn chút ít, có vài giá trị hơn trong cuộc sống, thỉnh thoảng có nghĩ tới  âm  nhạc, thỉnh thoảng  nghĩ tới thơ ca.  Shudra  là người  chỉ  nghĩ  tới  thân  thể;  người  đó  ăn,  ngủ  -  được  kết thúc.  Ăn,  uống  và  vui  vẻ  -  đó  là  toàn  thể  vòng  đời  của người  đó.  Nếu  bạn  đang  làm  chỉ  điều  đó  bạn  là  shudra, người thấp nhất. 

Mọi người được sinh ra theo cách đó. Bạn không thể 

mong đợi đứa trẻ nhỏ quan tâm tới âm nhạc và thơ ca và triết học và tôn giáo được. Khi đứa trẻ được sinh ra nó là kẻ  hưởng  lạc,  một   charvaka  một  người  Epicure.  Nó  ngủ 

trong mười tám tới hai mươi giờ - bạn có thể mong đợi cái gì hơn được? Bất kì khi nào nó cảm thấy đói nó thức dậy và kêu  và khóc  -  và tìm thức ăn  và chất nuôi dưỡng. Thế 

rồi nó lại rơi vào giấc ngủ. Nó ăn, uống và ngủ. Mọi đứa trẻ đều là một shudra. 
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Từ từ, khi bạn bắt đầu lớn lên, những chiều hướng mới mở ra trong bản thể bạn. Bạn bắt đầu trở nên quan tâm tới những thứ không chỉ là thân thể. Chút ít của tâm trí, chút ít của tâm lí đi vào trong bản thể bạn. Bạn không còn chỉ là thể chất. Thế rồi  bạn  là  một vaishya. Thế thì  bạn đang đi vào trong kinh doanh lớn hơn của cuộc sống, bạn là doanh nhân.  Không  phải  là  trạng  thái  rất  cao  nhưng  tốt  hơn shudra. 

Thế  rồi  tới  kshatriya,  chiến  binh.  Người  đó  trở  nên chút ít quan tâm hơn tới những điều cao hơn. Người đó bắt đầu tìm chân lí, cái đẹp, tình yêu. Mối quan tâm của người đó là cao hơn mối quan tâm của doanh nhân. Và người đó sẵn  sàng  đánh  cược  mạng  sống  của  mình,  người  đó  sẵn sàng mất cuộc sống vì những giá trị cao hơn này. Người đó sẵn sàng mạo hiểm, người đó dũng cảm. Dũng cảm đi vào người đó. Doanh nhân không dũng cảm; nếu mọi thứ diễn ra tốt đẹp người đó có thể tận hưởng âm nhạc, người đó có thể tận  hưởng thơ ca,  người đó có thể  ngồi ở  nhà  mình - 

được  định  tâm,  an  ninh  -  và  nghĩ  về  Thượng  đế  nữa. 

Nhưng người đó sẽ không trải qua nhiều nguy hiểm, người đó sẽ không nhận mạo hiểm. 

Chiến binh,  kshatriya, nhận mạo hiểm. Người đó đưa cuộc  sống  của  mình  vào  lâm  nguy.  Người  đó  trở  thành người  liều  lĩnh.  Doanh  nhân  không  bao  giờ  là  người  liều lĩnh. Người đó nghĩ trước về lợi nhuận và người đó chỉ đi xa chừng nấy. Người đó nhận rủi ro nhưng chỉ tới vậy. Đó là rủi ro có giới hạn và người đó bao giờ cũng nghĩ về lợi nhuận sẽ là gì và tổn thất sẽ là gì. Người đó bao giờ cũng lo nghĩ  về  lợi  nhuận và tổn thất. Chiến binh  mạo hiểm tất cả. Người đó đi sâu vào cuộc sống. Đó là giai đoạn thứ ba. 

Và   brahmin  là  cao  nhất,  người  đi  sâu  hơn  vào  trong điều huyền bí của cuộc sống, thực tại, sự tồn tại. Và người 398 
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đó chưa bao giờ được thoả mãn chừng nào người đó chưa đi tới biết chân lí tối thượng là gì. Đó là điều Brahmin ngụ 

ý - người đi tới mặt đối mặt với chân lí tối thượng, chân lí tuyệt đối. 

Phật  nói  rằng  đây  không  phải  là  phân  chia  của  việc sinh, đây là phân chia về phẩm chất mà người ta phải tiến hoá  qua.  Mọi  người  đều  phải  tiến  hoá  từ  shudra  và  mọi người phải đi tới brahmin. Ông ấy đã phá huỷ toàn thể cấu trúc. 

Và  ông  ấy  nói  rằng  sannyasin  chẳng  liên  quan  gì  tới tuổi tác, chẳng liên quan gì tới việc bạn già thế nào. Tính già  không  liên  quan  gì  tới  tính  sannyas,  nó  không  phải  là một thứ theo thứ tự thời gian. Nếu tính chất sannyas không liên quan tới thời gian thì làm sao nó có thể liên quan tới tuổi được? Tính chất sannyas  là chuyển động vào vô thời gian. Cho nên bất kì ai sẵn sàng.... Đôi khi đứa trẻ sẽ đi vào tính chất sannyas. Shankara đã đi vào tính chất sannyas khi ông  ấy  chỉ  mới  chín  tuổi.  Nếu  ông  ấy  chờ  đợi  theo  quan niệm Hindu cổ ông ấy chắc đã không bao giờ trở thành một sannyasin  vì  đến  tuổi  ba  mươi  ba  ông  ấy  chết  rồi.  Nhân loại chắc đã bỏ lỡ cái gì đó. 

Phật nói rằng tính chất sannyas có thể được đi vào bất kì khi nào ai đó sẵn sàng. Và có các phẩm chất khác nhau của  mọi  người,  cường  độ  khác,  đam  mê  khác.  Vào  chín tuổi ai đó còn tỉnh táo hơn phần lớn mọi người, ngay cả ở 

độ tuổi chín mươi. Cho nên bạn không thể quyết định dứt khoát theo tuổi được, bạn phải nhìn vào sự mãnh liệt bên trong của người này. Và đó là cuộc sống của bạn. Nếu bạn muốn mạo hiểm nó, đấy là tự do của bạn.  Bạn phải được phép. Phật cho phép thanh niên. 

Hai hệ thống này đã là nền tảng của xã hội Hindu, và cả hai đã bị phá huỷ. Và mọi người chống lại ông ấy, cũng 399 
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là tự nhiên. Ông ấy bao giờ cũng trong nguy hiểm. Nhưng ông ấy đã tạo ra cuộc cách mạng vĩ đại trong tâm thức con người. 



Phật đi qua  một làng gồm các brahmin. Họ tụ tập  lại và  họ xúc phạm ông ấy rất nhiều.  Ông ấy  nghe  một cách im lặng. Họ nhấn và nhấn nút mà chẳng cái gì xảy ra. Cho nên họ trở nên hơi lo lắng hoang mang - khi bạn xúc phạm ai  đó  và  người  đó  đứng  đấy  không  rối  loạn,  bạn  trở  nên hoang mang. Ông ấy dường như ở bên ngoài bạn. Thực ra, bạn không thể đạt tới ông ấy được  bởi  vì ông ấy ở chiều cao thế. 

Họ hỏi, 'Ông có nghe không? Sao ông đứng im lặng? 

Chúng  tôi  đang  xúc  phạm  và  kết  án  ông.  Ông  có  câm không? Ông có điếc không? Ông không thể nói được sao? 

Ông  không  thể  nghe  được  điều  chúng  tôi  đang  nói  sao?' 

Phật nói, 'Ta có thể cảm được, ta có thể thấy được lo lắng của  các  ông,  hoang  mang  của  các  ông,  nhưng  ta  lấy  làm tiếc. Các ông đáng phải tới sớm từ mười năm trước nếu các ông  muốn  ta  phản  ứng.  Bây  giờ  thì  quá  trễ  rồi.  Bây  giờ 

những cái nút này không có tác dụng nữa. Ta đã đi ra ngoài rồi.' 

Cứ  dường  như  đứa  trẻ  đang  chơi  với  đồ  chơi  và  bạn giằng lấy đồ chơi và nó kêu khóc. Một ngày nào đó nó sẽ 

không là đứa trẻ nữa và thế thì nếu bạn giằng lấy đồ chơi của nó, nó sẽ không kêu khóc. Thực ra, nó sẽ đưa đồ chơi cho bạn, nó sẽ tặng đồ chơi cho bạn và nó sẽ nói, 'Bác có thể lấy nó, bác có thể có nó. Cháu đã được kết thúc với nó rồi." 

Đó là điều Phật đã nói. Ông ấy nói, 'Quá trễ rồi. Ta đã được kết thúc với nó rồi. Ta đã đi ra ngoài.' 
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Đây là việc biết, việc biết thực. Việc biết là thay đổi về 

chất trong bản thể bạn. Nó là biến đổi của bản thể bạn, nó là  metanoia:  bạn  chuyển  lên  cao  hơn,  thay  đổi  chiều  cao. 

Với tri thức, cái gọi là tri thức, bạn vẫn còn như cũ ngoại trừ  rằng  bạn  cứ  ôm  giữ  nhiều  hơn.  Bạn  biết  nhiều  hơn nhưng bạn vẫn còn như cũ. 

Cái gọi là tri thức là gần giống như tiền - bạn cứ tích trữ tiền.  Điều đó không  làm thay đổi bạn.  Làm sao nó có thể thay đổi được  bạn? Số dư ngân hàng của bạn cứ tăng lên  nhưng  điều  đó  không  có  nghĩa  là  bạn  trưởng  thành cùng với nó. Làm sao bạn có thể trưởng thành cùng số dư 

ngân  hàng  được?  Bạn  có thể  bắt  đầu thu  thập  nhiều  tiền, bạn có thể tích trữ hàng triệu ru pi, nhưng làm sao điều đó sẽ giúp cho trưởng thành  của bạn? Bạn vẫn còn như cũ. Đó là  lí do tại sao bạn sẽ thấy rằng ngay cả người giầu cũng vẫn  còn  là  kẻ  ăn  xin.  Tiền  có  đó  nhưng  tính  ăn  xin  bên trong của họ vẫn còn như cũ. Họ vẫn còn theo cùng cách - 

cách keo kiệt. Thỉnh thoảng  họ thậm chí còn trở nên keo kiệt hơn, bởi vì khi bạn không có bạn không lo nghĩ thế về 

việc  mất nó. Khi  bạn có, bạn trở nên  lo nghĩ  về  việc  mất nó.  Người  giầu  trở  nên  nghèo  hơn,  cái  nghèo  của  họ  là mênh mông. Họ không thể chia sẻ được. Họ bao giờ cũng sợ. Cái nghèo bên trong của họ không thay đổi chút nào, nó vẫn còn như cũ. 

Nó  phải  vậy  thôi.  Nếu  bạn  hung  hăng,  chỉ  bằng  việc thay đổi quần áo bạn sẽ không trở thành người không hung hăng. Nếu bạn là người giận dữ, chỉ bằng đổi kiểu tóc của mình,  bạn sẽ không trở thành không giận dữ. Cho nên số 

tiền bạn có không tạo ra khác biệt gì cho bản thể bên trong của bạn; bạn vẫn còn như cũ. 
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Và  theo  cùng  cách  khối  lượng  tri  thức  bạn  có  không tạo ra khác biệt gì. Bạn có thể đi tới đại học, bạn có thể có mọi bằng cấp có thể, bạn có thể có bằng tiến sĩ khoa học hay tiến sĩ văn chương, bạn có thể tới thăm các thư viện và bạn có thể cứ đọc và đọc và đọc và khảo cứu và bạn có thể 

thu thập nhiều tri thức - nhưng điều đó sẽ chỉ ở bên ngoài, ở  ngoại  vi  của tâm trí  bạn. Nó sẽ chỉ  ở trong trí nhớ của bạn, nó sẽ không thay đổi phẩm chất của tâm thức của bạn. 

Và chừng nào phẩm chất của bạn chưa thay đổi, không cái gì được đạt tới. 

Cho nên điều đầu tiên cần được hiểu là ở chỗ tri thức và việc biết là khác nhau. Tri thức là thông tin, việc biết là hiểu biết. Tri thức được thu thập từ bên ngoài, việc biết là trưởng thành bên trong. Tri thức được vay mượn, việc biết là  của  bạn, đích thực của  bạn. Tri thức  là được  học, việc biết không học được từ bất kì ai. 

Bạn phải trở nên tỉnh táo hơn để cho bạn có thể thấy nhiều hơn, để cho bạn có thể cảm nhiều hơn, để cho bạn có thể hiện hữu nhiều hơn. Biết là hiện hữu, tri thức chỉ là tích luỹ ngoại vi. 

Điều  nữa.  Khi  bạn  là con  người của tri thức, khi  bạn đã  tích  trữ  nhiều  tri  thức,  bản  ngã  của  bạn  sẽ  được  làm mạnh.  Bạn  sẽ  nghĩ,  'Mình  biết  nhiều  thế.'  Và  bản  ngã  là một  trong  những  rào  chắn  với  thực  tại,  nó  không  phải  là chiếc cầu, nó ngắt quãng, nó không nối liền. Khi bạn là con người của  việc  biết, bản  ngã  biến  mất - bởi  vì con người của việc  biết đi tới  biết rằng không có gì  bạn có thể biết. 

Làm  sao  bạn  có  thể  biết  được?  Cuộc  sống  huyền  bí  thế, huyền  bí  vô cùng thế, không có cách  nào để biết nó thực sự. 

Nếu bạn có thể biết chỉ bản thân mình thôi, điều đó là quá đủ, hơn cả điều người ta có thể trông đợi. Nếu một ánh 402 
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sáng nhỏ bắt đầu cháy trong tim bạn và bản thể bên trong của bạn trở nên được thắp sáng, điều đó là quá đủ. Và đó là điều được cần tới. Trong ánh sáng đó bạn trở nên nhận biết rằng thực tại là điều huyền bí tối thượng - đó là điều chúng ta  ngụ  ý  khi  chúng  ta  dùng  từ  'Thượng  đế'.  'Thượng  đế' 

nghĩa  đích  xác  là  điều  'tự  nhiên'  ngụ  ý  chỉ  với  một  khác biệt. Trong khái niệm về 'tự nhiên' nó được hàm ý rằng nếu nó  không  được  biết  cho  tới  giờ  nó  sẽ  được  biết  về  sau  - 

nhưng  nó  có  thể  được  biết.  Nó  là  điều  biết  được.  Đó  là nghĩa bản chất của từ 'tự nhiên'. 

Mới mấy ngày trước một người vô thần đã nói với tôi và anh ta nói, 'Sao dùng từ "Thượng đế"? Sao không dùng 

"tự nhiên"? Từ "Thượng đế" tạo ra rắc rối.' Tôi nói, 'Nó có thể  được  dùng  nhưng  thế  thì  bạn  sẽ  phải  trở  nên tỉnh  táo hơn  về  nghĩa  gì  bạn  đặt  lên  nó.'  'Tự  nhiên'  nghĩa  là  cái được biết, hay nếu không được biết, cái có thể được biết, nó là biết được về lí thuyết. Khoa học nói 'tự nhiên' bởi vì khoa học nói rằng chúng ta đã biết cái gì đó về nó, chúng ta đang biết cái gì đó về nó, chúng ta sẽ biết cái gì đó về nó. 

Nhưng, về căn bản, một điều là chắc chắn - rằng một ngày nào đó mọi thứ sẽ được biết. Bằng việc dùng 'Thượng đế' 

chúng ta đem  một chiều khác  vào trong nó. Chúng ta nói rằng cái gì đó được biết và nhiều điều sẽ được biết - nhiều điều nữa bao giờ cũng sẽ được biết - nhưng dầu vậy cái gì đó bao giờ cũng vẫn còn không thể biết được, cái gì đó sẽ 

cứ  không  nắm  bắt  được.  Điều  huyền  bí  là  bao  la,  điều huyền  bí  là  vô  hạn.  Và  chúng  ta  là  một  phần  của  nó  cho nên làm sao bộ phận có thể biết cái toàn thể một cách toàn bộ được?  Điều đó là không thể được. Bộ phận không thể 

biết  được  toàn  thể  một  cách  toàn  bộ,  bộ  phận  chỉ  có  thể 

biết chừng nào đó vậy. 
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Con người của  việc  biết hiểu điều  huyền  bí của  cuộc sống. Đó là lí do tại sao Phật im lặng về cuộc sống. Ông ấy không nói một lời về nó. 

Lão Tử giữ yên tĩnh cả đời ông ấy cho tới khi ông ấy bị ép buộc, thực sự bị ép buộc, viết ra kinh nghiệm của ông ấy. Ông ấy già rồi và ông ấy đi  lên  Himalayas  và ông ấy muốn biến mất trong Himalayas nhưng ông ấy bị ngăn cản ở  trạm  biên  ải  cuối  cùng  của  Trung  Quốc.  Lính  gác  sẽ 

không  cho  phép  ông  ấy  đi  qua  vì  họ  đã  nhận  được  một thông điệp từ hoàng đế không cho phép Lão Tử thoát khỏi nước  chừng  nào  ông  ấy  chưa  viết  ra  cuốn  sách  về  kinh nghiệm của ông ấy. Cho nên trong ba ngày, tại trạm biên ải bên ngoài đó, ông ấy ở trong lều và viết ra cuốn sách - bởi vì  ông  ấy  muốn  ra  khỏi  đất  nước,  ông  ấy  muốn  đi  lên Himalayas và biến mất. 

Một chỗ đẹp để chết - Himalayas thực sự là chỗ đẹp để 

chết. Bạn có thể tìm đâu ra chỗ tốt hơn để chết và biến mất vào trong Thượng đế? Không ở đâu có hiện tượng có tính thượng đế như thế. Nhìn các đỉnh Himalaya kia, tuyết trắng ngần với mặt trời chiếu sáng trên nó, cứ dường như là toàn thể thế giới đã trở thành vàng. Quan sát điều đó, trong cái lạnh  đó,  trong  không  khí  thuần  khiết  đó,  trên  độ  cao  đó, còn  không  gian  nào  tốt  hơn  để  chết?  Bạn  không  thể  tìm được nấm mồ nào tốt hơn. Nó cực kì đẹp. 

Lão Tử rất già và ông ấy đang vội cho nên ông ấy nói, 

'Thôi  được.  Nếu  các  ông  cứ  khăng  khăng,  ta  sẽ  viết  ra.' 

Nhưng  câu  đầu  tiên  ông  ấy  viết  trong   Đạo  Đức  Kinh  là: 

'Đạo,  chân  lí,  mà  có  thể  được  nói  ra  không  phải  là  Đạo thực. Đạo có thể được thốt ra hay được diễn đạt đã là giả 

rồi.' 

Chân lí không thể được nói ra bởi vì bạn chỉ có thể nói những điều đã thực sự được biết, được biết toàn bộ, được 404 
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biết hoàn hảo. Thế thì bạn có thể diễn đạt nó. Chân lí chưa bao giờ được biết một cách toàn bộ. Bạn cảm thấy nó, bạn sống  nó,  bạn  có  kinh  nghiệm  lớn  về  nó,  cách  nhìn  lớn; những điều huyền bí lớn mở ra, nhưng từng điều huyền bí đều  đem  bạn  tới  điều  huyền  bí  khác.  Như  từng  cánh  cửa mở ra  bạn thấy rằng  cả  nghìn  lẻ  một cánh cửa  vẫn có đó chưa mở. Từng cánh cửa đều đem bạn tới những cánh cửa mới. Cho nên làm sao bạn có thể diễn đạt được nó? 

Con người của việc biết sẽ nói 'tôi không biết' hay 'Tôi không biết tất cả, tôi chỉ biết chút xíu. Tôi chỉ biết bản thân mình.'  Nhưng  điều  đó  là  đủ,  quá  đủ.  Điều  đó  là  điều  cao nhất người ta có thể khao khát. 

Con người của tri thức cứ tuyên bố rằng người đó biết mọi  thứ  -  do  đó  người  đó  chứng  minh  dốt  nát  của  mình. 

Chỉ người dốt mới nói rằng người đó biết; người biết bao giờ cũng nói rằng người đó không biết. Đó là dấu hiệu, chỉ 

báo, về việc biết thực. 

Một  điều  nữa.  Khi  bạn  biết  cái  gì  đó  bạn  phân  chia thực tại thành người biết, cái được biết và tri thức. Thực tại lập tức trở nên bị phân chia thành ba thứ. Đó là nghĩa của biểu tượng ba ngôi trong Ki tô giáo. Nếu bạn biết, Thượng đế  trở  thành  ba.  Khoảnh  khắc  bạn  biết,  Thượng  đế  trở 

thành  ba.  Cái  một  không  còn  là  một  nữa.  Tri  thức  phân chia.  Đó  là  nghĩa  của  khái  niệm  ba  ngôi  Hindu  -  Thượng đế  có  ba  khuôn  mặt.  Khoảnh  khắc  bạn  biết,  bạn  có  ba khuôn mặt. Tri thức phân chia. 

Và bây giờ các nhà vật lí nói rằng họ đã đi tới biết điều nền tảng của cuộc sống, nền tảng của sự tồn tại - điện. Lần nữa họ thấy nó được phân chia thành ba: điện tử, neutron và  proton.  Dường  như  là  ba  là  rất  cơ  bản.  Dường  như  là nếu  bạn  tan  biến  vào  trong  thực  tại  chỉ  có  một  nhưng khoảnh  khắc  bạn  lật  lại  nó  và  nhìn  nó,  nó  lập  tức  biến 405 
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thành  ba.  Chắc  chắn,  bởi  vì  thế  thì  bạn  phân  tách  ra,  cái bạn biết phân tách ra, và giữa hai cái này là tri thức - người biết, cái được biết và tri thức. 

Cho  nên  tri  thức  phân  chia  -  và  cái  mà  phân  chia không  thể  dẫn  bạn  tới  chân  lí  tối  thượng  được.  Việc  biết thống nhất. Trong việc biết, người ta không biết ai là người biết, ai là cái được biết và cái gì là tri thức. Đó là lí do tại sao  với  việc  biết  người  ta  trở  thành  nhà  huyền  môn:  biết, người ta trở thành  một với thực tại;  biết,  người ta  mất đi mọi phân biệt, khác biệt, biên giới, định nghĩa, người ta trở 

nên không xác định - không xác định như bản thân thực tại. 



Bây giờ chuyện ngụ ngôn này. 

  

 Liệt  tử  học  bắn  cung,  may  mà  bắn  trúng,  hỏi  Quan Doãn tử. Doãn tử bảo: 

 'Anh biết tại sao anh bắn trúng không?' 

  

Từng lời phải được hiểu. Nếm hương vị của từng lời đi 

- bởi  vì từng  lời đều có  ý  nghĩa.  Nhưng chuyện  ngụ  ngôn này  không  chỉ  để  đọc  trong  một  chốc  và  quên  đi,  nhưng chuyện  ngụ  ngôn  ngày  đã  được  viết  để  thiền.  Đây  là phương tiện thiền. 

  

 Liệt tử học bắn cung, 

  

Đạo là tôn giáo duy nhất không tạo ra phân biệt giữa thiêng liêng và báng bổ. Mọi tôn giáo khác đều làm phân biệt giữa thiêng liêng và báng bổ. 

Cung thuật là nghệ thuật trần tục - hay kiếm thuật, hay nấu ăn, hay  nghề  mộc, hay  vẽ  hay thơ ca.  Bạn không thể 
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nghĩ  về  Phật  vẽ  và  bạn  không  thể  nghĩ  về  Phật  như  một cung thủ. Bạn thậm chí không thể nghĩ được về Phật làm thơ. Đây là những hoạt động trần tục; Phật là siêu việt. Bạn có  thể  tưởng  tượng  Mahavir  làm  hoạt  động  bình  thường hàng  ngày không?  Không,  ông ấy  đơn giản thiền.  Ông ấy vẫn  còn  trong  bầu  trời  thuần  khiết  nhất.  Ông  ấy  bước  đi trên đất nhưng ông ấy không thuộc vào đất. Ông ấy bước đi trên  đất  nhưng  ông  ấy  chưa  bao  giờ  chạm  đất.  Ông  ấy không là sinh linh trần tục. 

Nhưng  Đạo  là  cái  gì  đó  rất  hiếm  hoi  và  phi  thường. 

Đạo nói rằng bất kì hoạt động nào cũng có thể được biến thành hoạt động thiêng liêng - bất kì hoạt động nào bất kì cái  gì,  ngay  cả  cung  thuật,  ngay  cả  kiếm  thuật.  Ở  Trung Quốc  và  Nhật  Bản  có  các  trường  về  cung  thuật  và  kiếm thuật nhưng bạn sẽ phân vân mà biết rằng trong phòng nơi cung thủ học bắn cung bạn sẽ thấy dấu hiệu:  Phòng Thiền. 

Mọi  người  học  cung  thuật  hay  thỉnh  thoảng  đấu  vật  - 

nhưng phòng được biết là Phòng Thiền. Đây là kiểu thiền gì? Mọi người đánh nhau, vật lộn, học bắn cung - toàn các nghệ thuật giết người. Đây là kiểu thiền gì? Sao họ gọi các phòng này là phòng thiền? 

Đạo nói rằng  bất kì hoạt động nào được  làm  với  đầy nhận biết đều trở thành thiền. Hoạt động không phải là điều thực - cách bạn làm nó, tâm thức nào bạn đem vào cho nó, mới là điều thực. Bạn có thể cầu nguyện theo cách rất đời thường và thế thì nó trở thành trần tục - bạn biết điều đó. 

Nếu bạn đi vào đền chùa và nghe lời cầu nguyện của mọi người,  bạn sẽ  biết điều đó. Lời cầu nguyện của họ không phải  là  lời cầu  nguyện thực.  Ai đó đang  hỏi  xin  trúng xổ 

số; ai đó đang hỏi xin, vợ người đó ốm nên được làm cho mạnh  khoẻ  trở  lại;  ai  đó  đang  nói  rằng  con  mình  đã  thi trượt, lần sau xin Thượng đế chăm nom hộ, ai đó đang nói rằng  con  gái  người  đó  đã  rất  lớn  rồi  và  khó  kiếm  được 407 
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chàng  rể  cho  cô  ta  -  xin  giúp  con.  Đây  là  những  lời  cầu nguyện  đấy.  Chúng  là  những  hoạt  động  rất  trần  tục,  rất bình thường. Tại sao bạn gọi chúng là lời cầu nguyện? Cái gì thiêng liêng về chúng? Chẳng cái gì dường như là thiêng liêng  về chúng  cả. Bạn có thể ngồi trong đền  nhưng điều đó không tạo ra khác biệt gì mấy. 

Nếu lời cầu nguyện của bạn có thể là báng bổ thế thì các  hoạt  động  bình  thường  có  thể  là  thiêng  liêng.  Đó  là đóng  góp  của  Đạo  cho  thế  giới.  Họ  nói  rằng  hoạt  động không phải là điều thực, chính tâm thức bạn mang tới cho nó mới là thực. 

Chẳng hạn, bạn có thể tham gia đấu  vật. Đô vật Đạo đầu tiên cúi  chào đối phương và thiền về đối phương như 

là Thượng đế, như là điều thiêng liêng - không như kẻ thù. 

Nếu  người  đó  không  thể  thiền  về  đối  phương  như  là Thượng đế, như là người bạn thế thì người đó không phải là  Đạo  nhân.  Thế  thì  đó  là  đấu  vật  thường.  Nhưng  nếu người  đó  có  thể  thấy  cùng  Thượng  đế  trong  đối  phương của mình như người đó cảm thấy trong bản thân mình thế 

thì cuộc đấu vật là đấu vật chỉ trên bề mặt; sâu bên dưới nó đã trở thành lời cầu nguyện. 

Bây  giờ,  nếu  bạn  nhìn  từ  bên  ngoài,  bạn  sẽ  rất  phân vân. Hai kiếm thủ đấu nhau với kiếm của họ, đầu tiên phải nhìn vào mắt người kia, vào cửa sổ của mắt người kia để 

có được cảm giác  về  bản thể của  người kia. Nó  đích  xác giống  như  bản  thể  riêng  của  người  đó.  Thế  rồi  họ  đánh nhau  nhưng  đánh  nhau  là  khác  toàn  bộ.  Cuộc  đấu  không hùng hổ, cuộc đấu không bản ngã, cuộc đấu là trò chơi. Và các đô vật hay kiếm thủ không quan tâm tới việc giết người kia. Họ thậm chí không quan tâm tới việc bảo vệ bản thân họ. Họ đơn giản thảnh thơi và đi vào trong buông bỏ. Thế 

thì hai năng lượng có đó, nhảy múa. Nó là việc đấu vật với 408 
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bạn nếu bạn nhìn từ bên ngoài nhưng từ bên trong nó chỉ là điệu vũ của hai năng lượng. Nó gần như chuyện tình, nó là sự gặp gỡ của hai năng lượng. 

Và,  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết,  nếu  ai  đó  bị  đánh  bại người đó bị coi là người còn chưa trong buông bỏ. Người đó vẫn là một bản ngã, đó là lí do tại sao người đó đã thất bại. 

Đôi khi  chuyện  xảy ra  là  hai đô  vật Đạo đã từng vật nhau lặp đi lặp lại trong nhiều năm và không ai thua cả - vì cả  hai  đều  không  bản  ngã.  Làm  sao  bạn  có  thể  đánh  bại được người không bản ngã? Cả hai đều không hung hăng. 

Cả hai đều trong tình yêu vô cùng tới mức không ai có thể 

đánh bại được người kia. 

Hai  kiếm  thủ  có  thể  đánh  nhau  trong  nhiều  giờ  và không ai bị thương. Đây là nghệ thuật. Toàn thể nghệ thuật là thành trống rỗng tới mức kiếm không thể chém được vào cái gì.  Bây giờ,  nếu ai đó đánh  bạn, bạn co  lại;  nếu ai đó đánh bạn, bạn chống lại. Nghệ thuật của Đạo là: khi ai đó đánh bạn, bạn mở rộng ra. Bạn nhận cú đánh đó vào trong bản thân bạn và hấp thu nó. 

Nếu  ai  đó  ném  năng  lượng  vào  bạn,  đừng  tranh  đấu với năng lượng đó, hấp thu nó đi. Người đó đang cho bạn năng lượng và bạn đang đánh lại nó. Thay vì thế hấp thu nó đi. Đôi khi thử điều đó. Nếu ai đó đánh bạn hay đấm bạn, một ngày nào đó thử hấp thu nó. Cứ đi cùng với nó. Đừng trở nên cứng rắn, đừng trở nên cứng nhắc, để cho nó được hấp  thu.  Bạn  sẽ  ngạc  nhiên.  Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  vì  sẽ  có kinh  nghiệm  mới toàn  bộ. Nếu hai chiến sĩ có đó và  một chiến sĩ cứ hấp thu năng lượng của người kia - bất kì cái gì người kia ném ra, người ném ra sẽ bị đánh bại. Không phải là  người  khác  đã  đánh  bại  người  này,  người  này  tự  đánh bại mình. Người này sẽ trở nên yếu hơn và yếu hơn và yếu 409 
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hơn và người này sẽ bị đánh bại. Và người kia người sẽ đi ra từ nó rất rạng ngời. 

Từng  hoạt  động  đều  có  thể  được  biến  thành  thiền. 

Ngay cả các nghệ thuật giết người của cung thuật cũng có thể  biến  thành  nghệ  thuật  không  bạo  hành.  Đây  là  cách mạng lớn lao. 

Bản ngã là cứng rắn và nam tính. Đạo tin vào nữ tính. 

Bản  ngã  là  hung  hăng,  nữ  tính  là  cảm  nhận.  Đạo tin  vào cảm  nhận. Đạo tin  vào  việc trở thành  bụng  mẹ.  Bản  ngã, bản  ngã  nam  tính  nhất  định  xuyên  thấu  hơn  là  bị  xuyên thấu.  Bản  ngã  nam  tính  bao  giờ  cũng  cố  xuyên  thấu  vào người  khác  -  như trong dục. Trong  mọi thứ  bản  ngã  nam làm là việc xuyên thấu, nỗ lực xâm phạm vào người khác. 

Và nữ tính là hấp thu - cũng như trong dục. Như trong dục, nó là vậy trong mọi thứ. 

Bạn  đã  không  quan  sát  điều  đó  xảy  ra  mọi  ngày  hay sao? Bạn có thể đã không nghĩ tới nó theo cách đó. Đàn bà bao giờ cũng là người thắng. Napoleon có thể là người vĩ 

đại bên ngoài nhà ông ấy, nhưng khi ông ấy về nhà ông ấy không  là  gì  cả.  Đàn  bà  có  thể  nhỏ  bé,  nhỏ  người  đấy, nhưng người đàn bà đó chi phối. Mọi ông chồng đều sợ vợ. 

Và tôi nói  mọi. Nếu bạn có thể tìm thấy  một người chồng không sợ vợ thế thì biết cho rõ người đó là Đạo nhân. Thế 

thì người đó không nam tính, đó là lí do tại sao người đó không sợ vợ. Người đó đã là nữ tính rồi. Từng người chồng đều phải sợ vợ bởi vì năng lượng bản ngã không thể thắng được năng lượng vô bản ngã. 

Bạn không quan sát điều đó sao? Người đàn bà khóc là rất mạnh. Bạn có thể có mọi cơ bắp của thế giới, bạn có thể 

là Mohammed  Ali  vĩ đại,  nhưng ngay cả Mohammed  Ali, khi  bạn gái anh ta khóc,  cũng chả  biết phải  làm  gì. Nước mắt  dường  như  còn  mạnh  hơn.  Sức  mạnh  của  nước  mắt 410 
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của người đàn bà là gì? Cô ấy mảnh mai thế, cô ấy mong manh thế, cô ấy mềm mại thế - sức mạnh của người đàn bà tới từ đâu? Tại sao cô ấy chi phối? Làm sao cô ấy xoay xở 

được? Cô ấy  xoay  xở  mà không  xoay  xở.  Thực  ra, cô ấy nói rằng cô ấy chỉ là hạt bụi dưới chân bạn. Đó là cách cô ấy  xoay  xở.  Cô  ấy  xoa  bóp  chân  bạn.  Đó  là  cách  cô  ấy xoay  xở.  Cô ấy chăm sóc  bạn. Cô ấy  hầu  hạ  bạn theo cả 

nghìn  lẻ  một  cách.  Và  đó  là  cách  cô  ấy  trở  thành  người chinh phục. Cô ấy chưa bao giờ xuyên thấu vào bạn, cô ấy chưa bao giờ cố chinh phục bạn - đó là thắng lợi của cô ấy. 

Cô ấy là không được phòng thủ. Nhưng dầu vậy sức mạnh lớn lao nào đó tới từ nguồn không biết nào đó. 

Đạo nhân nói rằng đây là sức mạnh của yếu tố nước. 

Đàn  ông  giống  như  đá  và  đàn  bà  giống  như  nước.  Khi nước rơi lên đá, đá biến mất, trở thành cát - sớm hay muộn. 

Đấy chỉ là vấn đề thời gian. Lúc tiếp xúc đầu tiên của nước với đá, đá mạnh thế và nước mềm yếu tới mức bạn không thể  nào  tưởng  tượng  về  mặt  logic  rằng  một  ngày  nào  đó nước sẽ phá huỷ đá, rằng đá sẽ biến thành cát và nước sẽ 

vẫn có đó. 

Đây  là điều  Lão Tử  gọi  là 'cách thức của nước' - sức mạnh của nữ tính. 

Năng lượng của nam tính là năng lượng của người đốn củi, của tiều phu. Bạn có quan sát tiều phu đốn củi không? 

Đó là năng lượng của nam tính - huỷ diệt, hung hăng, bạo hành.  Năng  lượng  nữ  tính  là  năng  lượng  của  chịu  đựng. 

Nam vật lộn với cuộc sống thay vì bơi cùng nó; nữ đi cùng nó, bơi cùng nó, không vật lộn với nó. Nữ là mềm dẻo và có tính dẻo, linh động hơn. 

Nếu ai đó học cung thuật, người đó có thể học nó như 

năng lượng nam tính. Thế thì người đó sẽ trở thành chuyên 411 
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gia  kĩ  thuật  nhưng  người  đó  sẽ  bỏ  lỡ  nghệ  thuật  sâu  sắc hơn của nó. 

  

 Liệt tử học bắn cung, may mà bắn trúng. 

  

Bây giờ đây là hiểu biết của người này. Nếu bạn bắn trúng đích bạn đã học được nghệ thuật. Cần gì thêm nữa? 

Nếu trong một trăm lần bạn bắn trúng đích cả trăm lần, một trăm phần trăm trúng, còn cần gì thêm nữa? 

Ở Nhật Bản một giáo sư Đức, Herrigel, đến học cung thuật với một Thiền sư. Ông ấy trở nên hoàn hảo, một trăm phần trăm hoàn hảo, không một mục tiêu nào bị bỏ lỡ. Một cách tự nhiên ông ấy nói với thầy, 'Bây giờ còn có gì thêm nữa? Bây giờ tôi còn phải học cái gì thêm ở đây? Bây giờ 

tôi có thể đi được không?' Thầy nói, 'Ông có thể đi nhưng ông đã chưa học được ngay cả ABE về nghệ thuật của ta.' 

Và  Herrigel  nói,  'ABE  về  nghệ  thuật  của  thầy  sao?  Mục tiêu của tôi là một trăm phần trăm bây giờ.' Thầy nói, 'Ai đang nói về mục tiêu? Bất kì kẻ ngu nào cũng có thể làm điều đó chỉ bằng việc thực hành. Điều đó chẳng là gì nhiều. 

Bây giờ điều thực bắt đầu.' 

Nghe đấy. Khi cung thủ cầm cung và tên và nhắm vào mục tiêu, có ba thứ: cung thủ, điều nền tảng và cơ sở nhất, cội nguồn, cái bên trong nhất. Thế rồi có mũi tên mà sẽ đi từ cung thủ tới mục tiêu. Và thế rồi có điểm đen, mục tiêu, thứ xa xôi nhất. Nếu bạn bắn trúng mục tiêu bạn đã chạm tới cái  xa  nhất, bạn đã chạm tới  ngoại  vi.  Bạn phải chạm tới cội nguồn. Bạn có thể trở thành chuyên gia về kĩ thuật trong việc bắn vào mục tiêu nhưng điều đó chẳng là mấy - 

không  mấy  nếu  bạn đang cố gắng dấn sâu  hơn  vào trong nước.  Bạn  là  chuyên  gia,  bạn  là  con  người  của  tri  thức, nhưng không phải là con người của việc biết. 
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Mũi tên đi từ bạn nhưng bạn không biết mũi tên đi từ 

cội  nguồn  nào,  bằng  năng  lượng  nào.  Nó  đi  như  thế  nào? 

Ai làm cho nó đi? Bạn không biết điều đó. Bạn không biết cung thủ. Cung thuật bạn đã học, mục tiêu bạn đã đạt tới, một trăm phần trăm hoàn hảo là mục đích của bạn, ở mức độ hoàn hảo một trăm phần trăm bạn đã trở thành hiệu quả 

- nhưng đây là về mục tiêu. Về bạn thì sao? Về cung thủ thì sao? Cái gì đã xảy ra trong cung thủ? Tâm thức của bạn có thay đổi chút nào không? Không, chẳng cái gì đã thay đổi. 

Bạn là nhà kĩ thuật, bạn không phải là nghệ sĩ thực. 

Đạo nhân  nói rằng điều thực  là thấy cội  nguồn từ đó mục đích này tới, từ đó việc  nhắm  này tới, từ đó mũi tên này  lấy  năng  lượng.  Người đã thành công đó là ai? Năng lượng này là gì? Loại người nào đang ẩn đằng sau bạn? Đó mới là mục tiêu thực. Nếu đó là mục tiêu và thỉnh thoảng bạn trượt mục tiêu bên ngoài, chẳng cái gì sai. 

Tương truyền là một cung thủ lớn ở Nhật Bản thường hay bắn trượt mục tiêu. Ông ấy  là thầy vĩ đại nhất nhưng ông ấy chưa bao giờ có khả năng nhắm đúng. 

Ông ấy phải là người như tôi. Mới vài ngày trước đây Priya đã nêu ra một câu hỏi mà tôi còn chưa trả lời. Cô ấy hỏi:  Osho ơi, thầy không thể bước thẳng được sao? Chưa bao được giờ thử cả! 

Thầy  đó  phải  đã  là  người  như  tôi  -  người  không  thể 

nào  bước  thẳng  được.  Ông  ấy  phải  đã  là  người  say.  Cho nên ông ấy thường  bắn trượt. Ông ấy chưa  bao giờ thành công,  không  cả  đến  một  lần  trong  cả  đời  ông  ấy.  Nhưng ông ấy nổi tiếng khắp Nhật Bản là thầy vĩ đại nhất. 

Tính  thầy  của  ông  ấy  là  gì?  Tính  thầy  của  ông  ấy  là một  loại  khác  toàn  bộ.  Ông  ấy  đã  xuyên  thấu  vào  cội nguồn, ông ấy đã làm mục tiêu là trung tâm của ông ấy. 
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Ngoại vi không phải là vấn đề. Bạn có thể thành công hay bạn có thể thất bại, nhưng điều đó không phải là vấn đề  chút  nào.  Điều  thực  là:  bạn  có  thành  công  trong  việc được  định  tâm  vào  bản  thể  bạn  không?  Mục  tiêu  đó  có được đạt tới không? 

Thành công với mục tiêu bên ngoài là năng lượng nam tính, thành công với cội nguồn bên trong của bạn là năng lượng  nữ  tính.  Thành  công  với  cội  nguồn  bên  ngoài  bạn phải năng nổ, tham vọng, tập trung, chăm chú, đi ra, hướng ngoại - mũi tên sẽ đi ra, sẽ đi xa hơn khỏi bạn. Nó sẽ đi xa khỏi bản thể bạn. Mũi tên sẽ đi vào trong thế giới. 

Để đi vào trong trung tâm của bạn, người ta cần có nữ 

tính, thụ động, bất hoạt, không làm, không can thiệp,  vô vi, tính thiền; thiền, thảnh thơi, không tập trung, là được cần tới. Người ta phải thảnh thơi  bản thân  mình  hoàn toàn và toàn bộ. Khi bạn không làm gì thế thì bạn ở trung tâm của bạn; khi bạn đang làm cái gì đó bạn đã đi xa. Khi bạn làm quá nhiều bạn ở quá xa xôi. Lại gần hơn nghĩa là bạn đang vứt bỏ hoạt động của bạn, bạn đang học cách bất hoạt, bạn đang học cách là người không làm. 

Thầy  của  Herrigel  nói  với  ông  ấy,  'Ông  đã  trở  thành người  làm,  người  làm  hoàn  hảo,  nhưng  đó  không  phải  là vấn đề. Điều đó ông có thể học được ở Đức, không cần tới Nhật Bản làm chi. Nghệ thuật nam tính là sẵn có ở phương Tây, không có vấn đề gì. Ông có thể học bắn. Nhưng nếu ông đã tới Nhật Bản, tới phương Đông, thế thì xin ông, bây giờ học điều thực. Bây giờ ông phải cầm cung mà không là người làm; ông phải kéo cung mà không là người kéo; ông phải  nhắm  vào  mục  tiêu  mà  không  nhắm.  Không  nên  có căng thẳng, không nỗ lực, không làm về phần ông. Ông chỉ 

phải thụ động. Ông phải để cho nó xảy ra thay vì làm nó. 

Thế thì ông sẽ được định tâm.' 
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Bạn có biết khác biệt khi bạn làm một điều và khi bạn để cho nó xảy ra không? Nếu bạn biết khác biệt đó thì bạn có thể hiểu được chuyện ngụ ngôn này, bằng không nó sẽ 

là khó. 

Để tôi nhắc bạn, bởi vì bạn có thể đã không chú ý tới nó. Đôi khi,  làm tình với  người đàn  bà, bạn  là người  làm. 

Thế  thì  bạn  lỡ.  Vâng,  có  phát  tiết  dục  nhưng  đấy  không phải  là  cực  thích  đúng.  Thế  rồi  đôi  khi  nó  không  phải  là việc làm, bạn cho phép nó xảy ra. Thế thì nó là việc thoát ra,  chắc  chắn,  nhưng  với  cái  thêm  vào.  Nó  là  cực  thích. 

Bạn  có  cảm  giác  bành  trướng.  Bạn  trở  thành  to  lớn  và khổng  lồ,  bạn  chạm  tới  chính  biên  giới  của  sự  tồn  tại. 

Trong khoảnh khắc đó bạn biến mất như một bản ngã. Bạn không có đó. Bạn đập rộn ràng từ thâm tâm này sang thâm tâm  khác,  bạn  đập  trong  mọi  tầng,  nhưng  bạn  không  là người  làm. Đem  người  làm  vào và  việc đập dừng  lại. Bỏ 

người làm và việc đập lại bắt đầu. 

Đôi khi,  bơi trong sông, bạn  bắt đầu nổi. Việc  bơi  là hay  nhưng không  là gì khi so sánh  với  việc  nổi. Đôi khi, chỉ  nằm trong sông, thậm  chí không  làm  nỗ  lực  nào, bạn bắt đầu nổi cùng sông. Thế rồi bạn sẽ biết một phẩm chất khác toàn bộ của kinh nghiệm. Sông ôm bạn trong tay nó, sông đỡ bạn, sông và bạn không còn là kẻ thù - có một loại gắn  nối  bên  trong.  Bạn  đã  rơi  vào  mối  quan  hệ  với  năng lượng  sông;  năng  lượng  của  bạn  và  năng  lượng  của  sông đang làm tình. Thế thì có cực thích. 

Đôi  khi,  ngồi  im  lặng,  không  làm  gì,  bạn  đã  trở  nên nhận biết về buông bỏ. Và có phúc lành. Đôi khi nhìn sao hay nhìn cây đột nhiên nó có đó. Bạn đã không làm gì cả. 

Những  khoảnh  khắc  này  tới  với  cuộc  sống  của  mọi người. Không được mời chúng vẫn tới. Chúng tới chỉ khi bạn  không  mong  đợi,  chúng  tới  chỉ  khi  bạn  không  có  - 
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chúng lẻn vào khi cửa của bạn mở và bạn thảnh thơi. Đôi khi  chẳng  từ  cái  gì  và  từ  đâu  cả  một  phúc  lành  lớn  tới. 

Những khoảnh  khắc  này tới  với  mọi  người  nhưng bạn đã không quan sát chúng, bạn đã không để ý tới chúng. Đây là món quà từ Thượng đế. Chúng là người nhắc nhở rằng bạn đang ở mảnh đất lạ - quay về nhà đi. Đây là những người nhắc nhở. Thượng đế cứ gõ cửa trái tim bạn lặp đi lặp lại - 

bất kì khi  nào cơ  hội có đó, bất kì khi  nào bạn  cho phép ngài vào. 

Vào  chủ  nhật  bạn  có  thể  nằm  trên  giường  và  bạn không vội vàng gì để đi tới văn phòng và trẻ con thức dậy và  chạy  quanh  phòng  và  vợ  bạn  đang  chuẩn  bị  trà  và  có tiếng nước sôi, và tiếng người đưa sữa và tiếng xe cộ đi lại bên ngoài, và bạn trở mình trên giường và bạn kéo chăn lên và chẳng vội vàng gì và không có đâu để đi cả - đó là chủ 

nhật. Ki tô giáo đã cho thế giới chỉ mỗi một điều hay - chủ 

nhật. Hindu giáo không có chủ nhật. Chủ nhật là đóng góp vĩ đại nhất của Ki tô giáo. Bạn có thể mơ thêm chút nữa, bạn có thể vẫn chập chờn trong giấc ngủ nữa. Có hơi nước từ bếp, mùi từ bếp, bữa sáng đang được làm và bạn đang trong trạng thái thảnh thơi, không căng thẳng - và đột nhiên bạn cảm thấy đẹp vô cùng. Cuộc sống có nghĩa. Cái gì đó nở hoa trong bạn. Cái gì đó không biết đi vào bạn. Đây là những khoảnh khắc khi bạn là nữ. 

Xô tới văn phòng bạn trở thành nam. Bạn có thể đi dạo trên phố mà bạn đi tới văn phòng mọi ngày, nhưng khi bạn đi  dạo  bạn  là  nữ.  Khi  bạn  đi  dạo  bạn  không  đi  đâu  nói riêng, bạn chỉ tận hưởng chim trên cây và gió và buổi sáng và  mặt trời  sáng  và trẻ  con cười  và trẻ con đi tới trường. 

Bạn  tận  hưởng  và  bạn  không  đi  đâu  nói  riêng,  tại  bất  kì điểm nào bạn đều có thể quay về nhà; không có mục tiêu, không  có  mục  đích,  bạn  đơn  giản  tận  hưởng  đi  dạo  buổi sáng - và đột nhiên nó có đó khoảnh khắc của buông bỏ. 
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Quan sát những khoảnh khắc này của buông bỏ đi, bởi vì  chúng  là  thông  điệp  từ  Thượng  đế.  Quan  sát  những khoảnh khắc  này của  buông bỏ, yêu  mến chúng, nếm trải chúng  nhiều  hơn.  Đón  chào  chúng  để  cho  chúng  trở  nên ngày một sẵn có cho bạn. Đón nhận vị khách này một cách biết ơn để cho nó bắt đầu tới ngày một thường xuyên hơn. 

Đạo  nói  rằng  cái  thực  xảy  ra  chỉ  khi  bạn  trong trạng thái mà sự thảnh thơi được khuếch tán tới mức bạn không thể nói tôi đây. 'Tôi đây' nghĩa là bạn căng thẳng. 

  

 Liệt  tử  học  bắn  cung,  may  mà  bắn  trúng,  hỏi  Quan Doãn tử. Doãn tử bảo: 

 'Anh biết tại sao anh bắn trúng không?' 

  

Quan Doãn tử này là một Đạo sĩ và một cung thủ. Liệt Tử hỏi ông ấy về cung thuật của mình và  Liệt tử nói, 'Tôi đã trở thành chuyên gia; về mặt kĩ thuật, về mặt công nghệ, tôi đã đạt tới mục đích của tôi. Tôi đã bắn trúng mục tiêu.' 

Thầy hỏi, '  Anh biết tại sao anh bắn trúng không? Từ đâu? 

Anh là ai? Ai là người đã bắn trúng mục tiêu? Anh có nhìn sâu  vào  cội  nguồn  của  năng  lượng  của  anh  không?  Quên mục tiêu đi  và nhìn  vào cung thủ. Cung thuật anh đã học rồi, về cung thủ thì sao? Bây giờ anh phải học về cung thủ. 

Và các quá trình là rất khác nhau. Anh phải học cung thuật nhưng nếu anh muốn học cung thủ anh sẽ phải dỡ bỏ cung thuật.' 

Bằng việc học, bạn biết thế giới; bằng việc dỡ bỏ, bạn biết  bản  thân  mình.  Bằng  việc  học,  bạn  tích  luỹ  tri  thức; bằng việc dỡ bỏ, bạn trở thành người biết. Bằng việc học, bạn tích trữ; bằng việc dỡ bỏ, bạn trở thành trần trụi, trống rỗng. 
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Thầy hỏi, '  Anh biết tại sao anh bắn trúng không?' Tại sao? Đó là điều Socrates ngụ ý khi ông ấy nói với đệ tử của ông  ấy,  'Cuộc  sống  không  được  xem  xét  là  không  đáng sống. Ông có thể thành công, nhưng nó là không đáng sống nếu nó đã không được xem xét sâu tới mức ông biết chính cội nguồn của nó, chính nền tảng của nó.' 

Bạn thấy hoa trên cây nhưng đó không phải là tri thức thực trừ phi bạn đi sâu và bạn biết rễ. Hoa phụ thuộc vào rễ. Hoa không là gì ngoài cốt lõi bên trong nhất của rễ đi tới được diễn đạt. Rễ mang thơ ca, cội nguồn, nhựa sống, cái sẽ trở thành hoa, cái sẽ trở thành quả, cái sẽ trở thành lá. Và nếu bạn tiếp tục cứ đếm lá và hoa và quả và không bao giờ đi sâu vào bóng tối của đất, bạn sẽ không bao giờ 

hiểu được cây bởi vì cây là ở trong rễ. 

Rễ của cung thủ kia là ở đâu? Bạn đã thành công trong việc bắn trúng mục tiêu - đó là việc nở hoa - nhưng rễ của bạn  ở  đâu?  Bạn  có  biết  tại  sao  bạn  bắn  trúng  mục  tiêu không?  Bạn  có biết tại sao  hoa đã  nở  hoa không?  Bạn  có biết từ đâu, từ cội nguồn nào không? Hoa là hoạt động cuối cùng,  ngoại  vi  cuối  cùng.  Rễ  là  hạt  mầm,  hoạt động  chủ 

chốt đầu tiên, cơ bản nhất. Rễ có thể tồn tại mà không có hoa nhưng hoa không thể tồn tại nếu không có rễ. Bạn có thể cắt hoa ra và hoa khác sẽ tới; thực ra, hoa tốt hơn nhiều sẽ tới. Nếu bạn cắt hoa, rễ sẽ nhận thách thức ngay lập tức và chúng sẽ phái tới  một đoá hoa lớn  hơn. Chúng sẽ nói, 

'Để xem ai sẽ thắng.' 



Có lần tôi có một người làm vườn, một người rất hiếm hoi, một bậc thầy về làm vườn, người thường đoạt giải mọi cuộc  thi  trong  thành  phố.  Không  ai  có  khả  năng  tạo  ra những đoá hoa lớn như thế như ông ấy tạo ra - đủ loại hoa. 

Và tôi hỏi ông ấy, 'Bí mật của ông là gì?' Ông ấy nói, 'Đây 418 
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là  bí  mật của tôi: Tôi thách thức rễ.'  Tôi  nói,  'Ông  ngụ  ý gì?' Ông ấy nói, 'Tôi cứ cắt hoa đi. Tôi không cho phép hoa thường  xảy  ra  với  cây  này  chút  nào.  Nếu  cây  có  thể  cho một  trăm  hoa  tôi  chỉ  cho  phép  một  hoa  thôi,  chín  mươi chín hoa kia tôi bỏ đi; tôi cắt chúng ngay lập tức bởi vì đó là phí  hoài. Và rễ phát điên  hơn  và phát điên  hơn  và phát điên hơn và giận hơn và giận hơn. Và thế rồi tới đoá hoa lớn  nhất  -  cứ  dường  như  cả  trăm  hoa  đã  được  làm  thành một hoa. Cuối cùng rễ thắng. Đó là bí mật của tôi, tôi làm cho chúng điên.' 



Bạn có thể cứ cắt hoa và nó sẽ tới nữa, cắt hoa khác và nó sẽ được thay thế. Nhưng cắt rễ và cây đi đời. 

Thầy  hỏi,  '  Anh  có  biết  tại  sao  anh  bắn  trúng  không?' 

Đệ tử này nói, không ngần ngại gì, không chờ đợi lấy một khoảnh  khắc,  '  Thưa  không.'  Đây  là  chân  thực.  Đệ  tử  này thực sự là đệ tử. Đó là bản thân Liệt Tử, người chúng ta đã nói trong mọi ngày này. Ông ấy nói, '  Thưa không.' Đây là chân thực. 

Nếu  tôi  hỏi  bạn,  'Bạn  có  biết  bạn  là  ai  không?'  chỉ 

người rất, rất chân thực sẽ  nói không. Người không chân thực sẽ bắt đầu suy nghĩ ủ ê. Người đó sẽ nói, 'Để tôi nghĩ 

đã.' Bạn định nghĩ về cái gì? Nếu bạn biết, thì bạn biết; nếu bạn không  biết, bạn không  biết. Bạn định  nghĩ  về cái gì? 

Suy nghĩ có nghĩa là bạn cố gắng xoay xở câu trả lời, bạn sẽ cố gắng chế tạo ra câu trả lời. Nếu ai đó hỏi bạn, 'Anh có biết Thượng đế không?' bạn đã bao giờ trả lời không chưa? 

Không, rất khó tìm ra một người có thể nói không. Và đó là người có thể trở thành đệ tử thực, đó là người một ngày nào đó có thể biết. 
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Bạn  sẽ  không  nói  không.  Ai  đó  sẽ  nói  'Vâng,  có Thượng đế chứ. Tôi biết' và ai đó sẽ nói 'Không có Thượng đế  đâu.  Tôi  biết'  nhưng  cả  hai  đều  biết.  Không  ai  có  khả 

năng nói không. 

Đệ tử này nói không - anh ta là đệ tử thực, đệ tử chân thực, đích thực. Đệ tử phải mở trái tim mình trước thầy, đệ 

tử phải trần trụi. Anh ta phải không che giấu cái gì - bởi vì nếu bạn che giấu thầy bạn sẽ không bao giờ trưởng thành. 

Liệt  Tử  nói,  '  Thưa  không.'  Thế  rồi  thầy  nói,  '  Vậy  thì chưa được. Điều đó là tốt, anh đã tiến bộ. Và cái không của anh  là  chỉ  báo tốt, nhưng chưa được. Anh phải đi  xa  hơn, dẫu sao anh vẫn phải đi xa hơn.' 

  

 Liệt tử về tập bắn thêm ba năm nữa, rồi lại cho Quan Doãn tử hay, 

  

Anh  ta  làm  gì  trong  ba  năm?  Anh  ta  đã  đạt  tới  mục tiêu của mình cho nên anh ta làm gì trong ba năm? Chuyện ngụ ngôn này không nói, bởi vì đây là chuyện ngụ ngôn để 

được thiền. Chuyện ngụ ngôn là chuyện chỉ nói vài điều và bỏ đi nhiều điều không được nói. Cho nên bạn phải thiền và  lấp  vào các  lỗ hổng. Bạn phải tìm ra các khoảng  hở  ở 

đâu. Và trong những khoảng hở này là điều thực. 

Anh ta đã làm gì trong ba năm? Khi bạn đã bắn trúng mục tiêu thì  bạn có thể  làm gì thêm  nữa?  Bây giờ anh ta đang dỡ bỏ. Việc học đã kết thúc, anh ta đã bắn trúng mục tiêu, việc học đã hoàn tất - cho nên bạn có thể làm cái gì khác? Anh ta đã dỡ bỏ, hay, anh ta quay mắt mình vào bên trong. 

Quan sát xem. Khi cung thủ cầm cung và tên trong tay, mắt người đó nhìn vào mục tiêu, một cách tự nhiên. Nhưng 420 
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Liệt Tử đã làm gì trong ba năm?  Khi anh ta cầm cung và tên anh ta sẽ nhìn vào mục tiêu nhưng sâu bên dưới anh ta sẽ  nhìn  vào  bản  thân  mình.  Mục  tiêu  trở  thành  phụ.  Mũi tên của tâm thức của anh ta trở thành mũi tên kép - đó là điều Gurdjieff gọi là tự nhớ. 

Khi bạn nhìn tôi, bạn thấy tôi; tâm thức của bạn là mũi tên một chiều - mũi tên hướng tới tôi. Nếu bạn thay đổi.... 

Điều này bạn có thể làm ngay bây giờ và điều đúng là làm nó để hiểu. Bạn  nhìn tôi,  mắt bạn nhắm  vào tôi. Nếu bạn thực sự nhắm vào tôi bạn sẽ quên bản thân bạn. Đây là việc quên.  Bây  giờ  làm  cho  tâm  thức  bạn  thành  mũi  tên  kép. 

Nhìn vào tôi và đồng thời, cùng lúc, nhìn vào bản thân bạn. 

Nhìn vào cái được nhìn và nhìn vào người đang nhìn. 

Khi  bạn  đang  nghe  tôi,  nghe  đi,  nhưng  bao  giờ  cũng trở nên nhận biết về người nghe nữa. Người nói phải được nghe và người nghe cũng phải được nghe nữa. Thế thì tâm thức  bạn  có  mũi  tên  kép.  Ngay  bây  giờ  nó  là  giao thông một  chiều:  bạn  nhìn  tôi  và  bạn  không  nhìn  vào  bản  thân bạn.  Đây  là  một  loại  tự  quên.  Nếu  bạn  nhìn  tôi  và  đồng thời  trở  nên  có  khả  năng  nhìn  vào  bản  thân  bạn,  trong khoảnh  khắc  đó  tự  nhận  biết  xảy  ra.  Phật  gọi  điều  đó  là samyak smriti; Kabir gọi nó là  surati; Gurdjieff gọi nó là tự 

nhớ. Nhưng nó là như nhau. 

Điều Liệt Tử đã làm trong ba năm trong rừng là nhiệm vụ gian nan hơn. Việc học là đơn giản. Anh ta là nam. Bây giờ anh ta phải trở thành nữ. Đầu tiên anh ta cố xuyên thấu vào mục tiêu bên ngoài, bây giờ anh ta bắt đầu đi vào bên trong, vào bụng mẹ của bản thể riêng của anh ta. Anh ta trở 

thành nữ. 

Tri thức là năng nổ; việc biết là thụ động. 
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Có hai kiểu tâm trí được nói tới trong Đạo: một kiểu họ  gọi  là   mui  và  kiểu  kia  họ  gọi  là   ui.  Mui  nghĩa  là  tự 

nhiên, thảnh thơi, và ui nghĩa là phi tự nhiên, căng thẳng. 

Khi bạn tranh đấu với cuộc sống bạn tồn tại như ui; khi bạn tuôn chảy với cuộc sống bạn tồn tại như mui. Bơi, bạn vận hành như ui; nổi, bạn vận hành như mui. 

Khi  bạn  đang  trong  buông  bỏ  điều  tự  nhiên  tâm  trí trong hài hoà với cái toàn thể, trong hài hoà với Đạo. Thế 

thì những chim này hót ở đây không phải là việc làm sao lãng; ngược lại, chúng làm giầu có. Thế thì mọi thứ là được phép. Mọi cánh cửa đều mở. Bạn không kháng cự lại,  bạn không vật lộn, bạn đơn giản hiện hữu. Đó là trạng thái của mui. 

Đầu tiên Liệt Tử học và tạo ra trạng thái ui; anh ta trở 

thành  rất  năng  nổ,  hướng  ngoại,  trỏ  tới  bên  ngoài.  Nó  là tham  vọng.  Anh  ta  đã  thành  công;  anh  ta  đã  hoàn  thành mục tiêu của mình. Thế rồi thầy nói đây không là gì cả, anh ta phải đi xa hơn. Thế rồi anh ta đã làm gì trong ba năm? 

Anh ta đã trở thành mui; anh ta thảnh thơi. Anh ta sẽ ngồi im lặng và cảm thấy việc buông bỏ. Và từ từ anh ta sẽ lấy tên và cung và bắn mũi tên trong trạng thái buông bỏ. Anh ta sẽ không bắn nó - anh ta sẽ cho phép nó được bắn. Điều đó là khó khăn. Anh ta sẽ không bắn nó - anh ta sẽ chờ đợi cho nó tự bắn nó. 

Herrigel đã thử với thầy nhưng không thể thành công. 

Thế  rồi  một  hôm,  thất  vọng  quá,  anh  ta  nói,  'Tôi  nghĩ  tôi chắc sẽ chẳng bao giờ có khả năng thành công. Tôi không thể  hiểu  được  thầy  gọi  mui  này  là  cái  gì,  nó  toàn  là  vô nghĩa. Làm sao mũi tên tự nó bắn đi nếu tôi không bắn nó? 

Nếu tôi không kéo cung làm sao mọi sự có thể xảy ra theo cách riêng của nó? Điều đó là không thể được.' 
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Chúng ta có thể hiểu được Herrigel. Đó là toàn thể thái độ phương Tây: điều đó là không thể được. 

Thầy nói, 'Thế thì ông có thể đi.' Herrigel nói, 'Thầy sẽ 

cho tôi xác  nhận chứ?' Thầy  nói, 'Không thể được, bởi  vì ông đã không học cái gì cả. Bất kì cái ông đã học ông có thể  đã  học  ở  bất  kì  đâu  khác,  cho  nên  nó  không  phải  là công  trạng.  Ông  có  thể  đi.'  Ông  ấy  đặt  chuyến  bay,  làm mọi  thu  xếp  để  ra  đi,  quên  hết  mọi  sự.  Ông  ấy  đã  ở  đó trong ba năm - quá lâu rồi. 

Thế  rồi  ông  ấy  tới  để  nói  lời  chào  từ  biệt  với  thầy nhưng thầy đang dạy các đệ tử khác cho nên ông ấy phải đợi. Ông ấy ngồi trên ghế dài trong khi thầy dạy và lần đầu tiên ông ấy trong trạng thái thảnh thơi bởi vì bây giờ ông ấy không còn lo nghĩ - ông ấy sắp ra đi, kết thúc rồi - và ông ấy không còn tham nữa. Không có nỗ lực. Ông ấy chỉ 

nhìn  -  và  ông  ấy  có  thể  thấy  rằng  thầy  không  bắn.  Thầy cầm cung trong tay, thầy kéo cung bằng tay - nhưng cung tự bắn. Ông ấy có thể thấy điều đó. Nó là cách nhìn. Làm sao mà ông ấy đã bỏ lỡ điều đó ông ấy không thể nào tin được. Trong ba năm ông ấy đã từng quan sát thầy mình lặp đi lặp lại nhưng tâm trí logic riêng của ông ấy là việc can nhiễu.  Nó  chắc  đã  không  cho  phép  ông  ấy  thấy.  Ông  ấy nói, 'Làm sao nó có thể thế được? Thầy có thể chuyên gia hơn  nhưng  làm  sao  có  thể  có  chuyện  mũi  tên  tự  nó  bay được?' Sáng nay ông ấy có thể thấy được điều đó. Bây giờ 

ông ấy thảnh thơi. Bây giờ ông ấy không  lo  nghĩ  về  việc đạt tới cái gì. Khi bạn không còn trong nỗ lực, trong tham lam, trong ham muốn, bạn được thảnh thơi. 

Ông ấy chạy xô về thầy, chạm chân thầy, và không nói gì cầm lấy cung từ tay thầy và bắn vào mục tiêu. Và thầy đặt tay lên đầu ông ta và nói, 'Ông đã làm được điều đó. Và ông có thể có chứng nhận. Và ông có thể vẫn đi bởi vì bây 423 
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giờ  không  có  nhu  cầu  chờ  đợi.  Kết thúc  rồi.  Ông  đã  biết nó, ông đã nếm trải nó.' 

Mọi sự có thể xảy ra theo cách riêng của nó. Bạn được sinh  ra  -  bạn  đã  không  quản  lí  nó.  Bạn  rơi  vào  tình  yêu  - 

bạn đã không làm nó. Đói tới, bạn ăn, bạn cảm thấy được thoả mãn. Khát tới, bạn uống, bạn cảm thấy dịu cơn khát. 

Bạn trẻ, bạn sẽ trở nên già. Một ngày nào đó bạn sẽ chết. 

Mọi thứ đang xảy ra. Người làm là ảo tưởng giả. Ở trong trạng thái của mui đi. 

Xã hội tạo ra trạng thái của ui. Nó làm cho bạn thành phi tự nhiên, căng thẳng, thông thái; nó làm cho bạn được trau dồi, được tu dưỡng - nhưng nó tạo ra lớp vỏ cứng bao quanh trái tim bạn và bạn mất tự nhiên thực của bạn, Đạo. 

  

 Liệt tử về tập bắn thêm ba năm nữa, rồi lại cho Quan Doãn tử hay, Doãn tử hỏi: 

 'Anh đã biết tại sao anh bắn trúng không?'  - lại cùng câu hỏi ấy - 

 'Thưa biết.'  Liệt Tử nói 

  

Lần  nữa  điều  đó  là  đơn  giản,  đơn  giản  như  "  Thưa không' lần đầu. Đó không phải là giả vờ. Khi một người giả 

vờ, người đó nghĩ trước khi người đó nói, 'Tôi biết.' Người đó cố diễn tập trong tâm trí mình - đó là điều bạn gọi là suy nghĩ. Câu trả lời là không có suy nghĩ gì về phần của Liệt Tử. Nó là như nó vậy. Đầu tiên anh ta đơn giản nói, '  Thưa không.'  Bây  giờ,  theo  đích  xác  cùng  cách  khiêm  tốn  đó  - 

không tuyên bố, nhớ lấy - anh ta nói, '  Thưa biết.' 



Nhiều lần bạn sa đà quá vào lời. Upanishads nói rằng người  nói  'Tôi  biết'  là không  biết.  Đúng, nhưng  có thể có 424 
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người  nói  'Tôi  biết'  và  biết  thật.  Nếu  bạn  có  thể  nói  'Tôi biết' theo cách đơn giản, khiêm tốn, không tuyên bố, thế thì không có vấn đề gì. Khi  Upanishads  nói rằng nếu có một người  nói  'Tôi  biết'  người  đó  không  biết,  nhấn  mạnh  của nhà tiên tri Upanishadic là vào 'tôi'. Khi ai đó nói, 'Tôi biết' 

nhấn  mạnh  là  vào  'tôi'  -  'tôi'  được  gạch  dưới.  Khi  một người thực sự biết và nói 'Tôi biết' - 'tôi' không được gạch dưới. 'Biết' chỉ là sự kiện. 

Làm sao Liệt Tử có thể nói cái gì đó không thật được? 

Nếu  ông  ấy  biết,  ông  ấy  biết.  Ông  ấy  phải  nói  điều  đó. 

Nhưng đó không phải là tuyên bố. 

Cho nên đừng bị quá nặng gánh với lời. Mọi người bị 

quá  nặng  gánh  với  lời.  Chẳng  hạn,  nếu  một  người  theo Veda đọc điều này người đó sẽ nói, 'Ông ấy nói "Tôi biết" 

cho nên ông ấy không thể biết được bởi vì điều Upanishads nói.' Lời là lời và người ta phải cảm thấy cốt lõi bên trong nhất của lời, trái tim của lời. 

Tôi nói với bạn rằng khi Liệt Tử nói 'Thưa biết', anh ta biết. Và cái 'thưa biết' của anh ta ngụ ý đích xác cùng điều như khi Upanishads nói 'Tôi không biết'. Cái 'thưa biết' của anh  ta  ngụ  ý  đích  xác  cùng  điều  đó.  Nó  ngụ  ý  đích  xác cùng điều như khi Socrates nói 'Tôi không biết một điều'. 

Bằng việc nói 'Tôi không biết một điều' Socrates phủ nhận cái  'tôi'.  Nhưng  bằng  việc  nói  'thưa  biết'  như  một  sự  kiện đơn giản, như một sự kiện bình thường, không tuyên bố gì, Liệt Tử đang làm phép màu lớn hơn nhiều bởi vì - nghe nó đây - đôi khi người giả vờ có thể giả vờ và nói 'Tôi không biết' trong hi vọng rằng bạn sẽ nghĩ rằng người đó biết. Bởi vì Upanishads nói vậy và Socrates nói vậy, người giả vờ có thể nói  'Tôi không  biết' và  hi  vọng rằng  bạn sẽ  nghĩ rằng người đó là người biết, rằng người đó là một Socrates khác. 

Tâm trí rất tinh ranh. Cho nên nhớ một điều: nếu tâm trí là 425 
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đơn giản, khiêm tốn, và đơn giản phát biểu sự kiện, thế thì đó là chân lí - dù sự kiện là bất kì cái gì. 

  

'  Vậy thì được,' thầy nói. 

   

Rất dễ dàng ông ấy nói, '  Vậy thì được.' Vấn đề không phải là điều Liệt Tử nói, vấn đề là điều Liệt Tử là - sự đơn giản,  tính  khiêm  tốn,  tính  nhu  mì  của  người  này,  sự  hồn nhiên của người này. 

Khi bạn nói 'tôi biết' một bản ngã tinh vi nảy sinh. Cứ 

nói lời 'tôi biết' và bạn sẽ cảm thấy bản ngã tinh vi  mạnh lên trong bạn. 

Thầy phải đã nhìn vào trong Liệt Tử. Thầy không nhìn vào  bạn,  thầy  nhìn  vào   trong  bạn.  Họ  không  quan  sát khuôn mặt bạn, họ quan sát trái tim bạn. Thầy phải đã nhìn vào trong trái tim khi Liệt Tử nói 'Thưa biết'. Cái gì đó đã nảy  sinh  ở  đó?  Cá  gì  đó  tích  hợp,  trở  thành  bản  ngã? 

Không cái gì. Không gian vẫn còn nguyên vẹn, trong trắng. 

Anh ta nói 'Thưa biết' và không cái gì xảy ra bên trong anh ta. Thầy nói, 

  

 'Vậy thì được! Nhớ lấy, đừng quên. 

  

Khó thu được thoáng nhìn về buông bỏ này và rất dễ 

làm  mất  nó  -  bởi  vì  trong  hàng  thế  kỉ,  trong  nhiều  kiếp, chúng ta đã thực hành việc làm. Khi những khoảnh khắc đó của vô làm tới, toàn thể thực hành nhiều kiếp của chúng ta chống lại chúng, toàn thể thói quen của chúng ta chống lại chúng, toàn thể cơ chế của chúng ta chống lại chúng. Việc xảy ra của chúng bị phá vỡ và quá khứ của bạn sẽ vật lộn để đóng các cánh cửa của bạn lại lần nữa. 
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Đó là lí do tại sao thầy nói, '  Nhớ lấy, đừng quên.' Đây là kho báu, vương quốc của Thượng đế bên trong bạn. Đây là  kho  báu  -  ở  trong  trạng  thái  thảnh  thơi  và  cho  phép Thượng đế vận hành. 

Bây  giờ  Liệt  Tử  không  làm  gì  cả.  Vâng,  anh  ta  cầm cung, anh ta cầm tên, anh ta nhắm vào mục tiêu, nhưng  anh ta  không  có -  đó là Thượng đế trong anh ta. Đây  là trạng thái  mà  Krishna,  trong  Gita,  muốn  Arjuna  ở  vào  -  đây  là trạng  thái  đó.  Krishna  muốn  Arjuna  trở  thành  trống  rỗng như  Liệt  Tử  để  cho  Thượng  đế  có  thể  vận  hành.  Ông  ấy muốn Arjuna cầm cung và chiến đấu trận chiến. Nếu điều đó phải là như vậy, nó phải là như vậy. 



Arjuna  đem  tâm  trí  anh  ta  vào.  Anh  ta  nói,  'Làm  sao tôi  có  thể  làm  được  điều  đó?  Điều  đó  dường  như  không đúng.' Và Krishna nói, 'Anh là ai mà nghĩ về cái gì đúng và cái gì sai? Để điều đó cho Thượng đế. Đừng bước vào. Gạt bản thân  mình  sang  bên.  Đừng đứng giữa đường.'  Nhưng Arjuna  nói,  'Làm  sao  tôi  có  thể  giết  được  những  người này? Điều đó là bạo hành.' Và Krishna nói với anh ta, 'Nếu anh không giết họ thế thì ai đó khác sẽ giết họ, bởi vì ta có thể thấy rằng họ đã chết rồi. Ai đó phải là công cụ đưa họ 

vào nấm mồ của họ - họ là người chết. Nếu anh không trở 

thành công cụ, ai đó khác sẽ làm, và anh sẽ bỏ lỡ cơ hội trở 

thành công cụ.' 

  

 Chẳng phải riêng việc bắn như vậy đâu, việc trị nước và  tu  thân  cũng  vậy.  Cho  nên  bậc  thánh  nhân  không quan tâm tới sự tồn vong bằng cái lẽ tại sao tồn vong.' 

  

 Chẳng phải riêng việc bắn như vậy đâu, việc trị nước và  tu  thân  cũng  vậy:  Thực  ra,  trong  Đạo  và  Thiền,  cung 427 
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thuật chỉ là cách để học cái gì đó về cuộc sống. Khi ai đó xúc phạm bạn, nhớ rằng người đó, người đã xúc phạm bạn là ở bên ngoài bạn, ở ngoại vi, như mục tiêu; bạn ở sâu bên trong bản thân bạn, cội nguồn. Và giữa bạn và người xúc phạm là tâm trí đứng đó - tựa như mũi tên. 

Nếu tâm trí bạn nhắm tới người đã xúc phạm bạn, bạn sẽ lỡ. Để cho nó được nhắm tới cội nguồn đi. Thay vì nghĩ 

rằng  người  đó  đã  xúc  phạm  bạn,  nhìn  vào  trong  bản  thể 

riêng của bạn: bạn phải đang mang vết thương nào đó, đó là lí do tại sao bạn cảm thấy bị xúc phạm. Bằng không làm sao người  nào có thể xúc  phạm  bạn được? Nếu  ai đó gọi bạn  là  ngu  và  bạn  cảm  thấy  xúc  phạm  điều  đó  đơn  giản nghĩa là bạn nghĩ rằng bạn rất khôn - không gì khác. Nếu bản  thân  bạn  nghĩ  bạn  là  ngu,  bạn  sẽ  ôm  ghì  người  này. 

Bạn sẽ nói, 'Đúng! Đích xác đúng! Đó là cách tôi cảm thấy tôi.' Thế thì xúc phạm ở đâu? 

Nếu ai đó nói bạn là kẻ cắp và bạn cảm thấy mất mặt điều đó đơn giản nghĩa là bạn bao giờ cũng cho rằng bạn là nhà đạo đức lớn, đức hạnh, thế này thế nọ - nhưng sâu bên dưới bạn cũng biết rằng bạn là kẻ cắp. Người đó đã đánh vào điểm mềm yếu trong con người bạn, điểm mong manh. 

Cho nên  bây giờ có hai khả năng: hoặc bạn nhảy  lên người  đó  và  chứng  minh  rằng  bạn  không  phải  là  kẻ  cắp, hoặc bạn nhìn vào bên trong bản thân bạn. Bao giờ cũng đi về  cội  nguồn.  Trong  yoga,  đi  về  cội  nguồn  được  gọi  là pratyahara.  Mahavira  gọi  việc  đi  về  cội  nguồn  này  là pratikramana. Jesus gọi nó là 'hối tiếc'. 

Người  Ki  tô  giáp  đã  hiểu  lầm.  'Hối  tiếc'  chẳng  liên quan gì tới hối hận. 'Hối tiếc' nguyên thuỷ có nghĩa là quay lại, đi trở lại, đi vào bên trong bản thân bạn. Người Hi Lạp có  từ  đúng  cho  nó:  'metanoia'  -  quay  vào  bản  thân  bạn, quay một trăm tám mươi độ. Bạn phải đã thấy trong một số 
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sách cổ huyền bí biểu tượng về con rắn ăn đuôi nó - đó là metanoia. 

Quay về bản thân bạn đi. Thay vì đi tới người khác, đi tới bản thân bạn, quay về. Để cho mũi tên của bạn đi theo vòng tròn và quay lại tới cội nguồn từ đó nó bắt đầu. Ai đó đã xúc phạm bạn và rối loạn nảy sinh. Đây là chỗ bắt đầu của mũi tên. Mũi tên bắt đầu chuyển động hướng tới người khác.  Nó  muốn  bắn  trúng  người  khác,  xúc  phạm  người khác. Đừng bị nó lừa. Để cho nó đi theo vòng tròn. Để cho nó đi tới một trăm tám mươi độ quay về bạn - về nơi nó đã bắt đầu, tới nơi bạn cảm thấy rối loạn. Để nó trở về chỗ đó; nhìn ở đó. 

Điều này có thể trở thành chìa khoá của biến đổi bên trong. Con người mới là có thể. 

Cung thuật chỉ là phương tiện. Đạo nhân đã phát minh ra nhiều phương cách. Nhưng trong tất cả các phương cách điều cơ  bản, điều  bản chất,  là quay  về  bản tính riêng của người ta. 

Thiền  về  chuyện  ngụ  ngôn  này  và  bắt  đầu  dùng  nó trong cuộc sống của bạn. Đầu tiên, tìm những khoảnh khắc của buông bỏ, chờ đợi chúng, đón nhận chúng với sự đón chào và hân hoan lớn, mời chúng lặp đi lặp lại, trở nên nữ 

tính hơn. 

Thứ hai, nếu bất kì cơ hội nào nảy sinh khi mũi tên của bạn bắt đầu chuyển động ra ngoài, nhớ ngay và quay vào trong.  Quay  nó  vào  trong.  Thay  vì  quay  ra,  thì  quay  vào. 

Nếu ai đó xúc phạm và bạn trở nên quay ra, nếu một người đàn bà đẹp đi qua và bạn quay ra, dục nảy sinh - quay vào thay vì quay ra đi. Người đàn bà đẹp đi qua không phải là mục tiêu thực, bạn có dâm dục nào đó trong bạn. Đi tới cội nguồn đi. Để cho nó là cơ hội lớn cho thiền. Biến từng cơ 
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hội  bình  thường  thành  thiền  và  điều  vĩ  đại  sẽ  là  phần thưởng. Từng khoảnh khắc sẽ bắt đầu trở nên chói sáng. 

Và không có hoạt động trần tục hay báng bổ. Mọi hoạt động  đều  có thể  được  biến  thành  thiền  -  chúng  phải  vậy. 

Đây là thông điệp của tôi nữa. Thiền phải không là cái gì đó tách  rời  khỏi  cuộc  sống,  nó  phải  trở thành  cốt  lõi  bên trong  nhất  của  cuộc  sống.  Từng  hoạt  động,  nhỏ  hay  lớn, đều phải chói sáng với nhận biết có tính thiền. Thế thì bạn sẽ thấy rằng từng hoạt động đem bạn tới Thượng đế, từng hoạt động đem  bạn  về  nhà, từng hoạt động trở thành giải thoát. 

Từng hoạt động phải rơi trở lại cội nguồn nguyên thuỷ. 

Giận dữ nảy sinh từ bản thể bạn phải rơi trở lại  vào trong bản thể bạn; dục nảy sinh từ bản thể bạn phải rơi trở lại bản thân cội nguồn. Ở đó nơi alpha  và omega gặp gỡ, nơi cái bắt đầu và cái kết thúc gặp gỡ, nơi con rắn quay sang đuôi riêng của nó và bắt đầu ăn đuôi, bạn trở thành đầy đủ, vòng tròng toàn thể. Đó là giai đoạn của hiền nhân. Đó là điều tính chất sannyas tất cả là gì. 
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 12. Đứng trong giầy của 


con ông 









Câu hỏi 1 



 Có lần thầy nói rằng Krishna là một brahmin, nhưng thực sự ông ấy là một chiến binh kshatriya. Không ai sẵn sàng chấp nhận ông ấy là một brahmin. Điều nào là đúng? 



Khi tôi nói cái gì đó, không có nhu cầu hỏi bất kì ai về 

nó. Thiền về nó đi. 

Khi tôi nói rằng Krishna là một  brahmin tôi ngụ ý rằng ông  ấy  đã  biết  chân  lí  tối  thượng.  Brahma  là  chân  lí  tối thượng. Bằng việc biết nó người ta trở thành brahmin. Khi tôi nói  Krishna  là một brahmin tôi ngụ ý  Mahavira  là một brahmin,  Phật  là  một  brahmin  -  Moses  cũng  vậy,  Jesus cũng  vậy,  Lão  Tử  cũng  vậy.  Tôi  không  ngụ  ý  đẳng  cấp Brahmin. Bằng việc sinh không ai là brahmin, không ai có thể là vậy. Tôi cũng biết rằng ông ấy là một  kshatriya,  một 431 
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 kshatriya  bởi  việc  sinh.  Điều  đó  là  vô  nghĩa.  Điều  đó  là hình thức, ngẫu nhiên. Tôi không nói về ngẫu nhiên. 

Bởi  ngẫu  nhiên  tôi  được  sinh  ra  ở  Ấn  Độ  nhưng  tôi không là người Ấn Độ. Bởi ngẫu nhiên bạn có thể đã được sinh  ra  ở  Đức  nhưng  bạn  không  là  người  Đức.  Bởi  ngẫu nhiên bạn có thể da đen hay da trắng nhưng bạn không là cả hai. Ngẫu nhiên có thể chỉ quyết định hình tướng, không quyết  định  bản  thể  bạn.  Bản  thể  bạn  ở  bên  ngoài  ngẫu nhiên, bên ngoài đẳng cấp, bên  ngoài tôn giáo, bên  ngoài quốc gia, bên ngoài mầu sắc. Khi tôi nói, tôi nói về cốt lõi bên trong nhất. 

Cho nên tôi nhắc lại: Krishna là một  brahmin. Cho dù cả thế giới có nói ông ấy không là vậy, tôi không bận tâm chút nào. Tri thức đó là không có ý nghĩa chút nào. 



'Đáng  ngạc  nhiên,'  giáo  sư  nói  với  vợ  của  ông  ấy, 

'chúng  ta  dốt  làm  sao.  Gần  như  mọi  người  đều  là  chuyên gia  trong  ngành  riêng  của  mình  và  hậu  quả  là  người  đó mang tâm trí hạn hẹp như nó có thể vậy. Người đó không biết gì về điều người khác làm.' 

'Vâng, anh yêu,' cô vợ nói. 

'Chẳng hạn như anh đây,' ông ấy tiếp tục, 'anh xấu hổ 

về  thất  bại  của  anh  khi  giữ  song  hành  với  khoa  học  hiện đại. Lấy ánh sáng điện chẳng hạn.  Anh không có ý tưởng nào về nó làm việc ra sao.' 

Vợ ông ta nhìn ông ta với cái nhìn kẻ cả và mỉm cười, 

'Sao  thế,  anh  Herbert,  em  xấu  hổ  về  anh  nữa.  Điều  đó  là đơn giản. Anh nhấn công tắc, có vậy thôi!' 
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Cô vợ này nghĩ rằng bằng việc nhấn phím bạn biết tất cả về điện. Có vậy thôi. Đơn giản. Và cô ấy nói cô ấy xấu hổ về chồng cô ấy - rằng ông ấy thậm chí không biết cách điện làm việc. 

Bạn cũng biết cách điện làm việc. Bạn nhấn công tắc, có vậy thôi. Đơn giản thế. Nhưng người nào đã thực sự có được ý tưởng nào về cách điện làm việc? Và tôi không nói về bạn và tôi không nói về ông giáo sư này. Ngay cả người đã  làm  ra  các  phép  màu  với  điện,  Thomas  Alva  Edison cũng chẳng có ý tưởng về nó làm việc thế nào. 



Có lần chuyện xảy ra là ông ấy đi tới chỗ nghỉ mùa hè nơi  ít  nhất  mọi  người  không  biết  gì  về  ông  ấy,  không  ai nhận ra  mặt ông ấy.  Ông ấy rất sướng -  bởi  vì  người  nổi tiếng trở nên rất mệt mỏi bị nhận ra cả ngày, họ chưa bao giờ thấy thoải mái. Cho nên ông ấy rất sướng, chạy trên bãi biển, nhặt đá cuội. Ông ấy lại trở thành đứa trẻ. 

Ai  đó  mời  ông  ấy  tới  một  cuộc triển  lãm  của  trường phổ thông. Nhìn thấy tính trẻ con của ông ấy tung tăng trên bãi biển, nhìn cách ông ấy chạy và chơi với bọt biển và đá cuội và vỏ sò, ai đó nói, 'Tới trường phổ thông của chúng tôi đi. Chúng tôi có cuộc triển lãm và trẻ con đã làm nhiều điều  hay.'  Thế  là  ông  ấy  đi.  Chúng  đã  làm  ra  quạt  điện  - 

Edison  là  người  phát  minh  ra  quạt  điện  -  và  một  cậu  bé đang giải thích  về cách  nó  làm  việc. Edison  trở nên quan tâm  và  ông  ấy  hỏi,  'Cháu  có  biết  điện  làm  việc  thế  nào không?  Điện  là  gì?'  Và  cậu  bé  nói,  'Điều  đó  cháu  không biết. Cháu sẽ gọi thầy giáo của cháu.' 

Thế là thầy giáo được gọi tới để giải thích - tất nhiên, ông ấy không biết ai đang hỏi câu hỏi này. Ông ấy mới tốt nghiệp về khoa học và ông ấy cố gắng giải thích cơ chế của 433 
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quạt. Nhưng bản thân điện sao? Điện trong bản thân nó là không diễn đạt được. Chẳng ai biết cả. 

Và  Edison  khăng  khăng,  'Nói  cho  tôi  đi,  điện  là  gì? 

Ông đang giải thích cách quạt chuyển động, cách công tắc làm  việc, cách động cơ  làm  việc, nhưng tôi không hỏi về 

động  cơ  và  quạt  và  công  tắc,  tôi  hỏi  về  điện,  sức  mạnh đằng sau  nó.  Nó là gì  vậy?' Và người  này  nói, 'Ông đang hỏi  câu  hỏi  khó  rồi.  Tôi  mới  tốt  nghiệp.  Tôi  sẽ  mời  thầy hiệu trưởng tới - ông ấy là tiến sĩ khoa học. Ông ấy sẽ giải thích!' 

Thầy hiệu trưởng tới và ông ấy cố gắng vất vả để giải thích nhưng Edison cứ khăng khăng. Thầy hiệu trưởng tiến sĩ khoa học rất phân vân về người này hỏi câu hỏi có nghĩa thế, và ông ấy trở nên rất bối rối bởi vì ông ấy không thể 

giải  thích  được.  Thế  rồi  ông  ấy  nói,  'Rất  tiếc,  tôi  sẽ  hỏi người  nào  đó  cao  hơn,  người  biết  nhiều  hơn.'  Thế  rồi Edison  nói,  'Tôi  nghĩ  chẳng  ai  sẽ  giúp  được.'  Ông  hiệu trưởng nói, 'Ông ngụ ý gì?' 'Tôi là Thomas Alva Edison và bản thân tôi không biết điện là gì, cho nên ông sẽ đi hỏi ai đây?'  Ông  ấy  đã  phát  minh  ra  cả  nghìn  thứ  làm  việc  qua điện - radio, máy hát, quạt và cả nghìn lẻ một thứ - ông ấy là một trong những nhà phát minh vĩ đại nhất của thế giới, nhưng ông ấy nói, 'Bản thân thôi còn không biết điện là gì. 

Tôi chơi với nó, tôi điều khiển nó, nó làm việc. Đó là mọi điều chúng ta biết cách nó làm việc. Nhưng nó là gì, chẳng ai  biết. Cho nên  xin đừng  bị  phân  vân  và đừng  cảm thấy bối rối.' 



Bạn  phải  hỏi  ai  đó  người  có  tâm  trí  của  cô  vợ  này, người nói, 'Sao thế, anh Herbert, em xấu hổ về anh. Nó đơn giản. Anh nhấn công tắc. Có vậy thôi.' Tôi cũng biết rằng Krishna  là  một  kshatriya  nhưng đó không phải  là điều tôi 434 



https://thuviensach.vn

 

nói với bạn. Tôi không quan tâm tới sự ngẫu nhiên của việc sinh  của  ông  ấy,  của  việc  ông  ấy  ở  trong  bụng  mẹ  nào trong  chín  tháng.  Tôi  đang  nói  về  kinh  nghiệm  bên  trong nhất  của  ông  ấy  -  kinh  nghiệm  đó  làm  cho  ông  ấy  thành một  brahmin bởi vì ông ấy đã biết tới Brahma. Người biết là một brahmin. Người không biết không phải là brahmin. 







Câu hỏi 2 



 'Đừng  làm  cho  người  khác  điều  bạn  không  muốn người  khác  làm  cho  bạn.'  Osho  ơi,  tôi  đang  thiền  về 

 điều đó, nhưng tôi cảm thấy bị mắc kẹt, tôi không thể 

 đạt  tới  đáy  được.  Xin  thầy  nói  cho  tôi  điều  gì  đó  về 

 nó? 



Điều thứ nhất: đừng bao giờ thiền về cái gì phủ định. 

'  Đừng  làm  cho  người  khác  điều  bạn  không  muốn  người khác làm cho bạn.' Đây là thông điệp phủ định '  Đừng làm.' 

Nếu bạn không muốn bị mắc kẹt thì thiền về cái gì đó khẳng định. Cùng điều đó có thể được làm thành tích cực: Làm  cho  người  khác  điều  bạn  muốn  người  khác  làm  cho bạn. Thế thì bạn sẽ không bị mắc kẹt. 

Khi bạn đi vào lời răn phủ định bạn không thể đi được nhiều. Làm sao bạn có thể đi được  vào  lời răn phủ định? 

Lời răn phủ định giống như chết. Làm sao bạn có thể thiền về  chết?  Bạn  có  thể  bắt  đầu  nhưng  bạn  sẽ  bị  mắc  kẹt  ở 

chính  chỗ  bắt  đầu.  Bạn  có  thể  thiền  về  sống,  chắc  chắn. 

Sống có nhiều thứ để thiền - hoa, chim, sông, sao, tình yêu, 435 
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mọi người, cái đẹp của nó, bài ca của nó. Bạn có thể thiền về sống một cách vô hạn và bạn không bao giờ bị mắc kẹt - 

bởi  vì  sống  là  bao  la,  sống  là  vô hạn,  sống  là toàn thể  vũ 

trụ. 

Thực  ra,  khi  bạn  thiền  về  sống  -  thiền,  thiền  -  một ngày nào đó bạn sẽ bắt gặp chết nữa bởi vì chết chỉ là một phần của sống. Như các thứ khác  là  một phần của sống  - 

yêu,  sinh,  vui,  buồn,  sướng  -  chết  cũng  vậy.  Chết  không phải  là cái gì đó chống  lại  sống, chết không phải  là cái gì đó bên ngoài sống - chết xảy ra trong sống, chết là phần cố 

hữu của sống. 

Cho nên nếu bạn thiền về sống bạn sẽ đi tới biết chết nữa,  nhưng  nếu  bạn thiền  về chết không cái gì  sẽ xảy ra. 

Bạn sẽ thiền về gì? Bạn sẽ đơn giản cảm thấy tối tăm, và bị 

mắc  kẹt.  Làm  sao  bạn  có  thể  đi  vào  trong  vô  hiện  hữu? 

Làm sao bạn có thể nghĩ về cái không? Bạn sẽ đi vòng vo và sớm hay muộn bạn sẽ tự hỏi bạn đang làm gì. Đuổi đuôi bạn sao? Bạn định đi đâu? Chẳng có gì mấy mà thiền. 

Thiền phải  là  về cái khẳng định. Bạn có thể cưỡi  lên cái  khẳng  định,  bạn  có  thể  đi  tới  chính  cội  nguồn  của  sự 

tồn  tại  -  nhưng  trên  cái  khẳng  định,  với  cái  khẳng  định, trong  cái  khẳng  định.  Và  tất  nhiên,  nếu  bạn  đi  cùng  cái khẳng định, một ngày nào đó bạn sẽ bắt gặp cái phủ định nữa - nhưng như một phần của cái khẳng định. Và thế thì bạn sẽ biết cái phủ định nữa. 

Nghe  đây...  Tôi  muốn  nói  theo  cách  này:  Làm  cho người khác điều bạn muốn người khác làm cho bạn. Làm điều đó theo cách đó. Thế thì bạn có cả nghìn lẻ một điều để nghĩ tới. 

Và khi bạn làm cho người khác điều bạn muốn họ làm cho bạn, một cách tự nhiên phần phủ định của nó - không 436 
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làm cho người khác - đi theo như cái bóng. Nhớ lấy, phủ 

định là cái bóng của khẳng định.  Khẳng định là hình thái, phủ định  là cái  bóng. Nếu  bạn  chạy, cái  bóng của bạn sẽ 

chạy theo sau bạn. Nếu bạn dừng, cái bóng sẽ dừng. Nhưng đừng bị quá dính líu tới cái bóng bằng không bạn sẽ bị mắc kẹt.  Nếu  bạn  thử  làm  cho  cái  bóng  chạy  và  thế  rồi  bạn muốn theo nó, điều đó  là không thể được. Thế thì  bạn sẽ 

cảm  thấy  rất  bất  lực.  Bạn  sẽ  tạo  ra  tình  huống  rất  điên khùng cho bản thân bạn. 

Nhìn đấy... mọi thứ trong mười lời răn đều là phủ định theo  nghĩa  nào  đó.  Nếu  bạn  đi  sâu  hơn  vào  lời  kinh  của Patanjali,  bạn  sẽ  không  tìm  ra  được  một  lời  răn  phủ  định nào.  Mọi  thứ  đều  khẳng  định.  Với  khẳng  định  có  trưởng thành.  Do  Thái  giáo  đã  không  trưởng  thành  chút  nào.  Nó vẫn còn bị mắc kẹt. Thực ra, nó đã không thêm cái gì vào Moses. Nó ở chỗ mà Moses đã để lại nó. 

Hindu  giáo  đã  trưởng  thành  vô  cùng.  Nó  cứ  trưởng thành lên. Nó không phải là hòn đá chết. Và cái gì là lí do cho điều đó, cái gì là bí mật của nó? Bí mật là: nó đi qua cái khẳng định. Nếu bạn bị mắc kẹt với cái phủ định thế thì từ  chính  lúc  bắt  đầu  bạn  đi  vào  hướng  sai  rồi  -  điều  sẽ 

không  cho  phép  bạn  chuyển  động  mấy.  Bạn  đang  hướng vào rắc rối. 

Do Thái  giáo  đã  không  phải  là  tôn  giáo  tinh  tế được tiến  hoá.  Người  Do Thái  vẫn còn  là  những  người phi tôn giáo  nhất  trên  trái  đất,  trần  tục  nhất,  tâm  trí  hướng  tiền, hướng  danh.  Họ  đã  không  phát  triển  cái  gì  sâu  sắc  trong thiền hay lời cầu nguyện; tôn giáo với họ chỉ là hình thức. 

Tôn giáo không phải là cái gì đó vô cùng; nó không phải là cái gì đó làm tan nát bạn, bật rễ bạn, cho bạn đôi cánh; nó không phải là cái gì đó phá huỷ bạn và tái tạo lại bạn; nó không phải là cái gì đó mà bạn trở nên bị sở hữu; nó không 437 
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phải là cái gì đó điều khiển bạn - nó là cái gì đó bạn điều khiển. 

Người  Do  Thái  không  thích  Jesus  vì  ông  ấy  trở  nên quá  bị  sở  hữu  bởi  tôn  giáo.  Người  Do  Thái  không  thích Jesus  bởi  vì  ông  ấy  quá  hướng  thế  giới  khác.  Người  Do Thái không thích bất kì người nào được sinh trong gia đình Do Thái mà trở nên quá bị sở hữu bởi tôn giáo. Họ bao giờ 

cũng phủ nhận và bác bỏ những người đó. Họ phủ nhận và bác bỏ mọi sứ giả bởi vì sứ giả là người gần như trong đam mê.  Tôn  giáo  là  tình  yêu  của  người  đó,  nó  không  phải  là nghi lễ. Người đó có thể liều mạng sống của mình cho nó. 

Nếu đóng đinh tới qua nó, người đó sẵn sàng đi tới cây chữ 

thập. 

Ngày Jesus  sẵn sàng chết trên cây chữ thập ông ấy đã nói rằng ông ấy  không phải  là  người Do Thái theo nghĩa thường.  Người  Do  Thái  đâm  ra  phân  vân.  Sao  người  này điên thế? Cuộc sống đẹp thế, sao lo nghĩ về những điều cao hơn cuộc sống? Sống là đủ. Người Do Thái đã sống trong cuộc vui  miệt  mài của ăn, uống  và  vui  vẻ -  và, tất nhiên, thỉnh  thoảng  đi  tới  giáo  đường  nữa.  Đó  là  một  phần  của nghi lễ xã hội. 

Nhớ lấy, nếu bạn bắt đầu thiền của bạn bằng điều phủ 

định  bạn  sẽ  bị  mắc  kẹt.  Và,  điều  khác,  nếu  bạn  nghĩ  quá nhiều về điều phủ định, bạn sẽ trở thành tựa sa mạc, bạn sẽ 

không nở hoa, bạn sẽ trở thành khô héo, nhựa sống của bạn sẽ không tuôn chảy. Nhựa sống không thể tuôn chảy trong điều  phủ  định  được  -  vì  điều  đó  bạn  cần  đam  mê  khẳng định nào đó, cái gì đó sống động, để cho nó có thể nở hoa. 

Nếu bạn muốn thiền, suy tư, tốt. Nhưng chọn cái gì đó khẳng định. Thiền về đoá hoa hồng, điều đó là khẳng định. 

Thiền về mặt trời mọc, điều đó là khẳng định. Thiền về mặt trăng. Thiền về đứa trẻ đang chơi, cười, nhảy, múa. Thiền 438 
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về cái gì đó mà đang nở hoa, mở ra cái đang đâm chồi, cái sống động. Thiền về điều phủ định là thiền về sa mạc - và bạn trở thành cái mà bạn thiền về. Bạn sẽ trở thành cái bạn thiền cho nên thiền về tình yêu, thiền về cuộc sống, thiền về Thượng đế. 

Và  nếu  cái  gì  đó  trông  rất  đẹp  với  bạn  nhưng  nó  là phát biểu phủ định, biến nó thành phát biểu khẳng định đi. 

Từng  phát  biểu  có  thể  được  biến  thành  phát  biểu  khẳng định. Và thay đổi là lớn lao. Khi bạn muốn nói 'không' cố 

gắng  nói  nó  theo  cách  nó  có  dạng  của  'có'.  Đừng  nói 

'không'. Bạn bao giờ cũng có thể tìm ra cách nói cái  gì đó theo  cách  cho  dù  nó  là  'không'  nó  vẫn  tới  dưới  dạng  của 

'có'. Và điều đó sẽ có ích cho bạn. 

Bạn phải đã bắt gặp người nghiện với 'không' tới mức ngay cả đôi khi khi họ muốn nói 'có' họ tìm cách diễn đạt phủ định cho nó. 





Câu hỏi 3 



 Osho kính yêu, thầy có cưới tôi không? 



Lần  nữa à? Cái  ngày  bạn trở thành sannyasin  bạn đã cưới tôi rồi. Câu hỏi này là từ Dharma Chetna. Hỏi lại lần nữa nghĩa là bạn đã quên rồi! 



Khi ông ấy rất già ai đó hỏi  Immanuel Kant, triết gia Đức,  'Sao  ông  không  bao  giờ  lấy  vợ?  Ông  chưa  bao  giờ 
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cầu hôn ai sao?' Kant suy nghĩ ủ ê về điều đó và nói, 'Nghĩ 

về điều đó, vâng, có lần tôi đã cầu hôn một cô gái.' 

Người hỏi trở nên rất quan tâm. Người đó nói, 'Thế thì cái gì xảy ra?' Kant nói, 'Cái gì đó đi sai. Tôi cầu hôn lần thứ hai. Tôi cầu hôn một hôm và ngày hôm sau tôi cầu hôn nữa. Và cô gái đó phát điên.' 



Trí nhớ của Kant không tốt lắm - cô gái đã chấp nhận ông ấy đêm hôm trước. Bạn có thể lấy một người cầu hôn lần  thứ  hai  không?  Người  này  không  tin  được.  Sau  hôn nhân ông ấy sẽ tới một ngày nào đó và ông ấy sẽ nói, 'Cô là ai và cô làm gì ở đây?' 

Tính  chất  sannyas  là  cuộc  hôn  nhân  -  nhưng  nó  còn sâu  sắc  hơn  hôn  nhân  mà  bạn  biết  tới.  Trong  hôn  nhân thường  hai  thân  thể  gặp  gỡ.  Nhiều  nhất,  nếu  người  ta  rất may  mắn,  hai  tâm  trí  gặp  gỡ  -  điều  đó  là  hiếm  hoi.  Hôn nhân có tính chất sannyas không phải là của thân thể không của tâm trí  mà của  linh  hồn. Hai  bản thể gặp gỡ.  Ở cùng với thầy là ở trong tình yêu sâu sắc với thầy, được buông xuôi, cởi  mở, đi  cùng thầy tới  bất kì chỗ  nào thầy đi  với lòng biết ơn, với sự tin cậy. 

Bạn đã cưới rồi, Chetna. Giữ tỉnh táo. Đừng cứ quên. 





Câu hỏi 4 



 Con trai tôi đã trốn chạy khỏi nhà và ở đây trong đạo tràng này. Nó tự do có bất kì  loại ý nghĩ nào, nhưng trước  hết  nó  phải  hoàn  thành  học  tập  tốt  nghiệp  đại 440 
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 học để cho nó có thể hiểu được thế giới theo cách tốt hơn và ra quyết định đúng. 



Tôi có thể hiểu được khó khăn của các bậc cha mẹ. Cố 

gắng thuyết phục con bạn đi, tôi ủng hộ tất cả cho điều đó. 

Cố gắng thuyết phục nó nhưng đừng ép buộc nó, đừng đe doạ nó. Tránh những đe doạ tinh vi hay thô thiển. Chỉ để 

mở tâm trí bạn cho con trai  bạn,  đặt trái tim  bạn ra trước nó, bảo cho nó cách bạn cảm thấy. Điều bạn nói là không có nghĩa lắm đâu cho nên để quyết định lại cho nó. 

Chẳng hạn bạn nói:  Con trai tôi đã trốn chạy khỏi nhà và  ở  đây  trong  đạo  tràng  này.  Đã  phải  có  cái  gì  đó  sai trong nhà  bằng không tại sao người ta phải trốn khỏi  nhà và tới đạo tràng này? Đạo tràng này lại là nhà khác. Nghĩ 

về  nhà  bạn  đi.  Cái  gì  sai  ở  đó?  Cái  gì  đó  phải  thiếu  tình yêu, sự sống động. Cái gì đó phải thiếu. Quan sát điều đó. 

Con trai bạn đã cho một dấu hiệu rằng cái gì đó sai. 

Có thể bố và mẹ không trong hài hoà sâu và nhà bị hỗn độn.  Có  thể  con  cái  quên  lãng  hay  có  thể  có  quá  nhiều chăm sóc. Đằng nào thì đứa con cũng cảm thấy ngột ngạt - 

hoặc  bởi  sự  dửng  dưng  hoặc  bởi  quá  nhiều  tình  yêu  quá nhiều chăm nom. Cân bằng bị thiếu. 

Đưa gia đình bạn về đúng đi. Chỉ mang đứa trẻ trở về 

nhà sẽ không có tác dụng gì mấy bởi vì nó sẽ trốn nữa. Cho nên  nghĩ  về điều đó đi. Con  bạn đã cho bạn  một chỉ dẫn rằng cái gì đó về căn bản là sai. Điều đó là điều đầu tiên. 

Điều thứ hai - bạn nói:  Nó tự do có bất kì loại ý nghĩ 

 nào nhưng trước hết.... Bạn chỉ nói, bạn không cho nó tự 

do. Bạn  ngụ  ý gì  bởi  'nhưng'?  Bố  mẹ có thủ đoạn  nói đó. 

Họ  nói,  'Con  được  hoàn  toàn  tự  do,  tuyệt  đối  tự  do, nhưng....' Cái 'nhưng' đó là quá lớn. Nó phá huỷ mọi tự do. 
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Và  bố  mẹ  có  thói  quen  cổ  của  việc  nói,  'Trước  hết trưởng thành đã và thế rồi con sẽ hiểu.' Nhưng, tôi xin lỗi, tôi  muốn  hỏi  bạn  liệu  bạn  đã  trưởng  thành  chưa.  Bạn  có thấy  người  trưởng  thành  nào  không?  Có  thể  người  đó  có giáo dục tốt, đã tốt nghiệp từ đại học, có trong danh sách xuất sắc, có việc làm tốt, có hôn nhân, có con - mọi thứ đều diễn  ra  tốt  đẹp.  Nhưng  nhìn  sâu  vào  người  đó  xem  có trưởng thành không? Người đó  có thực hiểu cuộc sống  là gì không? Người đó có nhận biết nào không? Hay người đó dốt nát về cuộc sống như bất kì đứa trẻ nào? Thỉnh thoảng chuyện xảy ra là trẻ con còn tỉnh táo hơn người lớn bởi vì trẻ  con  có  tâm  thức  tươi  tắn  hơn.  Ít  bụi  tụ  tập  lên  tấm gương của chúng. Dầu vậy chúng đã không bị đầu độc bởi xã hội. 

Bạn  gọi  đại  học  của  bạn  là  gì?  Nó  là  thể  chế  trong phục vụ cho xã hội. Nó đầu độc. Nó thao túng mọi người. 

Nó buộc mọi người vào việc phục vụ cho xã hội. Nó phá huỷ tính cá  nhân của  mọi  người.  Từ những  người đẹp đẽ 

nó  làm  ra  thư  kí,  người  thu  thuế,  đại  biểu  hội  đồng, tahsildar, trưởng ga, mọi sự kiểu như vậy. Từ những người đẹp  đẽ,  từ  những  đứa  trẻ  đẹp  nó  tạo  ra  những  thứ  xấu, những  thứ  chết.  Toàn  thể  hệ  thống  giáo  dục  là  cách  phá huỷ con người, tự do của con người; phá huỷ tâm thức của con người; phá huỷ tính sống động của con người; làm cho người  đó  thành  dùng  được  -  thu  người  đó  thành  phương tiện để cho xã hội có thể dùng người đó theo cách sinh lời, để  cho  người  đó  trở thành  công  cụ.  Thế  thì  người  đó  trở 

thành lính trong quân đội - đi giết và, bị giết. Hay người đó trở thành thư kí trong văn phòng hay người thu thuế hay uỷ 

viên  hội  đồng  và  phí  hoài  cả  đời  người  đó  vì  cái  gì  đó người đó không quan tâm chút nào và cứ làm những điều mà người đó chưa bao giờ muốn làm ngay chỗ đầu tiên. 
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Cái  chết  tới  ngày  một  gần  hơn,  bạn  càng  trở  nên  sợ 

nhiều hơn - và sợ hãi làm què quặt. Và thế rồi bạn không thể  thay  đổi  được.  Rất  khó  cho  một  người  ở  độ  tuổi  bốn mươi  hay  bốn  nhăm  thay  đổi,  bởi  vì  bây  giờ  mọi  thứ  đã lắng  đọng  -  bằng  cách  nào  đó.  Nó  đã  là  cuộc  vật  lộn  lâu dài, mọi sự đã lắng đọng, và bây giờ thay đổi dường như 

rất khó khăn. Bây giờ người ta đơn giản cứ chờ đợi cái chết tới làm nhẹ cho người ta. 

Bạn nói:..  nhưng trước hết nó phải hoàn thành học tập tốt nghiệp đại học để cho nó có thể hiểu được thế giới theo cách tốt hơn. Bạn cho rằng người có giáo dục hiểu thế giới theo cách tốt hơn sao? Tôi chưa  bao giờ  bắt gặp điều đó. 

Người có giáo dục là người tồi nhất vì họ có màn che thế 

trên  mắt  họ.  Họ  có  thể  hiểu  điều  được  viết  trong  sách nhưng họ không hiểu cái gì có đó trong cuộc sống. Người có  giáo  dục  có  tâm  trí  được  trau  dồi  tớ  mức  người  đó không cho phép cái gì từ cái thực đi vào mình. Người đó nhìn vào sách nhưng người đó chưa bao giờ nhìn vào mặt của  mọi  người,  nhìn  vào  mắt  của  mọi  người.  Người  đó chưa bao giờ nhìn quanh. Cho dù Thượng đế tới người đó sẽ cứ đọc Kinh Thánh và người đó thậm chí có thể nói với Thượng đế, 'Đợi đã, đợi bên ngoài, tôi đang làm việc thiền tôn giáo,' hay cái gì đó kiểu như vậy. 



Có  một câu chuyện Hindu  về một học giả lớn thường tụng kinh mọi sáng trong ba, bốn, năm giờ. Từ ba giờ sáng ông ấy bắt đầu làm việc tụng kinh và lời cầu nguyện trong nhiều năm. Và ông ấy là một học giả lớn, một học giả tiếng Phạn lớn, người rất có học. 

Thế  rồi  cuối  cùng  Krishna  rủ  lòng  thương  với  ông  ta và một hôm ông ấy tới gặp ông ta. Ông ấy đứng đằng sau người này, để tay lên vai người này. Người này nhìn lên và 443 
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nói, 'Ông làm gì vậy? Ông không thể thấy tôi đang làm lời cầu nguyện của tôi sao? Đây có phải là lúc để quấy rối tôi không?' Và Krishna rụt lại và biến mất. 

Bây giờ câu chuyện này có vẻ rất ngớ ngẩn. Người này đã từng tụng  hari krishna, hari krishna, hari krishna trong nhiều  năm  nhưng  khi  Krishna  tới  người  này  không  thể 

nhận ra được ông ấy. Ông ta tưởng kẻ xâm nhập nào đó đã tới - người rất ngu xuẩn nào đó, người không thể thấy được rằng  học  giả  này  đang  thiền.  Người  này  thậm  chí  có  thể 

không tắm sáng và ở đây người này chạm vào thân thể của học giả và làm hỏng cả buổi thiền. Và học giả này phải đi tắm  lại  ở  sông  Hằng  và  lại  bắt  đầu  lời  cầu  nguyện  của mình.  Cho  nên  ông  ta  rất  sung  sướng  là  ông  ta  đã  gạt  bỏ 

được người ngu này. Đây là ai? 

Nếu Jesus tới một người Ki tô giáo, người đang trầm tư  về  Kinh  Thánh,  liệu  người  Ki  tô  giáo  này  có  nhận  ra Jesus  không?  Nếu  Mahavir  tới  một  người  Jaina,  người đang nhịn ăn và đọc mật chú  namokar namokar, liệu người đó có khả năng nhận ra ông ấy không? Không thể được. Để 

nhận ra chân lí bạn cần đôi mắt trần, trần trụi - không văn hoá, hoang dã, vô giáo dục. 

Tôi có thể cảm thấy bạn chăm nom cho con bạn, điều đó là đúng, nhưng điều bạn nói là không đúng. Tôi có thể 

hiểu và tôi muốn con trai bạn quay về nhà, tôi tất cả ủng hộ 

cho điều đó, nhưng lí do bạn đưa ra là không đúng. Tôi có thể cảm thấy tình yêu của bạn với con bạn. Bạn lo lắng về 

tương lai của nó. Bạn lo nghĩ nó sẽ làm gì, làm sao nó sẽ 

kiếm được bánh mì. Tôi có thể hiểu, tôi thông cảm toàn bộ 

với bạn - nhưng lí do mà bạn đưa ra là tuyệt đối sai. 
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Bạn nói:  ...  trước hết  nó phải  hoàn thành  học tập tốt nghiệp  đại  học  để  cho  nó  có  thể  hiểu....  Hiểu  biết  không bao giờ tới theo cách đó. Để hiểu biết tới một ngày nào đó người ta phải dỡ bỏ mọi điều người ta đã học. Để hiểu biết tới  người ta phải trở thành đứa trẻ  lần  nữa, người ta phải gột sạch mọi điều xã hội đã làm, người ta phải làm cho trái tim mình thành sạch sẽ. 



Có lần một người tới Phật, một người rất có văn hoá, có giáo dục, một bác học. Và ông ta hỏi Phật một câu hỏi. 

Phật  nói,  'Thưa  ông.  Ngay  bây  giờ  ta  không  thể  trả  lời được.'  Người  này  nói,  'Sao  ông  không  thể  trả  lời  được? 

Ông bận hay cái gì?' Ông ta là người quan trọng, nổi tiếng khắp cả nước, và tất nhiên, ông ta cảm thấy khó chịu rằng Phật  quá  bận  tới  mức  ông  ấy  không  thể  dành  cho ông  ta chút ít thời gian. 

Ông  ta  nói,  'Tôi  đã  đi  bộ  cả  nghìn  dặm  đường.'  Vào thời  đó  làm  gì  có  tầu  hoả,  chẳng  có  gì  cả,  đi  lại  thực  sự 

khó. Du hành là nguy hiểm. Ông ta đã đi bộ xa; ông ta đã tới từ phương nam xa xôi. 

Phật nói, 'Không, điều đó không phải là vấn đề. Ta có đủ  thời  gian,  nhưng  ngay  bây  giờ  ông  sẽ  không  có  khả 

năng nhận được câu trả lời.' Ông bác học hỏi, 'Ông ngụ  ý gì?'  Phật  nói,  'Có  ba  kiểu  người  nghe.  Kiểu  thứ  nhất  là giống như cái bình bị đặt lộn ngược. Ông có thể cứ trả lời, chẳng cái gì sẽ đi  vào người đó.  Người đó không sẵn có. 

Kiểu người nghe thứ hai giống như cái bình có lỗ thủng ở 

đáy. Nó không bị dựng ngược lên, nó ở đích xác đúng tư 

thế,  nó  là  như  nó  phải  vậy,  nhưng  nó  có  lỗ  thủng  ở  đáy. 

Cho  nên  nó  trông  thì  giống  như  được  đổ  đầy  nhưng  chỉ 

chốc lất thôi. Sớm hay muộn nước cũng chảy ra và nó lại trống rỗng. Chỉ  hình tướng, chỉ  bề  ngoài,  nó có vẻ giống 445 



https://thuviensach.vn

 

như cái gì đó đang đi vào - thực sự chẳng cái gì vào cả vì nó  không  thể  giữ  được  cái  gì.  Và  thế  rồi  có  kiểu  người nghe thứ  ba  người không có  lỗ hổng  nào ở đáy  và  người không bị đặt như cái bình lộn ngược mà đầy rác rưởi. Nước có thể vào trong nó nhưng khoảnh khắc  nước vào, nó trở 

thành bị đầu độc. 

'Và ông  là cả  ba  loại  đó cùng  lúc đấy, thưa ông.  Cho nên  ngay  bây  giờ  là  rất  khó.  Ông  là  rác,  rác  bởi  vì  ông thông thái thế. Tri thức là rác rưởi. Cái mà ông đã biết là rác rưởi; chỉ cái mà ông đã không biết mới làm thuần khiết, biến  đổi,  giải  thoát.  Mọi  thứ  được  vay  mượn  đều  là  rác rưởi.  Ông  đã  đánh  cắp  nó,  làm  sao  nó  có  thể  làm  thuần khiết ông được?  Không  biết cái đó, ông  nghĩ  là  ông biết. 

Ông là kẻ giả vờ. Ông lừa dối. Ông là đạo đức giả.' 



Cho nên khi cái đầu của  người ta giống  như cái  bình đầy rác, cho dù Thượng đế có tới và nói cái gì đó với người đó, khoảng khắc nó đi vào người đó, nó sẽ trở thành bị đầu độc.  Nó  sẽ  không  được  nghe  thấy  theo  như  cách  nó  đã được nói. Nó sẽ bị diễn giải sai. Rất khó thay đổi người có học bởi  vì  người đó đã có  ý tưởng cố định.  Người đó ẩn nấp đằng sau những ý tưởng đó. 



Tôi đã nghe nói về một người rất nhút nhát - một thanh niên, rất nhát - người chưa bao giờ hẹn hò với cô gái. Mẹ 

anh ta rất  lo  lắng, cũng  là tự nhiên thôi. Nhưng  một hôm người mẹ và người bố cả hai đều ngạc nhiên vì cậu con trai nói, 'Con sẽ hẹn hò đêm nay.' Họ rất sung sướng. Họ giúp cậu ta. Họ cho cậu ta tiền và họ nói, 'Con đi đi và tự mình tận hưởng.' 
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Cậu  ta  đi  nhưng  quay  về  sau  nửa  giờ.  Họ  lại  ngạc nhiên  và  nói,  'Sớm  thế  à?  Con  có  thấy  cô  bé  đó  không?' 

Cậu ta nói, 'Có, con đã thấy cô ấy. Và giá  mà con không nấp sau hàng rào thì cô ấy chắc đã thấy con.' 



Bây giờ đây là kiểu hẹn hò gì? Ẩn sau hàng rào! Cậu ta  nói,  'Con  đã  thấy  cô  ấy  và  giá  mà  con  không  nấp  sau hàng rào thì cô ấy chắc đã thấy con.' 

Con  người  của  tri  thức  ẩn  nấp  đằng  sau  hàng  rào  và nhiều hàng rào. Việc hiểu của người đó thậm chí còn ít hơn nếu tri thức của người đó là nhiều hơn. 

Bạn ngụ ý gì, thưa ngài, khi bạn nói:  Nó sẽ hiểu nhiều hơn? Nó sẽ thông thái hơn, đúng, nhưng nó sẽ không hiểu hơn đâu. Ngay bây giờ nó có thể hiểu nhiều hơn mặc dầu cho dù bây giờ có thể đã quá trễ. Giá mà nó tới sớm hơn chút nữa nó chắc đã hiểu nhiều hơn. 

Xã hội có thể được biến đổi một cách toàn bộ nếu trẻ 

nhỏ  bắt  đầu  thiền.  Chúng  không  nghiêm  chỉnh  cho  nên chúng  rất  sẵn  sàng  cho  thiền.  Chúng  vui  vẻ,  chơi  đùa. 

Chúng coi mọi thứ là trò vui. Đôi khi chuyện xảy ra là khi một đứa trẻ nhỏ đi tới nhận tính chất sannyas và tôi bảo nó 

'Nhắm  mắt lại' nó nhắm mắt và nó tận hưởng điều đó như 

không ai khác tận hưởng điều đó. Chính ý tưởng này mà nó đã được nhận một cách nghiêm chỉnh thế làm cho nó hân hoan.  Nó  ngồi  im  lặng.  Thỉnh  thoảng  tôi  đã  thấy  những người lớn nhìn, chỉ lé mắt ra chút xíu để  xem cái gì đang xảy  ra.  Nhưng  trẻ  nhỏ,  chúng  sẵn  sàng  nhắm  mắt  lại. 

Chúng nhắm rất chặt bởi vì chúng sợ chúng sẽ mở ra nếu chúng không  nhắm chặt.  Chúng thực sự  làm  điều đó một cách  nghiêm  khắc.  Chúng  đem  toàn  thể  năng  lượng  của chúng vào đó bởi vì chúng biết rằng nếu chúng không làm 447 
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điều đó một cách toàn bộ thì mắt sẽ mở ra và chúng sẽ bắt đầu nhìn để xem vấn đề là gì, cái gì đang diễn ra. Tôi đã thấy chúng nhắm mắt thực sự. Và xem đứa trẻ ngồi im là một trong những điều hay nhất mà bạn có thể bắt gặp. 

Trẻ con có thể được dạy thiền dễ dàng hơn nhiều bởi vì  chúng  còn  chưa  bị  làm  hỏng.  Khi  bạn  đã  bị  làm  hỏng công việc khó khăn là giúp bạn dỡ bỏ. 

Tôi  đã  nghe  nói  rằng  bất  kì  khi  nào  bất  kì  ai  tới Mozart,  nhà  soạn  nhạc  và  nhạc  sĩ  vĩ  đại,  ông  ấy  sẽ  hỏi, 

'Ông  đã  học  nhạc  ở  bất  kì  chỗ  nào  khác  trước  đây  chưa?' 

Nếu người này đã học rồi, thế thì ông ấy sẽ đòi phí gấp đôi. 

Nếu người đó chưa học nhạc chút nào thế thì ông ấy sẽ nói, 

'Điều đó là tốt. Cho dù nửa phí cũng được.' 

Mọi người rất phân vân bởi vì điều này là phi  logic - 

'Khi một người mới tinh tới, người không biết gì về nhạc, ông đòi có nửa phí, và khi ai đó đã làm việc mười năm tới ông đòi phí gấp đôi!' Mozart nói, 'Có lí do chứ. Thứ nhất tôi phải lau sạch tấm bảng. Điều đó là công việc gian nan hơn. Phá huỷ mọi điều người đó đang mang còn khó hơn là dạy.' 



Dạy  là rất dễ dàng nếu  bạn sẵn có. Với trái tim  trinh nguyên,  việc  dạy  là  rất  đơn  giản  -  và  trẻ  con  là  trái  tim trinh nguyên. 

Cho nên tôi sẽ không đồng ý rằng con bạn sẽ trở nên nhiều hiểu biết hơn về thế giới. Nó có thể đơn giản trở nên trần tục hơn, trần tục như bạn vậy. Ngay bây giờ nó không trần tục thế, đó là lí do tại sao nó đã tới đạo tràng và đã trở 

thành một sannyasin. Nó là người thế giới khác. Nó không quan tâm chút gì tới tiền, quyền, danh - mọi thủ đoạn đó. 

Nó là người thế giới khác. Bạn có thể thấy. 
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Và bạn có thể thấy nhiều thanh niên ở đây - chín mươi chín  phần  trăm  các  sannyasins  của  tôi  là  thanh  niên.  Tại sao?  Tại  sao  thanh  niên  lại  quan  tâm  thế  tới  tính  chất sannyas,  và  không  phải  là  người  già?  Người  già  trở  nên tinh ranh, cân đong, tính toán. Người già trở nên láu cá. Họ 

nghĩ dưới dạng lợi nhuận và mất mát. Họ nghĩ về điều gì sẽ 

cho họ thêm, thêm lợi nhuận, và họ nghĩ về cả nghìn lẻ một thứ. Ngoại trừ cuộc sống họ nghĩ về mọi thứ; ngoại trừ tình yêu họ nghĩ về mọi thứ. Họ chăm nom tới mọi cái không bản  chất;  cái  bản  chất  họ  không  chăm  nom.  Họ  là  phàm nhân. Tôi  ngụ  ý gì  bởi phàm  nhân?  Tôi  ngụ  ý  người  nghĩ 

về những cái không bản chất. 



Một hôm Mulla Nasrudin đi tới ông chủ của anh ta và nói,  'Thưa  sếp,  tôi  có  thể  mượn  chiếc  xe  hơi  của  sếp  vào ngày  hai  mươi  nhăm tháng  này không?' Ông chủ hỏi,  'Để 

làm gì?  Sao anh cần  xe, Nasrudin?  Anh chưa  bao giờ  hỏi về nó trước đây.' Anh ta nói, 'Tôi định lấy vợ hôm đó.' Ông chủ  nói,  'Chắc  chắn  anh  có  thể  mượn  nó  được.  Người  ta không lấy vợ mọi ngày. Anh có thể mượn không chỉ một xe. Anh có thể mượn cả ba xe của tôi.' 

Nasrudin  rất  sướng.  Và  thế  rồi  ông  chủ  nói,  'Nào  nói cho  tôi.  Cô  gái  may  mắn  đó  là  ai  vậy?'  Nasrudin  trả  lời, 

'Tôi vẫn còn chưa quyết định được điều đó. Tôi nghĩ trước hết tôi nên hỏi về xe đã. Nếu tôi có thể có xe, tôi có thể tìm được cô gái. Điều đó không phải là vấn đề lớn.' 



Đây là phàm nhân. Người đó nghĩ trước về cái không bản  chất:  tiền,  quyền,  danh,  thế  lực,  xe,  nhà,  ngân  hàng, bảo hiểm. Người đó nghĩ về những điều này trước; an ninh tới trước. Người đó không lo lắng chút nào về bạn là ai. An 449 
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ninh này là dành cho ai? Số dư ngân hàng này là dành cho ai?  Nhà  này  và  xe  này  là  dành  cho  ai?  Cho  ai?  Bạn  đang biến mất, cuộc sống của bạn đang tuột khỏi bàn tay của bạn 

- và bạn lo lắng về cái không bản chất! 

Người  thế  giới  khác  là  người  nghĩ  về  điều  bản  chất trước.  Con  bạn  vẫn  là  người  thế  giới  khác,  không  phàm nhân, do đó cậu ấy ở đây. Và bất kì cái gì bạn đang nói đều không liên quan mấy đâu, nó chỉ là biện luận thôi. Nếu bạn đã trở nên hiểu biết thế thì đưa ra chứng minh về điều đó đi. Thế thì bạn bảo đứa trẻ, 'Con về nhà và học tập và bố sẽ 

trở thành sannyasin.' Điều đó sẽ là chứng minh. Và thế thì, tôi nghĩ, đứa trẻ sẽ phải đi bởi vì bây giờ nó biết bố nó ngụ 

ý điều đo. Điều đó sẽ là cái gì đó. 

Tôi  sẵn  sàng  cho  trao  đổi  đấy.  Bạn  ở  đây  và  để  con bạn đi - và nó sẽ đi một cách hạnh phúc bởi vì thế thì bố nó thực sự chăm nom và hiểu biết và do vậy bất kì cái gì nó nói cũng đều có nghĩa. 

Một hôm  một ông già  Ấn Độ tới tôi - ông ấy đã bẩy mươi  nhăm  tuổi  rồi.  Tất  nhiên,  ở  Ấn  Độ,  mọi  người  rất chống lại tôi - nhất định vậy rồi, một cách tự nhiên - bởi vì họ nghĩ rằng cho thanh  niên tính chất  sannyas  là phá huỷ 

cuộc  sống  của  họ.  Cậu  con  trẻ  của  ông  này  đã  nhận  tính chất sannyas và ông này rất lo nghĩ. Ông ấy nói, 'Ông làm gì vậy? Điều này là chống lại kinh sách. Người ta phải trở 

thành  sannyasin  chỉ  sau  bẩy  mươi  nhăm  tuổi.  Trả  lại  con trai tôi đi. Đây không phải là lúc đúng. Đầu tiên nó phải lấy vợ  đã.'  Cũng  như  bạn  nói  con  trai  bạn  trước  hết  phải  trở 

nên tốt nghiệp, ông ấy nói trước hết con ông ấy phải lấy vợ 

đã,  trải  nghiệm  cuộc  sống,  có  con,  đi  vào  công  việc  của người chủ gia đình và thế rồi một ngày nào đó nó có thể trở 

thành sannyasin. 
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Đứa con ngồi cạnh tôi. 'Được, tôi có thể hiểu,' tôi nói với ông già này. 'Con ông có thể trở về nhưng ông ngồi vào ghế của cậu ấy  vậy!'  Ông ấy  nói, 'Tại sao?' Tôi  nói, 'Ông bẩy mươi nhăm rồi, bây giờ thời gian đã tới. Ông đã sống trong  thế  giới.  Kinh  sách  nói  rằng  sau  bẩy  mươi  nhăm người  ta  phải  trở  thành  sannyasin.  Ông  nói  sao?'  Ông  ấy nói, 'Điều này khó.' Thế là tôi nói, 'Thế thì cái gì bảo đảm rằng con trai ông, nếu  nó tới tuổi  bẩy  mươi  nhăm -  và ai biết nó có thể không bao giờ tới tuổi bẩy mươi nhăm - cái gì đảm bảo rằng nó sẽ có khả năng nhận tính chất sannyas nếu như ông không thể nhận nó? Ông cho chứng minh đi. 

Ông nhận tính chất sannyas và tôi sẽ thả con trai ông và tôi sẽ nói, "Anh đi và lấy vợ đi."'  Kể từ đó ông già ấy chẳng bao  giờ  quay  lại  và  tôi  nghĩ  ông  ấy  sẽ  chẳng  bao  giờ  tới nữa. 

Nhìn  vào  cuộc  sống  mà  xem.  Biết  bao  nhiêu  người được  giáo  dục,  đặc  biệt  là  ở  phương  Tây.  Bây  giờ  mọi người đều được giáo dục. Giáo dục không còn có giá trị. 

Thực ra, các nhà tư tưởng lớn của phương Tây đều nghĩ về 

làm sao tạo ra xã hội không  có trường học. Ivan Illich đã đề  nghị  một  chương  trình  toàn  thể  về  cách  tạo  ra  xã  hội không trường học. Và D.H. Lawrence thường nói đi nói lại rằng  nếu  con  người  được  cứu  thì  mọi  đại  học  nên  được đóng cửa trong một trăm năm. 

Có mọi mơ ước và ý tưởng rằng khi nhân loại trở nên được giáo dục, khi  mọi  người  được giáo dục, sẽ có thiên đường.  Thiên  đường  đó  đã  không  xảy  ra.  Thực  ra,  mọi thiên  đường  đã  biến  mất  bởi  vì  giáo  dục.  Người  vô  giáo dục  hồn  nhiên  hơn  nhiều,  đáng  yêu  hơn  nhiều,  đẹp  hơn nhiều so với người có giáo dục. 

Con người của giáo dục trở nên tinh ranh, láu cá, khai thác.  Đó là  mọi điều về giáo dục  - cách  làm cho bạn  hiệu 451 
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quả  hơn  trong  khai  thác  mọi  người, cách  làm cho bạn có khả năng làm ít và được nhiều. Đó là toàn thể kĩ thuật của giáo  dục.  Nó  còn  là  cái  gì  khác  nữa?  Giáo  dục  là  cái  gì khác  ngoài  cách  không  làm  gì  và  được  mọi  thứ?  Thế  thì bạn là người được giáo dục nhất. Giáo dục càng cao, công việc càng ít - và càng nhiều lợi nhuận. Con người thực của giáo dục không làm việc chút nào. Người đó đơn giản khai thác, người đó đơn giản cướp của mọi người. 

Không, giáo dục sẽ không cho cậu bé hiểu biết hay bất kì cái gì đâu. Đừng ép buộc cái gì vào cậu bé; cứ giãi bầy tâm trí của bạn ra trước cậu bé và bảo nó rằng đây là cách bạn cảm thấy. Chắc chắn bảo nó cách bạn cảm thấy - chính trách  nhiệm  của  bạn  là  nói  cho  nó  -  nhưng  thế  thì  trách nhiệm  của  bạn  bị  kết  thúc.  Bạn  bảo  nó,  bạn  làm  cho  nó nhận biết về tình huống này, nhưng nếu nó quyết định vẫn còn  là  kẻ  ăn  xin,  thì  cứ  để  chuyện  đó  là  vậy  đi.  Nếu  nó quyết định vẫn còn là sannyasin  và muốn sống cuộc sống nguy  hiểm,  cứ  để  nó  là  vậy  đi.  Bạn  đã  sống  chính  cuộc sống rất được che chắn. Bạn đã thu được gì? 

Khi tôi trở về từ việc tốt nghiệp, từ đại học, bố mẹ tôi rất lo nghĩ về hôn nhân của tôi. Đó là một trong những vấn đề lo nghĩ nhất ở Ấn Độ - đặc biệt với người như tôi. Bố 

mẹ tôi rất lo nghĩ. Đó là lúc để xây dựng gia đình và họ lo nghĩ rằng tôi có thể nói 'không'. 

Một đêm khi tôi sắp đi ngủ mẹ tôi đi tới chỗ tôi. Bà ấy ngồi bên giường tôi và bảo tôi rằng họ rất lo nghĩ. Tôi nói, 

'Chẳng cần lo nghĩ. Mẹ nói đi, vấn đề là gì?' Bà ấy nói, 'Bố 

mẹ  sợ  con  có  thể  nói  "không".'  Tôi  nói,  'Con  có  thể  nói 

"có" mà không hỏi nó là gì. Mẹ cứ nói cho con.' Bà ấy trở 

nên rất sung  sướng. Bà ấy  nói,  'Bố  mẹ  muốn con  lấy  vợ. 

Con  chọn  bất  kì  cô  gái  nào  đi  -  con  chọn,  bố  mẹ  không quan tâm về điều đó - nhưng con lấy vợ.' Tôi nói, 'Được, 452 
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con đã nói "có" cho nên con sẽ theo điều đó. Chỉ có  một điều - con sẽ cho  mẹ  hai tuần để  nghĩ  về điều đó. Mẹ  có thu được cái gì bằng hôn nhân không? Sau hai tuần mẹ đơn giản  nói cho con. Mẹ  là  mẹ  của con  và con  hi  vọng rằng mẹ sẽ không lừa con. Thiền về vấn đề này trong hai tuần... 

nếu  cơ  hội  được  trao  cho  mẹ  lần  nữa  mẹ  có  lấy  chồng không hay mẹ vẫn còn không lấy chồng?' 

Mẹ tôi là người đàn bà đơn giản. Hai tuần đó thực sự 

là gian nan cho bà ấy. Tôi đã thấy bà ấy ngồi kêu khóc bởi vì  sự  thực  tới  với  bà  ấy  lặp  đi  lặp  lại  rằng  điều  đó  là  vô nghĩa.  Bà  ấy  đã  chịu  đựng  cả  đời  mình.  Hôn  nhân,  mười hai đứa con, liên tục chăm sóc, đứa con này ốm, đứa con kia ốm, gia đình nghèo, mười hai đứa con, và tất cả những lo âu và lo âu. 

Sau hai tuần tôi hỏi, 'Mẹ nói gì?' Bà ấy nói, 'Con đã đổ 

lên mẹ rắc rối thế. Không, mẹ sẽ không gợi ý rằng con lấy vợ nhưng đừng nói điều đó cho bố con rằng mẹ đã nói vậy.' 

Tôi  bảo  bà  ấy,  'Con  sẽ  chăm  lo  tới  bố  riêng  ra,  mẹ 

không  phải  lo.  Bố  là  bố  của  con,  bố  cũng  cảm  nhận  cho con.  Bố  đã  được  gì?'  Ông  ấy  chưa  bao  giờ  hỏi  tôi.  Chưa bao giờ. Ông ấy đơn giản né tránh chủ đề này bởi vì ông ấy biết điều đã xảy ra. 

Bạn đã sống trong thế giới, bạn được giáo dục, bạn đã sống cuộc sống gia đình được che chắn - bạn đã thu được gì?  Bất kì cái gì thực sự không?  Bất kì cái gì thực sự bản chất không? Bạn có thể thực sự chỉ ra cái bản chất đó cho con bạn không? Bạn có thể nói rằng bạn đã sống một cách trí huệ không?  Bạn có thể nói rằng  bạn  hạnh phúc không và  rằng  nếu  Thượng  đế  cho  bạn  cuộc  sống  khác  bạn  sẽ 

muốn sống theo cùng cách bạn đã sống không? Cứ nghĩ đi, suy tư về những điều này đi. 
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Tôi có thể hiểu tình yêu của bạn với đứa con. Điều đó hoàn toàn tốt. Tôi hạnh phúc rằng bạn đã tới từ nơi xa thế 

để đưa con bạn về. Bạn phải trong tình yêu sâu sắc với con. 

Nhưng trở nên tỉnh táo thêm chút ít. Nói với trái tim bạn. 

Nói điều bạn đã kinh nghiệm trong đời bạn. Điều đó chẳng phải cũng là ham muốn lớn lao trong tim bạn rằng nếu bạn được sinh ra  lần  nữa  và cuộc sống  lại được trao cho bạn, bạn  sẽ  muốn  bắt  đầu  nó  như  một  sannyasin  không?  Điều đó chí ít chẳng phải là tốt cho thay đổi sao? Nghĩ về nó mà xem.  Nếu  con  trai  của  bạn  trở  nên  được  thuyết  phục  bởi bạn, đem  nó  đi với  mọi phúc  lành của tôi. Nhưng nếu nó không được thuyết phục, đừng đi trong giận dữ. Thế  nữa cứ yêu mến nó. Để cho nó làm điều nó muốn làm. Để cho nó có kinh nghiệm sống riêng của nó theo cách riêng của nó. Ai biết? 

Khi  Phật  rời  bỏ  cung  điện  của  mình,  người  bố  đã  lo nghĩ.  Và  khi  ông  ấy  trở  nên  chứng  ngộ  và  quay  lại  sau mười hai năm, bố ông ấy rất giận  - cũng là điều tự nhiên. 

Đây là đứa con trai duy nhất của ông ấy được sinh ra khi người bố đã rất già. Đứa con là món quà của Thượng đế. 

Đứa con là người thừa kế duy nhất của vương quốc và đứa con  đã  bỏ  ông  già  này.  Vương  quốc  này  sẽ  thuộc  về  ai? 

Không có ai chăm nom nó - và ông già này đã tám mươi tuổi rồi. 

Khi  người  con  quay  về  tất  nhiên  người  bố  giận  dữ. 

Ông ấy đi tới cửa và ông ấy nói, 'Ta là bố của con. Ta vẫn cảm  thông  với  con  mặc  dầu  ta  biết  con  đã  làm  một  điều ngu  xuẩn.  Nhưng  con  không  được  ngụ  ý  là  kẻ  ăn  xin,  là sannyasin, con là con của một hoàng đế và con được ngụ ý là  hoàng đế. Con quay  về đi. Ta giận  nhưng ta  là  bố của con, ta có thể tha thứ cho con. Con quay về đi. Vứt mọi cái vô nghĩa  này đi  và giải tám  mọi  sannyasin  này đi,  những người  điên  này,  người  đang  theo  con.  Mẹ  và  bố  của  họ 
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phải đau khổ như ta. Ta đã không ngủ trong mười hai năm. 

Ta không thể ngủ được. Nó đã là ác mộng. Con đã làm tổn thương ta rất sâu sắc.' 

Phật đang đứng đó. Người bố rất giận. Ông ấy cứ quát tháo  Phật  cho  tới  khi  cuối  cùng  ông  ấy  bình  tĩnh  lại  một chút. Thế rồi Phật nói, 'Thưa ông, ông không thấy rằng tôi không  phải  là  cùng  người  đã  rời  bỏ  cung  điện.  Nhìn  tôi đây. Tôi là một người mới toàn bộ. Tôi không phải là cùng người đã rời bỏ cung điện, người đã từng là con ông. Thân thể tôi có thể trông như cũ nhưng nhìn sâu vào trong tôi đi. 

Cái gì đó đã  xảy ra. Và tôi đã  tới đây chỉ để  bầy tỏ lòng biết ơn của tôi với ông, để bầy tỏ tôi sung sướng là tôi đã được sinh ra cho ông, rằng ông đã cho tôi việc sinh. Tôi đã đạt tới và tôi đã tới để chia sẻ kinh nghiệm của tôi với ông. 

Trong tuổi già của ông, tôi muốn ông cũng đạt tới - bởi vì cái chết đang tới. Tôi có thể thấy chân ông đang run, ông không thể đứng thẳng được. Cái chết đang tới. Trước khi cái chết tới, biết chân lí là gì, biết cuộc sống là gì đi. Trước khi cái chết tới, nhận ra bản thân ông đi.' 

Người  bố  nhìn.  Chắc  chắn  đây  không  phải  là  cùng người  mặc  dầu  người  đó  trông  như  cũ.  Khuôn  hình  này chói sáng, ánh sáng lớn đã xảy ra cho người đó. Người bố 

bình tĩnh lại, ông ấy thiền về điều đó, ông ấy nghĩ đi nghĩ 

lại về điều đó và ông ấy thấy điều đó đúng. Phản ứng của ông ấy chỉ là phản ứng, phản ứng vô ý thức. Cuối cùng bản thân ông ấy đã trở thành thiền nhân. Chung cuộc, trước khi ông ấy chết, ông ấy đã trở thành khất sĩ  bhikkhu, ông ấy đã trở thành sannyasin. 

Trách nhiệm của bạn là lớn, nhưng đừng chỉ phản ứng từ vô nhận biết. Cho cậu con một cơ hội nữa đi. Anh ta có thể đúng. Nghĩ từ phía cậu ấy nữa. Bao giờ cũng nhớ rằng chân lí không là độc quyền của ai cả và chân lí chẳng liên 455 
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quan gì tới độ tuổi. Thỉnh thoảng một cậu bé có nó và thỉnh thoảng một ông già không có nó. Và bất kì khi nào bạn nói cái gì đó, nhớ đừng phán xét. 

Mới vài ngày trước, cái gì đó đã xảy ra. Già Paritosh đã viết một tạp chí, một tạp chí hay. Tôi đã nhìn vào trong nó và nhiều sannyasin khác đã nhìn vào nó - và chúng tôi có nhiều người có tài ở quanh đây, các tác giả, nhà thơ, tiểu thuyết gia được xuất bản. Tất cả họ đều đã nhìn vào nó và họ thích nó. Cho nên ông ấy đã gửi nó tới một người bạn, người là nhà xuất bản ở Anh. 

Vài ngày trước ông ấy nhận được tạp chí gửi lại. Bởi nhầm lẫn, bởi sai lầm vô ý thức nào đó, bức thư ông ấy đã viết cho nhà xuất bản quay lại cùng bản thảo. Nhà xuất bản phải đã đưa bản thảo cho độc giả - và trên bức thư độc giả 

đọc có viết: 'người này chán lắm'. 

Thứ nhất bức thư này không nên tới cùng với bản thảo. 

Mọi người cứ làm mọi thứ trong giấc ngủ rất sâu. Thứ hai, bạn không thể  nói:  'người  này chán  lắm' được  bởi  vì độc giả  được  giả  định  nói  về  cuốn  sách  chứ  không  về  người. 

Cuốn  sách  có  thể  chán  nhưng  bạn  biết  gì  về  người  này? 

Thứ ba, độc giả được giả định biểu lộ phản ứng của mình, không phán xét nó. Người đó nên nói  'Tôi chán cuốn sách này'  không  phải  là  'cuốn  sách  này  chán'.  Đây  là  hai  điều khác  nhau.  'Tôi  chán cuốn sách  này'  -  điều  này  hoàn toàn được. Đây là đáp ứng của tôi - nếu tôi cảm thấy tôi chán, thì tôi chán. 

Nhưng ai đó khác có thể lại mê say. Khi Vivek đọc tạp chí cô ấy quan tâm thế cô ấy không thể dứt khỏi nó cho tới khi cô ấy đọc hết, cô ấy phải đọc hết nó. Cô ấy trở nên rất bị mê mải. 

456 



https://thuviensach.vn

 

Điều đó là tuỳ ở bạn. Người này có thể nói cái gì đó về 

tạp chí nhưng thực sự người đó đang nói cái gì đó về bản thân mình. Người đó có thể đã cảm thấy chán. Người đó có thể không có hiểu biết về thiền, người đó có thể không bao giờ nghe nói về tính chất sannyas. Người đó có thể không biết cái gì đang diễn ra ở đây. Người đó có thể đã cảm thấy không có quan hệ hoàn toàn. Đó là đáp ứng của người đó. 

Nhưng mọi người làm việc trong giấc ngủ sâu. 

Khi tôi nhìn vào bức thư này và bình luận của độc giả 

tôi  nhớ  tới  khi  Bertrand  Russell  có  lần  đã  du  hành  ở  Mĩ. 

Ông ấy không thể ngủ được cả đêm vì toa tầu hoả có nhiều muỗi tới mức chúng không cho phép ông ấy ngủ. Đến sáng ông ấy rất giận. Bạn trả tiền cho khoang hạng nhất, có điều hoà,  nhưng  phỏng  có  ích  gì  nếu  có  nhiều  muỗi  thế  trong khoang? 

Cho nên ông ấy viết một bức thư rất bực tức cho ông giám  đốc  công  ti.  Lời  đáp  ngay  lập  tức  tới  trong  chuyến thư tiếp. Bertrand Russell rất sung sướng vì lời đáp rất làm hài  lòng.  Ông  giám  đốc  nói:  'Thưa  ngài,  không  ai  đã  bao giờ phàn nàn cho nên chúng tôi chẳng bao giờ biết về điều này. Chúng tôi cực kì biết ơn ông rằng ông đã nhận rắc rối để  thông  báo  cho  chúng  tôi.  Mọi  sự  sẽ  được  đặt  lại  cho đúng. Lần sau ông đi trong tàu hoả của chúng tôi điều này sẽ không xảy ra.' Ông ấy rất sung sướng. Và lặp đi lặp lại ông giám  đốc đã  nói:  'Chúng tôi  biết ơn,  biết ơn, rất biết ơn, vân vân và vân vân.... ' 

Thế rồi đột nhiên Bertrand Russell trở nên nhận biết về 

một  mảnh  giấy  nhỏ  ở  trong  phong  bì.  Ông  ấy  lấy  mảnh giấy đó ra. Trên mảnh giấy có một thông điệp viết tay: 'Gửi cho thằng ngu này bức thư rận.' Ông giám đốc phải đã viết thông điệp đó cho thư kí liên quan "Gửi cho thằng ngu này bức thư rận'. Ông ta rất choáng. Và thế rồi ông ta trở nên 457 
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nhận biết rằng bức thư này được in - vậy là nó không phải là bức thư đầu tiên. Nó đã được gửi cho mọi người. 

Nhưng đây  là cách  mọi  sự diễn ra. Mọi  người rất vô nhận biết. Bạn không biết bạn đang làm gì, bạn không biết tại  sao  bạn  làm  nó,  bạn  không  biết  hậu  quả  sẽ  là  gì,  bạn không biết cội nguồn của nó là gì. 

Đây là gợi ý của tôi cho người bố này. Xin bạn thiền ở 

đây, ở lại đây trong vài ngày, xem điều con bạn đang làm, cố  hiểu  từ  phía  cậu  ấy.  Đứng  trong  giầy  của  cậu  ấy  một chốc. Và thế rồi giải thích trái tim bạn cho cậu ấy. Nhưng bạn có thể giải thích được chỉ nếu bạn đã hiểu cậu ấy - điều cậu ấy đang làm. Bằng không hiểu biết của bạn sẽ bị định kiến,  bạn  sẽ  là  người  lạ.  Bạn  sẽ  nói  cái  gì  đó  mà  không khớp. Cố nhìn theo quan điểm của cậu ấy, điều cậu ấy làm. 

Và ai biết được,  bạn có thể bị thuyết phục thay  vì cố 

đưa cậu ấy về. Bạn có thể bắt đầu nghĩ tới việc trở thành sannyasin  hay  bạn  ít  nhất  bắt  đầu  nghĩ  về  thiền.  Con  trai của bạn có thể đã  mở ra cánh cửa cho bạn. Thỉnh thoảng điều  xảy  ra  là  khi  người  già  không  có  dũng  cảm  thế  thì thanh niên mở ra cánh cửa. Thanh niên chắc chắn là người táo  bạo.  Họ  có thể  làm  những  điều  nào  đó  mà  người  già không thể làm được. 

Trong toàn thể lịch sử nhân loại bao giờ cũng vì thanh niên mà những điều mới đã xảy ra - chưa bao giờ vì người già. Họ không thể làm những điều mới được vì họ quá hiệu quả với cái cũ. 

Bạn  đã  nghe  chuyện  ngụ  ngôn  hay  về  quần  áo  của hoàng đế chưa? 

Ngày  xưa  một  kẻ  bịp  bợm  đã  thuyết  phục  được  một hoàng đế rằng anh ta có thể mang quần áo cõi trời tới cho hoàng đế. Tất nhiên, nhà vua trở nên tham. Ông ta nói, 'Ta 458 
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sẵn sàng trả tiền. Với bất kì giá nào, đem chúng lại nhưng đừng  có định  lừa ta!'  Người  này  nói,  'Thần  sẽ không  bao giờ rời khỏi cung điện bởi vì đường đi lên cõi trời không phải là đường bên ngoài, nó là đường bên trong. Thần phải đi  vào  trong  tâm  thức  của  thần  -  từ  đó thần  mới  vào  cõi trời. Thần biết chìa khoá cho nên thần sẽ đem quần áo tới cho  đại  vương.  Và  xin  nhớ, quần áo của Thượng đế chưa bao giờ tới thế gian này trước đây. Đây là lần đầu tiên đấy. 

Đại vương sẽ là người đầu tiên có chúng,  đại vương sẽ là người  duy  nhất.  Nhưng  phải  cần  cả  triệu  ru  pi.'  Nhà  vua nói, 'Mọi thứ sẽ được chu cấp.' 

Nhà  vua  để  lính  gác  ở  cung  điện  và  người  này  được cho một phòng lớn. Và mọi ngày anh ta đều đòi nhiều tiền, nhiều tiền, nhiều tiền. Nhà vua trở nên chút ít băn khoăn - 

'Người  làm  gì  với  nhiều  tiền  thế?'  Anh  ta  nói,  'Hối  lộ  ạ. 

Lính  gác  ở  đó  trên  cõi  trời  và  các  quan  thượng  thư  và người trong thiên triều - tới được quần áo của Thượng đế là điều khó. Nhưng thần đang tới gần hơn cho nên xin bệ hệ 

cứ cung cấp tiền.' 

Anh ta lấy hàng triệu ru pi. Thế rồi đến hạn, ngày ấp ủ 

tới, và người này bước ra với cái hộp rất đẹp. Anh ta nói, 

'Những  bộ  quần  áo  này  nên  được  đón  nhận  trong  lễ  hội.' 

Thế  là  một lễ  hội  lớn được tổ chức. Cả kinh thành tụ tập lại. Triều đình, cung điện, mọi thứ đều được trang hoàng. 

Đó  là  điều  hiếm  hoi.  Điều  đó  chưa  bao  giờ  xảy  ra  trước đây. Nó có tính lịch sử. 

Thế rồi kẻ lừa bịp đi tới nhà vua và nói, 'Đại vương tới đây, gần cái hộp này.' Anh ta mở hộp ra và anh ta nói, 'Có một tình thế. Đây là quần áo vô hình.' 

Chắc chắn rồi - Thượng đế là vô hình cho nên quần áo của  ngài  không  thể  hữu  hình  được  bằng  không  điều  đó 459 
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trông sẽ rất bất tiện, chỉ cái áo bước đi, áo choàng bước đi. 

Quần áo là vô hình. 

'Nhưg, kẻ lừa bịp nói,  một điều thần  hỏi thông tin khi thần  mặc  các  bộ  quần  áo  này.  Họ  nói  rằng  chúng  là  vô hình, nhưng họ nói rằng những người được sinh ra, thực sự 

được sinh ra, từ bố mẹ riêng của họ, sẽ có khả năng thấy chúng. Những người mà việc sinh của họ còn bị hoài nghi, nghi ngờ, họ sẽ không có khả năng thấy chúng.' Anh ta mở 

hộp ra và anh ta chỉ cho nhà vua, 'Trông đấy! Chúng đẹp làm sao!' 

Bây  giờ  nhà  vua  nghĩ,  'Nếu  ta  nói  rằng  không  có  gì mọi  người  sẽ  nghĩ rằng ta được sinh ra không phải từ bố 

riêng của ta. Điều này là gian xảo.' Và thế rồi ông ta triệu tập  mọi  người  trong  triều  lại  và  nói,  'Trông  đây,  lại  đây! 

Xem bộ quần áo đẹp này.' Và tất cả đều nhìn và họ tất cả 

đều nói, 'Chúng thần  chưa  bao giờ thấy quần áo đẹp thế.' 

Và họ bắt đầu ca ngợi bộ quần áo như bất kì cái gì; họ bắt đầu ganh đua nhau trong ca ngợi. Và nhà vua nói, 'Điều tốt là ta đã không nói gì vì mọi người đều thấy chúng.' Nhưng mọi  người đều  nghĩ,  'Mọi  người khác đều nhìn thấy quần áo, chỉ mỗi mình nghi ngờ, nhưng tốt hơn cả là giữ bí mật này lại. Vấn đề là gì?' 

Kẻ lừa bịp lấy chiếc mũ vô hình, đưa nó cho nhà vua, cởi chiếc mũ của nhà vua ra và để nó vào trong hộp. Từ từ 

quần áo của nhà vua bắt đầu biến mất. Nhà vua trở nên sợ. 

Khi mảnh vải cuối cùng sắp sửa ra đi có một khoảnh khắc nhà  vua  bắt  đầu  nghĩ,  'Ta  có  nên  nói  ra  sự  thực  không?' 

Nhưng  bây  giờ  quá  trễ  rồi.  Mọi  danh  tiếng  của  ông  ta  bị 

lâm nguy - mà không chỉ của ông ta, của cả bố ông ta, mẹ 

ông ta, cả hoàng gia ông ta. Và mọi người đều nhìn và đám đông đang tung hô và trở nên rất kích động. Không ai thấy và vậy mà mọi người đều thấy quần áo. Cho nên nhà vua 460 
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tự nhủ mình, 'Tốt hơn cả cứ theo cách này. Khi mọi người đều thấy, sao phải  lo  nghĩ? Mình  chỉ thấy  bản thân  mình trần truồng, mọi người đều thấy mình không trần truồng.' 

Thế là ông ta lấy cú nhảy cuối cùng - quần lót của ông ta cũng đi. Ông ta đứng trần truồng. Và mọi người tung hô và vỗ tay và mọi người đều thấy ông ta trần truồng. 

Thế rồi một đứa trẻ nhỏ, tới cùng bố nó và đang ngồi trên vai bố nó, nói với bố nó, 'Nhưng nhà vua cởi truồng.' 

Người bố nói, 'Con ngu lắm! Im đi. Con còn chưa là người lớn.  Khi con  là  người  lớn con cũng sẽ thấy quần áo. Con không thể thấy được sao? Mọi người đều thấy quần áo.' 



Chỉ đứa trẻ nhỏ đó mới thấy chân lí và có khả năng nói ra điều đó. Nó bao giờ cũng vậy. Chỉ người trẻ mới có khả 

năng thấy ra chân lí trước hết - bởi vì họ không lo nghĩ, họ 

không có cái gì để phải lo nghĩ tới, họ không có gì để mất. 

Họ có thể dũng cảm và bạo dạn. 

Cho nên ai biết được? Con trai bạn có thể đã thấy chân lí. Đừng lôi cậu ấy lại. Trải lòng bạn trước cậu ấy đi, nói chuyện với nó, nhưng không theo cách thức, dù tinh vi hay thô thiển, ép buộc cái gì. Chỉ bày tỏ cách bạn cảm thấy và cảm nhận điều nó đang cảm thấy ở đây. Và đừng nói 'Khi nào con lớn và được giáo dục tốt con sẽ có khả năng hiểu nhiều hơn.' 

Cùng điều  này đã được  nó bởi  người  bố  kia  cho đứa con trẻ và nó chỉ là một người trong cái đám đông lớn đó, người đủ dũng cảm để thấy chân lí, để nhận ra chân lí và nói  chân  lí. Nhưng  người  bố  lập tức  làm cho nó  nín  lặng. 

Đó là điều các ông bố đã từng làm qua nhiều thời đại. 
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Câu hỏi 5 



 Sao thầy không đánh tôi? Tôi cảm thấy sẵn sàng. 



Tôi  không  chấp  nhận  đề  nghị  của  bạn.  Nếu  bạn  cảm thấy sẵn sàng điều đó có nghĩa là bạn không sẵn sàng. Đây là khẳng định  bản  ngã của  bạn rằng  bạn  sẵn sàng.  Người sẵn  sàng  sẽ không  bao giờ khẳng định  vì  sự  sẵn sàng tới qua vô ngã. Người sẵn sàng sẽ khiêm tốn và nhu mì, người sẵn sàng sẽ đứng ở cuối hàng. Người đó sẽ không cố đi lên đầu. Nhớ lấy, những người ở cuối cùng sẽ là người đầu tiên và  những  người  đang  cố  gắng  vất  vả  để  là  đầu  tiên  sẽ  là người cuối cùng. 

Không  cần  tới  và  truyền  bá  rằng  bạn  sẵn  sàng.  Nếu bạn  sẵn  sàng,  tôi  sẽ  biết  đầu  tiên,  bạn  sẽ  không  biết  đầu tiên đâu. Cho nên để điều đó cho tôi đi. 

Thực ra, đây  là tham - và tâm trí con người rất kì lạ. 

Khi  tôi  đánh  nó,  mọi  người  không  cảm  thấy  thoải  mái. 

Ananda  Prem  cảm  thấy  kinh  khủng,  đấy  cũng  là  trường hợp với Veena béo - cái gọi là Veena béo, cô ấy không béo thế đâu.  Cô ấy khóc cả sáng. Và đấy  cũng  là trường  hợp với  Amida. Khi tôi nói ở đây cô ấy cảm thấy kinh khủng. 

Khi tôi đánh, bạn cảm thấy kinh khủng. 

Nhưng khi tôi không đánh, bạn lại hỏi điều đó... bởi vì thỉnh thoảng tâm trí tinh ranh tới mức nó bắt đầu nghĩ rằng bằng việc bị đánh bạn sẽ trở thành đặc biệt. Đó sẽ là bằng chứng rằng bạn sẵn sàng, chín muồi. Đó sẽ là bằng chứng rằng bây giờ bạn xứng đáng để được đánh. 
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Đây là bản ngã. Và bản ngã là rào chắn duy nhất. Và chính  bản  ngã  không  cho  phép  bạn  thay  đổi.  Tôi  không quan tâm tới thay đổi chút xíu ở đây, tôi không quan tâm tới cải tạo bạn - tôi quan tâm tới tiêu diệt bạn hoàn toàn để 

cho cái gì đó hoàn toàn mới được sinh ra. Ít hơn điều đó sẽ 

không có tác dụng. 

Điều bạn muốn là để cho bản ngã của bạn được trang điểm bằng vài huy chương để cho bạn có thể đi ra và bạn có thể nói, 'Thấy chưa, Osho đã đánh tôi - và đánh đau hơn bất kì ai đã từng bị đánh trước đây. Tôi đặc biệt mà.' 

Ham  muốn  này  để  là  đặc  biệt  là  một  bệnh.  Và  thỉnh thoảng điều xảy ra là ham muốn là đặc biệt này có thể dẫn bạn  trở  thành  khiêm  tốn  nữa.  Bởi  vì  tôi  nói  rằng  những người là cuối cùng sẽ là đầu tiên, bạn có thể bắt đầu tranh đua lấy chỗ cuối. Lần nữa bạn lại tranh đua chỗ đầu. Quan sát đi. Tâm trí thực sự tinh ranh. Nó có thể chơi hết trò nọ 

tới trò kia. Nó giống như cái hộp Trung Quốc: bạn mở hộp này, có hộp khác; bạn mở hộp kia, lại có hộp khác nữa. Và chúng  khớp  lẫn  nhau  hoàn  hảo  thế.  Có  một  hộp  hơi  nhỏ 

hơn bên trong và lại một hộp hơi nhỏ hơn nữa, và lại một hộp nhỏ hơn nữa. Bản ngã là cái hộp Trung Quốc. Quan sát nó đi, bằng không bạn sẽ không bao giờ gạt bỏ được nó. 

Và, để tôi nhắc lại lần nữa: Tôi không ở đây để cải tạo bạn. Cải tạo là từ xấu. Cải tạo nghĩa là bạn vẫn còn hệt như 

cũ với vài chi tiết đây đó - tôi vẽ lên bạn đây đó. Bạn vẫn còn như cũ, về căn bản cùng cấu trúc, cùng động thái, mặc dầu có lẽ chút ít đẹp hơn. Không, tôi không quan tâm tới điều  đó  đâu,  tôi  quan  tâm  tới  sự  biến  mất  hoàn  toàn  của bạn - khi bạn không còn nữa. 

Khi bạn không có, lần đầu tiên bạn sẽ là trinh nguyên, hồn  nhiên,  tươi  tắn  như  giọt  sương  sớm  mai.  Đó  là  điều Thượng đế là gì. Cái tươi tắn đó là Thượng đế. Việc xảy ra 463 
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nguyên bản đó là Thượng đế. Việc đi của cái mới vào trong cái cũ là Thượng đế. Khi cái mới đó đi vào, cái cũ đơn giản biến  mất, hay, khi cái  cũ  biến  mất, chỉ thế thì  cái  mới đi vào. Việc đi vào của cái mới và việc biến mất của cái cũ là đồng thời. Trong một khoảnh khắc nó xảy ra. 

Nhưng tôi hiểu rắc rối của bạn. 



Ở thị trấn nghỉ dưỡng New England có một người xấu tới mức anh ta thành trò cười cho mọi trò đùa thông dụng mà người ở thị trấn anh ta có thể nghĩ tới được. Một bác sĩ 

phẫu thuật tạo hình tới thăm khu nghỉ dưỡng bị xúc động bởi cái xấu của anh ta tới mức ông ấy đề nghị sửa mặt cho người này mà không lấy tiền. 'Thực ra,' ông ấy nói, 'chẳng có lí do đặc biệt nào, tôi sẽ làm  giải phẫu tạo hình mà sẽ 

làm  cho  ông  thành  người  đàn  ông  đẹp  trai  nhất  ở  New England.' 

Ngay trước khi ông ta để người này dưới dao mổ, bác sĩ giải phẫu nói, 'Ông có muốn tôi đổi mặt ông hoàn toàn, toàn bộ không?' 

'Không,'  người  này  trả  lời,  'đừng  đổi  quá  nhiều.  Tôi muốn bạn bè biết anh chàng đẹp trai đó là ai chứ.' 



Đây là cách thức bản ngã vận hành. Bạn muốn bạn bè biết anh chàng đẹp trai là ai. Bạn muốn bạn bè biết người nhu mì thế, khiêm tốn thế là ai, người đứng ở cuối hàng là ai. Nếu ngay cả ham muốn chừng ấy còn có đó thì bản ngã hoàn  toàn  sống  động,  phát  đạt.  Chẳng  cái  gì  đã  thay  đổi. 

Chỉ thay đổi toàn bộ mới là thay đổi. 

Và bạn không cần gợi ý cho tôi nên làm gì. Bạn cứ để 

nó cho tôi. Khi thời gian chín muồi và tôi cảm thấy bạn cần 464 
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cú đánh lên đầu tôi sẽ làm điều đó. Tôi chưa bao giờ làm điều đó bởi vì bạn yêu cầu, tôi sẽ làm nó khi nó được cần. 

Bạn không thể hiểu được cái gì được cần. Lặp đi  lặp lại bạn hiểu lầm cái muốn của bạn là cái cần. Cái muốn của bạn  không  phải  là  cái  cần.  Tôi  hiểu  rằng  bạn  muốn  nó những bạn muốn nó vì lí do sai. Tôi sẽ cho cú đánh khi bạn cần  nó, không phải  bởi  vì  bạn  muốn  nó. Và khi  mọi  việc muốn của bạn đã biến mất bạn sẽ cần nó - khi bạn không có nhận biết chút nào về nó thì nó tới bất thần, nó tới bất thình lình. Chỉ thế thì nó mới có nghĩa. 

Bạn đã hỏi một câu hỏi.... Nếu bạn chờ đợi và tôi tới đó và đánh vào đầu bạn điều đó sẽ là vô nghĩa. Bạn đã chờ 

đợi nó, bạn đã mong đợi nó, bạn sẽ được hồi hộp, bản ngã của  bạn  sẽ  trở  thành  quả  bóng  lớn.  Bạn  sẽ  đi  quanh  với ngực ưỡn ra nói, 'Xem điều xảy ra chưa? Tôi sẵn sàng rồi.' 

Thượng đế tới  bạn  chỉ  khi  bạn không  mong đợi  ngài chút  nào.  Ngài  tới  trong  khoảnh  khắc  khi  bạn  hoàn  toàn quên lãng về ham muốn. Ngài tới chỉ trong những khoảnh khắc không có ham muốn, khi có vô ham muốn. Ngài tới bất thình lình, bất thần. Khi bạn mong đợi là đích xác khi bạn vẫn còn đóng. Khi bạn không mong đợi, bạn mở. 

Bạn đã không quan sát điều đó lặp đi lặp lại trong cuộc sống  sao?  Mọi  điều  là  đẹp  đều  xảy  ra  chỉ  khi  bạn  không mong đợi nó. Khi bạn mong đợi, mọi sự không xảy ra. Và cho dù chúng xảy ra bạn cũng không thu được phúc lạc nào qua chúng.  Mọi phúc  lạc đều  bất ngờ, không  liên quan gì tới quá khứ, gián đoạn với quá khứ. 

Cho  nên  xin chờ đợi. Chờ đợi không  mong đợi.  Chờ 

đợi quên lãng mọi ham muốn. Bất kì khi nào bất kì cái gì được cần, đó là việc của tôi làm nó, đó là trách nhiệm của 465 
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tôi. Khi bạn trở thành một sannyasin đó là cam kết của bạn và trách nhiệm của tôi. 



Câu hỏi 6 



 Với tôi dường như là tôi đang thực sự trở thành điên. 



Bạn bao giờ cũng đã điên rồi, không phải là bạn đang trở nên điên đâu. Bạn đang trở nên tỉnh táo hơn chút ít về 

nó thôi. 

Tâm trí là điên. Đó là lí do tại sao bạn không nhìn vào trong. Nếu bạn nhìn vào trong, bạn sẽ thấy cơn điên xô tới. 

Không chỉ một người điên có đó đâu, có cả đám đông điên khùng.  Và  toàn  thể  đám  đông  đều  đang  chẹn  họng  nhau. 

Đó là lí do tại sao tôi cứ nói 'Nhìn vào trong đi.' Socrates nói  thế,  Phật  nói  thế,  Jesus  nói  thế  -  'Nhìn  vào  trong  đi. 

Vương quốc của Thượng đế là ở bên trong.' 

Không  ai  sẵn  lòng  nhìn  vào  trong.  Họ  nghe,  họ  nói 

'Được, thỉnh thoảng chúng tôi sẽ nhìn.' Nhưng không ai sẵn sàng nhìn cả. Tại sao? Bởi vì khi bạn nhìn vào trong, bạn không  thấy  vương  quốc  của  Thượng  đế,  bạn  thấy  nhà thương điên. Khi bạn nhìn vào trong, bạn không thấy phúc lạc  của  Phật,  bạn  chỉ  thấy  loạn  thần  kinh.  Bạn  thấy  cùng những ý nghĩ lặp lại, lặp lại - dường như chiếc máy hát đã bị  mắc  kẹt  và  cứ  lắp  lại  cùng  một  điều,  cùng  một  điều, cùng một điều. Khi bạn thiền bạn bắt đầu trở nên nhận biết. 

Khi bạn trở nên nhận biết bạn cảm thấy bạn đang trở nên điên.  Không!  Nếu  bạn  đang  trở  nên  nhận  biết  rằng  bạn đang trở nên điên, bạn đang đi xa khỏi nó đấy, bạn đang đi ra ngoài nó đấy. 
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Người nhận biết rằng mình điên thì đã trên ngưỡng của lành mạnh rồi. Người điên là người chưa bao giờ nhận biết rằng người đó là điên. Bạn có thể đi tới nhà thương điên và hỏi  người  điên.  Họ  sẽ  cười.  Không  ai  sẵn  sàng  nói  rằng mình điên. Họ  nghĩ toàn thế giới điên  ngoại trừ bản thân họ. Đây là tiêu chí của người điên - người đó nghĩ toàn thế 

giới điên ngoại trừ bản thân người đó. 

Người  lành  mạnh  thì  sao?  Lão  Tử  nói,  'Thiên  hạ 

dường  như  rất  thông  minh  ngoại  trừ  ta.  Thiên  hạ  dường như rất rõ ràng ngoại trừ ta  - ta  lộn  xộn. Thiên  hạ dường như có sáng tỏ, minh bạch tâm trí, ta u mê. Thiên hạ láu cá và khôn ngoan, ta là kẻ ngốc.' Nhìn điều Lão Tử đang nói. 

Đây là chỉ dẫn về người lành mạnh - người lành mạnh nhất từng có. 

Cho nên, Satisha - đây là câu hỏi từ Satisha - bạn đang lại gần hơn tới lành mạnh vì bạn đang trở nên nhận biết về 

cái điên khùng của bạn. Quan sát nó đi. Đừng hoảng sợ và đừng chạy đi. Đi vào trong nó. Nhìn vào trong nó. Đi vào trong nó và nhìn vào trong nó. Kiên trì bền vững là cần. 

Nhớ  một  điều:  người  nhận  biết  không  phải  là  người bạn nhận biết tới. Người quan sát là tách rời khỏi vật được quan sát. Nếu bạn thấy ý nghĩ điên khùng đang chạy, hoạt động mạnh bên trong, bạn không phải là ý nghĩ đó - bạn là nhân chứng, cái biết rằng nó có đó. 

Bạn  nói:   Với  tôi  dường  như  là  tôi  đang  thực  sự  trở 

 thành điên. Thế thì có hai điều: cái gì đó đang phát điên và cái gì đó đang quan sát. Người quan sát đó là bạn. Tâm trí bao giờ cũng điên, đó là lí do tại sao chúng ta không quan sát  tâm  trí.  Quan  sát  tâm  trí  và  bạn  sẽ  bắt  đầu  cảm  thấy điều đang xảy ra. Bạn chưa bao giờ nghĩ rằng bạn điên, bây giờ bạn cảm thấy dường như bạn điên. Nó là dấu hiệu tốt, chỉ báo tốt. Bạn đang lại gần nhà hơn. 
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Một giai thoại. 



Một  người  bị  buộc  tội  đánh  một  hành  khách  phụ  nữ 

trong xe bus hai tầng. Quan toà hỏi anh có thể đưa ra lí do bào chữa gì không. 

'Dạ, thưa ngài, điều đó như thế này,' thủ phạm đáp. 'Cô ấy ngồi ghế bên cạnh tôi ở tầng dưới của xe bus. Thế rồi cô ấy mở túi ra, lấy ví ra, đóng túi lại, mở ví ra, moi ra một hào, đóng ví lại, mở túi ra, cất ví vào và đóng túi lại. Thế 

rồi cô ấy để ý người soát vé đi lên tầng trên, cho nên cô ấy mở  túi  ra,  lấy  ví  ra,  đóng  túi  lại,  mở  ví  ra,  nhét  một  hào vào, đóng ví lại, mở túi ra, cất ví vào và đóng túi lại. Thế 

rồi cô ấy thấy người soát vé xuống thang cho nên cô ấy mở 

túi ra, lấy ví ra, đóng túi lại, mở ví  ra, moi ra một hào và đóng....' 

Quan toà không thể chịu đựng điều đó được thêm nữa. 

'Thôi đi!' ông ta kêu lên. 'Anh làm tôi phát điên.' 

'Đó chính là điều xảy ra với tôi, thưa ngài,'  người này nói. 



Đó là điều đang xảy ra cho tâm trí bạn một cách liên tục. Nếu bạn quan sát nó, có cảm giác là dường như nó sẽ 

làm cho bạn phát rồ, nhưng quan sát là cách duy nhất để đi ra  ngoài  nó.  Bằng  không  dù  bạn  biết  nó  hay  không,  bạn vẫn điên khùng. Chỉ bởi việc không biết nó bạn không trở 

thành người lành mạnh đâu. 

Quan  sát  nó,  đi  vào  trong  nó  đi,  Satisha.  Và  tôi  biết Satisha phải sắp phát rồ. Hôm nay cô ấy hỏi gần ba tá câu hỏi. Cô ấy phải sắp phát rồ! Nhưng điều đó  là tốt. Trong việc trở nên tỉnh táo của bạn, bạn được ân huệ. Cứ giữ tỉnh 468 
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táo này đi. Ngày một định tâm vào trong tỉnh táo này. Bạn càng  trở  nên  tỉnh  táo,  ồn  ào  của  tâm  trí  sẽ  càng  đi  ra  xa hơn. Khi bạn thực sự định tâm, tâm trí biến mất - bởi vì nó là  cùng  năng  lượng  được  tham  gia  vào  trong  ý  nghĩ,  nay được dùng vào định tâm. Khi năng lượng trở nên định tâm, ý  nghĩ  đơn  giản  rơi  phịch  xuống  chết.  Chúng  không  có năng lượng nào. Chúng biến mất. 
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 13. Tung không bụi, đi 


không vết 









 Vua Tần Mục Công bảo Bá Nhạc: 'Ông đã già rồi, con cháu có người nào sai tìm ngựa tốt được không?' 

 Bá  Nhạc  đáp:  'Ngựa  tốt,  coi  hình  dáng,  gân  cốt  thì biết được. Nhưng con ngựa nhất thiên hạ thì có cái gì đó như ẩn như hiện, như có như không, cảm được chứ 

 không  thấy  được,  nó  chạy  thì  không  tung  bụi  lên, không  để  lại  dấu  vết  nữa.  Bầy  con  của  thần  đều  bất tài,  giảng  cho  chúng  hiểu  thế  nào  là  ngựa  tốt  mà không giảng cho chúng nhận ra được con ngựa tuyệt trần. Thần có một người bạn cùng chở củi và rau, tên là  Cửu  Phương  Cao,  coi  ngựa  không  kém  thần,  đại vương nên vời người đó tới. 

 Mục vương vời người đó tới, sai đi tìm ngựa. Ba tháng sau người đó về tâu: 'Được ngựa rồi, ở Sa Khâu.' 

 Mục vương hỏi: 'Ngựa ra sao?' 

 'Ngựa cái vàng.' 

 Sai  người  đi  bắt  ngựa, thì là  một con ngựa đực  đen. 

 Mục Công bất bình, vời Bá Nhạc tới bảo: 471 
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 - Hỏng! Người ông giới thiệu đi tìm ngựa, không phân biệt  nổi  ngựa  đực  ngựa  cái,  màu  đen  màu  vàng,  thì làm sao biết được ngựa? 

 Bá Nhạc bùi ngùi, thở dài rồi tâu: 'Tới mức đó ư! Thế 

 thì anh ấy hơn thần cả ngàn vạn lần rồi. Cái mà anh Cao xét là cái huyền vi của trời; anh ấy nhận thấy cái tinh thần mà quên cái thô thiển, xét ở trong mà quên cái ở ngoài; cái gì đáng thấy thì thấy, không đáng thấy thì thôi; cái gì đáng nhìn thì nhìn, không đáng nhìn thì bỏ. Cái thuật đó của anh Cao có phải chỉ để coi tướng ngựa mà thôi đâu, còn quí hơn vậy nữa.' 

 Khi ngựa dắt về, quả nhiên không ngựa nào bằng. 





Đạo là cách nhìn về cái toàn bộ, cách nhìn về cái toàn thể. Bộ phận không thành vấn đề; bộ phận không có nghĩa gì trong bản thân chúng. Nghĩa thuộc về cái toàn thể, về cái thống nhất, về cái thống nhất hữu cơ - nếu bạn tìm  nghĩa trong  các  bộ  phận  bạn  sẽ  tìm  trong  vô  vọng.  Không  chỉ 

điều đó, nếu bạn khăng khăng tìm nghĩa trong các bộ phận bạn sẽ phá huỷ nghĩa thay vì tìm thấy nó. Đó sẽ là thái độ 

phá huỷ. 

Chẳng hạn, bài thơ không tồn tại trong các từ tạo nên nó, nó tồn tại ở đâu đó bên ngoài từ. Nó là siêu việt. Nếu bạn mổ xẻ các từ, câu, dạng ngôn ngữ, bạn sẽ được cái gì? 

Nếu bạn mổ xẻ bài thơ, nếu bạn chặt cắt bài thơ, bạn đang giết  chết  một  phần  tử  sống.  Điều  đó  giống  như  bạn  đang giải  phẫu  thân  thể  người  -  lúc  bạn  thành  công  trong  giải phẫu thân thể người, linh hồn mất đi rồi. Bất kì cái gì bạn thấy sẽ là xác chết. Và bạn đang đi tìm người, không phải tìm  xác  chết.  Người  là  trong  sự  thống  nhất,  bài  thơ  cũng vậy. 
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Nếu bạn chặt cắt thơ ca bạn sẽ thấy các câu; nếu bạn chặt  cắt  câu  bạn  sẽ  thấy  các  mệnh  đề;  nếu  bạn  chặt  cắt mệnh đề  bạn sẽ thấy từ;  nếu  bạn chặt cắt từ, thế thì  bảng chữ cái còn lại. Nhưng thơ ca đâu rồi - thơ ca đã làm xúc động trái tim bạn? Cái đẹp đó mà đã làm xúc động bản thể 

bạn,  cái  đã  cho  bạn  đôi  cánh,  đâu  rồi?  Cách  nhìn  đó  đâu rồi? Trong bảng chữ chẳng có gì cả. 

Nó đã biến mất thế nào? Cách tiếp cận của bạn về căn bản  là  sai.  Cách  tiếp  cận  của  bạn  về  căn  bản  là  huỷ  diệt, bạo hành. Bạn giải phẫu nó. Thơ ca phải được thấy trong tính toàn bộ của nó. Nó phải được hiểu thấu như một toàn thể. Nếu bạn có thể hiểu thấu nó như một toàn thể thế thì từng từ đều đóng góp cho nó; nếu bạn không thể hiểu thấu nó như một toàn thể thế thì từ không tạo thành nó. Từ tạo nên chỉ thân thể của bài thơ, không tạo nên trái tim của nó. 

Vâng,  trái  tim  không  thể  tồn  tại  mà  không  có  thân  thể 

nhưng trái tim không phải là thân thể. 

Con  người  không  thể  tồn  tại  mà  không  có  thân  thể, chắc  chắn,  nhưng  con  người  không  chỉ  là  thân  thể.  Con người còn hơn nhiều. Con người cao siêu hơn nhiều. Con người  bị  buộc  vào  thân  thể,  sống  trong  thân  thể,  nhưng không  là  bản  thân  thân  thể.  Thân  thể  là  ngôi  đền  và  con người là Thượng đế trong nó. Vâng, nếu bạn phá huỷ ngôi đền Thượng đế  sẽ không có chỗ trú ngụ;  nó sẽ  biến  mất, bay hơi. 

Bài thơ cũng biến mất như vậy. Bài thơ là Thượng đế 

ngụ trong từ, nhịp điệu, nghĩa, cái đẹp. 

Lắng nghe bài kệ nhỏ này của Basho, bậc thầy vĩ đại nhất về bài kệ. Nó là bài kệ rất nhỏ, vài từ. 

  

 Ao xưa.... 
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Khi  tôi  nói  nó,  quán  tưởng  nó  đi,  bởi  vì  bài  kệ  phải được  quán  tưởng.  Nó  là  thơ-hình  ảnh.  Chỉ  trong  quán tưởng bạn sẽ hiểu. 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tõm. 

  

Kết thúc. Bạn có thể quán tưởng nó, bạn có thể quán tưởng nó bằng con mắt bên trong nhất của bạn - ao xưa với rêu trên   đá.  Bạn gần  như có thể chạm  vào nó.  Bạn có thể 

cảm  thấy  đường  viền  của  nó.  Đó  là  chiếc  ao  rất  xưa.  Lá khô nổi trên bề mặt, lá khô ở trên bờ. Cây thông cổ đứng gác.  Bạn có thể quán tưởng  nó.  Bạn có thể ngửi  thấy  mùi của cây thông, hương thơm, cái mát mẻ. Có thể cả mặt trời buổi sáng.... 

Và  ếch.  Bạn  có  thể  thấy  ếch  sống.  Ếch  nhảy  vào. 

Trong tiếng Nhật Bản việc dịch thực tại sẽ  là: ếch-nhảy - 

không  phải  là  nhảy.  Một  cú  ếch-nhảy.  Ếch  và  việc  nhảy không  phải  là  hai  điều,  bạn  không  thể  cắt  ếch  ra  khỏi  cú nhảy của nó. Nó là việc nhảy. Trong việc nhảy là nó. Trong tiếng Nhật Bản  và tiếng Trung Quốc ngôn ngữ  là sâu sắc hơn các ngôn ngữ khác. Nhưng để đặt cho nó đúng, đúng theo tiếng Anh, chúng ta sẽ nói  Ếch nhảy - dường như nó đang làm cái gì đó. Nhảy vào không phải là làm cái gì đó với ếch, đấy không phải là hành động. Nó là tự phát. 

  

 Ếch nhảy 

 Tõm. 

  

Âm thanh  này, gợn sóng trên  bề  mặt của  hồ xưa  - và im lặng. 
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Bây giờ, nếu bạn cắt bài thơ nhỏ này ra - chỉ có năm âm tiết trong nó - bạn sẽ được cái gì? Bạn sẽ được vài từ. 

Thế thì cắt từ và bạn được bảng chữ - các yếu tố ngôn ngữ. 

Mọi nghĩa bị mất. Cứ dường như bạn đi và nhìn bức tranh đẹp và bạn cắt nó ra thành các mầu sắc. Bức tranh bị mất. 

Hay,  nếu tôi cho bạn hoa sen đẹp và bạn cắt nó thành các hợp chất hoá học thế thì hoa sen bị mất. 

Đó là cách khoa học đã phá huỷ mọi nghĩa trong cuộc sống. Nếu mọi người cảm thấy rằng cuộc sống là vô nghĩa ở phương Tây, đấy là sản phẩm phụ của nỗ lực khoa học của họ. Khoa học đã cố gắng làm cuộc sống thành dễ hiểu hơn  -  nó  đã  làm  cho  cuộc  sống  dễ  hiểu  hơn,  nhưng  mọi nghĩa đã bị mất. 

Những người không có mấy tri thức về cuộc sống đã hạnh phúc  hơn  nhiều. Cuộc sống có nhiều  nghĩa hơn. Họ 

đã  không  chặt  cắt  hoa  sen,  họ  tận  hưởng  hoa  sen.  Họ  đã không lo nghĩ về các hợp chất, hoá chất, họ không lo nghĩ 

về cái đẹp là gì - họ tận hưởng nó, họ ở trong nó, họ nuốt nó, họ bị  nó nuốt. Họ ở trong hoà điệu  với cái  đẹp, cuộc sống, sự tồn tại, và có nghĩa. 

Bây  giờ  khoa  học  đã  làm  cho  nhiều  thứ  dễ  hiểu  hơn nhiều,  nó đã giải thích gần  như  mọi thứ,  và  với  việc giải thích toàn thể cái đẹp bị phá huỷ, và qua giải thích toàn thể 

cái đẹp bị phá huỷ. Giải thích là trong tay bạn nhưng điều huyền bí của cuộc sống là ở đâu? Nếu bạn đi tới nhà sinh học và bạn hỏi ông ấy tình yêu là gì, ông ấy sẽ giải thích nó cho bạn. Nó không là cái gì ngoài thứ hooc môn. Hoá chất nào đó chạy trong mạch máu của bạn, trong động mạch của bạn, trong máu của bạn, hooc môn nào đó được các tuyến của  bạn  tiết  ra  -  đó  là  điều  tình  yêu  là  gì.  Bây  giờ  bảo người mẹ rằng tình yêu mà cô ấy có với con cô ấy không là gì  ngoài  hooc môn;  bảo  người đàn  bà đã rơi  vào tình  yêu 475 
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với  người  đàn  ông  và  sẵn  sàng  hi  sinh  cả  đời  cô  ấy,  sẵn sàng chết, sẽ hạnh phúc chết vì người đàn ông này, bảo cô ấy rằng đó chỉ là hooc môn.... 

Và bạn không nói cái gì sai, bạn hoàn toàn đúng, bạn hoàn  toàn  phải  -  nhưng  cái  gì  đó  thiếu  trong  chân  lí  của bạn. Chân lí của bạn là chết. Chân lí của bạn liên quan tới mẫu số nhỏ nhất. Cứ dường như ai đó hỏi bạn về hoa sen và bạn nói nó không là gì ngoài bùn. Hoa sen là gì? Không là gì  ngoài  bùn  -  bởi  vì  nó  bắt  nguồn từ bùn.  Tình  yêu  là gì? Hooc môn - bởi vì nó bắt nguồn từ hooc môn. 

Đó là lí do tại sao Freud qui mọi tình yêu về tính dục - 

thế rồi lời cầu nguyện nữa, thế rồi Thượng đế nữa. Mọi thứ 

trở thành tính dục. Khoảnh khắc  lời cầu  nguyện, tình  yêu và  Thượng  đế  tất  cả  đều  trở  thành  tính  dục,  cái  gì  đó  bị 

thiếu. 

Cách tiếp cận của Đạo chính là điều đối lập. Đạo nói thay vì giải thích điều này bằng bộ phận, thay vì giải thích lỗ hổng bằng bộ phận, cố giải thích bộ phận bằng cái toàn thể. 

Chẳng hạn, bài kệ này tôi bảo bạn.... 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tõm. 

  

Bây  giờ,  từ  'ếch'  hay  từ  'tõm',  âm  thanh  'tõm',  có thể 

tồn  tại  trong  cả  nghìn  lẻ  một  ngữ  cảnh.  Trong  mọi  ngữ 

cảnh  nó  sẽ  có  nghĩa  khác  bởi  vì  nghĩa  sẽ  phụ  thuộc  vào ngữ cảnh. 'Tõm' bản thân nó không mang nghĩa. Điều đó là tuỳ. Trong bài kệ của Basho bạn đột nhiên biết nó là gì bởi vì  con  ếch.  Con  ếch  đem  nghĩa  cho  nó,  ao  xưa  cho  nó 476 
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nghĩa.  Trong  ngữ  cảnh  khác  nó  sẽ  có  nghĩa  khác.  Ngữ 

cảnh, cái toàn thể, đem nghĩa cho bộ phận. 

 Ao xưa.... Từ 'xưa' có thể được dùng theo cả nghìn lẻ 

một  cách.  Bạn  sẽ  thấy  nó  được  dùng  theo  nhiều  cách. 

Trong  mọi  ngữ cảnh  nó sẽ có nghĩa khác.  Cho nên  nghĩa không được chứa trong từ 'xưa', nghĩa được chứa trong cái toàn thể trong đó từ này được dùng. 

Bạn có thể thấy trong nó toàn thể cuộc sống của bạn. 

Mọi  thứ  đều  có  nghĩa  chỉ  bởi  vì  nó  là  một  phần  của  sự 

thống nhất hữu cơ mà là cái cao hơn nó, lớn hơn nó. Nghĩa tới  từ  cái  cao  hơn,  nghĩa  tới  từ  cái  lớn  hơn.  Nghĩa  chắc chắn tới từ cái thấp nhất, nhưng cái thấp nhất không phải là yếu tố xác định. Nhìn vào cách tiếp cận khác đi. Nếu bạn hỏi nhà khoa học ông ấy sẽ nói hoa sen không là gì ngoài bùn; nếu bạn hỏi Đạo nhân ông ấy sẽ nói bùn không là gì ngoài hoa sen. 

Khác biệt là vô cùng. Khi bạn nói rằng hoa sen không là gì ngoài bùn, bùn bẩn, bạn đã phá huỷ mọi cái đẹp. Thế 

thì chỉ bùn bẩn còn lại trong tay bạn và trong linh hồn bạn. 

Thế thì bạn bị bỏ lại với cuộc sống rác rưởi. Đạo nhân nói rằng nếu hoa sen có thể bắt nguồn từ bùn thế thì bùn không thể  chỉ  là  bùn,  nó  phải  mang  hoa  sen,  khả  năng  của  hoa sen. Hương thơm, mầu sắc, cái đẹp của hoa sen phải bị ẩn kín đâu đó trong bùn. Cho nên đừng gọi nó chỉ là bùn - nó mang hoa sen, nó là bụng mẹ cho hoa sen. Cho nên ngay cả 

bùn cũng trở nên đẹp. Và bạn bắt đầu tìm nghĩa trong bùn. 

Nó có đó ở đâu đó - bạn có thể có khả năng thấy, bạn có thể không có khả năng thấy, điều đó phụ thuộc vào sự sáng tỏ của bạn, mắt bạn. Nhưng kết án biến mất. 

Freud nói rằng mọi tình yêu đều không là gì ngoài dục; ngay  cả  tình  yêu  của  Thượng  đế,  ngay  cả  tình  yêu  của Meera  với Krishna, tình yêu của  Ananda  với Buddha, tình 477 
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yêu của Mary Magdalene với Jesus, đều không là gì ngoài dâm dục. Bạn không thể thấy bao nhiêu cái đẹp đã bị phá huỷ ngay lập tức bằng một cú đánh sao? Nếu bạn hỏi Đạo nhân ông ấy sẽ nói rằng ngay cả khi một người đi làm tình với gái mãi dâm vẫn có cái gì đó của lời cầu nguyện trong nó, có cái gì đó của điều thiêng liêng trong nó. 

Mới vài ngày trước đây tôi đã thấy một bài báo được viết bởi  dattabal. Anh ấy đặt tôi cùng Freud, đã nói rằng cả 

hai chúng tôi đều nói cùng điều. Không thể có bất kì hiểu lầm  nào  lớn  hơn.  Tôi  nói  dục  là  tình  yêu,  Freud  nói  tình yêu là dục - và khác biệt là vô cùng. Tôi nói rằng trong dục cũng có thoáng nhìn về samadhi; tôi làm dục cũng là thiêng liêng.  Freud  nói  rằng  trong  samadhi,  trong  samadhi  của Ramakrishna, không có gì ngoài dâm dục bị kìm nén. Ông ấy làm samadhi cũng là báng bổ. 

Những  người  không  có  hiểu  biết  có  thể  để  tôi  vào trong ngoặc cùng với Freud. Điều đó rất dễ dàng, đơn giản. 

Họ sẽ nói, 'Khác biệt là gì dù thầy gọi yêu là dục hay thầy gọi dục là yêu? Chẳng có gì khác biệt cả.' Không có gì mấy nếu bạn chỉ nghĩ về từ. Thế thì chỉ có một khác biệt là tôi để  dục  vào  chỗ  này  và  yêu  vào  chỗ  khác  còn  Freud  đặt chúng  vào  các  chỗ  đối  lập.  Cho  nên  không  có  mấy  khác biệt. 



Nhưng bạn không thể thấy được khác biệt sao? Khác biệt là vô cùng, sinh tử, và có giá trị lớn. Và nhiều điều sẽ 

phụ thuộc vào khác biệt đó. 

Cách  nhìn  của Đạo nhân  là  nhìn  vào bộ phận qua cái toàn thể để cho cái toàn thể có thể đem  nghĩa cho cái  bộ 

phận, có thể làm cho nó có nghĩa. Không có điều khác. Mắt bạn đẹp nhưng lấy nó ra khỏi thân thể chúng sẽ không đẹp. 
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Chuyện  xảy  ra  trong  đời  của  Vincent  Van  Gogh.... 

Ông ấy là người xấu, rất xấu - một hoạ sĩ vĩ đại và một linh hồn đẹp, nhưng một thân thể rất xấu. Không người đàn bà nào đã từng rơi vào tình yêu với ông ấy. Ông ấy thật kinh tởm, ông ấy thật kinh khủng. Và ông ấy đau khổ rất nhiều. 

Vào độ tuổi ba mươi ba ông ấy tự tử. Nếu không có ai để 

yêu bạn, cái gì có đó để mà sống vì nó? 

Một lần tới thăm một gái mãi dâm ông ấy nói, 'Không ai đã bao giờ nó cái gì với tôi một cách yêu thương. Không ai đã nói rằng tôi đẹp hay tôi xinh hay tôi thế này thế nọ. 

Tôi khao khát điều đó.' Người đàn bà này thương hại ông ấy, cô ấy phải có trái tim rất từ bi. Cô ấy nhìn để tìm cái gì đó cô ấy có thể ca ngợi  nhưng cô ấy không thể tìm được cái gì. Mặt xấu, mũi xấu, mắt xấu, và mọi thứ đều lộn nhào 

- trừ mỗi cái tai. Cho nên cô ấy nói, 'Nhưng anh có tai đẹp.' 

Và cô ấy chơi với tai ông ấy. 

Ông  ấy  về  nhà,  cắt  tai  ra  và  đem  nó  tặng  cho  người đàn  bà  này.  Cô  ấy  không  thể  nào  tin  được  vào  điều  đó! 

Ông  ấy  đem  cái  tai  còn  chảy  máu  tới  và  ông  ấy  nói,  'Cô thích nó, cho nên bây giờ nó thuộc về cô.' 



Nhưng  cái  tai  bị  cắt  rời  khỏi  thân  thể  thì  không  còn đẹp nữa - cho dù cái tai đẹp nhất sẽ trở thành xấu. 

Lấy mọi thứ ra khỏi hoàn cảnh của nó và chúng mất đi mọi nghĩa, chúng mất mọi cái đẹp, chúng mất mọi chân lí. 

Chân lí là cùng với cái toàn thể, cái đẹp cũng vậy, lòng tốt cũng vậy. Đây là điều đầu tiên cần được hiểu về Đạo - nó là cái nhìn của cái toàn thể. 

Và cái toàn thể phải không bị gắn lại với nhau... đây là điều thứ hai cần nhớ. Đã có những người cố gắn cái toàn 479 
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thể lại. Chẳng hạn, các nhà phân tâm của Freud cố mổ xẻ 

tâm  trí  con  người,  tâm  thần  con  người,  thành  các  mảnh mẩu - đó là lí do tại sao nó được gọi là phân tích, phân tâm. 

Đầu tiên ông ấy cắt tâm trí con người thành các  phần cấu thành  và phá huỷ  nhiều. Thế rồi tới  Assagioli  và ông này đã tạo ra hợp tâm. Điều  Freud  đã  làm,  Assagioli  cố hoàn tác  lại.  Ông  ấy  gắn  các  bộ  phận  lại.  Freud  đã  phá  huỷ 

nhưng Assagioli đã không có khả năng làm sống lại cái gì; ông ấy không thể làm được. 

Điều  này sẽ  là khó nhưng  nó phải được hiểu  - bởi  vì nó sẽ giúp cho bạn hiểu thái độ của Đạo nhân. Freud  làm phân  tích.  Đầu tiên  ông  ấy  cắt  chi  của  thân  thể  và  thế  rồi ông ấy dàn trải mọi chi lên bàn và xem xét chúng. Thế rồi Assagioli tới. Ông ấy để mọi chi nối lại lần nữa, gắn chúng lại, dán chúng lại với nhau và nghĩ rằng bây giờ người này là cái toàn thể. Cả hai đều sai. Một khi bạn đã giết cái gì đó bạn  không  thể  gắn  nó  lại  được.  Cuộc  sống  là  quí  giá  tới mức  một  khi  nó qua rồi,  nó qua  mãi  mãi.  Bạn  không thể 

gắn nó lại được. 

Nếu  ai  đó  ngắt  mọi  cánh  của  hoa  hồng  ra  và  rồi Assagioli tới và gắn tất cả lại với nhau, ghim chúng lại với nhau và nói rằng bây giờ đó là đoá hoa thực, ông ta sai. Nó không phải là hoa thực. Nó chỉ cho ý tưởng sai lầm về sự 

thống nhất. Sự thống nhất không có đó bởi vì kim giữ nó chưa  bao  giờ  là  một  phần  của  nó;  keo  dán  đang  giữ  nó không bao giờ là một phần của hoa hồng sống. Hoa sống tự 

nó giữ nó gắn lại - nhớ điều đó. Nó không được giữ gắn lại bởi cái gì đó khác, sự thống nhất của nó không phụ thuộc vào  cái  gì  đó  khác,  nó  tự  giữ  bản  thân  nó  gắn  lại.  Cái  là linh hồn giữ bạn gắn lại, cái đó giữ bạn gắn lại. Không phải là tay bạn và chân bạn và mắt bạn được gắn với nhau đâu, không. Cái gì đó trong bạn tồn tại mà đang giữ chúng gắn 480 
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với nhau. Một khi sự thống nhất đó bị phá huỷ cho dù bạn gắn mọi thứ lại nó sẽ không là sự thống nhất thực. 

Cho  nên  tôi  không  thiên  về  phân  tích  của  Freud,  tôi cũng không thiên  về tổng hợp của  Assagioli.  Thái độ của tôi đích xác là thái độ của Đạo. 

Đạo nói gì? Đạo nói tìm sự thống nhất đã tồn tại trước khi phân tích bắt đầu. Đi về cái nguyên thuỷ, sự thống nhất nguyên thuỷ, nguyên gốc. Đi về nguyên bản. Tổng hợp tới sau phân tích, nó theo sau phân tích, nó kế tục phân tích. 

Và tính toàn thể thì sao? Tính toàn thể đi trước phân tích. 

Nó đã có trước khi phân tích phá huỷ nó. Cách nhìn phải là toàn  bộ  và  bạn  phải  thấy  mọi  sự  trong  tính  toàn  bộ  của chúng.  Bạn  không  gắn  chúng  lại  với  nhau.  Nếu  bạn  gắn chúng lại với nhau đó sẽ là sự thống nhất giả, nó sẽ là tổng hợp  không  tự  nhiên,  nó  sẽ  là  nhân  tạo,  giả.  Nó sẽ  không thực. 

Điều đó có rõ ràng cho bạn không? Nhìn cây kia. Cây là gắn lại với nhau. Nhìn sâu vào cây. Cây là gắn với đất bởi vì nó được nối với nhau. Nếu bạn nhìn sâu, đất tồn tại cùng với mặt trời. Không có mặt trời đất không thể tồn tại được; không có mặt trời cây sẽ không xanh, sẽ không sống; không  có  không  khí  bao  quanh  nó,  nó  sẽ  không  có  khả 

năng  thở.  Cho  nên  nó  được  nối  cùng  với  không  khí,  với đất, với mặt trời, và với các vì sao - với mọi thứ. Toàn thể 

sự tồn tại là xoắn xuýt; chúng ta là xoắn xuýt với nhau. Tôi trong bạn, bạn trong tôi; chúng ta là trong cây, cây là trong chúng ta; chúng ta là trong đất và đất là trong chúng ta và chúng ta được xoắn xuýt. Chúng ta là thành viên của nhau, chúng ta không tồn tại tách rời. 

Nhìn  từ  quan  điểm  cao  này  về  sự  thống  nhất  tối thượng chính là điều Đạo là gì. Và thế thì mọi sự có mầu sắc khác toàn  bộ. Thế thì  cách  nhìn của  bạn để  lộ ra cho 481 
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bạn mọi điều mà không thể được lộ ra ở các bình diện thấp hơn. Đó không phải là vấn đề gắn chúng lại với nhau. 



Một hôm một nhà truyền giáo Ki tô giáo tới tôi và ông ấy nói, 'Tôi hạnh phúc là ông đang cố gắn mọi tôn giáo lại với nhau.' Tôi nói, 'Ông đã không hiểu tôi. Tôi không gắn chúng lại với nhau đâu. Tôi nhìn chúng như một thôi.' 

Tôi không gắn chúng lại với nhau, tôi không làm việc tổng hợp. Tôi không đồng ý với Mahatma Gandhi người cố 

tạo ra sự tổng hợp bằng việc gắn Hồi giáo, Hindu giáo, Ki tô  giáo  -  vài  bộ  phận  từ  Kinh  Thánh  và  vài  bộ  phận  từ 

Koran  và  vài  bộ phận từ  Gita  -  và  làm ra cái gì  đó từ nó. 

Đây là món hổ lốn,  khichari, nó không phải là thống nhất, nó không phải là cách nhìn toàn bộ. Tôi không gắn Christ và  Mohammed  và  Mahavir  và  Krishna  và  Lão  Tử  lại  với nhau.  Không,  như  tôi  nhìn  họ,  họ  là  một.  Vấn  đề  không phải  là  gắn  họ  lại  với  nhau, tôi không  làm  nỗ  lực  nào để 

gắn họ lại với nhau, tôi không cố tìm sự tổng hợp nào đó trong họ. Họ  là một - đó là kinh nghiệm của tôi. Họ là một. 

Họ chưa bao giờ tách rời. Việc tách rời là không thể được. 

Họ  nối  với  nhau  trong  chân  lí.  Họ  biết  cùng  chân  lí,  họ 

sống  cùng  cuộc  sống,  họ  tận  hưởng  cùng  phúc  lạc. 

Samadhi của họ là một. Tôi không gắn cái gì lại cả, tôi đơn giản nói nó là vậy. 

Điều thứ hai: Đạo không quan tâm tới việc hiểu cái gì trong tách  rời  -  bởi  vì  hiểu  biết  đó  sẽ  là  giả,  được  bắt  rễ 

trong tính giả dối.  Bạn không thể  hiểu được  một vật  một cách  tách  rời  bởi  vì  trong  chính  việc  tách  rời  đó,  trong chính định nghĩa đó, bạn đã lôi nó ra khỏi hoàn cảnh toàn bộ của nó, ra khỏi sự thống nhất hữu cơ của nó. Thế thì bạn có thể có giải thích nhưng không có hiểu biết. 
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Khoa học giải thích; tôn giáo hiểu. Giải thích liên quan tới bộ phận; hiểu liên quan tới cái toàn bộ. Hiểu là điều rất mơ hồ, linh động, không rõ; giải thích là rất rõ ràng. Bởi vì nó rõ ràng nó là sai. Trong cuộc sống không có gì rõ ràng cả. Các biên giới hội nhập và gặp gỡ. 

Chẳng hạn, bạn nhìn một người đàn bà. Buổi sáng cô ấy có thể là đàn bà, buổi tối cô ấy có thể trở thành đàn ông. 

Bạn nhìn người đàn ông, anh ta rất giận dữ. Và trong một khoảnh khắc anh ta sẽ trở nên hiền dịu và có thể trở thành người đàn bà. 

Điều  đó  xảy  ra  đêm  trước.  Tôi  đánh  mạnh  vào  đầu Yatri và anh kêu lên và anh ta la lên và anh ta nói, 'Tôi sẽ 

chặt  đầu  thầy,  Osho!'  Và  tôi  biết  anh  ta,  anh  ta  là  một người rất nữ tính. Nhưng anh ta trở nên rất, rất hung hăng. 

Thế rồi anh ta dịu xuống và quì xuống dưới chân tôi. Bây giờ làm gì đây? Thay vì chặt đầu tôi anh ta quì xuống dưới chân  tôi.  Không,  đây  không  phải  là  cùng  người  đã  định chặt đầu tôi.  Anh ta để đầu dưới  chân tôi. Và khoảng  hở 

không rất lớn, nó xảy ra trong vài phút thôi. Trong khoảnh khắc này anh ta là nam, dương; thế rồi anh ta trở thành nữ, âm. 

Các biên giới gặp gỡ và hội nhập. Người đang yêu bạn có thể giận: người đang giận có thể yêu bạn. 

Trong thực tại chẳng cái gì là rất rõ ràng, và điều tốt là nó không rất rõ ràng. Nhìn xem - người càng cao, càng có mơ  hồ  nhiều;  người  càng  thấp,  càng  rõ  ràng  hơn.  Đá  có định nghĩa rõ ràng hơn người. Đá vẫn còn là đá. Bạn có thể 

đi buổi sáng, bạn có thể đi buổi tối, bạn có thể đi buổi đêm 

- đá vẫn còn là đá. Nhưng người cứ thay đổi, thay đổi, thay đổi. Thống nhất càng cao, cân bằng càng tinh tế hơn; thống nhất càng thấp, cân bằng càng cố định hơn. 
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Khi  một  người  đã  thực  sự  đạt  tới  điều  tối  thượng, người  đó  rất  linh  động,  tựa  sông.  Người  đó  không  còn giống như tảng băng. Người đó đã tan ra. Tảng băng có các biên giới xác định, tảng băng có thể được xác định, nhưng khi bạn đã tan ra, mọi định nghĩa biến mất. 

Đạo  không  cho  bất  kì  giải  thích  nào  nhưng  nó  hiểu; khoa  học  cho  giải  thích  nhưng  nó  không  hiểu.  Và  chính việc  giải  thích  trở  thành  rào  chắn  cho  việc  hiểu.  Khoảnh khắc bạn đã giải thích một thứ bạn đã phá huỷ điều huyền bí của nó. Đừng bao giờ nói rằng cái gì đó được hoàn toàn giải  thích  -  điều  đó  nghĩa  là  nó  hoàn  toàn  vô  nghĩa.  Giải thích một điều và bạn đã giải thích nó đi xa rồi. 

Khi chồng nói rằng anh ta hiểu vợ toàn bộ, tình yêu đã biến  mất.  Bây  giờ  tình  yêu  không  thể  tồn  tại  được.  Tình yêu chỉ có thể tồn tại khi vẫn có điều huyền bí - khi chồng vẫn  không  hiểu,  khi  vợ  vẫn  không  hiểu,  khi  vẫn  có  khả 

năng rằng chồng có thể làm cái gì đó và vợ sẽ ngạc nhiên, khi ngạc nhiên vẫn còn là khả năng. Điều này nghĩa là mọi thứ không được giải thích. Cái gì đó vẫn còn không được giải  thích,  cái  gì  đó  vẫn  còn  như  thuỷ  ngân.  Bạn  cứ  nắm bắt nó và nó liên tục tuột ra - đó là cái đẹp của cuộc sống. 

Đạo nói rằng toàn thể cuộc sống là như thuỷ ngân. Cái toàn bộ là sống động tới mức không giải thích cố định nào là có thể. Bạn không thể dán nhãn cho bất kì cái gì vì mọi sự thay đổi nhanh thế. Tới lúc bạn dán nhãn xong cho cái gì đó nhãn của bạn đã sai rồi - vật đó đã đổi rồi. Khoảnh khắc bạn đã nói cái gì đó lời thốt ra đã là vô nghĩa vì thực tại không còn như cũ nữa. Giải thích, Đạo không có; hiểu, nó có vô cùng.  Và chính  một trong những chất liệu cơ sở 

của hiểu biết là ở chỗ cuộc sống là điều huyền bí. 

Điều thứ ba: khoa học cố gắng giải thích mọi sự bằng nhân quả và Đạo cố gắng hiểu mọi thứ bằng mục đích của 484 
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chúng.  Khác  biệt  là có giá trị  vô cùng  và phải được  hiểu. 

Khoa học đi vào trong nguyên nhân, cái 'thế nào' của mọi sự. Đạo đi vào trong mục đích, việc nở hoa tối thượng, cái 

'tại sao' của  mọi sự. Chẳng  hạn, nếu bạn rơi  vào tình  yêu với người đàn bàn hay đàn ông, khoa học sẽ hỏi 'thế nào' - 

bạn  rơi  vào  tình  yêu  thế  nào?  Khoa  học  sẽ  đi  vào  trong nguyên  nhân  của tình  yêu. Đạo sẽ  hỏi  'tại sao'.  Đạo sẽ đi vào trong mục đích của tình yêu. Khoa học đi tới hạt mầm vì việc giải thích về nó còn Đạo đi tới hoa hay quả để hiểu về  nó.  Khoa  học  đi  vào  quá  khứ,  Đạo  đi  vào  tương  lai. 

Khoa  học  nhìn  vào  cái  chết,  Đạo  nhìn  vào  khả  năng  và tiềm năng. 



Một nhà huyền môn Sufi được phái tới Ấn Độ bởi một vua Iran vĩ đại với tư cách sứ giả tới  hoàng đế Ấn Độ. Vì một xung đột nào đó hoàng đế Iran có chút ít lo nghĩ. Cho nên  ông  ta  phái  nhà  huyền  môn  Sufi  này  tới  làm  mọi  sự 

cho đúng, để tạo ra hiểu biết nào đó giữa hai nước. 

Nhà  huyền  môn tới  hoàng đế  Ấn Độ, trình uỷ  nhiệm thư, và biểu  lộ sự đánh giá cao về  hoàng đế  Ấn  Độ bằng việc nói, 'Đại vương là vầng trăng tròn.' 

Tin tức truyền về Iran rằng ông ấy đã nói với hoàng đế 

này, 'Đại vương  là vầng trăng tròn.' Khi ông ấy khởi hành từ  Iran  ông  ấy  đã  nói  với  vua  Iran,  'Đại  vương  là  vầng trăng  non.'  Vua  Iran  giận  lắm.  Trăng  non  sao?  Điều  đó nghĩa  là chỉ  mới  bắt đầu, trăng  ngày thứ  nhất - bạn thậm chí không thể thấy được nó. Chỉ từ ngày thứ hai nó mới trở 

nên thấy được chút xíu - từ ngày thứ ba thêm được chút ít nữa. Trong khi đó ông ấy đã nói với hoàng đế Ấn Độ rằng ông ta là trăng tròn. Điều này là sỉ nhục. Để ông ta về cho biết tay! 
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Nhà  vua  chờ  đợi  trong  giận  dữ.  Khi  nhà  huyền  môn quay về ông ta bị bắt ngay lập tức, bị đem ra toà án và bị 

hỏi  lời giải thích. Ông ta cười to.  Ông ta nói,  'Điều đó  là đơn giản. Trăng tròn là bị kết thúc rồi. Nó đã chết. Trăng tròn  là  trên  giường  chết  của  nó  rồi.  Nó  sẵn  sàng  suy  tàn. 

Nó  có  quá  khứ  nhưng  không  tương  lai.  Do  đó ta  nói  với vua  Ấn  Độ,  "Đại  vương  là  vầng  trăng  tròn."  Còn  đại vương, ta đã gọi là trăng một ngày, trăng non. Đại vương có tương lai, đại vương có tiềm năng, đại vương đang tăng trưởng. Có thể đế quốc của hoàng đế Ấn Độ là lớn nhưng nó chết.' 



Nhìn  đấy  -  khi  cái  gì  đó  có  quá  khứ  nó  đã  già  rồi. 

Khoa học đi vào trong quá khứ, đó là lí do tại sao nếu bạn đi  tới  nhà  phân  tâm  ông  ấy  sẽ  đi  vào  trong  quá  khứ  của bạn.  Ông  ấy  sẽ  nói,  'Kể  lại  toàn  thể  quá  khứ  của  ông  đi. 

Điều gì đã xảy ra trong quá khứ? Bắt đầu từ chính thời thơ 

ấu của ông và đi tiếp từ đó.' Ông ấy đi vào trong quá khứ. 

Nếu  một  người  bị  điên  và  được  mang  tới  nhà  phân  tâm, nhà phân tâm đi vào trong nguyên nhân - tại sao người đó đã trở nên điên ngay chỗ đầu tiên? Ông ấy phải đi tới đó. 

Ông ấy phải nhìn vào trong quá khứ để tìm ra nguyên nhân ở đó. 

Nếu  bạn  được  mang  tới  một  Đạo  nhân  ông  ấy  sẽ 

không  đi  vào  trong  quá  khứ.  Ông  ấy  sẽ  nhìn  vào  trong tương lai. Ông ấy sẽ nghĩ về cái điên khùng của bạn có thể 

được dùng vì mục đích gì. Nhìn vào cách tiếp cận này đi. 

Cái điên khùng của bạn có thể được dùng vì mục đích gì? 

Nếu bạn điên cái điên của  bạn có thể được đưa vào  múa, vào  thiền,  vào  ca  hát  không?  Chắc  chắn  người  điên  có nhiều năng lượng sẵn có - có thể đó là lí do tại sao người đó điên. Cái điên của người đó có thể được dùng theo cách 486 
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sáng tạo. Không cần nghĩ về làm sao phá huỷ nó, nhu cầu là làm sao dùng nó, làm sao sáng tạo về nó. 

Nếu bạn đi tới một Đạo nhân ông ấy sẽ nhìn vào trong cái điên của bạn, ông ấy sẽ cố gắng hình dung ra tương lai của bạn, khả năng cao hơn của bạn, và ông ấy sẽ cố gắng nhìn vào cách dùng cái điên của bạn cho tương lai đó, cách làm cho cái điên của bạn phục vụ cho định mệnh của bạn. 

Đó  là  điều  tôi  đang  làm  ở  đây.  Khi  bạn  tới  tôi  bạn điên,  bạn  loạn  thần  kinh.  Tôi  không  lo  nghĩ  về  điều  đó. 

Toàn  thể  hoạt  động  của  tôi  ở  đây  là  làm  sao  làm  cho  nó thành sáng tạo. Điên là năng lượng lớn. Nếu bạn nhìn vào quá khứ nó là vấn đề, nếu bạn nhìn vào tương lai nó có thể 

được dùng và có thể trở thành bàn đạp. Mọi thứ đều có thể 

được dùng. 

Đạo  tin  vào  việc  làm  đích  xác  điều  người  làm  vườn làm trong việc dùng phân bón. Bạn có thể tích trữ phân bón và nó sẽ đơn giản bốc mùi và nó sẽ làm cho cuộc sống của bạn thành không thể được. Nhưng bạn có thể rải phân bón trên  luống  hoa  và  cùng  phân  bốc  mùi  đó  sẽ  trở  thành hương thơm cực kì có giá trị trong hoa. Nó phải được dùng đúng. Phân bón không nên được thu thập lại, nó phải được rải  trên  luống  hoa.  Thế  thì  hoa  trở  nên  to  hơn,  với  nhiều mầu  sắc  hơn,  với  nhiều  cuộc  sống  hơn,  với  nhiều  hương thơm  hơn,  với  nhiều  ổn  định  hơn,  với  nhiều  hương  vị  và nhiệt tình hơn. Và đó chính là cùng phân bón mà đã trở nên có mùi, có thể đã làm cho cuộc sống thành không thể được. 

Điên  là  gì?  Nó  là  phân  bón.  Giận  là  gì?  Ghen  là  gì? 

Chúng là phân bón thôi. Nếu bạn cứ tích trữ chúng bạn sẽ 

phát điên, chắc chắn. Sẽ không thể nào sống được với nó. 

Cách tiếp cận của Đạo nhân  là đem rải  nó  lên  luống hoa. 

Nó có thể phục vụ cho thiền, nó có thể phục vụ cho yêu, nó 487 
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có thể phục vụ cho vui, nó có thể phục vụ cho sướng, nó có thể phục vụ cho Thượng đế. 

Người điên có thể đạt tới Thượng đế nhanh hơn cái gọi là người lành mạnh bởi vì người lành mạnh  di chuyển rất thận  trọng.  Họ  không  chạy,  họ  không  xô tới.  Người  lành mạnh di chuyển chỉ chừng đấy, và bao giờ cũng nghĩ ngợi, nghi  ngờ,  ngần  ngạn,  nấn  ná,  chờ  đợi.  Và  họ  có  nhiều, nhiều  điều  kìm  giữ  họ  lại.  Người  điên  đơn  giản  xô  tới. 

Không  cái gì giữ  người đó  lại. Người  đó chắc chắn điên. 

Không có gì giữ người đó lại. Nếu người đó muốn làm cái gì đó người đó sẽ làm nó. 

Nếu người điên trở nên quan tâm tới Thượng đế thế thì điều chắc là người đó sẽ đạt tới. Nếu người điên trở thành hoạ sĩ, tranh của người đó sẽ có phẩm chất nào đó. Không người lành mạnh nào đã bao giờ có thể vẽ như người điên bởi vì người điên sẽ không chỉ vẽ, người đó sẽ đưa toàn thể 

cuộc sống của mình vào trong nó. Van Gogh là người điên, Picasso  cũng  vậy.  Thực  ra,  mọi  hoạ  sĩ  lớn  đều  là  người điên. Thực ra,  mọi  người  vĩ đại,  người đã tồn tại trên thế 

gian này, đều bị ai đó này khác coi là điên vào lúc này hay lúc khác. Tính điên có tiềm năng vô cùng. 

Mọi thứ đều là tiềm năng - nhìn cách nó có thể được dùng. Nhìn vào tương lai. Đừng bao giờ nghĩ dưới dạng là trăng tròn. Bao giờ cũng vẫn còn là trăng non. 

Cho  nên  cách  tiếp  cận  của  Đạo  là  không  bao  giờ  vì nguyên nhân nhưng vì mục đích. Nó là thuyết mạt thế, nó là không nhân quả. Và nó là cực kì đẹp - bởi vì Thượng đế 

là mục đích của toàn thể sự tồn tại. Đó là điều tối thượng, nơi  chúng  ta  chuyển  tới,  nơi  chúng  ta  đi  tới.  Đó  là  điều chúng ta sắp là. Mọi thứ có thể được đưa vào đường đúng để cho chúng ta có thể đạt tới mục đích dễ dàng hơn, êm ái hơn, vui vẻ hơn. 
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Điều cuối cùng trước khi chúng ta đi vào chuyện ngụ 

ngôn này: triết học phân chia tri thức làm đôi - chủ thể và đối thể. Với đối thể bạn không thể có đối thoại nào. Đá là đối thể - bạn không thể có bất kì đối thoại nào với nó. Bạn có thể quan sát, bạn có thể chặt cắt, bạn có thể nhìn, bạn có thể tìm ra vài manh mối về nó, nhưng bạn không thể có đối thoại nào vì bạn không tin rằng đá là người. Nó là đối thể. 

Từ 'object - đối thể' là hay. Nó bắt nguồn từ 'objectum' 

- cái đứng trên đường của bạn, cái ngăn cản bạn không cho di chuyển, cái cản trở con đường của bạn. Đối thể nghĩa là cái đứng trên đường như rào chắn, như bức tường. Nếu bạn tin rằng toàn thế giới là khách quan - như khoa học tin - thế 

thì toàn thế giới là bức Trường thành Trung Quốc. Không có đối thoại nào là có thể. 

Nếu bạn nhìn vào vợ bạn như đối thể để được dùng về 

mặt dục hay về mặt tài chính hay theo cách khác nào đó; nếu  bạn  nhìn  vào chồng  bạn như đối thể,  sự an  ninh,  hay cái gì đó như thế, ai đó dựa vào ai đó, bạn có thể dùng, ai đó bạn có thể phụ thuộc vào, nhưng như một đối thể - thế 

thì không có đối thoại. Giữa chồng và vợ đối thoại không bao giờ xảy ra vì cả hai đều nghĩ về người kia như đối thể, như phương tiện. Họ không nghĩ người kia như con người. 

Đạo nói mọi thứ đều là chủ thể; ngay cả cái đứng trên đường của bạn cũng có tính chủ thể riêng của nó. Bạn có thể gợi ra đối thoại với tảng đá, bạn có thể gợi ra đối thoại với  cây.  Và  nói  gì  tới  con  người?  Bạn  có  thể  gợi  ra  đối thoại  với  bất kì cái gì -  với  bản thân  vũ trụ, với  bầu trời, với gió - và thế thì có mối quan hệ, bạn lập quan hệ. Khi bạn  nghĩ  về  mọi  vật như đồ vật và không  như  người, khi bạn  nghĩ  về thế giới  như khách quan  - như khoa học dạy bạn làm vậy - thế thì bạn có thể nghĩ ra vài sự kiện nhưng chân lí vẫn còn không hiển lộ. Chân lí được hiển lộ chỉ khi 489 
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bạn thuyết phục sự tồn tại, khi bạn cám dỗ sự tồn tại qua tình yêu sâu sắc và thông cảm, khi bạn trong quan hệ với sự tồn tại, khi  bạn chạm vào đá như  bạn  muốn chạm  vào người - bạn cảm thấy đường  viền  của  nó, bạn  nhắm  mắt, bạn tạo ra một loại quan hệ với nó. Và, nếu bạn sẵn sàng, nếu bạn hiểu Đạo, bạn sẽ có khả năng tạo ra quan hệ với đá.  Nó  sẽ  bắt  đầu  nói  với  bạn  sớm  hay  muộn;  nó  sẽ  đáp ứng. 

Toàn  thể  sự  tồn  tại  đầy  Thượng  đế.  Không  có  gì  là chết, không thể có được. Làm sao cái gì có thể chết được? 

Tất  cả  đều  sống  động,  thịnh  vượng,  đập  rộn  ràng.  Lắng nghe một cách im lặng và bạn sẽ cảm thấy nhịp tim đập ở 

mọi nơi - trong cả đá nữa. Và thế thì đối thoại là có thể. 

Trong kinh sách Ấn Độ cổ có nói rằng khoa học vĩ đại về   ayurveda  đã  được  tìm  ra  không  phải  bởi  nghiên  cứu khách  quan  mà  bởi  đối  thoại  chủ  quan.  Các  thầy  thuốc ayurvedic  sẽ  đi  tới  cây,  thiền  với  cây,  ngồi  im  lặng  cùng cây, và khi họ đã rơi vào mối quan hệ với bản thể của cây, họ sẽ hỏi, 'Thưa ông' hay 'Thưa bà' - bất kì trường hợp nào có thể - 'Ngài có muốn nói điều gì đó với chúng tôi không? 

Tôi đang tìm thuốc cho một bệnh đặc thù, xin ngài nói cho tôi liệu lá của ngài có thể giúp gì được không, hay quả của ngài, hay rễ của ngài, hay vỏ cây của ngài? Hay nếu không, chúng  có  thể  hữu  dụng  gì?  Làm  sao  ngài  có  thể  giúp  đỡ 

cho nhân loại? Theo cách nào?' Và tương truyền - đó là câu chuyện hay - là đó là cách các thuốc lá ayurvedic đã được phát  hiện  ra.  Không  phải  bằng  nghiên  cứu  khách  quan, không phải  bằng  chặt cắt cây, không phải  bằng  phân tích hoá học, mà bằng đối thoại. 

Và cùng điều đó cũng được nói về thuốc  unani. Thầy thuốc   unani  vĩ  đại  nhất,  Lukman,  đã  làm  cùng  điều  đó. 

Ông ấy đi tới cỏ. Ông ấy ghé tai xuống rễ cây và nghe một 490 
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cách im lặng. Ông ấy sẽ rơi vào trong mối quan hệ sâu sắc, sẽ trở thành vô ý nghĩ, sẽ im lặng ở đó, sẽ lắng nghe nhịp tim  đập  của  cây  -  và  khi  khoảnh  khắc  đúng  tới,  cây  sẵn sàng để lộ bí mật của nó, ông ấy sẽ nhận bí mật này. 

Và  dường  như  là  câu  chuyện  này  không  thể  chỉ  là chuyện - bởi vì họ không có công cụ nào để tìm ra cái gì cả. Công cụ đã không được tìm thấy chút nào. Và bất kì cái gì  họ  nói  về  cây  đều  đã  được  tìm  thấy  là  đúng.  Cho  nên những câu chuyện này dường như là đúng từng từ. Chỉ một người, Lukman, đã nói về nửa triệu cỏ. Và có thể đã không có cách khác bởi vì không phòng thí nghiệm nào đã tồn tại cho  phân  tích  hoá  học  như  vậy.  Và  chỉ  một  người  sao? 

Làm sao ông ấy có thể tìm ra tất cả những điều đó? Cách thức không phải là phân tích, cách thức không phải là tổng hợp, cách thức không phải là tâm trí - cách thức là qua trái tim,  đối  thoại.  Khi  bạn  ở  trong  đối  thoại  cây  trở  thành 

'người'. Bạn là 'ta' cây là 'người' và có khả năng. 

Thăm dò khả năng này đi. Sẽ mất thời gian bởi vì tâm trí  bạn  đã  từng  bị  ước  định  bởi  tính  khách  quan.  Sẽ  mất thời gian nhưng điều đó xảy ra. Bạn có thể phát triển tính nhạy cảm này. Và khi tính nhạy cảm này đã phát triển bạn đã trở thành Đạo nhân. 

Không đối thể nào chỉ là đối thể. Mọi đối thể đều đầy tính  chủ  thể  bởi  vì  mọi  đối  thể  đều  có  linh  hồn  của  nó. 

Không  cái  gì  là  vô  linh  hồn.  Như  bạn  đầy  linh  hồn,  'tính nội tâm', mọi thứ khác cũng vậy. 



Bây giờ tới chuyện ngụ ngôn cực kì hay này. 

  

 Vua Tần Mục Công bảo Bá Nhạc: 'Ông đã già rồi, con cháu có người nào sai tìm ngựa tốt được không?' 
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Trong thế giới ngày xưa ngựa là rất quan trọng - cũng như  ngày  nay  máy  bay  chiến  đấu  là  quan  trọng.  Ngựa  là trục  khuỷu  của  chiến  tranh  và  nó  là  phương  tiện  nhanh nhất. Ngựa được đánh giá rất cao. Đó là lực duy nhất, đó là lí do tại sao chúng ta vẫn cứ nói rằng chiếc xe này có động cơ  năm  mã  lực. Một thời đó đã  là  lực duy  nhất, đó đã  là cách đo duy nhất. Dầu vậy chúng ta vẫn nói, 'Máy này có lực mạnh bao nhiêu'? Năm mã lực à? Mười mã lực à?' Việc đo vẫn còn lại - ít nhất trong ngôn ngữ. Ngựa đã từ từ biến mất; chúng không còn được cần tới nữa, tính tiện dụng cũ 

của chúng đã mất đi. 

Nhưng  trong  những  ngày  đó  những  người  có  thể tìm được  ngựa  hay  đều  là  bậc  thầy  lớn.  Họ  được  kính  trọng. 

Các hoàng đế sẽ giữ họ, sẽ trả tiền cho họ, sẽ tôn kính họ - 

bởi  vì  mọi  thứ  phụ  thuộc  vào  ngựa  hay.  Và  ngựa  hay... 

chúng ta không biết họ ngụ ý gì bởi 'ngựa hay' bởi vì ngôn ngữ đó đã trở thành vô dụng với chúng ta. Ngựa chỉ là con vật  với  chúng ta, với chúng,  nó không phải  vậy. Ngựa  là con vật rất thông minh và đôi khi thông minh của ngựa sẽ 

có giá trị vô cùng với vua. Nó có thể cứu mạng. 

Người  này,  Bá  Nhạc,  phải  đã  là  một  chuyên  gia, chuyên gia  bậc thầy,  về  biết ngựa  nào  là tốt, ngựa nào là xấu và ngựa nào thực sự hay. 

  

 Bá  Nhạc  đáp:  'Ngựa  tốt,  coi  hình  dáng,  gân  cốt  thì biết được. Nhưng con ngựa nhất thiên hạ thì có cái gì đó như ẩn như hiện, như có như không, cảm được chứ 

 không  thấy  được,  nó  chạy  thì  không  tung  bụi  lên, không  để  lại  dấu  vết  nữa.  Bầy  con  của  thần  đều  bất tài,  giảng  cho  chúng  hiểu  thế  nào  là  ngựa  tốt  mà không giảng cho chúng nhận ra được con ngựa tuyệt 492 
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 trần. Thần có một người bạn cùng chở củi và rau, tên là  Cửu  Phương  Cao,  coi  ngựa  không  kém  thần,  đại vương nên vời người đó tới. 

  

Người này, Bá Nhạc, đã trở nên rất già và bây giờ ông ấy không thể đi tìm ngựa được. Tần Mục công hỏi ông ấy liệu ông ấy có thể gợi ý ai đó khác không. 

Đầu tiên, định nghĩa của ông ấy: 

  

 'Ngựa tốt, coi hình dáng, gân cốt thì biết được....' 

  

Theo  đặc  trưng  của  nó.  Ngựa  tốt  là  ngựa  được  huấn luyện. Huấn luyện chưa bao giờ đi sâu. Nó vẫn còn trên bề 

mặt. Con người của tính cách giống  như  ngựa tốt.  Người đạo  đức  giống  như  ngựa  tốt.  Người  đó  đã  được  trau  dồi, người đó đã được nuôi dưỡng tốt, được ước định đúng, có giá  trị  đúng.  Giá  trị  sai  đã  bị  kìm  nén  và  giá  trị  đúng  đã được  chồng  lên.  Ngựa  tốt  có  tính  cách  như  người  tốt, nhưng nó không phải là ngựa hay. 

Thế  thì  ngựa  hay  là  gì?  Ngựa  hay  là  ngựa  có  phẩm chất cố hữu - phẩm chất mà không áp đặt vào từ bên ngoài được. Ngựa hay là ngựa có tiềm năng bẩm sinh; nó không được  huấn  luyện.  Ngựa  hay  là  lực  tự  nhiên,  là  lực  bẩm sinh. Ngựa hay là ngựa tài, ngựa hay là thiên tài. 



Ai đó đi tới Mozart, nhà soạn nhạc và nhạc sĩ vĩ đại, và  nói, 'Tôi  muốn  học nhạc  và tôi  muốn trở thành  nhạc sĩ 

vĩ đại như ông. Tôi nên bắt đầu thế nào?' 

Người  này  còn  rất  trẻ,  không  quá  hai  mươi  tuổi. 

Mozart nói, 'Ông kiếm thầy đi.' Nhưng anh thanh niên nói, 

'Tôi đã nghe nói rằng ông chưa bao giờ học từ bất kì thầy 493 
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nào  cho  nên  tại  sao  tôi  phải  kiếm  thầy?  Và  tôi  nghe  nói rằng  khi  ông  chỉ  mới  là  đứa  trẻ  bẩy  tuổi  ông  đã  bắt  đầu soạn nhạc hay. Tôi hai mươi rồi. Sao tôi phải đi tới thầy?' 

Mozart  nói,  'Thế  thì  tuỳ  ông  thôi.  Nhưng  khi  tôi  bẩy tuổi - ngay từ lúc tôi bẩy tuổi - tôi chưa bao giờ đi tới hỏi bất kì ai phải làm gì về soạn nhạc. Tôi đã làm nó. Ông đã tới hỏi tôi. Điều đó đơn giản chỉ ra rằng nhiều nhất ông chỉ 

có tài năng, ông không có thiên tài.' 



Tài  năng  phải  được  học.  Người  có  tài  là  bắt  chước  - 

người  đó  bắt  chước  thiên  tài.  Thiên  tài  không  bắt  chước, thiên  tài  là  nguyên  bản.  Ngựa  tốt  là  ngựa  đã  được  huấn luyện  để  trông  như  ngựa  hay.  Nó  không  có  linh  hồn  của ngựa hay, nó chỉ có tính cách. 



Đó là cách nó vậy trong cuộc sống con người. Người tốt là người đã được trau dồi trông như người vĩ đại. Thánh nhân Ki tô giáo là ngựa tốt, Jesus là ngựa hay. Thánh nhân Ki  tô  giáo  đơn  giản  trau  dồi  tính  cách  của  người  đó  để 

trông như Jesus. Ông ấy là bản sao giấy than. Sư Phật giáo cũng vậy - ông ấy là ngựa tốt, chắc chắn tốt, và là ngựa tốt thì tốt hơn là ngựa tồi, tôi không chống lại tốt. Là tốt một cách tương đối. Là thánh nhân là tốt hơn tội nhân - nhưng nó không là gì khi so với việc là hiền nhân, không là gì khi so với việc là vị Phật. Vị Phật không bắt chước người nào. 

Đó là khuôn mặt nguyên thuỷ của ông ấy, không trau dồi. 

Nó là cách ông ấy vậy. 

Thế thì khác biệt là gì? Nếu ai đó có thể nuôi dưỡng vị 

Phật  và  trở  thành  vị  Phật  bằng  trau  dồi,  tại  sao  chúng  ta phải  chống  lại  người  đó?  Trong  tình  huống  bình  thường ông ấy sẽ có khả năng giả vờ nhưng trong tình huống phi 494 
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thường  ông  ấy  sẽ  không  có  khả  năng  giả  vờ.  Trong  tình huống bình thường ông ấy sẽ trông như vị Phật nhưng bất kì khi nào có sức ép phi thường ông ấy sẽ chịu thua. 

Đó là khác biệt giữa ngựa tốt và ngựa hay. Ngựa tốt sẽ 

nhìn, giả vờ, nhảy lên, biểu lộ rằng nó là ngựa hay, nhưng khi khoảnh khắc đúng tới, khi nguy hiểm nảy sinh, khi có thách thức, nó sẽ chịu thua. Bản sao giấy than không thể đi được rất xa, nguyên bản là cần. Chỉ nguyên bản mới có thể 

được  phụ  thuộc  vào.  Người  ta  có  thể  tin  cậy  chỉ  vào nguyên bản. 

Khi  bạn  đi  tìm  thầy,  bao  giờ  cũng  tìm  người  nguyên bản. Đừng kiếm  người đã rèn  luyện.  Khó sống với  người nguyên bản, điều đó chắc chắn đúng. Điều đó rất khó bởi vì  khó  trưởng  thành.  Và  với  người  nguyên  bản  trưởng thành xảy ra. Rất dễ ở cùng với kẻ bắt chước. 

Bạn phải đã đọc cuốn sách rất nổi tiếng của Thomas a Kempis, '  Bắt chước Christ'. Điều đó có thể tạo ra chỉ ngựa tốt.  Bạn  có  thể  trông  gần  giống  như  Christ  nhưng  bạn không  thể  là  Christ.  Cách  duy  nhất  để  là  Christ  là  chính bản thân bạn. Phật là một Christ, Christ là vị Phật. Sư Phật giáo cố là Phật lại không phải là Phật - nhưng Jesus, người chưa  bao giờ cố  là  vị Phật, đã  là  vị Phật.  Khi  bạn  là  bản thân bạn, thực sự là bản thể bạn, bạn là linh hồn vĩ đại - dù bạn là bất kì cái gì. Nếu bạn chỉ là tiều phu, chẳng có gì để 

mà lo nghĩ - cứ là tiều phu nguyên  bản đi, cứ là thợ mộc thực thụ đi. Điều đó sẽ có tác dụng. Bạn sẽ đạt tới Phật tính qua  nó.  Điều  đó  sẽ  là  cánh  cửa  của  bạn.  Không  cần  trở 

thành  nhà  thơ  vĩ  đại,  bạn  có  thể  là  đầu  bếp  -  nhưng  là nguyên bản. Bắt chước là thảm hoạ lớn nhất. 

Ông già này nói: 
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 'Ngựa tốt, coi hình dáng, gân cốt thì biết được. Nhưng con  ngựa  nhất  thiên  hạ  thì  có  cái  gì  đó  như  ẩn  như 

 hiện,  như  có  như  không,  cảm  được  chứ  không  thấy được, nó chạy thì không tung bụi lên, không để lại dấu vết nữa.' 

  

Nhìn  cái  hay  của  câu  này.  Những  chuyện  ngụ  ngôn này không chỉ là chuyện. Chúng có sáng suốt lớn lao.  Nó chạy  thì  không  tung  bụi  lên,  không  để  lại  dấu  vết  nữa. 

Ngựa hay là ngựa không có quá khứ và không có tương lai, sống  trong  khoảnh  khắc.  Đó  là  nghĩa  của  câu  này,  ngựa như  vậy  không  tung  bụi  lên....  Khi  ngựa  hay  tới  bạn  sẽ 

không  có  khả  năng  thấy  rằng  nó  đang  tới  bởi  vì  nó  sẽ 

không  tung  bụi  nào  lên;  bạn  sẽ  không  thấy  đám  bụi  bị 

khuấy  lên.  Chỉ khi  nó đã tới đúng trước bạn, bạn  mới có khả  năng  thấy  nó  -  nhưng  thế  thì  quá  trễ  rồi,  thế  thì  bạn không thể làm thu xếp nào được. Và ngựa hay không để lại dấu vết nào. Bạn không thể theo được ngựa hay, nó không để lại dấu vết nào. Không dấu chân nào bị bỏ lại. 

Đây là phẩm chất của vị Phật, của một Christ. Đây là phẩm  chất  của  người  vĩ  đại.  Người  đó  ở  trong  hiện  tại. 

Người đó là không dự đoán được. Bạn không thể nói người đó sẽ làm cái gì hay nói cái gì hay là cái gì. Không ai biết. 

Người đó bao giờ cũng là sự ngạc nhiên. Người đó không để lại dấu vết nào đằng sau. Người đó giống như chim bay trên trời - chim bay và không dấu, không vết nào bị bỏ lại sau - không dấu chân. 

Có một cuốn sách, cuốn sách rất nổi tiếng, có tên '  Dấu chân Phật'. Tiêu đề này là xấu bởi vì vị Phật không để lại dấu chân. Có nhiều cuốn sách kiểu như thế mà chỉ ra hiểu lầm. Phật không để  lại dấu chân nào. Ông ấy bước đi cẩn thận và tỉnh táo tới mức ông ấy không để lại dấu chân nào. 
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Bạn không thể theo ông ấy được. Ông ấy không để lại dấu hiệu, không chỉ dẫn, không bản đồ, bằng không bạn sẽ trở 

thành kẻ bắt chước. 



Có  một  câu  chuyện  về  một  Thiền  sư  vĩ  đại,  Bokuju. 

Khi ông ấy sắp chết ông ấy gọi các đệ tử tới để đem lại tất cả sách của ông ấy và mọi điều ông ấy đã nói và mọi điều ông ấy đã viết. Mọi thứ được chất đống nhưng trong một thoáng họ không thể thấy được điều gì ông ấy làm. Và thế 

rồi ông ấy châm lửa vào nó. 

Và họ bắt đầu la hét và kêu thét và họ nói, 'Thầy làm gì vậy?' Bởi vì trong những ngày đó không có việc in ấn, chỉ có sách chép tay. Cho nên chúng bị mất, mất mãi mãi. 

Bokuju nói, 'Ta sắp đi và ta muốn không để lại dấu vết nào  đằng  sau.  Ta  phải  không  để  lại  bất  kì  dấu  chân  nào. 

Bây giờ bất kì ai muốn theo ta sẽ phải theo bản thân người đó. Bất kì ai muốn hiểu ta sẽ phải hiểu hiểu bản thân người đó. Ta đang ném các ông, mọi đệ tử của ta, vào bản thân các  ông.  Đó  là  lí  do  tại  sao  ta  đang  phá  huỷ  những  sách này.' 



Một chuyện khác về Thiền sư.... 



Khi sắp chết trên giường chết, một Thiền sư gọi đại đệ 

tử của mình tới và rút ra một cuốn sách từ dưới  gối. Mọi người  bao giờ cũng tò mò về cuốn sách đó bởi  vì ông ấy chưa  bao  giờ  cho  phép  bất  kì  ai  được  thấy  nó.  Và  trong đêm  mọi  người  thỉnh  thoảng  đã  lén  nhìn  qua  lỗ  khoá  và ông ấy đọc nó. 
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'Đó là cuốn sách gì? Tại sao thầy bảo vệ nó nhiều thế?' 

Và  thầy  chưa  bao  giờ  rời  khỏi  phòng  mà  không  khoá  và thầy  sẽ  không  bao  giờ  cho  phép  bất  kì  ai  vào  phòng  một mình.  Cho  nên  không  ai  đã  từng  thấy  cuốn  sách  đó  chứa cái gì. 

Thế rồi ông ấy gọi đại đệ tử tới và nói, 'Giữ lấy cuốn sách này. Trong sách có mọi thứ ta đã dạy. Gìn giữ nó như 

ông đã thấy ta gìn giữ  nó. Điều  này  được trao cho ta bởi thầy ta, bây giờ ta trao nó cho ông. Nó là vật thừa kế.' Và đệ tử này ném sách vào lửa. 

Tất cả những người khác không thể nào tin được vào điều đó. Họ kinh hoàng. Nhưng thầy đặt tay lên đầu đệ tử 

này và ban ân huệ cho anh ta. Thầy nói, 'Ông đã hiểu. Nếu ông  giữ  cuốn sách ông sẽ không  là đệ tử của ta chút nào. 

Thực ra, chẳng có gì trong cuốn sách cả. Nó là trống rỗng. 

Ông đã vứt nó đi - tốt. Ông đã hiểu, ông đã hiểu giáo huấn của ta rằng không ai theo bất kì ai; mọi người đều phải đi vào linh hồn riêng của mình.' 

  

 'nó chạy thì không tung bụi lên, không để lại dấu vết nữa.  Bầy  con  của  thần  đều  bất  tài,  giảng  cho  chúng hiểu  thế  nào  là  ngựa  tốt  mà  không  giảng  cho  chúng nhận ra được con ngựa tuyệt trần. 

  

Cho nên ông ấy nói  'Thần có một người bạn cùng chở 

 củi  và rau, tên là  Cửu Phương Cao, coi  ngựa không kém thần.' 

  

 Mục vương vời người đó tới, sai đi tìm ngựa. Ba tháng sau người đó về tâu: 'Được ngựa rồi, ở Sa Khâu.' 

 Mục vương hỏi: 'Ngựa ra sao?' 

 'Ngựa cái vàng.' 
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 Sai người đi bắt ngựa, thì là một con ngựa đực đen. 

  

Bây giờ điều này là ngớ ngẩn! Người này không thể là người  phán  xét  về  ngựa  chút  nào.  Người  đó  thậm  chí không thể phán xét được liệu đó là ngựa cái hay ngựa đực. 

Và không chỉ điều đó - người đó thậm chí không thể phán xét được liệu nó là đen hay vàng. Người này là người mù, người đó không biết gì về ngựa cả. Đây là những điều đơn giản. Bất kì ai cũng đều biết. Chẳng cần thầy nào để phán xét liệu con ngựa là vàng hay đen. Một cách tự nhiên Mục công rất bất bình. 

  

 Mục  Công  bất  bình,  vời  Bá  Nhạc  tới  bảo:'Hỏng! 

 Người ông giới thiệu đi tìm ngựa, không phân biệt nổi ngựa  đực  ngựa  cái,  màu  đen  màu  vàng,  thì  làm  sao biết được ngựa' 

  

Bây giờ cái gì đó phải được hiểu. Đây là cách tiếp cận của Đạo nhân tới mọi thứ. Ngựa cái nghĩa là nữ tính, ngựa cái nghĩa là phẩm chất âm. Mục công không thể hiểu được người  này.  Người  này  không  nói  về  thân  thể,  người  này đang nói về linh hồn, người này đang nói về cái toàn thể. 

Phẩm  chất  toàn  thể  của  ngựa  là  phẩm  chất  của  âm  -  thụ 

động,  cảm  nhận,  như  bụng  mẹ.  Phẩm  chất  toàn  thể  của ngựa  là  tròn  trĩnh,  cân  đối,  mềm  mại,  không  góc  cạnh. 

Phẩm chất toàn thể của ngựa là phẩm chất của người đàn bà đẹp - không năng nổ, không bạo hành, đáng yêu, từ bi. 

Đó là điều ông ấy ngụ ý khi ông ấy nói rằng ngựa là ngựa cái. Ông ấy không nói về thân thể, ông ấy không nói về thể 

chất, ông ấy không nó về bộ phận - ông ấy nói về cái toàn thể. Tính toàn bộ của ngựa là nữ tính. 
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Bạn không quan sát điều đó nhiều  lần  sao? Bạn  nhìn người đàn ông và anh ta trông rất nữ tính và thỉnh thoảng bạn nhìn người đàn bà và cô ấy trông rất nam tính. Đây là các  phẩm  chất.  Vị  Phật  nữ  tính  thế;  vị  Phật  là  ngựa  cái, không  phải  ngựa  đực.  Đó  là  cách  Nietzsche  đã  chỉ  trích ông ấy - ông ta gọi ông ấy là nữ. Nietzsche cũng phê bình Jesus  bằng  việc  gọi  ông  ấy  là  nữ.  Ông  ta  đã  phê  bình  hai người này bằng việc nói rằng họ đã phá huỷ toàn thể nam tính của thế giới, tính đàn ông. Phê bình của ông ta là đúng theo một cách nào đó. Hai người này đã đem nữ tính vào thế giới, duyên dáng nữ tính. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  sẽ  không  bao  giờ  thấy  ria  ở 

tượng Phật. Không phải là ông ấy không có râu ria, nhưng những người biết tới phẩm chất của ngựa hay đều biết cách vẽ  vị Phật. Thân thể đã không được  vẽ, cốt lõi  bên trong phải được nêu ra. 

Bạn đã không để ý điều đó sao? Mahavir không có ria không  có  râu;  Rama  không  có  ria,  không  có  râu;  Krishna không  có  ria,  không  có  râu;  Phật  không  có  ria,  không  có râu.  Tất  cả  các  hiền  nhân  vĩ  đại  của  Ấn  Độ,  tất  cả  các teerthankaras  avataras,  đều  không  có  râu  và  ria.  Bạn  có cho rằng có cái gì đó sai về hooc môn với họ không? Bạn có cho rằng họ bị thành giống đàn bà không, rằng họ bị lẫn cái  gì  đó  về  tính  dục,  rằng  họ  không  phải  là  đàn  ông  đủ 

không?  Không.  Họ  là  những  hiền  nhân  vĩ đại. Họ có râu, họ có ria nhưng những người vẽ họ đã biết tới phẩm chất của ngựa hay. Nó phải được nhìn trong tính toàn bộ của nó. 

Theo cách đó Jesus không được may mắn thế. Ông ấy không thể tìm được hoạ sĩ thực. Nếu như ông ấy được sinh ra  ở  Ấn  Độ  ông  ấy  chắc  đã  được  vẽ  mà  không  có  ria  và râu. Những người đã vẽ Jesus phải đã nhìn từ bên ngoài, họ 
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không thể thấy được phẩm chất bên trong, phẩm chất bên trong của nữ tính. 

Bằng việc  nói rằng  ngựa  là  ngựa cái,  người  này,  Cửu Phương Cao, nói cái gì đó có giá trị vô cùng. Con ngựa này là không  hung hăng  và Đạo nhân  nói rằng khi  một người không hung hăng người đó là không thể chinh phục được. 

Khi một người hung hăng người đó có thể bị chinh phục - 

bởi  vì  người  hung  hăng  phụ  thuộc  vào  năng  lượng  riêng của người đó. Mọi năng lượng đều có giới hạn và khi một người hung hăng người đó đang làm phí hoài năng lượng của  mình  vào  hung  hăng.  Sớm  hay  muộn  người  đó  sẽ  bị 

yếu đi bởi hung hăng riêng của mình, người đó sẽ bị đánh bại. 

Adolf Hitler bị đánh bại thế nào? Ông ấy đã quá hung hăng.  Điều  đó  trở  thành  thất  bại  của  ông  ấy.  Bạn  không thấy  sao?  Mọi  người  hung  hăng  lớn  bao  giờ  cuối  cùng cũng thất bại. Điều gì đã xảy ra? Bản thân họ vét cạn năng lượng  của  họ.  Adolf  Hitler  hay  Mussolini  hay  Napoleon hay  Alexander  tất  cả  đều  chết  trong  thất  vọng,  thất  bại. 

Điều gì đã  xảy ra cho họ? Họ vét cạn năng  lượng của họ 

bằng đánh nhau, bằng hung hăng. 

Vị  Phật  chết  đi  như  người  chinh  phục.  Không  đánh nhau ông ấy  vẫn chinh phục. Một Lão Tử là chiến thắng. 

Không làm nỗ lực nào thắng lợi của ông ấy là tối thượng. 

Ngựa hay có phẩm chất của không hung hăng. Không ai có thể đánh bại nó. Đó là nghĩa của 'ngựa cái'. 

Và mầu vàng cũng rất biểu tượng. Nó đại diện cho vài điều. Thứ  nhất, vàng  là  mầu  của  vàng, kim  loại  đắt nhất. 

Vàng  bao  giờ  cũng  được  dùng  như  có  giá  trị  cao  nhất. 

Vàng trở thành biểu tượng giả kim thuật. Biến kim loại cơ 
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hơn,  biến  quỉ  thành  điều  thiêng  liêng,  biến  cái  thô  thiển thành cái tinh tế. 

Khi ông ấy nói rằng ngựa có mầu vàng ông ấy ngụ ý nó  là  vàng,  không  phải  là  kim  loại  cơ  sở  hơn.  Ông  ấy không nói về mầu sắc của thân thể, cái đó không liên quan. 

Mầu sắc có thể tạo nên khác biệt gì? Dù ngựa là đen hay trắng hay vàng, mầu sắc thân thể không thể tạo ra khác biệt gì.  Làm  sao  mầu  sắc  có  thể  làm  cho  ngựa  thành  hay  hay không hay? Liệu một người là người da đen, người Ấn Độ, người Trung Quốc hay người Mĩ, đen, trắng vàng - điều đó thành vấn đề gì? Mầu sắc của da chả liên quan tới bản thể. 

Nó chỉ là sắc tố rất rẻ. 

Nếu  bạn  hỏi  nhà  khoa  học  ông  ấy  sẽ  nói  rằng  giữa người da đen đen nhất và người da trắng trắng nhất sự khác biệt chỉ là sắc tố giá quãng bốn xu. Chẳng mấy. Đấy chỉ là sắc tố nào đó tồn tại trong người da đen mà không tồn tại trong người da trắng. Cho nên thực ra người da trắng thiếu cái gì đó. Người da đen có cái gì đó hơn. Người da đen cần sắc  tố  đen  để  bảo  vệ  người  đó  khỏi  mặt  trời,  khỏi  nhiệt. 

Một cách tự nhiên người đó mạnh mẽ hơn. Người đó có thể 

chịu đựng được nhiều nhiệt hơn và vẫn còn mát mẻ. Người đó không cần đi tới nơi nghỉ an dưỡng trên núi. Bất kì chỗ 

nào  người  đó  ở,  người  đó  đều  mát  mẻ.  Người  da  trắng trong  rắc  rối.  Người  đó  không  thể  chịu  đựng  được  nhiệt. 

Sức  chịu  đựng  của  người  đó  rất  thấp,  thân  thể  người  đó không chống đỡ được đến thế. 

Nhưng  không  có  khác  biệt  gì  mấy.  Và  làm  sao  khác biệt này sẽ tạo ra bất kì khác biệt nào khi có liên quan tới tính vĩ đại? Dù Jesus là người da đen hay da trắng, làm sao điều đó có thể tạo ra bất kì khác biệt nào? Điều đó là không liên quan. 
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Đó là  lí do tại  sao ông già  này  đã không  nói  về  mầu thân thể. Ông ấy dùng biểu tượng giả kim thuật, vàng. Đó là phẩm chất cao nhất, phẩm chất thuần khiết nhất. 

Thứ  hai,  mầu  vàng  là  biểu  tượng  của  mặt  trời  -  toả 

sáng khí lực, sống động, trẻ trung, cuộc sống. Cho nên ông ấy đang nói rằng ngựa hay là rất sống động - vàng như mặt trời, sống động như mặt trời. 

Và thứ ba, vàng là mầu của cái chết. Đó là lí do tại sao Phật đã chọn  mầu  vàng  làm  mầu cho các khất sĩ của ông ấy. Áo choàng của họ có mầu vàng. Tại sao? Tại sao mầu của cái chết?  Khi chiếc  lá khô đi  nó trở thành  mầu vàng, khi bất kì cái gì chết đi nó trở thành mầu vàng. Mầu vàng là cái chết đang tới cận kề. Mầu vàng là bóng của cái chết. 

Nhưng tại sao ngựa mầu vàng phải được nói cho Tần Mục  công?  Bởi  vì  chỉ  nếu  ai  đó  chấp  nhận  cái  chết  một cách toàn bộ người đó mới không sợ hãi, bằng không thì có sợ. Sư Phật giáo đã chấp nhận cái chết, đã chấp nhận mầu vàng, mầu của cái chết, với sự tôn kính lớn lao. Ông ấy sẵn sàng  chết  đi  bất  kì  khoảnh  khắc  nào,  do  đó  không  có  sợ. 

Mọi sợ hãi đều là về cái chết; đằng sau mọi nỗi sợ của bạn có cái chết. Sớm hay muộn, nếu bạn nhìn, bạn sẽ thấy cái chết đứng đằng sau mọi nỗi sợ. Cho nên chừng nào người ta  chưa  hoàn  toàn  trong  chấp  nhận  sâu  sắc  với  cái  chết, người ta không thể bạo dạn được. 

Ông già này nói rằng mầu của ngựa là mầu vàng. Ông ấy nói rằng ông ấy giống như sư phật giáo - ông ấy không lo nghĩ về cái chết, do đó ông ấy bạo dạn. 

  

 Sai người đi bắt ngựa, thì là một con ngựa đực đen. 

 Mục  Công  bất  bình,  vời  Bá  Nhạc  tới  bảo:'Hỏng! 

 Người ông giới thiệu đi tìm ngựa, không phân biệt nổi 503 
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 ngựa  đực  ngựa  cái,  màu  đen  màu  vàng,  thì  làm  sao biết được ngựa' 

 Bá Nhạc bùi ngùi, thở dài rồi tâu: 'Tới mức đó ư! 

  

Đây là cái hay của Đạo. Họ là những người ngớ ngẩn, rất ngược đời, nhưng nếu bạn bắt đầu yêu mến họ, bạn sẽ 

biết rằng họ có phẩm chất nào đó mà thiếu ở mọi nơi khác. 

 Bá Nhạc bùi ngùi, thở dài. Ông ấy không thể tin được vào  điều  đó,  điều  đó  không  thể  nào  tin  nổi  -  vì  điều  này nghĩa là điều tối thượng trong Đạo. '  Tới mức đó ư?' Ông ấy thậm chí không đưa ra phán xét về liệu ngựa là cái hay đực 

- những phân biệt này chỉ là trên bề mặt - và ông kia đã đạt tới cốt lõi sâu nhất. 

Bạn là đàn ông hay đàn bà trong bản thể sâu nhất của bạn? Nếu tôi nhìn bạn như đàn ông thế thì tôi không thấy bạn.  Nếu  tôi  nhìn  bạn  như  đàn  bà  thế  thì  tôi  không  thấy bạn. Cái ngày tôi nhìn bạn không đàn ông không đàn bà mà như phẩm chất bên trong nhất của bạn, làm lộ ra bạn. 

  

 'Tới  mức đó ư! Thế thì anh ấy hơn thần  cả ngàn vạn lần rồi. 

  

Bây giờ đó là bước nhảy về chất. Không lượng nào có thể sánh được... '  Thế thì anh ấy hơn thần cả ngàn vạn lần rồi.'  Ban  đầu  ông  già  này  đã  nói  rằng  anh  ta  ngang  bằng ông ấy  nhưng  bây giờ ông ấy  nói, 'Tôi không  là  gì cả tôi chỉ là số không khi sánh với anh ấy.' 

Tới mức đó ư? Anh ấy không thể thấy được rằng ngựa là  đen,  anh  ấy  chỉ  thấy  tính  vàng  của  ngựa.  Và  anh  ấy không  thể  thấy  được  rằng  ngựa  là  ngựa  đực,  anh  ấy  chỉ 

thấy ngựa cái ẩn trong nó. Anh ấy đã trở nên có khả năng 504 
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thấy được phẩm chất vô thân thể, phẩm chất tâm linh. Bây giờ anh ấy là vô song. 

  

 'Cái mà anh Cao xét là cái huyền vi của trời;' 

  

Thân thể chỉ là bề ngoài, bề ngoài chuyển động - cũng như khi bạn quan sát cái hồ và thấy gợn sóng trên bề mặt. 

Những gợn sóng đó không phải là hồ thực. Để biết hồ thực bạn  sẽ  phải  chìm  sâu  xuống.  Thân  thể  chỉ  là  bề  ngoài  - 

chuyển động thay đổi. Bạn phải nhìn vào trong cốt lõi bên trong nhất, vào cái không đổi, cái thường hằng, cái không chuyển. Đó chính là chân lí là gì. 

  

 'Cái mà anh Cao xét là cái huyền vi của trời; anh ấy nhận  thấy  cái  tinh  thần  mà  quên  cái  thô  thiển,  xét  ở 

 trong mà quên cái ở ngoài; cái gì đáng thấy thì thấy, không  đáng  thấy  thì  thôi;  cái  gì  đáng  nhìn  thì  nhìn, không đáng nhìn thì bỏ. Cái thuật đó của anh Cao có phải chỉ để coi tướng ngựa mà thôi đâu, còn quí hơn vậy nữa.' 

  

Cho nên anh ấy không chỉ là người biết ngựa, bây giờ 

anh ấy biết cái gì đó hơn nữa. Anh ấy biết Đạo thực. Anh ấy có sáng suốt để thấy cái toàn thể và không lo nghĩ về bộ 

phận. Anh ấy có thể thấy động thái, chính hình mẫu, hình mẫu  bên  trong  nhất,  của  ngựa  -  bây  giờ  anh  ấy  không  lo nghĩ về thân thể, mầu sắc, đực cái. Anh ấy không lo nghĩ 

chút nào. Đây  là những điều  ngẫu  nhiên,  không bản chất. 

Anh ấy chỉ tìm cái  là bản chất vì chỉ cái bản chất mới có nghĩa.  Nghĩa  tới  từ  cái  bản  chất  nhưng  chúng  ta  bao  giờ 

cũng cứ tìm cái ngẫu nhiên. 
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Khi  bạn  thấy  một  người  rất  giầu  bạn  nói,  'Người  đó giầu làm sao.' Bây giờ một người có thể giầu chỉ bằng việc có tiền không? Bạn không thể giầu chỉ  bằng việc có tiền. 

Nếu đó là cách một người giầu thì Phật là không giầu. Và nếu  Phật  không  giầu,  thế  thì  ai  giầu?  Alexander  giầu chăng?  Alexander  là  người  nghèo,  kẻ  ăn  xin.  Do  đó  ở 

phương Đông chúng ta đã tôn thờ kẻ ăn xin và quên hoàng đế.  Chúng  ta  đã  không  chăm  nom  mấy  tới  các  hoàng  đế. 

Họ tới  và đi - đó là  bề  mặt của sự tồn tại, cái không  bản chất. 

Bạn  có  đi  tới  biết  rằng  ở  phương  Đông  chúng  ta  đã không viết sử chút nào không? Phương Tây rất ngạc nhiên là ở phương Đông mọi người đã không viết sử. Sử là quan trọng thế. 

Không, chúng ta không viết sử - hay, chúng ta bắt đầu viết nó chỉ bởi vì tác động của phương Tây. Chúng ta viết huyền  thoại,  chúng  ta  viết  thần  thoại,  chúng  ta  viết puranas, những chuyện ngụ ngôn hay. Chúng ta không bận tâm về lịch sử bởi vì lịch sử liên quan tới những cái không bản  chất,  lịch  sử  liên  quan  tới  các  biến  cố  chính  trị  hàng ngày,  các  chính  khách,  tướng  lĩnh,  chiến  tranh,  nạn  đói. 

Lịch sử liên quan tới những cái không bản chất, sự chuyển động,  luồng  chảy.  Huyền  thoại,  thần  thoại,  purana,  liên quan tới điều bản chất. 

Cho nên có rắc rối khi người phương Tây bắt đầu đọc 

'  Ramayana'.  Người  đó  trở  nên  lo  nghĩ  về  khi  nào  Rama được  sinh  ra.  Khi  nào?  Điều  đó  không  được  nói  tới  chút nào. Chúng ta chưa bao giờ bận tâm về điều đó. Có thành vấn đề gì? Bất kì ngày nào cũng được bất kì năm nào cũng được. Điều đó là không bản chất. Chúng ta nhìn vào cốt lõi bên trong nhất, chúng ta nhìn vào phẩm chất bản chất của Rama.  Ông  ấy  là  kiểu  người  nào?  Ông  ấy  đã  mang  trong 506 
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bản thể mình điều vĩ đại nào, hương thơm nào? Bài ca nào là  bài  ca  của  ông  ấy  -  đích  thực  của  ông  ấy?  Chúng  ta không  lo  nghĩ  về  niên  đại,  chúng  ta  lo  nghĩ  về  tâm  linh. 

Thời  gian  là  không  liên  quan.  Chúng  ta  nhìn  vào  vô  thời gian. 

Đó là lí do tại sao Bá Nhạc nói, '  Cái thuật đó của anh Cao có phải chỉ để coi tướng ngựa mà thôi đâu.' Bản thân anh ấy đã trở thành hiền nhân. 

Đầu tiên anh ấy tìm cái gì? Anh ấy hiểu thấu cái bản chất  và  quên  đi  cái  thô  thiển.  Nhớ  lấy  điều  đó.  Khi  bạn nhìn vào một người hay bạn nhìn vào cây hay bạn nhìn vào đá, bao giờ cũng tìm cái bản chất, quên đi cái thô thiển. Cái thô  không  phải  là  vấn  đề.  Nhưng  trong  thế  giới  hiện  đại chúng  ta  quên  mất  cái  bản  chất  và  nhìn  vào  cái  thô.  Nếu một người có nhiều tiền, chúng ta nhìn. Nếu  người đó có xe  lớn, chúng ta nhìn;  nếu  người đó có nhà  lớn, chúng ta nhìn.  Chúng  ta  quên  điều  bản  chất.  Chúng  ta  không  nhìn thẳng vào trái tim người đó. Chúng ta không có mắt. Thực ra  chúng  ta  không tin  rằng  người  đó  có trái  tim,  chúng  ta không tin rằng người đó có linh hồn. Con người chỉ là thân thể, thứ vật lí, và mọi thứ khác cũng vậy. 

Cho nên không ngạc nhiên là cuộc sống của chúng ta đã  trở  thành  buồn  tẻ  thế.  Nó  đã  trở  thành  việc  kéo  lê. 

Không có vui vẻ, không lễ hội. Làm sao lễ hội có thể tồn tại mà không có linh hồn? Lễ hội nảy sinh từ linh hồn, từ 

tâm  linh, từ điều bản chất. Vui  vẻ  nảy  sinh từ cốt  lõi  bên trong nhất của bạn và chúng ta đã phủ nhận điều đó. 

Bạn không nhìn vào trong bản thân mình và bạn không nhìn  vào  người  khác.  Chỉ  bề  ngoài  gặp  gỡ.  Thực  ra,  nói 

'gặp gỡ' là không đúng - chúng va chạm, bởi vì không có đối thoại. Có thảo luận nhưng không có đối thoại. Có biện luận  nhưng  không  có  gặp  gỡ,  không  có  tình  yêu  -  bởi  vì 507 
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tình yêu chỉ có thể tồn tại giữa hai  linh hồn. Khi hai sinh linh bản chất nhìn vào điều bản chất của nhau, tình yêu nảy sinh.  Khi  bạn  nhìn qua cốt  lõi  bản chất của bạn vào trong cốt lõi bản chất của sự tồn tại, Thượng đế nảy sinh. 

Đừng  hỏi  Thượng  đế  ở  đâu.  Thượng  đế  là  cuộc  đối thoại  với  sự  tồn  tại,  Thượng  đế  không  phải  là  sinh  linh, Thượng  đế  không  phải  là  người.  Khi  bạn  biết  cách  hiện hữu trong đối thoại với sự tồn tại, bạn biết Thượng đế là gì. 

Thượng đế là nghĩa của sự tồn tại, nghĩa thấm đẫm cái toàn thể. Nhưng điều đó có thể được biết chỉ bằng việc đi qua điều bản chất. Điều bản chất là cánh cửa. 

Cao nhìn và hiểu thấu điều bản chất và quên đi cái thô. 

Anh ấy nhìn vào trong xung lực bẩm sinh bên trong nhất, anh ấy nhìn vào tính tự phát của ngựa, không nhìn vào điều đã được rèn luyện trong nó. 

Không  trong  tính  cách....  Một  người  có  thể  là  thánh nhân hay người đó có thể là tội nhân. Đừng nhìn vào tính thánh thiện của người ta và đừng nhìn vào tính tội lỗi của người ta - nhìn vào tiềm năng của bản thể người đó. Và thế 

thì bạn sẽ đi tới thấy rằng không ai là tội nhân, không ai là thánh  nhân,  mọi  người  đều  là  hiền  nhân.  Mọi  người  đều thiêng liêng - tội nhân và thánh nhân, tất cả. Thế thì bất kì cái gì người ta làm đều không mấy quan trọng. Hiện hữu là quan trọng. Điều bạn làm là rất không liên quan, điều bạn là mới liên quan. Hành động của bạn là bề ngoài, bản thể 

bạn mới là nền tảng. 

 Cái gì đáng thấy thì thấy, không đáng thấy thì thôi; cái gì đáng nhìn thì nhìn, không đáng nhìn thì bỏ. Bạn không tìm cái bạn cần để nhìn. Bất kì cái gì tới trước bạn - đối thể 

-  bất  kì  cái  gì  tới  trước  bạn,  bạn  nhìn  luôn  vào  nó.  Bạn không tìm. Bất kì cái gì ngẫu nhiên tới trước bạn, bạn nhìn ngay vào nó. Bạn không đi sâu, bạn không thăm dò bất kì 508 
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tiềm  năng  nào,  bạn  không  chìm  vào.  Bạn  chỉ  đứng  bên ngoài. Nhiều nhất bạn là khán giả. 

Nhưng  cuộc  sống  có thể  được  biết  chỉ  qua  tham  gia. 

Đừng là khán giả. Toàn thể thế giới hiện đại đã trở thành chỉ  là khán giả, đám đông những người  xem.  Ai đó  múa, bạn  xem  nó.  Bạn  đang  làm  gì?  Làm  sao  bạn  có  thể  nhìn vào  điệu  vũ  được?  Điệu  vũ  phải  được  cảm,  điệu  vũ  phải được múa. Ai đó đang hát và bạn xem và bạn nghe. Để biết bài ca và cái đẹp của nó bạn phải hát, bạn phải tham gia. 

Nhưng thảm hoạ này đã chiếm tỉ lệ như bệnh dịch. Bạn cứ 

xem mọi thứ. 

Bạn xô tới rạp chiếu phim - để làm gì? Bạn không thể 

sống  cuộc  sống  đẹp  được  sao?  Tại  sao  bạn  phải  đi  xem phim? Mọi người dính chặt vào ghế của họ trước ti vi nhìn vào  cuộc  sống  của  người  khác.  Và  họ  thậm  chí  không sống, họ đang diễn cho bạn. Họ diễn cho bạn và bạn đang xem các nghệ sĩ đó - và không ai sống cả. Vũ công không phải là vũ công thực, người đó là nhà chuyên môn và bạn là khán giả. Tất cả đều giả. 

Va  chạm  bên  ngoài  và  điều  bản  chất  không  gặp  gỡ. 

Tìm cái bản chất đi. Khi bạn bắt đầu tìm cái bản chất bạn sẽ  trở  thành  người  tham  gia.  Bạn  sẽ  biết.  Điệu  vũ  phải được biết trong duy nhất một  cách thôi -  đó là  múa. Làm sao bạn có thể biết bơi  là gì  nếu  bạn chỉ đứng trên  bờ  và bạn  xem  ai  đó  bơi?  Bạn  sẽ  thấy  sải  bơi  và  bạn  sẽ  thấy người  này  đang  làm  cái  gì  đó  trong  nước  nhưng  làm  sao bạn  sẽ  biết  niềm  xúc  động  xảy  ra  cho  người  đó,  cái  đạp nước  xảy  ra  cho  người  đó,  cảm  giác,  sự  nổi,  niềm  vui? 

Cảm giác về sông; việc chảy cùng sông,  múa cùng sông - 

làm  sao  bạn  sẽ  biết  nó  bằng  việc  đứng  trên  bờ?  Nhảy xuống sông đi, đó là cách duy nhất để biết cuộc sống. Nhảy xuống  sông  đi.  Đừng  bao  giờ  là  khán  giả.  Khán  giả  là 509 
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người nghèo nhất trên thế giới. Tham gia vào đi. Qua tham gia tình yêu tới, qua tham gia chân lí tới, qua tham gia cái đẹp tới, qua tham gia chung cuộc Thượng đế tới. 

  

 'Cái  thuật  đó  của  anh  Cao  có  phải  chỉ  để  coi  tướng ngựa mà thôi đâu, còn quí hơn vậy nữa.' 

  

Vâng,  trong  chuyện  ngụ  ngôn  này  ngựa  không  được thảo luận tới, ngựa chỉ là cái cớ để nói về cái gì đó cực kì quan trọng và có ý nghĩa. 

  

 Khi ngựa dắt về, quả nhiên không ngựa nào bằng. 

  

Bạn  cũng  có  thể  là  ngựa  hay  và  bạn  cũng  có  thể  trở 

thành người biết ngựa hay. 

Nhưng  nhớ  lấy, chuyện  ngụ  ngôn  này không phải  về 

ngựa đâu; ngựa chỉ là cái cớ. Chuyện ngụ ngôn này là về 

hiền nhân, hiền nhân Đạo, hiền nhân vĩ đại. 

Thiền về nó đi. Để cho nó chìm sâu vào trong bạn. Nó sẽ cho bạn nhiều sáng suốt, nhiều hơn là tôi đã nói tới. Bạn sẽ có nhiều sáng suốt hơn, bởi vì có nhiều điều không thể 

được  nói  tới  chút  nào.  Chúng  sẽ  được  lộ  ra  chỉ  khi  bạn thiền về nó. Bạn sẽ có được nhiều điều nữa, bởi vì khi bạn thiền  bạn  sẽ chắc chắn thiền theo cách khác - từ góc của bạn, từ cách nhìn của bạn. 

Tôi  mới  chỉ  cho  bạn  vài  chỉ  dẫn.  Đây  không  phải  là qui tắc cố định. Tôi không phải là người diễn giải - bao giờ 

cũng nhớ lấy, tôi không phải là người diễn giải. Tôi thích những câu chuyện này và tôi cố gắng chia sẻ tình yêu của tôi với bạn. Nó không phải là diễn giải. Tôi không là người bình  luận. Bình  luận  là  việc  xấu - sao tôi phải  bình  luận? 
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Tôi không bình luận. Tôi thích những câu chuyện này, tôi cảm  thấy  hương  thơm  của  những  câu  chuyện  này  và  tôi muốn chia sẻ hương thơm đó cùng bạn. 

Có thể qua hương thơm đó bạn cũng trở nên quan tâm. 

Có thể nghe tôi một ham muốn lớn trong  bạn nảy sinh để 

đi sâu hơn vào trong nước. Nếu điều đó được thực hiện thế 

thì nỗ lực của tôi đã có kết quả. 

Cho nên đừng coi diễn giải của tôi như diễn giải cứng nhắc  và đừng  nghĩ rằng tôi đã  làm  một việc cho bạn. Tôi không thể nhai hộ bạn được, bạn sẽ phải nhai cho bản thân bạn. Tôi có thể đơn giản cám  dỗ bạn. Đây  là  những  cám dỗ, không phải bình luận - chỉ cám dỗ để cho bạn trở nên quan tâm tới chiều hướng khác. Và từng chuyện ngụ ngôn Đạo đều mở ra chiều hướng, mở ra cánh cửa mới. Nếu bạn đi vào trong nó, nhiều cánh cửa nữa sẽ mở ra và nếu bạn đi vào trong những  cánh cửa đó, thậm  chí  nhiều cửa nữa sẽ 

mở ra. Nó là điều huyền bí vô tận. 
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 14. Bản ngã trên chỏm 


mũi 









Câu hỏi 1 



 Thầy nói, 'Bạn cũng có thể trở thành ngựa hay.' Mặc dù  tôi  mới  hai  mươi  sáu  tuổi  tôi  đang  tìm  kiếm.  Tôi không  cố  trở  thành  ngựa  hay?  Người  ta  có  thể  trở 

 thành ngựa hay bằng tìm kiếm không? 



Không  bao  giờ!  Không  bao  giờ  người  ta  có  thể  trở 

thành  ngựa  hay  bằng  tìm  kiếm.  Tìm  kiếm  chỉ  là  rào  chắn để nhận ra cái vĩ đại của bạn. Chính ý tưởng về tìm kiếm làm  cho  bạn  đi  xa  khỏi  bản  thân  bạn.  Tìm  kiếm  nghĩa  là tìm ở đâu đó khác. Tìm kiếm nghĩa là tìm bên ngoài. Tìm kiếm nghĩa là bạn đang nhìn mọi nơi khác ngoại trừ trong bản thể riêng của bạn. Không tìm kiếm nghĩa là không nhìn đi đâu cả, chỉ được định tâm vào bản thể bạn, chỉ hiện hữu ở  đó.  Khi  bạn  không  tìm  kiếm  bạn  ở  trong  bản  thể  riêng của bạn. Trong chính khoảnh khắc đó bạn là ngựa hay. 
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Mọi  người  đều  là  ngựa  hay -  người tốt và người  xấu nữa. Người  xấu đã đi tìm kiếm theo đường  xấu  và  người tốt đã đi tìm kiếm theo đường tốt. Người xấu đã trở thành tội phạm, vô đạo, và người tốt đã trở thành đạo đức, thánh thiện  -  nhưng  cả  hai  đều  đang  tìm  kiếm.  Cả  hai  bao  giờ 

cũng trên đường. Có mục đích trong cuộc sống của họ. Và họ đang xô ra khỏi bản thân họ. 

Mọi người được sinh ra đều là ngựa hay. Khi bạn trở 

nên  mệt  mỏi  và thất vọng với  việc tìm kiếm  bạn vứt  mọi tìm kiếm là tốt hay là xấu. Thế thì bạn chỉ nhắm mắt lại và nó có đó, ngựa hay có đó. Nó bao giờ cũng có đó rồi, nó là bản tính của bạn. 

Không ai được sinh ra mà không là vĩ đại. Không cái gì khác đã từng xảy ra trong sự tồn tại này ngoại trừ sự vĩ 

đại - bởi vì nó là từ Thượng đế. Làm sao bạn không thể là vĩ đại được? Bạn là vĩ đại. Tính vĩ đại sẽ không là tính vĩ 

đại thực - sâu bên dưới bạn biết rằng bạn không vĩ đại, sâu bên dưới bạn biết rằng bạn đã thực hành nó, sâu bên dưới bạn biết rằng nó chỉ là trên bề mặt, cái mặt nạ. Bạn giả vờ 

rằng  bạn  là  Alexander,  giả  vờ  rằng  bạn  là  Christ,  giả  vờ 

rằng bạn là vị Phật, giả vờ thế này thế nọ. 

Bạn  có thể  giả  vờ,  bạn  có thể  lừa  cả  thế  giới,  nhưng làm  sao  bạn  có  thể  tự  lừa  mình  được?  Bạn  bao  giờ  cũng biết bạn là ai. Bạn có thể giả vờ là bạo dạn nhưng sâu bên dưới bạn là kẻ hèn. Bạn đã che giấu cái hèn của bạn bằng việc tô vẽ bạo dạn lên chóp của nó. Bạn có thể mỉm cười nhưng ẩn đằng sau là nước mắt. Làm sao bạn có thể tự lừa bạn được? 

Cho  nên  điều  đầu  tiên  cần  nhớ  là  ở  chỗ  không  ai  đã từng về  nhà  bằng tìm kiếm. Tìm kiếm  nghĩa  là đi  lạc  lối. 

Chỉ người không tìm kiếm mới về nhà. Nhưng để trở thành người  không  tìm  kiếm  người  ta  trước  hết  phải  trở  thành 514 
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người tìm kiếm. Việc tìm kiếm là một phần, một phần của việc đạt tới không tìm kiếm. Ngay cả vị Phật cũng phải tìm kiếm và đi lạc lối và chịu khổ sở. Cái đau đó là điều phải có. Đó là cái giá chúng ta trả. Thế rồi một ngày nào đó, khi bạn đã tìm đủ mọi chiều, theo mọi hướng, và chẳng ở đâu bạn  tìm  ra  cái  gì  mà  bạn  muốn,  khi  thất  vọng  của  bạn  là toàn  bộ  hoàn  toàn,  trong  chính  khoảnh  khắc  đó  của  thất vọng  mọi  việc  tìm  kiếm  bị  bỏ  đi.  Đột  nhiên  bạn  quay  về 

nhà. Nhưng để về nhà người ta phải gõ lên nhiều cánh cửa. 

Cho nên tôi không nói bạn phải vứt bỏ việc tìm kiếm của bạn - trừ phi bạn hoàn toàn bị lẫn lộn, hoàn toàn thất vọng. Nếu bạn vẫn còn khao khát, nếu vẫn có hi vọng lập loè đâu đó trong tâm trí bạn rằng bạn có thể tìm được bằng việc tìm kiếm, thế thì cứ tìm kiếm đi, tìm kiếm bằng mọi phương tiện - cho dù không ai đã bao giờ đạt tới bằng việc tìm kiếm. Tôi sẽ nói, 'Tìm đi. Tìm bằng mọi phương tiện - 

để cho bạn có thể bị thất vọng, để cho bạn có thể nhận ra cái vô vọng của chính nỗ lực này.' Trong cái vô vọng đó là hi  vọng,  trong  thất  vọng  đó  một  sự  tồn  tại  mới  toàn  bộ 

nhảy múa - thế giới của hiện hữu. Tìm kiếm là thế giới của trở thành. 

Với tôi  bạn đã  là  ngựa  hay rồi. Tôi chưa  bao giờ bắt gặp  người  nào  không  phải  là  ngựa  hay.  Người  đó  có thể 

nghĩ người đó không phải là ngựa hay - đó là vấn đề của người  đó.  Người  đó  có  thể  nghĩ  hay  thậm  chí  có  thể  tin rằng  người  đó  không  có....  Và  mọi  người  đều  hành  xử 

tương  ứng  theo  niềm  tin  của  họ.  Nếu  bạn  tin  bạn  không phải  là  ngựa  hay,  bạn  sẽ  hành  xử  theo  cách  phù  hợp  với người không phải là ngựa hay. Nếu bạn tin bạn là xấu bạn sẽ cư xử theo cách đó. Nếu bạn tin bạn là ngựa tốt bạn sẽ 

hành xử theo cách đó. 
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Nhưng việc giả vờ của bạn là việc giả vờ của bạn thôi, bạn diễn kịch. Tôi thấy khuôn mặt nguyên thuỷ của bạn, tôi thấy bạn như bạn vậy. Cái ngày tôi thấy ngựa hay riêng của tôi, chính ngày đó mọi loại ngựa khác biến mất đối với tôi. 

Tôi nhìn vào mọi khuôn mặt, vào mọi con mắt, và có ngựa hay ở đó. Cùng ngựa đó tồn tại trong tôi tồn tại trong bạn, không có hai ngựa đâu - nó là cùng một tính vĩ đại. Nó là cùng đại dương mà sóng đó trong bạn và sóng đó trong tôi, sóng đó trong vị Phật, trong một Christ, trong một Krishna. 

Nhưng khi bạn tìm kiếm, bạn không thể nhìn vào bên trong bản thân bạn được. Tìm kiếm nghĩa là bạn đã đi vào trong tương lai; tìm kiếm nghĩa là bạn đã đi tới mục đích; tìm kiếm nghĩa là bạn đã đạt tới nơi bạn tin bạn phải ở đó. 

Nó là phóng chiếu, nó là trò tưởng tượng, nó là cuộc hành trình tâm trí. Không tìm kiếm nghĩa là tâm trí đã dừng lại, không tìm kiếm nghĩa là không có chuyển động bên trong bạn, bạn không đi đâu cả. 



Ngồi im lặng, 

không làm gì. 

xuân tới 

và cỏ tự nó mọc lên. 



Câu hỏi 2 



 Nếu các nhóm là nơi an toàn hơn và nhiều kích thích hơn để bắt  đầu lan toả  bất  kì  các biên giới  cá nhân, quan niệm được, tại sao thầy đã không khuyến khích việc  tạo  ra  các  nhóm  Ấn  Độ  với  người  lãnh  đạo  Ấn Độ? 
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Câu hỏi ngu xuẩn này cứ tới đi tới lại cho nên tốt hơn cả là được chấm dứt với nó. 

Điều  thứ  nhất:  phương  Đông  đã  phát  triển  một  loại tâm  lí  hoàn  toàn  khác  với  phương  Tây.  Nhu  cầu  là  khác. 

Thuốc khác là được cần. 

Ở phương Tây tâm lí học đã phát triển qua nhiều thời đại  là  hướng  ngoại;  nó  đi  ra  ngoài.  Tâm  lí  học  đã  từng được  phát  triển  ở  phương  Đông  là  hướng  nội;  nó  đi  vào trong. Với người phương Đông thực sự nhóm trưởng thành là không cần thiết. Người đó cần thiền như  vipassana hay za-zen  trong  đó  người  đó  có thể  quên  đi  toàn thể thế  giới bên ngoài và chỉ chìm trong bản thể riêng của mình. Người đó  không  cần  bất  kì  mối  quan  hệ  nào.  Quan  hệ  là  không được cần tới. Người đó chỉ cần ngắt quan hệ bản thân mình khỏi  thế  giới,  ở  trong  trạng  thái  một  mình  toàn  bộ,  hoàn toàn. Một mình sâu sắc là cần. 

Qua  nhiều  thế  kỉ  phương  Đông  đã  phát  triển  hướng nội;  điều  rất tự  nhiên  với  người  phương  Đông  thực  sự  là được hướng nội. Tôi đang nói tới người phương Đông  thực sự  vì  rất  khó  tìm  được  người  phương  Đông  thực  sự. 

Phương Tây đã làm ô nhiễm mọi người. Giáo dục phương Tây, thắng  lợi của phương Tây đối  với tự nhiên, chi phối của  phương  Tây  đối  với  phương  Đông,  đã  làm  ô  nhiễm mọi  người.  Tâm  trí  phương  Đông  thực  sự  không  có  nhu cầu nào để làm bất kì nhóm trưởng thành nào. 

Nhóm trưởng thành được cần tới bởi vì bạn có nhu cầu vô cùng để quan hệ, để yêu, để trao đổi. Ở phương Tây vấn đề  cơ  bản  là  làm  sao  trao  đổi,  làm  sao  quan  hệ.  Nhiều người phương Tây ở đây. Khi họ tới tôi trong buổi darshan 517 
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vấn đề của họ là vấn đề quan hệ một trăm phần trăm - làm sao quan hệ. 

Thậm chí không một người Ấn Độ nào tới mà đã nói, 

'Làm sao đặt quan hệ?' Điều đó không phải là vấn đề chút nào. Người đó nói, 'Làm sao im  lặng?  Làm sao là bản thể 

riêng  của  mình?'  Câu  hỏi  của  người  đó  là  làm  sao  bỏ  ra khỏi  quan  hệ.  Người  đó  muốn  không  gắn  bó,  người  đó muốn phá vỡ mọi cây cầu đã tồn tại. Người đó muốn biết cách sống trong thế giới vậy mà sống theo cách người đó không sống ở đó, người đó ở xa xôi trong Himalayas. Cho dù người ta phải sống trong thế giới  người ta  muốn sống trong thế giới của Himalayas - ít nhất về tâm linh, nội tâm. 

Không một người Ấn Độ nào tới nói, 'Đây là vấn đề của tôi 

- làm sao quan hệ với vợ tôi, làm sao quan hệ với con trai tôi,  làm  sao quan  hệ  với  mẹ tôi,  làm  sao quan  hệ với  bạn tôi.' Quan hệ là vấn đề về tính động của nhóm. Người Ấn Độ  hỏi,  'Làm  sao  không  quan  hệ?  Làm  sao  quên  vợ  tôi, làm  sao quên  con tôi,  làm  sao quên  việc của tôi,  làm  sao chỉ một mình trong bản thể bên trong của tôi - thuần khiết như pha lê, sạch sẽ, không phản chiếu, thậm chí không cái bóng chuyển động ở đó?' 

Đây là tâm lí khác. Cả hai đều là những cách thức để 

đạt tới điều tối thượng: cách này là thiền, cách kia là yêu. 

Phương Đông đã phát triển tâm trí cho thiền, phương Tây đã phát triển tâm trí cho yêu. Yêu nghĩa là quan hệ, thiền nghĩa là không quan hệ. 

Đó là lí do tại sao tôi không phái những người phương Đông  vào  các  nhóm  -  ngoại  trừ  người  Nhật  Bản.  Tôi  đã thấy vài người Nhật Bản vì Nhật Bản là phần phương Tây nhất của phương Đông. Tôi đã phái người Ấn Độ chỉ một hay hai lần - và đây chỉ là những người Ấn Độ danh nghĩa thôi. Họ đã được sinh ra ở phương Đông nhưng tâm trí của 518 
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họ đã không được phát triển bởi quan niệm phương Đông, tâm trí của họ là phương Tây. Họ đã được dạy bởi các nhà truyền  giáo  Ki  tô  giáo  trong  các  trường  Ki  tô  giáo. Toàn thể giáo dục của họ và nuôi dưỡng của họ là phương Tây. 

Đây  là điều đầu tiên cần  hiểu. Phương Tây sẽ đi  qua yêu dễ dàng và qua yêu sẽ đi tới bản thân người ta. Nó là con đường dài  hơn. Thiền  là  lối tắt. Yêu nghĩa  là:  'Tôi đi vào  trong  người  khác,  nhìn  khuôn  mặt  của  tôi  trong  mắt của  người  khác,  đương  đầu  với  người  khác  -  và  trong đương đầu với  người khác, tôi đi tới  biết về bản thân tôi. 

Và  thế  rồi  tôi  quay  lại.  Chính  là  qua  người  khác  mà  tôi quay lại bản thân tôi.' Yêu cũng đi tới một mình bên trong nhưng  nó là con  đường dài. Nó đi qua người khác. Nó là vòng tròn. 

Thiền là đường ngắn, nó thu mọi thứ về tối thiểu. Bạn không đi tới người khác; bạn đơn giản nhắm mắt lại và bạn chìm bản thân mình vào bản thân mình. Bạn rơi vào trong bản thể riêng của bạn. 

Cả  hai  đều  hoàn  toàn  đúng.  Điều  đó  tuỳ  thuộc  vào người đó  - vào điều  người đó cần. Với  vài  người  phương Tây tôi cũng không gợi ý nhóm. Khi tôi thấy người phương Tây nào đó không có nhu cầu quan hệ thế thì tôi không gợi ý nhóm, thế thì tôi nói không có nhu cầu. 

Nhưng  ít  nhất  năm  nghìn  năm  của  ước  định  tâm  lí khác  nhau  đã  tồn  tại.  Điều  đó  phải  được  để  ý  tới.  Tôi không thể nói người phương Đông và người phương Tây là như nhau - họ không như nhau. Tại cốt lõi bên trong nhất họ  là  như  nhau,  trong  bản  thể  của  họ,  họ  là  như  nhau, nhưng trong tâm trí  họ  là không  như  nhau. Cách tiếp cận của họ là khác. Họ cần phương pháp luận khác nhau. 
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Nếu người phương Tây tới và tôi để người đó trực tiếp vào  phương  pháp   tựa  vipassana,  người  đó  đơn  giản  lúng túng,  người  đó  không  thể  hiểu  được  cái  gì  đang  xảy  ra. 

Điều đó là hành hạ. Người đó cảm thấy dường như  người đó  đơn  giản  là  kẻ  tự  bạo  -  tại  sao  người  đó  tự  hành  hạ 

mình?  Tại  sao  người  đó  ngồi  trong   siddhasana,   trong  tư 

thế Phật, với  mắt nhắm?  Để  làm gì? Tâm trí phương Tây muốn di chuyển, quan hệ, nhảy múa, ca hát, lễ hội. Tâm trí phương Tây là động. Nó muốn quá trình nào đó - để cho nó có thể đi từng bước vào mọi thứ. Một ngày nào đó tâm trí phương Tây phải đi tới im lặng, trạng thái thiền nhưng nó trước hết phải đi qua nhóm trưởng thành. Thế thì điều đó trở thành dễ dàng hơn. 

Nếu người phương Đông được phái vào nhóm trưởng thành người đó sẽ đơn giản lúng túng. Ngay cả người Nhật Bản  cũng  lúng  túng.  Đã  từng  có  những  câu  hỏi  từ  người Nhật  Bản  như:  'Osho  ơi,  tại  sao  thầy  phái  chúng  tôi  vào nhóm trưởng thành? Thầy không phái người Ấn Độ, tại sao thầy phái chúng tôi?' Họ cảm thấy không thoải mái, họ cảm thấy rất lo nghĩ. Điều rất khó đối với họ là tạo quan hệ theo cách người phương Tây có thể tạo quan hệ. Họ không cởi mở theo cách đó. Và họ không thấy ra vấn đề của nó. Họ 

không thấy ra vấn đề gì. Tại sao đi vào trong nó? Khi bạn biết lối tắt thì sao đi đường dài? Phương Đông đã biết lối tắt nhưng ở phương Tây điều đó đã là khác. 

Đây là câu hỏi:  Cái gì là khác biệt giữa người chứng ngộ, thầy, và cứu tinh? điều có liên quan tới câu hỏi này. 

Người chứng ngộ là người đã về tới nhà, với người đó mọi vấn  đề  đã  biến  mất,  người  không  còn  vấn  đề  nào  để  giải quyết, người chỉ phải sống, cuộc sống của người đó không còn  bị  nặng  gánh  bởi  bất  kì  câu  hỏi  nào,  người  có  cuộc sống là tuyệt đối phi trọng lượng. Nhưng mọi người chứng ngộ không nhất thiết là thầy. Trong một trăm người chứng 520 
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ngộ nhiều nhất một hay hai người sẽ trở thành thầy. Người chứng ngộ là người đã về tới nhà và thầy là người có từ bi với  người  khác  và  muốn  giúp  họ.  Nhưng  thầy  là  người quan tâm chỉ tới  các cá  nhân, thầy có quan  hệ  với các cá nhân  -  người đây,  người kia  - thầy không có  ý tưởng  nào về xã hội. Đây là thầy. 

Cứu tinh là người có từ bi với toàn thể xã hội. Ông ấy không  lo  nghĩ  về  các  cá  nhân  nhưng  coi  toàn  thể  xã  hội như một đơn vị. Ở phương Đông người chứng ngộ đã tồn tại  và  thầy  đã  tồn  tại  nhưng  không  bao  giờ  có  cứu  tinh. 

Cứu tinh không phải là khái niệm phương Đông chút nào. 

Phật không phải là cứu tinh, Mahavir không phải, Krishna cũng không phải. Họ là thầy, thầy hoàn hảo; cách tiếp cận của  họ  là tới cá  nhân, trực tiếp, cá thể. Jesus  là  cứu tinh, Moses cũng vậy, Mohammed cũng vậy. Cách tiếp cận của họ không phải là cá nhân, cách tiếp cận của họ là xã hội, cộng đồng. Họ quan tâm tới thay đổi toàn thể nhân loại. Do Thái  giáo,  Ki  tô  giáo,  Hồi  giáo,  tất  cả  đều  theo  cứu  tinh; Hindu giáo, Phật giáo, Jaina giáo là không theo cứu tinh. 

Mọi tôn giáo phương Đông cơ bản đều nói rằng xã hội không tồn tại - chỉ cá nhân tồn tại. Và mọi tôn giáo phương Tây đều nói rằng cá nhân chỉ là một phần của xã hội; điều thực  là  xã  hội,  nhóm. Nhóm tồn tại, không phải  cá  nhân. 

Cá nhân chỉ tồn tại trong nhóm. Cả hai đều đúng theo một cách nào đó vì cả hai là đúng một nửa. Cá nhân và xã hội cả hai cùng tồn tại - cá nhân không thể tồn tại mà không có xã hội mà xã hội không thể tồn tại nếu không có cá nhân. 

Bạn có thể quan niệm về xã hội mà cá nhân không tồn tại không? Sẽ không có xã hội chút nào. Bạn có thể quan niệm về cá nhân tồn tại mà không có xã hội không? Sẽ không có cá nhân chút nào. 
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Ngay  cả  một  cá  nhân  tồn  tại  trong  Himalayas,  một mình,  ngay  cả  người  đó  cũng  tồn  tại  trong  xã  hội.  Người đó được sinh ra từ  người  mẹ,  người đó được  nuôi dưỡng lớn lên bởi người bố, người đó sống trong xã hội. Ngay cả 

ý tưởng rằng người ta phải từ bỏ tất cả và đi lên Himalayas đã  được  xã  hội  đặc  thù  trao  cho.  Bây  giờ  ngồi  đó  trong Himalayas  người  đó  làm  gì?  Người  đó  phải  đang  thiền. 

Thiền đó được trao cho bởi Patanjali hay Phật. Người đó sẽ 

làm gì? 

Người đó sẽ nghĩ về Thượng đế, suy tư. Thượng đế đó tới từ xã hội. Và trong cốt lõi sâu nhất của bản thể mình, người đó biết rằng xã hội tồn tại. Nếu người đó một ngày nào đó đột nhiên đi tới biết rằng xã hội mà người đó đã rời bỏ  đã  biến  mất  hoàn  toàn  khỏi  trái  đất,  người  đó  sẽ  bị 

choáng, người đó sẽ bị chấn động, người đó sẽ bắt đầu run rẩy, vã mồ hôi. Người đó sẽ chạy về chỗ đó để xem điều đã xảy ra cho xã hội. Mặc dầu người đó đang sống một mình, theo một cách tinh tế người đó vẫn là một phần của xã hội. 

Không cá nhân nào có thể tồn tại mà không có xã hội; không xã hội nào có thể tồn tại mà không có cá nhân. Cho nên cả hai là đúng. Nhưng cách tiếp cận là khác. 

Jesus  nói  rằng  toàn  thể  xã  hội  có  thể  đạt  tới  cứu  rỗi. 

Nếu mọi người muốn đi vào trong nhóm, trong công xã, họ 

có thể đạt tới cứu rỗi. Phật sẽ nói rằng điều đó là không thể 

được. Từng  người đều phải đi  một  mình, từng  người đều phải đi theo cách riêng của  mình,  từng người phải đạt tới Thượng đế trong sự một mình. Không nhóm nào có thể đi được.  Do  đó  mọi  loại  triết  lí  xã  hội  đã  tới  từ  Ki  tô  giáo nhưng  ở  phương  Đông  không  triết  lí  xã  hội  nào  đã  từng được sinh ra. 

Chủ  nghĩa  cộng  sản  bắt  nguồn  từ  Ki  tô  giáo.  Đó  là cùng ý tưởng về cứu tinh. Mặc dầu chủ nghĩa cộng sản nói 522 
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không  có  Thượng  đế  và  tôn  giáo  là  thuốc  phiện  của  mọi người, dầu vậy nó vẫn phát triển ra từ cùng ý tưởng: rằng xã hội là quan trọng và có thể đạt tới trạng thái cao hơn. Cá nhân  là  không  liên  quan.  Chủ  nghĩa  phát  xít,  dân  chủ  xã hội,  hay  các  ý  thức  hệ  khác,  tất  cả  đều  được  sinh  ra  ở 

phương  Tây,  chúng  tất  cả  đều  là  một  phần  của  cùng  ý tưởng về cứu tinh. 'Cứu tinh' là ý tưởng phương Tây - rằng xã  hội  có thể  có  cứu  rỗi,  rằng  nhóm  có  thể trở nên  được sáng tỏ như một nhóm. 

Ở phương Đông, thầy đã tồn tại nhưng không có  cứu tinh.  Jesus  có  ảnh  hưởng  nhẹ  lên  chính  trị  trong  cách  nói của  ông  ấy,  có  thể  đó  là  lí  do  tại  sao  ông  ấy  đã  bị  đóng đinh.  Phật  chưa  bao  giờ  bị  đóng  đinh  bởi  vì  xã  hội  chưa bao giờ bị nhiều rắc rối với ông ấy. Ông ấy không nói về 

xã  hội  chút  nào,  ông  ấy  nói  về  các  cá  nhân.  Nếu  bạn  cứ 

thay đổi cá nhân, xã hội có thể yên tâm - không có gì phải lo  nghĩ  cả.  Nhưng  khi  một  người  nói  người  đó định  thay đổi toàn xã hội thế thì có sợ. 

Có  thể  đó  là  lí  do  tại  sao  Socrates  đã  bị  đầu  độc, Mansoor  bị  giết,  Jesus  bị  đóng  đinh.  Không  Phật,  không Mahavira, không Krishna nào bị giết hay bị đóng đinh hay bị  đầu  độc.  Tại  sao?  Phải  có  lí  do  nào  đó.  Họ  là  những người rất nguy hiểm - còn nguy hiểm hơn Jesus, hay ít nhất cũng nguy hiểm như Jesus, nhưng cách tiếp cận của họ là cá  nhân.  Xã  hội  không  bận  tâm  về  cá  nhân.  Nếu  một  cá nhân trở thành thiền nhân điều đó không làm thay đổi toàn xã  hội.  Điều  đó  dường  như  là  một  giọt  nước  bị  thay  đổi trong  cả  đại  dương  -  ai  bận  tâm?  Nhưng  Jesus  có  một chương trình để đổi mầu toàn thể đại dương. Thế thì tu sĩ 

và chính khách tất cả đều trở nên sợ hãi; đầu tư của họ lâm nguy và họ bị lật đổ. Họ bị truất ngôi, họ bị nhổ bật rễ. 
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Cứu tinh tự nhiên có cái gì đó liên quan tới chính trị; thầy chẳng có liên quan gì tới chính trị. Điều đó trở thành vấn  đề.  Các  nhà  truyền  giáo  Ki  tô  giáo  thường  tới  tôi  và nói, 'Điều tốt là giúp cho mọi người thiền, nhưng về xã hội thì sao? Ông đang làm gì cho xã hội? Mọi người đói, chết đói,  ốm.  Sao  ông  không  nghĩ  về  làm  nhiều  bệnh  viện, trường  học  hơn?  Sao  ông  không  giúp  mọi  người  để  giúp người khác? Chỉ thiền thôi sao? Vâng, điều đó là tốt, người ta trở nên im lặng, nhưng thế có đủ không?' Tôi có thể hiểu được tại sao họ hỏi câu hỏi này. Câu hỏi này tới từ ý tưởng cứu tinh, vị cứu tinh. Thầy phải là vị cứu tinh. 

Ở  phương  Đông,  không.  Ở  phương  Đông  thầy  đơn giản  là thầy. Cách tiếp cận của thầy  là cá  nhân, cách tiếp cận của thầy là thiền thay vì chính trị, cá thể thay vì xã hội. 

Phương Đông có tâm  lí  này, phương Tây có tâm  lí  khác. 

Điều này phải được hiểu cho dứt khoát. 

  

 Nếu các nhóm là nơi an toàn hơn và nhiều kích thích hơn để bắt  đầu lan  toả bất  kì  các biên giới  cá nhân, quan niệm được, tại sao thầy đã không khuyến khích việc  tạo  ra  các  nhóm  Ấn  Độ  với  người  lãnh  đạo  Ấn Độ? 

  

Điều đó sẽ không là khả năng đâu. Cho dù tôi phải tạo ra một nhóm cho người Ấn Độ, người lãnh đạo sẽ là người phương Tây. Thứ nhất: sẽ khó tìm ra người tham dự Ấn Độ 

và  nếu  tôi  có  thể  xoay  xở  được  điều  đó  -  bởi  vì  có  vài người không còn là phương Đông hay chỉ làng nhàng - thế 

nữa người lãnh đạo phải là người phương Tây. Rất khó tìm được  người  lãnh đạo nhóm  mà  là người phương Đông  vì người  đó  sẽ  không  có  ý  tưởng  nào  về  nó,  người  đó  sẽ 

không có sắc thái  nào của  nó, người đó sẽ không có tinh thần thực của nó. Vâng, người đó có thể quản lí một nhóm 524 
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nhưng điều đó sẽ là máy móc. Người đó sẽ không là một Teertha, người đó sẽ không là một Somendra, người đó sẽ 

không là một Divya - người đó sẽ không có sáng suốt đó. 

Người  đó  sẽ  không  là  Amitabh,  người  đó  sẽ  không  là Anam  -  không,  người  đó  sẽ  thiếu  sáng  suốt.  Những  sáng suốt đó mất hàng thế kỉ để phát triển. 

Điều đó xảy ra trong các lĩnh vực khác nữa. Nhà khoa học về căn bản là sản phẩm phụ của phương Tây. Có các nhà khoa học Ấn Độ - một hay hai người thậm chí đã được giải  thưởng  Nobel  -  nhưng  dầu  vậy  tôi  chưa  bao  giờ  bắt gặp  một  nhà khoa học thực sự ở phương Đông, chưa  bao giờ. Tâm trí không khoa học. Họ học, họ đưa thông minh của họ vào nó, họ học mọi thứ mà có thể được học, nhưng tâm linh bị thiếu. Nếu bạn nhìn vào cuộc sống cá nhân của họ bạn  sẽ không tìm thấy  họ có tính khoa học. Cách tiếp cận của họ sẽ là không khoa học. Khi họ ở trong phòng thí nghiệm họ có thể trở nên khoa học nhưng khi bạn đi về nhà họ bạn sẽ thấy họ làm  puja, tôn thờ bức tượng, hay nói câu mật chú và khóc. 

Trong phòng thí nghiệm họ có thể khách quan nhưng khi họ ở nhà, họ không còn khách quan nữa. Ở đó họ sẽ mê tín như bất kì người thường nào. Họ thậm chí có thể đi và theo  Satya  Sai  Baba,  và  nghĩ  phép  màu  đó  là  có  thể.  Có những người như thế! 

Bây  giờ  điều  này  rất  phi  khoa  học.  Nhà  khoa  học không thể tin được rằng phép màu là có thể. Không phép màu nào là có thể - đó là luật nền tảng của khoa học. Mọi thứ đều tuân theo luật và phép màu là cái gì đó không tuân theo luật. Cho nên làm sao phép màu là có thể được? Phép màu nghĩa là cái gì đó xảy ra mà đáng không xảy ra. Khoa học không thể tin cậy được vào điều đó. Nếu nó xảy ra thế 

thì nó phải tuân theo luật mà còn chưa được phát hiện ra. 
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Thế  thì  nó  không  phải  là  phép  màu.  Hay  có  thể  có  phép thần nào đó, thủ đoạn nào đó, mánh khoé nào đó của  bàn tay  -  điều đó  là đơn giản,  với tâm trí khoa  học điều đó  là đơn giản. Nhưng bạn có thể thấy các nhà khoa học Ấn Độ 

đi theo Satya Sai Baba và tin rằng mọi sự đang xuất hiện từ 

cái không. 

Tâm trí họ  là không khoa học, tâm trí  họ cổ hàng thế 

kỉ - và tầng khoa học là rất mỏng. Họ đã sang phương Tây, họ đã từng ở Oxford, tới Cambridge, họ đã học mọi thứ, họ 

là người thông minh - nhưng họ không khoa học. Họ có thể 

thậm chí đã phát minh ra cái gì đó, họ có thể đã được trao cho  giải  thưởng  Nobel,  nhưng  dầu  vậy  họ  là  không  khoa học.  Nhiều  nhất  họ  là  người  kĩ  thuật  -  họ  biết  kĩ  thuật. 

Nhưng  nếu  bạn  nhìn  sâu  vào trong  họ  bạn  sẽ  thấy  người tôn giáo phương Đông, người có thể tin vào bất kì cái gì - 

một người tin, kẻ khờ - bạn sẽ không tìm thấy logic thực. 

Mọi logic sẽ chỉ là bề ngoài. 

Khi  có  liên  quan  tới  công  trình  của  họ,  họ  sẽ  logic nhưng khi có liên quan tới cuộc sống của họ, bạn sẽ thấy họ đi tới  người  xem tướng tay  hay đi tới  nhà chiêm tinh. 

Nếu con họ xây dựng gia đình họ sẽ không bận tâm về bất kì cách tiếp cận khoa học nào tới nó, họ sẽ đi tới nhà chiêm tinh để  hỏi  liệu cuộc hôn  nhân có thành công  hay không, liệu đôi này có hạnh phúc hay không. 

Bây giờ người khoa học sẽ đi tới nhà khoa học để hỏi liệu việc trộn lẫn máu, tinh dịch, liệu hooc môn có đi cùng nhau không.  Người đó sẽ hỏi  máy tính. Máy tính sẽ được nạp đủ mọi thông tin về cả hai người và máy tính sẽ phải chỉ ra cái gì sẽ là kết quả của sự gặp gỡ của hai người này. 

Họ sẽ phù hợp với nhau không? Điều đó sẽ khoa học hơn là  đi  tới  nhà  chiêm  tinh,  người  nhìn  vào  sơ  đồ  sinh  và người sẽ nghĩ về các sao và người sẽ quyết định tương ứng 526 
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với  các sao. Và nhà khoa học này  sẽ không  bao giờ  nhìn vào  điều  đang  xảy  ra  với  bản  thân  nhà  chiêm  tinh  -  nhìn vào ông ta và vợ ông ta. Họ đang giết nhau! 

Tâm  trí  phương  Đông  về  căn  bản  không  khoa  học. 

Người ta có thể học khoa học nhưng là nhà khoa học người ta cần một tâm linh khác toàn bộ. 

Và  cái  gì  đó  tương  tự  xảy  ra  ở  phương  Tây.  Người phương Tây có thể trở thành tôn giáo, có thể học, có thể tới phương  Đông,  có  thể  trở  thành  tôn  giáo,  nhưng  sâu  bên dưới cách tiếp cận khoa học vẫn còn dai dẳng. Người đó cứ 

giữ logic. Thỉnh thoảng chuyện xảy ra là sách được viết về 

Thiền. Thiền là cách tiếp cận phi logic, cách tiếp cận ngớ 

ngẩn, về nền tảng phương Đông, và trong các sách phương Tây được viết về thiền giải thích điều phi logic theo cách logic, cố gắng tìm ra logic của cái phi logic này là gì! Phải có logic nào đó trong nó. Họ cố gắng tìm cách ngoại giải và họ tìm thấy chúng - khi bạn nhất quyết bạn bao giờ cũng có thể tìm thấy. Bạn có thể rót vào lỗ hổng, bạn có thể thấy những điều mà không có đó. Thiền đơn giản là phi logic; không có logic cho nó. 

Cho  nên  nếu  bạn  đọc  các  sách  phương  Tây  viết  về 

Thiền,  có  logic.  Họ  có  thể  nói  rằng  Thiền  là  phi  logic nhưng thế thì ngay lập tức họ sẽ giải thích tại sao. Họ bao giờ cũng cố đem lập luận vào. Hợp lí hoá là cách tiếp cận phương Tây; phương Đông là phi hợp lí. 

Cho nên có thể là chúng ta đào tạo một người Ấn Độ 

nào đó làm lãnh đạo nhóm nhưng anh ta sẽ chỉ là lãng đạo nhóm rởm, anh ta sẽ không có khả năng đi sâu vào trong nó.  Và  anh  ta  sẽ  không  có  khả  năng  ở  đó  một  cách  đích thực. Cái gì đó sẽ bị thiếu. 
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Và, hơn nữa có nhiều người muốn đi từ tính tò mò họ 

cứ hỏi đi hỏi lại tại sao người Ấn Độ không được phép. Tôi có thể cho phép bạn nhưng bạn đơn giản sẽ bị rối loạn. Bạn sẽ ra khỏi  nó  mà run rẩy, run rẩy  hoàn toàn, và  có nhiều khả  năng  là  bạn sẽ trốn khỏi tôi  và bạn sẽ không bao giờ 

quay lại vì bạn sẽ không bao giờ có khả năng hình dung ra điều này là gì. Bạn không thể đặt quan hệ nó với tôn giáo chút nào. 

Ai đó đang giận và đánh gối hay đánh tường và phát điên.  Người  Ấn  Độ  sẽ  ngồi  đó  và  anh  ta  sẽ  nói,  'Cái  gì đang diễn ra'? Tất cả phỏng có ích gì? Làm sao người này sẽ  trở  nên  có  tính  thiền  bằng  việc  điên?  Những  điều  này phải bị loại bỏ. Và với những điều này người ta phải đi tới một nhóm  và chơi  vì  nó sao? Người ta có thể  làm  những điều này ở nhà. Làm sao người này sẽ được giúp đỡ bởi vì giận  dữ  thế,  hùng  hổ  thế,  bạo  hành  thế'?  Người  Ấn  Độ 

không thể hiểu được điều đó bởi vì người Ấn Độ đã không chịu hai nghìn năm của Ki tô giáo. Người đó không biết Ki tô giáo đã làm gì cho phương Tây. Hai nghìn năm kìm nén. 

Kìm nén đó đã tụ tập trong hố dạ dầy, nó nặng nề ở đó, nó đã không được phép đi ra. Mọi thứ đã bị ép buộc. 

Khi  Vivek  tới  đây  lần  đầu  tiên  cô  ấy  thậm  chí  đã không có khả năng ợ! Bị kìm nén, tuyệt đối bị kìm nén. Ợ 

là điều hay ở nhưng ở phương Tây bạn không ợ! Từ chính thời  thơ  ấu  đứa  trẻ  đã  được  dạy  'Đừng  ợ'.  Vô  nghĩa  làm sao! Ở phương Đông chúng ta có quan niệm khác toàn bộ. 

Nếu bạn được mời tới ăn tiệc ở nhà ai đó và bạn không ợ, điều  đó  là  xúc  phạm.  Điều  đó  có  nghĩa  là  bạn  đã  không được thoả mãn. 

Trong  thời  thơ  ấu  của  mình  tôi  thường  đi  với  bố tôi. 

Bố tôi là người hay ợ. Bất kì khi nào ông ấy đi tới nhà ai đó,  ông  ấy  sẽ  ợ  to.  Cho  nên  tôi  hỏi  ông  ấy,  'Sao  bố  làm 528 
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điều đó nhiều vậy? Bố chưa bao giờ làm điều đó nhiều thế 

ở  nhà?'  Ông  ấy  nói,  'Điều  đó  phải  được  làm  bằng  không mọi  người  sẽ nghĩ rằng chúng ta không thoả mãn.'  Ợ cho cách diễn đạt thoả mãn. Nó nói dạ dầy đầy rồi và nó hoàn toàn được thoả mãn và nó hạnh phúc. Nó là cách diễn đạt vật lí. 

Tôi đã đọc một trong các cuốn sách của Janov trong đó ông  ấy  cho  vài  chứng  nhận  từ  bệnh  nhân  của  ông  ấy, những  người  đã  được  giúp  đỡ  bằng  trị  liệu  nguyên  thuỷ. 

Trong một chứng nhận một bệnh nhân nói, 'Tôi rất, rất cám ơn ông vì sau trị liệu nguyên thuỷ tôi bắt đầu ợ lần đầu tiên trong  đời.'  Người  đó  nói  rằng  điều  đó  thật  sửng  sốt.  Tôi cũng  nói  điều  đó  là  đáng  sửng  sốt.  Trị  liệu  nguyên  thuỷ 

được cần để giúp bạn ợ! Kìm nén thế! 

Bạn không biết thảm hoạ làm sao đã xảy ra cho tâm trí phương Tây. Mọi thứ đã bị ép buộc. Bạn phải yêu và tình yêu đã biến mất. Bạn phải giận và giận đã đi sâu vào trong hố dạ dầy - nó có đó vững chắc như tảng đá. Bạn phải cứ 

mỉm cười, bạn phải biểu lộ khuôn mặt cho mọi người - đây là xã giao. Giả, rởm đã được dạy. Cái rởm đó phải bị vứt đi trước khi người ta có thể đi vào trong thiền. 

Với  tâm  trí  phương  Đông  không  có  vấn  đề  như  vậy. 

Cái rởm chưa bao giờ được dạy. Cho nên điều đó là rất khó 

- nếu tôi phái một người Ấn Độ vào nhóm người đó thậm chí có thể bắt đầu giả dối bằng việc cố giận dữ. Người đó sẽ nói, 'Mọi người đang làm điều đó cho nên nó phải được làm.' Người đó sẽ đi tới cực đoan khác - nó phải được làm bởi vì mọi người đang làm nó và họ đang được giúp đỡ và họ trưởng thành và họ tận hưởng nó và họ đang cảm thấy cực lạc thế. 'Mình sẽ bỏ lỡ cái gì đó nếu mình không làm nó' - và người đó sẽ bắt đầu làm nó. Người đó sẽ đơn giản mệt  mỏi,  kiệt  sức.  Người  đó  sẽ  ra  khỏi  nó  đơn  giản  cảm 529 
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thấy  bị  mệt  lử, không  mở rộng. Đó  là  lí do tại sao tôi đã không cho phép điều đó. 

Và thế rồi người đó sẽ đi và bắt đầu tạo ra tin đồn khắp xung quanh - đó là một trong những tò mò cơ bản. Lặp đi lặp lại người Ấn Độ cứ hỏi tại sao tôi không cho phép họ 

làm các nhóm. Tò mò của họ là bởi vì họ muốn thấy điều đang xảy ra ở đấy. Nếu ai đó trở nên khoả thân điều đó sẽ 

là cái gì đó! Người Ấn Độ sẽ tận hưởng việc khoả thân đó nhiều  hơn  bất  kì  cái  gì  khác.  Và  người  đó  sẽ  đi  và  lan truyền  tin  này  đi  khắp  nơi  và  phóng  đại  lên  nhiều  nhất người đó có thể làm - trong việc đó, người Ấn Độ là thầy hoàn  hảo! Và điều đó sẽ tạo ra rắc rối cho  nhóm, có vậy thôi. 

Điều  cuối  cùng:  phương  Tây  là  hướng  theo  làm  sao, phương  Đông  hướng  theo  tại  sao.  'Làm  sao'  nghĩa  là phương pháp luận, kĩ thuật; 'tại sao' nghĩa là không phương pháp, không kĩ thuật, không nỗ lực. Phương Tây là hướng theo nỗ lực, phương Đông là vô nỗ lực. Toàn thể cách tiếp cận của phương Đông  là  làm  sao thảnh thơi để  biết; cách tiếp cận phương Tây là làm sao ráng sức, tập trung để biết, làm sao chăm chú hơn để biết. Cách tiếp cận phương Đông là làm sao được thảnh thơi tới mức chẳng có gì - một loại phởn phơ, không tập trung, một loại mơ hồ, mờ ảo nơi các biên  giới  biến  mất  và  phân  biệt  không  còn  hợp  thức,  nơi từng  thứ  đều  gặp  gỡ  và  hội  nhập  vào  thứ  khác.  Khi  mọi biên giới mờ đi trong cái mơ hồ đó, trống rỗng, đám mây không  phân  biệt,  người  ta  đi  tới  biết.  Phương  pháp  là  để 

làm sáng tỏ. Phương Tây không có cách nhìn về 'tại sao' và phương Đông không có dự liệu về 'làm sao'. 

Nhưng  bây  giờ  mọi  thứ  đang  bị  trộn  lẫn  lung  tung. 

Đông  không  còn  là  Đông,  Tây  không  còn  là  Tây.  Mọi người du hành, mọi người được giáo dục ở đây ở đó, mọi 530 
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người đi tới phương Đông để  học tôn giáo,  mọi  người đi sang phương Tây để học khoa học, mọi thứ đang gặp gỡ và hội nhập. 

Bạn  phải  đã  nghe  nói  tới  câu  nói  nổi  tiếng  của Rudyard Kipling: 'Tây là Tây, Đông là Đông, và đôi này sẽ 

không  bao giờ gặp gỡ.'  Chúng đang gặp gỡ.  Vào thời của Kipling gần như chắc chắn là chúng sẽ không bao giờ gặp nhau. Chúng đang gặp rồi. Mọi sự thay đổi. Cái mà không thể  quan  niệm  được  trở  thành  quan  niệm  được.  Đông  và Tây đang gặp gỡ. 

Chỉ có một vấn đề và chỉ có một nỗi sợ - rằng Rudyard Kipling có thể chứng minh đúng từ phía bên kia. Vấn đề là phương  Tây  có  thể  trở  thành  phương  Đông  và  phương Đông trở thành phương Tây tới  mức chúng có thể không gặp gỡ được. Đó là vấn đề duy nhất. Phương Đông có thể 

trở  thành  phương  Tây,  phương  Tây  có  thể  trở  thành phương Đông, và đôi  này sẽ không  bao giờ gặp  gỡ. Điều đó  là  có  thể.  Đó  là  lí  do  tại  sao  không  có  mấy  người phương  Đông  ở  đây.  Tôi  đang  nói  cái  gì  đó  mà  phương Đông  không  còn  quan  tâm.  Bạn  sẽ  thấy  nhiều  người phương Đông học ở Harvard,  bạn sẽ thấy nhiều sinh viên phương Đông ở Oxford, ngồi dưới chân nhà khoa học, học từ nhà khoa học, nhưng bạn sẽ không thấy rất nhiều người phương  Đông  ngồi dưới chân của  nhà  huyền  môn  và  học về  thiền.  Và  bạn  sẽ  thấy  người  phương  Tây  xô  tới  đó  - 

cuộc hành hương lớn đã bắt đầu. 

Bạn tới từ phương Tây, vứt bỏ Oxfords và Cambridges và Harvards trong việc tìm không gian bên trong, và thanh niên phương Đông đang xô sang phương Tây để biết nhiều hơn  về  công  nghệ,  kĩ  nghệ,  hoá  học,  vật  lí,  toán  học.  Có nguy hiểm. 
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Ngày  xưa chuyện  xảy ra  là trong  một thị trấn nhỏ có một người vô thần vĩ đại và một người hữu thần vĩ đại. Cả 

hai đều vĩ đại. Và cả thị trấn bị rối loạn và phân vân. 

Người  vô  thần  sẽ  chứng  minh  cho  mọi  người  rằng không có Thượng đế, và luận cứ của người đó là siêu. Thế 

rồi người hữu thần sẽ chứng minh rằng có Thượng đế, và luận cứ của người đó cũng siêu. Cho nên dân làng lâm vào tình thế rất khó khăn. Quyết định thế nào? Cả làng bị  lẫn lộn. Trong hai mươi bốn giờ, ngày nọ ngày kia, hai người này mâu thuẫn lẫn nhau và cả làng đi tới điểm họ bắt đầu cảm thấy họ sẽ điên. Cả hai luận cứ đều siêu phàm nên khó quyết  định.  Họ  gần  như  tương  đương.  Họ  phủ  định  lẫn nhau. Nhưng thế rồi mọi người bị bỏ lại trong chân không. 

Để cứu lấy sự lành mạnh dân làng quyết định yêu cầu hai người này có cuộc tranh luận lớn và thuyết phục nhau. 

Hoặc  người  vô  thần  phải  trở  thành  người  hữu  thần  hoặc người  hữu  tình  phải  trở  thành  vô  thần  -  bất  kì  cái  gì  họ 

quyết  định  dân  làng  sẽ  theo.  Nhưng  điều  đó  phải  được quyết định. Họ đã có đủ sự không quyết định rồi. 

Cho nên cuộc tranh cãi lớn đã được thu xếp và người vô  thần  đã  chứng  minh  rằng  không  có  Thượng  đế  còn người hữu thần đã chứng minh rằng có Thượng đế và đến sáng một điều lạ xảy ra. Người hữu thần trở nên bị thuyết phục rằng không có Thượng đế và người vô thần trở nên bị 

thuyết phục rằng có Thượng đế. Vấn đề còn lại như cũ và dân làng vẫn trong lẫn lộn. 



Có  thể  là  phương  Tây  trở  thành  phương  Đông  và phương Đông có thể trở thành phương Tây  và  lần  nữa sẽ 

lại là cùng cực. 
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Điều này phải được tránh. Lần đầu tiên đã trở nên có khả  năng  tạo  ra  một thế  giới,  lần  đầu  tiên  thực  tế  có  khả 

năng tạo ra một trái đất. Lần đầu tiên có khả năng vứt bỏ 

các khái niệm tâm lí Đông và Tây và tạo ra tâm lí thứ ba mới - tôi gọi nó là 'Tâm lí của chư Phật.' Tôi đang cố gắng điều đó. 

Nhưng  tôi  phải  nhìn  vào  quá  khứ  của  bạn.  Toàn  thể 

mục  đích  ở  đây  là  để  tạo  ra  không  gian  thiền.  Cách  nó được tạo ra là không liên quan. Nếu bạn cần các quá trình nhóm,  tôi  sẽ  cho  bạn  các  quá  trình  nhóm,  nhưng  không gian  thiền  phải  được  tạo  ra.  Nếu  bạn  không  cần  các  quá trình  nhóm,  nếu  bạn  cần  thiền  đơn  giản,  tôi  sẽ  cho  bạn thiền đơn giản,  nhưng không gian thiền phải được tạo ra. 

Chỉ trong không gian thiền đó Đông  và Tây sẽ  biến  mất, tâm  lí  học  phương  Đông  và  phương  Tây  biến  mất,  phân chia sẽ biến mất. 

Một thực nghiệm lớn đang được tiến hành. Bạn có thể 

không nhận biết về bạn may mắn thế nào đâu. Bạn có thể 

không nhận biết rằng cái gì đó cực kì quan trọng đang xảy ra ở đây, cái gì đó mà có thể trở thành cánh cửa tới sự tổng hợp vĩ đại. Đạo lớn có thể nảy sinh. Chúng ta có thể đạt tới sự thống nhất nguyên thuỷ. 

Nhóm là được ngụ ý để phá huỷ tâm lí phương Tây và các kĩ thuật thiền đơn giản được ngụ ý để phá huỷ tâm lí phương  Đông.  Khi  cả  hai  bị  vứt  bỏ  thế  thì  bạn  là  con người,  không  phương  Đông  không  phương  Tây.  Thực  ra, thế thì bạn chỉ có tính tồn tại, không có tâm trí. Vô trí đó là mục đích. 
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Câu hỏi 3 



 Tôi đã quyết định nhận tính chất sannyas mặc dầu tôi không biết tôi đang làm nó vì lí do gì. Thầy có thể đưa ánh sáng nào đó vào nó không? 



Nếu bạn đã quyết định thế thì phỏng có ích gì mà biết lí do? Nếu bạn đã quyết định nhận tính chất sannyas thế thì tại sao khao khát biết lí do? Bao giờ cũng phải có lí do cho mọi sự bạn làm sao? Nó có thực sự cần không? Bạn đã làm mọi thứ trong đời bạn vì lí do nào đó sao? 

Đây lại là tâm trí phương Tây, tâm lí học phương Tây. 

Phải có  lí do - bằng không tại sao, tại sao  bạn phải  nhận nó? Bạn không thể lấy bất kì bước nào mà không có lí do sao? Nếu  bạn không thể,  bạn  sẽ không có khả  năng  sống, bởi vì cuộc sống là bất hợp lí, nó không có lí do. Tại sao bạn  ở đây?  Bạn  có thể chỉ ra  lí  do nào tại sao bạn  ở đây không? Tại sao bạn được sinh ra? Tại sao bạn thở? Tại sao bạn  yêu?  Tại  sao  bạn  hạnh  phúc?  Tại  sao  bạn  buồn?  Để 

làm gì? 

Bởi vì những cái 'tại sao' này, khao khát thường xuyên này để biết lí do, phương Tây đã trở thành rất tự tử. Thế thì nảy sinh vấn đề về tại sao sống. Lí do là gì? Khi bạn cảm thấy rằng không có  lí do để sống thế thì tại sao không tự 

tử? 

Nhưng tôi phải bảo bạn. Có một triết gia Hi Lạp vĩ đại Xenon. Ông ấy thường dạy cho mọi người rằng không có lí do để sống. Nhưng ông ấy đã sống tới chính tuổi già - tám mươi chín tuổi. Ông ấy sống lâu. Và tương truyền là nhiều người  đã  tự  tử  bởi  vì  giáo  lí  của  ông  ấy.  Ông  ấy  nói, 

'Không  có  lí  do  tại  sao  bạn  phải  cứ  sống  mãi.  Mọi  sáng 534 
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thức dậy, lại đi tới giường, lại thức dậy... để làm gì?' Ông ấy làm nhiều người phân vân. 

Nếu bạn thực sự hỏi 'tại sao' sâu sắc thì không có 'tại sao'.  Bạn  sẽ  bị  bỏ  lại  với  chỉ  một  không  gian  rất  không thoải mái bên trong bạn - tại sao? Và Xenon là một học giả 

lớn và một nhà logic lớn. Ông ấy đã chứng minh cho mọi người  rằng  không  có  lí  do  để  sống.  Ai  đó  hỏi  ông  ấy, 

'Nhưng tại sao ông cứ sống?' Ông ấy nói, 'Tôi phải sống để 

dạy  mọi  người rằng không có  lí do để sống. Đây  là  lí do của tôi.' 

Khi ông ấy chết - ở tuổi tám mươi chín - ai đó hỏi ông ấy trên giường chết, 'Điều rất lấy làm phân vân và lẫn lộn là thầy sống lâu thế bởi vì trong ít nhất năm mươi năm thầy đã từng dạy rằng không có lí do để sống.' Ông ấy nói, 'Điều đó là đúng, nhưng ta không thể tìm được lí do cho việc tự 

tử. Để làm gì?' 

Bây  giờ  nhìn  người  này.  Cuộc  đời  của  ông  ấy  đã  là khổ vô cùng. Bạn không có lí do nào để sống và bạn không có lí do nào để chết. 



Tôi đã nghe. 

Một thanh  niên tiến tới  một ông già Do Thái.  Anh ta đang yêu cô con gái của ông già Do Thái này. Anh ta nói với ông già, 'Thưa ông, tôi muốn cưới con gái ông.' 

Ông già nhìn anh ta, như người Do Thái vẫn sỗ sàng hỏi, ông ta nói, 'Nhưng, anh thanh niên, lí do của anh là gì? 

Tại sao anh muốn cưới con gái ta?' 

Chàng thanh niên nhún vai và nói, 'Chẳng lí do gì cả. 

Tôi đang trong tình yêu.' 
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'Chẳng lí do gì cả. Tôi đang trong tình yêu.' Tình yêu không cần lí do. 

Tính chất sannyas phải là chuyện tình. Bạn phải không hỏi lí do bằng không tính chất sannyas sẽ trở thành rất trần tục. 

Khi bạn đi ra chợ và bạn mua cái gì đó, chắc chắn phải có lí do cho điều đó. Bạn ra chợ mua ô tô. Nó là món hàng hoá.  Phải  có  lí do  nào đó cho  việc đó. Bạn cần  nó.  Nó là thứ tiện dụng. Nhưng nếu bạn rơi  vào tình  yêu với  người đàn  bà  hay  đàn  ông  thì  không  có tiện  dụng.  Tình  yêu  có tiện dụng gì? Tình yêu có hữu dụng gì? Bạn nhìn hoa hồng và bạn xúc động. Lí do cho việc bị xúc động đó là gì? Cái gì  có  đó?  Bạn  nhìn  vào trăng  và  cái  gì  đó trong  bạn  đơn giản được kết nối với  nó, cái gì đó bắt đầu thay đổi trong bản thể bạn, bạn cảm thấy bình thản. Lí do là gì? Nếu bạn tìm  lí  do  bạn  sẽ  phá  huỷ  mọi  cái  đẹp,  tình  yêu,  chân  lí, Thượng đế, thiền - mọi thứ. 

Xin để lại vài thứ trong cuộc sống mà không có lí do. 

Để tính chất sannyas là một trong những thứ đó. 

Nhưng tôi hiểu. Thôi thúc của phương Tây là làm cho mọi thứ thành hợp lí, tìm ra lí do cho mọi hành động - bằng không  bạn sẽ cảm thấy không thoải  mái. Cho nên  bạn cố 

gắng tìm  loại  hợp  lí  hoá  nào đó.  Lí do thì không có đâu, nhưng hợp lí hoá bạn có thể tìm thấy. Bạn có thể bịa ra nó. 

Tại sao bận tâm để hỏi tôi? Bạn có thể bịa ra cách hợp lí hoá: chính bởi vì bạn muốn tìm chân lí, bởi vì bạn muốn đi vào tìm kiếm Thượng đế, bởi vì bạn muốn đạt tới tự nhận ra  hay  bạn  muốn  trở  nên  chứng  ngộ.  Đây  toàn  là  cái  cớ, toàn hợp lí hoá. 
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Một  người  lạ  dừng  lại  tại  cửa  hàng  của  Mulla Nasrudin  để  mua  thuốc  lá.  Trên  tường  có  biển  báo:  'Cửa hàng sẽ đóng cửa ngày 28 tháng 8 do lí do thời tiết.' Lúc đó mới chỉ là 15 tháng 8, người này hỏi Mulla làm sao anh ta có  thể  biết  trước  xa  thế  thời  tiết  sẽ  là  như  thế  nào.  'Thế 

này,' Nasrudin nói, 'nếu trời hơi mưa, tôi sẽ đi câu cá. Nếu trời mưa to, tôi sẽ ở nhà và làm việc với các đồ dùng.' 

'Nhưng làm sao anh biết trời sẽ mưa?' người này hỏi. 

'Tôi không bận tâm trời mưa hay không,' Nasrudin giải thích. 'Đằng nào thì nếu trời nắng tôi sẽ đi câu cá hay làm việc với các đồ dùng của tôi. Tất cả là tuỳ vào thời tiết.' 



Bạn có thể thấy cái gì đó. 'Tất cả là tuỳ thuộc vào thời tiết.' Bạn có thể tìm cách hợp lí hoá, cái cớ. 

Nếu  bạn  đã  quyết  định,  để  quyết  định  này  là  thuần khiết đi - không bị biến chất bởi bất kì lí do nào. Nhìn vào cái hay của điều tôi đang nói. Nếu bạn có thể làm cái gì đó mà không có lí do gì điều đó nghĩa là bạn có thể làm cái gì đó mà không có tâm trí bước vào. Nếu bạn có thể làm cái gì đó mà không có lí do điều đó nghĩa là bạn đã làm cái gì đó từ vô trí. Nếu bạn có thể làm cái gì đó mà không có lí do  điều  đó  có  nghĩa  là  cái  gì  đó  đã  xảy  ra,  bạn  đã  không làm  nó.  Để  tính  chất  sannyas  là  việc  xảy  ra.  Tại  sao  bận tâm về lí do? 

Bạn  phải  đã  rơi  vào  tình  yêu  với  người  cam  của  tôi. 

Bạn phải đã rơi  vào tình  yêu  với tôi, bạn phải đã rơi  vào tình yêu với không gian đang được tạo ra ở đây. Để cho nó là chuyện tình đi, đừng đem lí do vào. Và thế thì tính chất sannyas của bạn sẽ đi sâu hơn. Nó có thể đi rất sâu. Nó có thể biến đổi bạn. Với lí do nó sẽ là nông cạn. Điều đó là để 

cho bạn chọn lựa. 
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Nếu  bạn  muốn  lí  do  bạn  có  thể  tìm  một  lí  do  nhưng cảm giác của tôi  là: thử dũng  cảm  xem  sao, thỉnh thoảng làm cái gì đó mà không có lí do chút nào. Bạn có thể đã né tránh nó, bạn có thể đã xoay xở không làm nó, nhưng dầu vậy bạn đã cho phép nó xảy ra. Để cái gì đó lớn hơn bạn xảy ra. Bạn không thể hình dung ra được  nó là cái gì. Đi vào trong cái không biết là tính chất sannyas. Đi vào trong cái  không  quen  biết,  nơi  không  có  bản  đồ,  là  tính  chất sannyas. Đi vào trong cái đó mà không làm thu xếp nào về 

nơi bạn đi, để làm gì, chỉ đi, cứ dường như bị kéo bởi sức mạng lớn hơn bạn, là tính chất sannyas. 







Câu hỏi 4 



 Con  người  của  Đạo  có  thích  nếm  trải  nhiều  đàn  bà hay người đó ở với một người cho tới khi người đó có khả năng ăn thầy? 



Điều thứ nhất: với con người của Đạo không có nhiều và một. Với con người của Đạo mọi đàn bà là một đàn bà - 

bởi  vì con  người của Đạo nhìn  vào năng  lượng  và không vào hình dạng. Với con người của Đạo đàn bà này là khác với đàn bà khác chỉ bởi vì cái khung - bầu trời là như nhau. 

Với  con  người  của  Đạo  có  năng  lượng  nữ  tính  và  năng lượng nam tính, âm và dương - dù bạn đứng ở cửa sổ này và  nhìn  lên  trời  hay  bạn  đứng  ở  cửa  sổ  khác  và  nhìn  lên cùng bầu trời không tạo ra khác biệt. Cho nên điều đầu tiên là ở chỗ mọi đàn bà là một đàn bà bởi vì chỉ có một năng 538 
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lượng nữ tính. Đó là một bầu trời bị đóng khung trong các cửa sổ khác nhau. 

Điều  thứ  hai:  với  con  người  của  Đạo  một  đàn  bà  là mọi đàn bà vì khi bạn nhìn từ cửa sổ vào bầu trời nếu bạn không quá bị ám ảnh với cái khung nó là cùng bầu trời, nó là một bầu trời. Cho nên một đàn bà là mọi đàn bà và mọi đàn  bà  là  một đàn bà đối với  con người  của Đạo  - bởi  vì con người của Đạo nghĩ dưới dạng, suy tư dưới dạng năng lượng  chứ  không  dưới  dạng  hình  tướng.  Người  đó  nghĩ 

dưới dạng  vô hình tướng.  Khi tôi  nhìn  vào bạn tôi không bận tâm chút nào bởi cái khung bạn tồn tại bên trong, tôi nhìn  vào  bức  tranh,  tôi  không  nhìn  vào  cái  khung.  Các khung là khác nhưng bức tranh là một. Nó là một Thượng đế, cùng một bầu trời. 

Và với con người của Đạo, thực ra, đàn ông và đàn bà cũng  bắt đầu dần dần  biến  mất. Chỉ có  một năng  lượng - 

gọi nó là xyz. Đạo nhân gọi nó là Đạo. Nó không ngụ ý gì. 

Nó  ngụ  ý  x.  Chỉ  có  một  năng  lượng,  Đạo.  Nó  vận  hành theo hai cách, đàn ông và đàn bà. Nó là cùng năng lượng. 

Nó phải tạo ra cực để vận hành bằng không nó sẽ không có khả năng vận hành chút nào. 

Hai bàn tay này của tôi là cùng một năng lượng. Tôi ở 

trong  cả  hai.  Nhưng  nếu  tôi  muốn  vỗ  tay  tôi  có  thể  vỗ 

chúng,  tôi  có  thể  để  chúng  đối  nhau.  Tôi  có  thể  đập  tay phải vào tay trái, hay tôi có thể yêu tay trái bằng tay phải. 

Nhưng tôi tuôn chảy trong cả hai tay. Tôi là Đạo. Tay phải là dương, tay trái là âm. Bạn  là Đạo. Nam là tay phải của bạn, nữ là tay trái của bạn. Bây giờ bạn có thể tạo ra hoặc va chạm giữa  hai tay  hoặc bạn có thể tạo ra hài  hoà giữa hai tay. Nhưng dù đó là va chạm hay hài hoà, năng lượng vẫn còn là một. 
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Người đã đạt tới Đạo đã đi ra ngoài đàn ông và đàn bà. 

Người đó là Đạo. 



Câu hỏi thứ sáu - và bây giờ dành cho tạc đạn: Câu hỏi 5 



 Liệt Tử chưa bao giờ tồn tại, phải không? 



Liệu Liệt Tử tồn tại  hay  không, không thành  vấn đề. 

Đúng  hay  sai,  không  thành  vấn  đề  chút  nào.  Học  giả 

phương Tây đã từng rất phân vân về Liệt Tử - về liệu ông ấy  đã  bao  giờ  tồn  tại  hay  không.  Có  những  chuyên  luận lớn. Họ làm việc vất vả nhiều năm để tìm ra liệu người này có thực tồn tại hay không. Với tâm trí phương Đông toàn thể uyên bác này có vẻ ngu xuẩn bởi vì không thành vấn đề 

liệu ông ấy có tồn tại hay không. Nếu bạn hỏi tôi liệu ông ấy có tồn tại hay không tôi nói điều đó tất cả như nhau thôi. 

Bất kì ai viết ra những câu chuyện hay này đều là Liệt Tử - 

bất kì ai. Một điều là chắc chắn: ai đó đã viết ra những câu chuyện hay này.  Đến chừng đó là chắc chắn bởi vì những chuyện này tồn tại. 

Bây  giờ,  liệu  ai  đó  có  tên  là  Liệt  Tử  có  thực  viết  ra những chuyện này không hay ai đó với cái tên khác đã viết ra chúng, làm sao điều đó tạo ra khác biệt gì? Nó sẽ không thêm cái gì vào những chuyện này, chúng là hoàn hảo. Nó sẽ không lấy đi cái gì từ những chuyện này, không cái gì có thể  bị  lấy  đi.  Liệu  Liệt  Tử  có  là  con  người  lịch  sử  hay không, làm sao điều đó ảnh hưởng tới những chuyện này? 
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Những chuyện  này  hay thế, chúng có giá trị cố hữu. Một điều  là  chắc  chắn:  ai  đó  đã  viết  ra  chúng  -  nhưng tại  sao bận tâm về tên người đó là gì, liệu đó là Liệt Tử hay cái gì đó khác? 

Có thể  là  chúng  đã  được  viết  ra  bởi  nhiều  người  thế 

nữa cũng không có  vấn đề gì. Bất kì ai  viết ra một trong những câu chuyện này đều phải đã chạm tới tâm thức của Đạo,  bằng  không  chúng  không  thể  đã  được  viết  ra.  Một người có thể đã viết ra chúng hay nhiều người, nhưng bất kì khi nào những câu chuyện này được viết ra, ai đó phải đã xuyên thấu vào trong tâm thức Đạo, ai đó đã hiểu cuộc sống là gì, ai đó đã có cái nhìn. 

Ở phương Tây điều này rất có ý nghĩa. Mọi người cứ 

viết sách và sách về liệu Shakespeare đã bao giờ tồn tại hay không. Dường  như điều đó tạo ra khác  biệt gì. Những  vở 

kịch mà Shakespeare đã viết hay thế - sao không nhìn vào trong  các  vở  kịch  và  yêu  và  tận  hưởng  chúng?  Điều  này dường như là đi lạc lối khi hỏi liệu Shakespeare có tồn tại hay  không.  Và  vấn  đề  nảy  sinh  bởi  vì  người  ta  nghĩ 

rằngShakespeare là người vô giáo dục cho nên làm sao ông ấy có thể viết ra những điều hay thế được? Bạn đã bao giờ 

biết  những  người  rất  có  giáo  dục  viết  ra  những  điều  hay không? 

Người  ta  tưởng  rằng  đấy  không  phải  là  Shakespeare mà  là  quận  công  Bacon  mới  là  tác  giả  thực.  Nhưng  tôi không thể tin được vào điều này bởi vì tôi đã đọc các sách khác của quận công Bacon - chúng chẳng có gì sánh được với Shakespeare. Quận công Bacon chỉ là tầm thường. Ông ấy có thể đã là một người rất có học, ông ấy có thể đã là một  học  giả  lớn,  nhưng  sách  của  ông  ấy  tầm  thường,  rác rưởi. Chỉ bởi vì ông ấy là quận công Bacon  và là một cái tên rất nổi tiếng, ai bị lừa? Bạn đã bao giờ nghe nói tới tên 541 
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của bất kì cuốn sách nào của quận công Bacon không? Ai bận tâm? Làm sao quận công Bacon có thể viết những vở 

kịch Shakespearian  này? Dưới tên mình, ông ấy đã không viết được một tác phẩm nào cho nên làm sao ông ấy có thể 

viết  dưới  cái  tên  giả  được?  Và  nếu  ông  ấy  có  thể  viết những  vở  kịch  hay  như  kịch  của  Shakespearian,  dưới  tên giả, thế thì ông ấy làm gì khi ông ấy viết dưới tên riêng của ông ấy? Điều đó dường như không đúng. 

Cho  nên  liệu  Shakespeare  được  biết  tới  như 

Shakespeare hay không thì không phải là vấn đề. Tâm thức nào  đó  chắc  chắn  đã  tồn  tại  cho  sinh  thành  ra  những  vở 

kịch  hay  này.  Cái  gì  sai  trong  việc  gọi  tâm  thức  đó  là Shakespeare? 

Cùng điều đó là đúng về Liệt Tử - có hoài nghi. Không có hoài  nghi  ở phương Đông, chúng ta chưa  bao giờ  bận tâm.  Ở  Ấn  Độ  chúng  ta  có  nhiều  sách  được  viết  bởi  một người,  Vyasa.  Mahabharata  là  đủ.  Viết  cuốn  sách  như 

 Mahabharata là đủ cho một tác giả. Đó là cuốn Bách khoa toàn  thư  Britannica.  Nó  sẽ  làm  cho  một  người  nổi  tiếng trong nhiều thế kỉ tới. Và đó chỉ là một trong những cuốn sách mà ông ấy đã viết - có hàng trăm sách mang tên ông ấy. 

Bây  giờ  các  học  giả  phương  Tây  không  thể  nào  tin được rằng một người có thể viết ra nhiều sách thế. Tôi có thể  hiểu.  Điều  đó  dường  như  không  thể  được.  Và  những sách này không được viết vào một thời đại - cuốn này được viết  năm  nghìn  năm  trước  đây,  cuốn  khác  được  viết  ba nghìn năm trước, cuốn khác hai nghìn năm trước. Cho nên người này tồn tại trong hàng nghìn năm sao? 

Nhưng ở phương Đông chúng ta chưa bao giờ lo nghĩ 

về điều đó. Chúng ta không thấy ra vấn đề sao? Chúng ta cũng có thể thấy vấn đề chứ nhưng cách tiếp cận của chúng 542 
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ta là khác. Chúng ta nói, 'Ai viết ra chúng thì có thành vấn đề gì?' Sách hay, rất hay, cực kì có ý nghĩa. Chúng ta tận hưởng  chúng  qua  nhiều  thế  kỉ,  chúng  ta  yêu  mến  chúng, chúng ta đã suy tư về chúng. Tác giả là không liên quan. 

Và tại sao một người? Thực ra, đây là hoàn cảnh. Một thời tên của Vyasa trở nên nổi tiếng thế thì các tác giả khác đơn giản không bận tâm tới viết tên riêng của họ nữa. Họ 

nói, 'Nó sẽ có tác dụng. Tên của  Vyasa  là tốt và nó  là cái tên nổi tiếng, nó sẽ có tác dụng.' Cho nên qua nhiều thế kỉ 

bất kì ai viết ra một cuốn sách hay và được coi như xứng đáng là của một Vyasa, đều kí nó là Vyasa. Nó xứng đáng với người đã viết ra  Mahabharata cho nên làm sao ông ấy có thể kí tên riêng của mình được? Điều đó sẽ có vẻ không phải. Thực ra, nó hay tới mức chỉ Vyasa mới có thể viết ra nó - cho nên tác giả đã kí với cái tên của Vyasa. 

Những  người  này  rất  đẹp,  họ  không  có  bản  ngã  của riêng  họ.  Họ  chỉ  là  phương  tiện.  Thực  ra,  về  sau  cái  tên 

'Vyasa' đã trở thành đồng nghĩa với 'tác giả'. 'Vyasa' nghĩa là  'tác  giả'  -  được  viết  bởi  tác  giả.  Nó  không  có  nghĩa  gì khác.  Ở  phương  Đông  chúng  ta  biết  rằng  khi  một  cuốn sách được viết ra bởi Vyasa điều đó nghĩa là: được viết bởi tác giả. Một cách tự nhiên,  mọi cuốn sách đều phải được viết bởi tác giả. 'Vyasa' trở thành đồng nghĩa với 'tác giả'. 

Liệt Tử là đáng nghi. Ông ấy dường như không phải là con người lịch sử chút nào, ông ấy đã không để lại dấu vết nào. Hoặc ông ấy đã không là con người lịch sử hoặc ông ấy là ngựa hay. Ưa thích của tôi là điều thứ hai. Ông ấy là ngựa hay, người chưa bao giờ tung bụi lên và người chưa bao  giờ  để  lại  dấu  vết  nào  đằng  sau.  Ông  ấy  đã  xoá  bản thân mình hoàn toàn. Chỉ cuốn sách nhỏ này tồn tại - cuốn sách  của  Liệt  Tử  -  với  những  chuyện  ngụ  ngôn  nhỏ  này. 

Nó chẳng nói gì về Liệt Tử. 
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Nhưng sao người ta phải bận tâm? Điều này sẽ đi vào cái  không  bản  chất,  đây  là  việc  nhìn  vào  mầu  ngựa.  Mầu của  ngựa  là  đen  và  con  người  của  Đạo  tương  truyền  có mầu vàng. Và ngựa là ngựa đực và người này tương truyền là ngựa cái. Liệt Tử có thể đã là đàn bà, ông ấy có thể đã không  là  đàn  ông.  Ai  biết?  Ông  ấy  có  thể  đã  không  là người Trung Quốc, ông ấy có thể đã là người Tây Tạng. Ai biết? Ông ấy có thể đã không có chút nào. Điều đó không thành  vấn  đề.  Nhưng  những  chuyện  ngụ  ngôn  này  thành vấn đề. Những chuyện ngụ ngôn này là cánh cửa. 

Cho nên xin đừng đi vào cái không bản chất. Nhìn vào linh  hồn của điều  bản chất. Đừng  bận tâm  bởi cái thô, đi vào trong cái tinh. 







Câu hỏi 6 



 Trái  đất  dường như rung chuyển dưới  chân chúng ta và khuôn mặt chúng ta phản ánh biến cố thảm hoạ nào đó sắp xảy ra. Cái gì đang xảy ra? 



Đừng lo. Điều đó bao giờ cũng như vậy rồi. Mọi thời đại và mọi thế hệ đều nghĩ rằng cái gì đó vĩ đại đang xảy ra cho họ, bởi vì mọi thế hệ đều có bản ngã lớn. Làm sao có thể có chuyện cái gì đó vĩ đại không xảy ra khi bạn đang ở 

đây? Không, cái gì đó tai biến, cái gì đó lớn lao, cái gì đó thực sự chung cuộc đang sắp xảy ra. 

Điều này đã từng là như vậy từ chính lúc bắt đầu. 
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Tôi nghe nói rằng khi Adam và Eve bị đuổi ra, bị trục xuất khỏi Vườn Eden, điều đầu tiên mà Adam nói với Eve là, 'Em yêu, chúng ta đang trải qua cuộc cách mạng vĩ đại.' 



Kể từ đó con người bao giờ cũng cảm thấy cùng một điều đó - lặp đi lặp lại nhiều thời đại. Nó chẳng là gì mới. 

Một  hòn  đá  sáu  nghìn  năm  được  tìm  thấy  ở  Babylon  với bốn  hay  năm  câu  khắc  trên  nó.  Khi  những  câu  này  được giải mã mọi người đâm phân vân. Nếu bạn đọc những câu này  bạn  sẽ  không  tin  được  rằng  chúng  đã  cũ  sáu  nghìn năm, chúng có vẻ dường như chúng là một phần của  Thời báo Poona ngày nay. Điều đầu tiên lời khắc nói là: 'Những ngày  vàng  son  cũ  đó  đâu  rồi?  Thế  hệ  mới  đã  trở  nên  rất biến  chất.  Trẻ  con  không  kính  trọng  bố  mẹ  chúng....'  Cổ 

sáu  nghìn  năm  năm  đấy!  Nó  đã  không  dùng  từ  'hippie', đúng, nhưng khác biệt là gì? 'Trẻ con không kính trọng bố 

mẹ chúng. Không kính trọng nào còn lại. Tình yêu đã biến mất. Vợ không yêu chồng, chồng không yêu vợ. Đó là thời đại vô đạo nhất đã từng có.' Đây là những câu đó. 'Thời đại vô đạo nhất....' 

Nhưng bản ngã cảm thấy được thoả mãn. Thời đại của chúng ta là thời đại vô đạo nhất. Không ai khác có thể cạnh tranh  được,  không  ai  khác  có  thể  so  sánh  được.  Và  mọi thời  đại  bao  giờ  cũng  cảm  thấy  rằng  nó  đang  trải  qua khoảnh  khắc  rất  gay  cấn.  Thưa  ngài,  nó  đã  từng  bao  giờ 

cũng như vậy rồi. Đừng lo nghĩ. Nghỉ ngơi và đi ngủ đi. Để 

cho trái đất rung chuyển, nó bao giờ cũng rung chuyển. Nó chẳng có gì mới cả. 

Trên  trái  đất  gần  như  mọi  thứ  đều  cũ  và  cổ.  Có  câu ngạn ngữ ở Ấn Độ nói rằng không cái gì mới dưới mặt trời. 
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Và  theo  một  cách  nào  đó  nó  là  rất  có  ý  nghĩa.  Chỉ  hình tướng khác nhau, mọi thứ là một - cùng giận dữ, cùng hận thù,  cùng  chiến  tranh,  cùng  bạo  hành,  cùng  vô  nhân  đạo, cùng  điên  khùng,  cùng  loạn  thần  kinh.  Chẳng  cái  gì  mới dưới mặt trời. 

Đừng phí thời gian  về  nó. Đi  vào bên trong bản  thân bạn  và  tìm  ra  cái  là  vĩnh  hằng,  tìm  ra  cái  là  thực  tại  của bạn.  Những  thứ  bên  ngoài  này  vẫn  còn  như  cũ,  thay  đổi chút  ít  đây  đó  nhưng  về  căn  bản  lặp  lại  cùng  động  thái: chính trị, chính khách, chiến tranh giữa các quốc gia, tôn giáo và nhà thờ và vật lộn bạo hành của họ để sống còn và nghiền nát lẫn nhau, tham lam của con người và hung hăng của  con  người,  và  vô  nhân  đạo  của  con  người  hướng  tới con người khác. 







Câu hỏi 7 



 Osho ơi, xin thầy tóm tắt bản ngã là gì. 



Một người yêu đầy bản ngã gặp một cô gái trong hiệu thuốc và hỏi cô ấy 'Em muốn ngủ với anh đêm nay thế nào, bé?'  Cô  gái,  bị  xúc  phạm  và  giận  dữ,  dùng  kiến  thức  nhu thật  của  mình  và  đấm  cho  anh  ta  bắn  ra  ngoài  cửa.  Bị 

choáng váng và bị bỏ rơi, anh người yêu đầy bản ngã quay lại. 'Nhưng bé ơi,' anh ta nói, 'Em vẫn chưa trả lời câu hỏi của anh!' 
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Đó là điều bản ngã là gì - ngu xuẩn lớn lao nhất. Bạn không thể thấy được điều đó bởi vì bạn là nó. Bạn bao giờ 

cũng có thể thấy nó trong người khác, bạn không thể thấy nó trong bản thân mình. 



Một người Do Thái đột nhiên trở nên giầu to và anh ta muốn trưng điều đó ra cho mọi người. Cho nên anh ta và vợ  anh  ta  đi  tới  nhà  hàng  đắt  nhất  ăn  vận  trong  bộ  trang phục đắt nhất. Vợ đeo kim cương và ngọc lục bảo và mọi thứ  mà  tiền  có  thể  mua  được  -  và  họ  thực  sự  trở  nên  rất giầu. Cô ấy trông rất xấu với mọi kim cương và ngọc lục bảo bởi  vì cô ấy không có khiếu thẩm  mĩ.  Bạn  có thể trở 

nên giầu có đột nhiên nhưng bạn không thể thu được khiếu thẩm mĩ một cách đột nhiên. Bạn có thể trở nên đột nhiên giầu  có  nhưng  bạn  không  thể  đột  nhiên  trở  thành  có  văn hoá được. 

Và thỉnh thoảng, khi  bạn đột  nhiên trở nên giầu,  mọi cái xấu của bạn lòi lên bề mặt. Bạn mua toàn cái xấu bằng sự giầu của bạn - bạn có thể đảm đương được điều đó bây giờ. Mãi cho tới giờ nó đã bị che giấu nhưng bây giờ nó đi lên bề mặt. 

Họ ngồi trong nhà hàng và nhìn vào  menu. Nhưng vì menu  bằng  tiếng  Pháp  họ  không  thể  đọc  được  nó  -  họ 

không  biết  gì  về  tiếng  Pháp  và  họ  không  muốn  thú  nhận điều đó với người phục vụ. Cho nên vợ hỏi, 'Anh định đặt cái gì bây giờ?' Anh ta bảo cô ấy đừng lo và nói với người phục vụ, 'Đem cho tôi món bánh mì xúc xích giá một trăm đô la - đáng giá một trăm đô la.' 



Bản ngã chỉ là ngớ ngẩn. Đòi bánh mì xúc xích đáng giá một trăm đô la! 
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Người phục vụ không thể tin được vào điều đó. Anh ta nói, 'Ông bà cả hai cùng ăn nó à?' 



Khó nhìn vào bản ngã riêng của bạn. Bản ngã là cái gì đó mà mọi người đều nhận biết ngoại trừ bản thân bạn. Bất kì khi nào người khác nói cái gì đó về bạn, cân nhắc về nó đi,  thiền  về  nó  đi.  Có  mọi  khả  năng  là  bạn  sẽ  đúng.  Khi người  khác  nói  cái  gì  đó  về  bản  ngã  của  bạn,  đừng  phủ 

nhận  nó,  đừng  bác  bỏ  nó.  Có  mọi  khả  năng  là  chúng  sẽ 

đúng.  Có  khả  năng  chín  mươi  chín  phần  trăm  là  chúng đúng - bởi vì người khác có thể thấy rất dễ dàng bản ngã của bạn cho dù bạn không thể thấy. Và bạn có thể thấy bản ngã của  người khác rất dễ dàng;  nó có đó chỉ đích  xác  ở 

trên  đầu  chỏm  mũi  họ.  Trong  mọi  thứ  họ  làm  -  đi,  nói, ngồi, nghe - nó có đó. Điều đó rõ ràng thế, hiển nhiên thế 

cho mọi người - ngoại trừ cho bản thân người này. Người đó trốn đằng sau nó. 



Các nghệ sĩ hết việc, một hôm họ gặp gỡ nhau ở nhà Lindy.  'Này,  tớ có  ý tưởng,'  một người  nói.  'Sao chúng ta không lập thành một tổ? Diễn cùng tiết mục với nhau.' 

'Được  đấy,'  người  kia  nói.  'Loại  tiết  mục  nào  cậu  có trong đầu?' 

'Thế này, tớ bước ra và hát. Màn hạ. Rồi nó mở ra và tớ  ra  và  múa.  Rồi  nó  hạ.  Rồi  nó  lại  mở  và  tớ  ra  và  tung hứng. Rồi.... ' 

'Này, tớ vào chỗ nào?' 

'Màn tự nó hạ và mở đó chắc!' 
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Đó  là  điều  bản  ngã  là  gì.  Bạn  là  hoàng  đế  và  mọi người  khác  là  người  hầu.  Bạn  là  mục  đích  và  mọi  người khác là phương tiện. Đây là chất liệu cơ bản của bản ngã, chính trung tâm - rằng bạn là trung tâm của toàn thể sự tồn tại  và  mọi  người  ở  đây  là  để  phục  vụ  bạn,  để  được  bạn dùng. Nếu bạn dùng mọi người bạn là kẻ bản ngã. Nếu bạn coi bản thân mình là trung tâm và mọi người khác là ngoại vi của bạn thế thì bạn là kẻ bản ngã. 

Nếu bạn nghĩ rằng mọi người đều là mục đích lên bản thân  mình,  thế  thì  bản  ngã  bắt  đầu  biến  mất.  Nếu  bạn không để bản thân mình cao hơn hay thấp hơn người khác thì  bản  ngã  biến  mất. Nhớ  lấy,  bạn  biết rằng để  bản thân mình lên cao hơn người khác là có tính bản ngã nhưng tôi đang nói rằng đặt bản thân bạn thấp hơn người khác cũng là tính bản ngã. Nó là bản ngã đứng trên đầu nhưng nó là bản ngã cùng một duộc. Cho nên đừng để bất kì ai cao hơn bạn  và  đừng  để  bất  kì  ai  thấp  hơn  bạn.  Chúng  ta  là  một. 

Chúng  ta  là  một  sự  tồn  tại.  Không  ai  thấp  hơn,  không  ai cao hơn. Không ai cao siêu, không ai thấp kém. Không có hai thượng đế cho nên làm sao có thể có thấp kém hay cao siêu được? Nó là một sự thống nhất. Bản ngã làm cho bạn cảm thấy tách rời; vô ngã nối bạn với sự tồn tại. Cảm thấy là một với vũ trụ là thoát ra khỏi bản ngã; cảm thấy tách rời là ở cùng bản ngã. 

Bản ngã là điều Đạo không là; và Đạo là điều bản ngã không  là.  Nếu  bạn  ở  trong  bản  ngã  bạn  sẽ  không  bao  giờ 

nếm trải Đạo, nếu bạn muốn nếm trải Đạo bạn sẽ phải vứt bỏ bản ngã. Vứt bỏ nó, bạn về nhà; vứt bỏ nó, phúc lành có đó. 
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Về Osho 

Osho sinh ra tại Kuchwada, Madhya Pradesh,  Ấn Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã  là  một tinh thần độc lập và nổi dậy, nhấn mạnh tới chứng nghiệm chân lí cho chính mình thay vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại. 

Sau khi chứng ngộ ở tuổi hai mươi mốt, Osho hoàn thành học tập hàn lâm và dành nhiều năm giảng dạy triết học tại Đại học Jabalpur. Đồng thời, ông đã du hành trong toàn Ấn Độ  để  nói  chuyện,  thách  thức  các  nhà  lãnh  đạo  tôn  giáo chính  thống  trong  các  cuộc  tranh  luận  công  khai,  đặt  câu hỏi về những niềm tin truyền thống và gặp gỡ mọi người từ 

mọi nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều, mọi thứ ông có thể tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại. 

Đến cuối những năm 1960 Osho đã bắt đầu phát triển các kĩ thuật thiền động duy nhất của mình. Con người hiện đại, ông nói, bị quá nặng gánh với những truyền thống lạc hậu của  quá  khứ  và  những  lo  âu  của  cuộc  sống  hiện  đại  đến mức người đó phải trải qua quá trình tẩy rửa sâu sắc trước khi người đó có thể hi vọng khám phá ra trạng thái thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

Trong  quá  trình  làm  việc  của  mình,  Osho  đã  nói  về  mọi khía cạnh thực của việc phát triển tâm thức con người. Ông đã cô đọng tinh hoa của điều có ý nghĩa cho việc truy tìm tâm  linh  của  con  người  hiện  đại,  dựa  trên  không  chỉ  hiểu 551 
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biết  trí  tuệ  mà  được  kiểm  nghiệm  lại  theo  kinh  nghiệm sống của riêng ông. 

Ông không thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng gắn tôi  với quá khứ - điều đó thậm chí  chẳng đáng nhớ.” 

Bài nói của ông cho các đệ tử và người tìm kiếm tâm linh đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được  dịch  sang  hơn  bốn  mươi  ba  thứ  tiếng.  Và  ông  nói, 

“Thông điệp của tôi không phải là học thuyết, không phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa học về biến đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng chết như họ 

hiện  tại  và  được  sinh  ra  lần  nữa  trong  cái  gì  đó  mới  đến mức họ không thể nào hình dung ra được điều đó ngay bây giờ...  chỉ  vài  người  dũng  cảm  mới  sẵn  sàng  lắng  nghe,  vì lắng nghe là sắp nguy hiểm. 

“Lắng  nghe,  bạn  đã  bước  đi  bước  đầu  tiên  hướng  tới  tái sinh. Cho nên đấy không phải là triết lí mà bạn có thể chỉ 

choàng vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là học thuyết mà bạn có thể tìm ra khuây khoả cho những câu hỏi  phiền  nhiễu.  Không,  thông  điệp  của  tôi  không  phải  là truyền  giao  bằng  lời  nào  đó.  Nó  còn  nguy  hiểm  hơn  thế 

nhiều. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 



Osho rời khỏi thân thể ngày 19 tháng 01 năm 1990. 

Tâm  xã  khổng  lồ  của  ông  ở  Ấn  Độ  tiếp  tục  là  trung  tâm trưởng thành tâm linh lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng nghìn khách thăm quốc tế, người tới để tham dự vào thiền, liệu  pháp,  các  chương  trình  sáng  tạo,  hay  chỉ  để  chứng nghiệm bản thể trong phật trường. 
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 Tâm xã Osho quốc tế 

 

Pune, Ấn Độ 

Tâm xã này là trường phái kì diệu cho việc thám hiểm bên trong. Đó là phiêu lưu lớn lao nhất có đó, và cũng là lễ hội lớn nhất. 

Con  đường  bạn  phải  đi  qua,  bạn  sẽ  phải  đi  một  mình; nhưng  biết rằng  bao nhiêu  người cũng đang du  hành  một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao. 

Một  ốc  đảo  nhỏ  mà  trong  đó  cuộc  sống  đang  diễn  ra  với tầm  nhìn  hoàn  toàn  khác;  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có  mục đích, ý nghĩa, nơi cuộc sống diễn ra có phương pháp, nơi cuộc sống diễn ra trong tỉnh táo, nhận  biết, tỉnh thức;  nơi cuộc  sống  không  phải  chỉ  là  điều  ngẫu  nhiên,  nơi  cuộc sống  bắt  đầu  trở  thành  ngày  một  trưởng  thành  hơn  theo chiều hướng nào đó. 

Và đây không phải là tu viện Ấn Độ; đây là tâm xã quốc tế, nơi gặp gỡ của Đông và Tây. Tâm xã này đại diện cho toàn bộ loài người, không phải về quá khứ mà là về tương lai. 

Nỗ lực của chúng tôi là để  làm cho thiền trở thành có sẵn cho  từng  người  và  mọi  người;  bất  kì  ai  muốn  thiền,  thiền đều sẵn có tương ứng với kiểu của người đó. Nếu người đó cần  nghỉ  ngơi,  nghỉ  ngơi  cũng  nên  là  thiền  của  người  đó. 

“Ngồi im lặng không làm gì, xuân tới và cỏ tự nó mọc lên” 

-  đó  sẽ  là  thiền  của  người  đó.  Chúng  ta  phải  tìm  ra  thật nhiều chiều  hướng cho thiền, nhiều  như số  người  trên thế 

gian  này.  Và  khuôn  mẫu  phải  đừng  quá  cứng  nhắc,  vì chẳng có hai cá nhân nào giống nhau cả. Đây là cuộc cách mạng.  Cá  nhân  phải  không  bị  gò  khít  vào  khuôn  mẫu; 553 
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nhưng khuôn mẫu thì phải vừa vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều cách thiền thế đang diễn ra ở đây. 

Cách thức thì có thể là hoạt động hay thụ động, cũng chẳng thành  vấn  đề  gì,  mục  tiêu  là  một:  làm  sao  làm  cho  bạn thành im lặng đến mức tất cả mọi suy nghĩ đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy. 




Đa đại học Osho 

Trong  tâm  xã  này  có  ít  nhất  năm  mươi  nhóm  liệu  pháp đang  tiến  hành,  bởi  những  lí  do  nào  đó.  Đấy  chỉ  là  cách làm  cân  bằng  lại  hàng  nghìn  năm  kìm  nén.  Đấy  chỉ  là  để 

đem lại nhẹ nhàng cho tất cả những cái bạn đã kìm nén - 

như  người  Ki  tô  giáo,  người  Hindu  giáo,  Phật tử.  Nó  chỉ 

hoàn tác  lại cái  hại của  hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây  cho bạn. 

Các nhóm liệu pháp này không phải là cứu cánh; chúng chỉ 

chuẩn  bị  cho  bạn  để  thiền,  chứng  kiến  thụ  động  về  các  ý nghĩ, tình cảm và hành động mà không đánh giá hay đồng nhất. 

Sự  bừng  sáng  của  mỗi  ngày  là  việc  gặp  gỡ  vào  buổi  tối: một  buổi  lễ  hai  giờ  với  âm  nhạc,  nhảy  múa  và  thiền  im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

“Đấy không phải là bài học; đấy chỉ đơn thuần là phương tiện để làm cho bạn thành im lặng, vì nếu yêu cầu bạn phải im  lặng  không  nỗ  lực  gì,  bạn  sẽ  thấy  rất  khó  khăn.  Tôi đang làm cho bạn im lặng mà không phải nỗ lực gì về phần bạn cả. Việc nói của tôi trước hết là để dùng như một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.” 
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Để biết thêm thông tin



http://www.osho.com 

Osho Community International 

17 Koregaon Park 

Pune 411 011 (MS) Ấn Độ 

Tel: 

+ 91 (212) 628 562 

Fax: 

+ 91 (212) 624 181 

Email: osho-community@osho.com 

Osho International 



410 Park Avenue, 15th Floor, 

New York, NY 10022 

Tel. +1 212 231 8437 

Fax. +1 212 658 9508 

http://www.osho.com/oshointernational 

Klau Steeg: 

klau.steeg@oshointernational.com 

Montse Cortazar: 

montse.cortazar@oshointernational.com 

Office email: 

oshointernational@oshointernational.com 

Royalties: OshoOffice@oshointernational.com 





Đại  lí  cho  Việt  Nam là Tuttle  Mori  Agency,  Managing Dirrector Pimolporn Yutisri 

pimolporn@tuttlemori.co.th 
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Để  xem  tin  tức,  trao  đổi  nói  chuyện,  xem  các  trích đoạn  và  toàn  văn  bài  nói  của  Osho,  các  bạn  có  thể  ghé thăm trang web 



http://oshovietnam.org 



Để xem những trích đoạn mới nhất của sách Osho các bạn có thể theo dõi trên Facebook: 



https://www.facebook.com/OshoFansVietnam?ref=hl Để xem một số bản dịch tiếng Việt của sách Osho, các bạn có thể vào trang web: 



http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/bai-noi-cho-nguoi-tim-kiem 



http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/cach-song-co-y-thuc 
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 Về tác giả 



Osho thách thức các phân loại. Hàng nghìn bài nói của ông bao quát mọi điều từ cuộc truy tìm cá nhân về ý nghĩa cho tới những vấn đề xã hội và chính trị khẩn thiết nhất mà xã hội  ngày  nay  đang  đối  diện.  Sách  của  Osho  không  được viết ra mà được dỡ ra từ các bản ghi âm thanh và video về 

các bài nói ngẫu hứng của ông cho khán giả quốc tế. Như 

ông đã nói điều đó, “Vậy nhớ lấy: bất kì điều gì tôi đang nói cũng không chỉ là cho bạn... tôi cũng đang nói cho các thế hệ tương lai.” 

Osho  đã  được  tờ  Sunday  Times  ở  London  mô  tả  là  một trong  “1000  người  làm  nên  thế  kỉ  20”  và  được  tác  giả 

người  Mĩ  Tom  Robbins  mô  tả  là  “con  người  nguy  hiểm nhất  từ  Jesus  Christ.”  Tờ  Sunday  Mid-Day  (Ấn  Độ)  đã chọn  Osho  là  một  trong  mười  người  -  cùng  với  Gandhi, Nehru và Phật - những người đã làm thay đổi Ấn Độ. 

Về  công trình riêng của  mình  Osho đã  nói rằng  ông đang giúp  để  tạo  ra  hoàn  cảnh  cho  sự  ra  đời  của  một  loại  con người mới. Ông thường đặc trưng con người mới là “Zorba Phật”  -  có  khả  năng  vừa  tận  hưởng  vui  thú  trần  gian  của Zorba  người  Hi  Lạp  và  trung  thực  im  lặng  của  Phật Gautama. 

Chạy như sợi chỉ xuyên suốt mọi khía cạnh của các bài nói và thiền của Osho là viễn kiến bao quát cả trí huệ  vô thời gian  của  mọi  thời  đại  quá  khứ  và  tiềm  năng  cao  nhất  của khoa học và công nghệ ngày nay (và ngày mai). 

Osho  được  biết  tới  từ  đóng  góp  cách  mạng  của  ông  cho khoa học về biến đổi bên trong, với cách tiếp cận tới thiền 557 
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thừa nhận nhịp độ tăng tốc của cuộc sống đương đại. Thiền Động duy nhất của OSHO được thiết kế để đầu tiên xả ra những căng thẳng tích  luỹ  của thân thể  và tâm trí, để cho dễ dàng hơn lấy kinh nghiệm về tĩnh lặng và thảnh thơi vô suy nghĩ trong cuộc sống thường ngày. 



“Lời thầy hàm chứa im lặng quanh đó, lời thầy không phải là  tiếng  động.  Lời  thầy  có  giai  điệu,  có  nhịp  điệu,  có  âm nhạc và tại chính cốt lõi của lời thầy là im lặng hoàn toàn. 

Nếu bạn có thể hiểu thấu lời thầy, bạn sẽ đi xuyên vào im lặng  vô  hạn  này.  Nhưng  để  hiểu  thấu  lời  của  Phật,  cách thức không phải là phân tích, cách thức không phải là biện luận, cách thức không phải là tranh luận. Cách thức là chìm vào quan hệ với thầy, trở thành hoà hợp với thầy, đồng bộ 

với thầy. Trong hoà hợp đó, trong sự chân thành đó, người ta đi vào trong chính cốt lõi lời thầy. Và ở đó bạn sẽ không tìm thấy  bất kì âm thanh  nào, bất kì tiếng động  nào;  ở  đó bạn sẽ thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.” 

Osho, Dhammapada: Con đường của Phật, 5 



“Từ lời tôi bạn có thể bùng cháy, nhưng bạn sẽ không thể 

nào tìm ra bất kì lí thuyết, học thuyết nào. Bạn có thể tìm ra  cách  sống,  nhưng  không  tìm  ra  được  giáo  lí  để  thuyết giáo. Bạn  có thể  tìm ra tính cách  nổi dậy  hay tiêm  nhiễm nhưng bạn sẽ không tìm thấy chủ đề cách mạng nào được tổ chức. 

“Lời tôi không chỉ là ngọn lửa. Tôi đang đặt thuốc nổ đây đó, chúng sẽ nổ tung trong nhiều thế kỉ. Tôi đang đặt nhiều hơn là sự cần thiết - tôi chưa bao giờ tính hết cơ hội. Gần như  từng  câu  đều  dự  định  để  tạo  ra  rắc  rối  cho  bất  kì  ai muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.” 

Osho, Từ cá tính tới cá nhân 
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Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt 





Số 

Tên sách 


Năm 

1. 

Con đường tôi con đường của mây trắng 

1997 

2. 

Biến chuyển Mật tông 

1997 

3. 

Ngón tay chỉ trăng 

1997 

4. 

Thiền là gì? 

1997 

5. 

Đi tìm điều huyền bí, t.2 

1998 

6. 

Thiền: Tự do đầu tiên và cuối cùng 

1998 

7. 

Kinh Kim Cương 

1998 

8. 

Tôi là lối cổng 

1998 

9. 

Nhịp đập của tuyệt đối 

1998 

10. 

Tâm Kinh 

1998 

11. 

Mưa rào không mây 

1999 

12. 

Nhạc cổ trong rặng thông 

1999 

13. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.1 

1999 

14. 

Thuyền rỗng 

1999 

15. 

Tín Tâm Minh: Sách về cái không 

1999 

16. 

Từ dục tới Siêu tâm thức 

1999 

17. 

Từ Thuốc tới Thiền 

1999 

18. 

Cương lĩnh Thiền: Tự do với chính mình 

2000 

19. 

Vô trí: Hoa của vĩnh hằng 

2000 

20. 

Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất 

2000 

21. 

Và hoa đã mưa xuống 

2000 

22. 

Đạo: Ba kho báu - t.1 

2001 

23. 

Kinh nghiệm Mật tông 

2001 

24. 

Bản kinh cuối cùng - t.6 

2001 

25. 

Chiều bên kia cái biết 

2001 

26. 

Kỉ luật của siêu việt - t.3 

2002 

27. 

Con đường bên ngoài mọi con đường 

2002 

28. 

Không nước không trăng 

2002 
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Số 

Tên sách 


Năm 

29. 

Om Mani Padme Hum 

2002 

30. 

Nam Tuyền: Điểm khởi hành 

2003 

31. 

Triệu Châu: Tiếng gầm của sư tử 

2003 

32. 

Mã Tổ: Gương rỗng 

2003 

33. 

Lâm Tế: Bậc thầy của điều phi lí 

2003 

34. 

Bách Trượng: Đỉnh Everst của Thiền 

2003 

35. 

Qui Sơn: Không dấu chân trên trời xanh 

2003 

36. 

Ngưỡng Sơn: Người thực của Thiền 

2004 

37. 

Đạo Nguyên Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn 

2004 

thành 

38. 

Dược Sơn: Thẳng tới điểm chứng ngộ 

2004 

39. 

Đi tìm điều huyền bí - t.1 

2004 

40. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.2 

2004 

41. 

Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh lí) 

2004 

42. 

Trưởng thành: Trách nhiệm là chính mình 

2005 

43. 

Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong 

2005 

44. 

Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy 

2005 

45. 

Dược khoa cho linh hồn 

2005 

46. 

Cân bằng thân tâm 

2005 

47. 

Ta là cái đó 

2006 

48. 

Tình yêu, tự do, một mình 

2006 

49. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.3 

2006 

50. 

Kỉ luật của siêu việt - t.1 

2006 

51. 

Kỉ luật của siêu việt - t.2 

2006 

52. 

Kỉ luật của siêu việt - t.4 

2007 

53. 

Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong 

2007 

54. 

Chuyến bay của một mình tới một mình 

2007 

55. 

Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng 2007 

56. 

Tự do: Dũng cảm là bản thân mình 

2007 

57. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.4 

2007 

58. 

Trực giác: Việc biết bên ngoài logic 

2007 

59. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.5 

2008 

560 



https://thuviensach.vn

 

Số 

Tên sách 


Năm 

60. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.6 

2008 

61. 

Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người 2008 

khác 

62. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.7 

2008 

63. 

Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu 2008 

64. 

Đạo: lịch sử và giáo huấn 

2008 

65. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.8 

2009 

66. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.9 

2009 

67. 

Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười 

2009 

68. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.10 

2009 

69. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.11 

2009 

70. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.12 

2009 

71. 

Đạo: Ba kho báu - t.2 

2010 

72. 

Đạo: Ba kho báu - t.3 

2010 

73. 

Đạo: Ba kho báu - t.4 

2010 

74. 

Đạo: Đường vô lộ - t.1 

2011 

75. 

Đạo: Đường vô lộ - t.2 

2011 

76. 

Đạo: Cổng Vàng - t.1 

2012 

77. 

Đạo: Cổng Vàng - t.2 

2012 

78. 

Cỏ tự nó mọc lên 

2012 

79. 

Yoga: Alpha và Omega - t.1 

2012 

80. 

Yoga: Alpha và Omega - t.2 

2012 

81. 

Yoga: Alpha và Omega - t.3 

2012 

82. 

Yoga: Alpha và Omega - t.4 

2012 

83. 

Yoga: Alpha và Omega - t.5 

2012 

84. 

Yoga: Alpha và Omega - t.6 

2012 

85. 

Yoga: Alpha và Omega - t.7 

2013 

86. 

Yoga: Alpha và Omega - t.8 

2013 

87. 

Yoga: Alpha và Omega - t.9 

2013 

88. 

Yoga: Alpha và Omega - t.10 

2013 

89. 

Bí mật của các bí mật - t.1 

2013 

90. 

Bí mật của các bí mật - t.2 

2013 
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Số 

Tên sách 


Năm 

91. 

Sen trắng 

2014 

92. 

Tương lai vàng - t.1 

2014 

93. 

Tương lai vàng - t.2 

2014 

94. 

Tìm trâu 

2014 

95. 

Khi giầy vừa 

2014 

96. 

Sống Thiền 

2014 

97. 

Nguyên lí thứ nhất 

2014 

98. 

Thầy hoàn hảo - t.1 

2015 

99. 

Thầy hoàn hảo - t.2 

2015 

100.  Ngỗng ở ngoài 

2015 

101.  A cái này 

2015 

102.  Sét đánh bất thần 

2015 

103.  Chim tung cánh 

2015 

104.  Ngôn ngữ của sự tồn tại 

2016 

105.  Niết bàn ác mộng cuối 

2016 

106.  Phép màu 

2016 

107.  Thiền - truyền trao đặc biệt 

2016 

108.  Phật - trống rỗng của tâm 

2016 

109.  Giả kim thuật mới 

2016 

110.  Coi nó là dễ - t1 

2017 

111.  Coi nó là dễ -t2 

2017 

112.  Thiền sư Đại Huệ - t1 

2017 

113.  Thiền sư Đại Huệ - t2 

2018 

114.  Thiền: Điều huyền bí và Thơ ca của cõi bên  2018 

kia 

115.  Thiền:  Bước  nhảy  lượng  tử  từ tâm  trí  sang  2018 

vô trí 

116.  Thiền: Sét Kim cương 

2018 

117.  Thiền: Thú vị, Sức sống, Phấn khởi và Sinh  2019 

động 

118.  Quay vào trong 

2019 

119.  Tùng tùng cắc tùng 

2019 
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Số 

Tên sách 


Năm 

120.  Trở về Cội nguồn 

2019 

121.  Thiền: Chim đơn độc, chim cu cu của rừng 2019 

122.  Vigyan Bhairav Mật tông-t1 

2019 

123.  Vigyan Bhairav Mật tông-t2 

2020 

124.  Vigyan Bhairav Mật tông-t3 

2020 

125.  Vigyan Bhairav Mật tông-t2 

2020 

126.  Cảm và Biết 

2020 
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