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THAY LỜI TỰA  

Saikaku Và Thế Gian Ða Tình

"C on người là những hiện thân ma quái” , đó là nhận xét của Ihara Saikaku, văn hào Nhật Bản thế kỷ XVII. 

Đó không phải là một lời phê phán về đức lý mà chỉ miêu tả tài tình bản tính của con người bằng một mệnh đề ngắn gọn. 

Những hiện thân ma quái, ôi con người, đó là hữu thể khó nắm bắt nhất, khó định tính nhất. Đó là một sinh vật đa chiều. 

Nhận xét của Saikaku tình cờ phù hợp và như thể là cộng hưởng với  lời  thơ  Hy  Lạp  trong  khúc  hợp  xướng  thứ  nhất  từ  vở  bi  kịch Antigone của Sophocles:

 “Nhưng không gì vượt qua nổi con người

 Trong sự kỳ lạ của nó!” 

Chính bản thân Saikaku cũng là một hiện tượng lạ trong văn học Nhật, người có thể được so sánh với Rabelais của văn học Pháp về

một tiếng cười chói lọi mà cả hai đã ném vào đời sống. 

CHÂN DUNG CỦA “VẦNG TRĂNG PHÙ THẾ” 

Ihara  Saikaku  (1641  –  1693)  là  người  cùng  thế  hệ  với  thi  hào Basho dù hai người ít có điểm chung nào về tâm hồn lẫn cuộc sống. 
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Tuy nhiên, trong 26 năm sáng tác đầu tiên (Saikaku bắt đầu viết văn vào tuổi 14) ông chuyên tâm làm thơ, nhất là thơ haiku. 

Ông có tài làm thơ nhanh đến mức nổi danh là “Nimano” (Nhị Vạn Ông).  Vì  trong  một  cuộc  thi  thơ,  Saikaku  đã  đọc  hầu  như  liên  tục hơn  hai  vạn  bài  haiku,  chính  xác  là  23.500  bài,  trong  khoảng  thời gian một ngày (đúng 24 giờ đồng hồ) vào năm 1684 trước ngôi đền Sumiyoshi ở Osaka. Đó là một kỷ lục thơ ca không thấy ai tìm cách vượt qua. 

Khả năng sáng tác thần tốc ấy không mấy thích hợp cho thơ trữ

tình – hàng vạn bài haiku (hay haikai theo cách gọi thời đó) mà ông làm rồi ra sẽ không còn vương lại trong trí nhớ ai. 

Tuy  vậy  vào  năm  1672  Saikaku  cũng  đã  là  nhân  vật  trung  tâm của một nhóm nhà thơ tiên phong đi theo phái Danrin. Và tác phẩm đầu  tiên  của  Saikaku  được  ấn  hành  nằm  trong  tập  thơ  haiku  của nhóm này xuất hiện vào năm 1673. 

Cho  dù  sau  này  nổi  tiếng  là  một  tiểu  thuyết  gia  lỗi  lạc,  Saikaku cũng dành cho thơ không ít thời gian. 

Tính đến cuối đời, ông xuất bản chừng khoảng 12 tập thơ và tác phẩm phê bình thơ. 

Nuôi ba đứa con, trong đó có một đứa con gái mù. Ông không tục huyền bao giờ và năm 1677, làm lễ thí phát, một cử chỉ khá thông thường của các nghệ sĩ thời đó khi muốn dành cuộc đời mình cho sáng tạo nghệ thuật hoặc đi tu. 

Năm năm sau, vào tuổi 40, ông đạt được thành công lớn khi quay ngòi bút sang văn xuôi với cuốn tiểu thuyết  Người đàn ông đa tình (Koshoku ichidai otoko). 

Cuốn sách ấy mở đầu cho hàng loạt tác phẩm  “Phù thế thảo tử” 

(Ukiyo  zoshi)  của  ông,  ảnh  hưởng  đến  cả  thời  đại.  Và  Saikaku  trở
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thành  tiểu  thuyết  gia  hàng  đầu,  linh  hồn  của  thời  Phục  hưng  Nhật Bản. 

Saikaku tuy không phải là người sáng tạo ra văn chương phù thế, tức  “Phù thế thảo tử”  nhưng ông đã đem lại cho nó một màu sắc huy hoàng, tựa như tranh khắc gỗ, vẽ lại cuộc sống đa tình của thế gian, kể cả những hiện thân ma quái của nó. 

 Phù thế,  ấy là Ukiyo, là cõi người ta. Uki là “ưu” (ưu sầu) nhưng cũng là “phù” (trôi nổi). 

Cuộc đời hẳn nhiên là phù ảo nhưng cuộc đời cũng là phiêu lãng. 

Phiêu lãng là sống. Là đi. Là yêu. Là ôm ấp trần gian. Là mộng. Là bay đi theo hương. Là phong ba. Là cát bụi. 

Là không chết trong khi sống. Là cười cho cả tiếng. Là khóc cho khô lệ. Là một hiện thân tràn đầy của từng khoảnh khắc. 

Văn  chương  phù  thế,  mà  Saikaku  là  người  dẫn  đầu,  là  văn chương của những ngọn sóng náo nức, mãnh liệt, lúy túy, nén mình về phía trước mà quay lưng lại với những thần linh xưa cũ. Sống là sóng, là nổi sóng, là thay đổi, là trôi, là dâng tràn. 

Và con người đô thị, những thị dân Edo chợt khám phá ra tiếng nói của chính mình nơi Saikaku. Khác với võ sĩ đạo, các thị dân ấy đã có con đường của riêng mình gọi là  Chonindo (Đinh nhân đạo). 

Các nhân vật của Saikaku, cả nam lẫn nữ, đều phiêu lãng trên con đường ấy, cuồng nhiệt và liều lĩnh, ngây thơ và sành sõi, đa tình và tuyệt  vọng,  thường  vấp  phải  sai  lầm  nhưng  tất  cả  đều  không  sợ

sống. 

Sau đó ít năm, Saikaku thử bút trong lãnh vực sân khấu, viết kịch bản cho múa rối (Joruri). Cũng như trong thơ, ông không đọ nổi với Basho  thì  trong  sân  khấu,  ông  chẳng  bì  được  với  Chikamatsu.  Vở

kịch ông soạn vào năm 1685 chỉ là một thất bại. Ngoài ra ông cũng viết một số bài phê bình về kịch nghệ Kabuki. 
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Và với năng lực tài hoa của mình, Saikaku còn đi vào hội họa, vẽ

minh họa cho một số tập thơ và tiểu thuyết của chính ông. Các minh họa phù thế thảo tử của ông được yêu thích và nhiều nhà phê bình đánh giá khá cao. 

Chưa  hết,  Saikaku  còn  là  một  nhà  thư  pháp  có  tiếng.  Do  thành công của cuốn truyện đầu tay, Saikaku tiếp tục viết tiểu thuyết. Từ

đó, đến cuối đời, cứ trung bình mỗi năm ông cho ra hai tác phẩm. 

Đặc  biệt,  vào  năm  1688  sức  sáng  tạo  của  ông  lên  đến  tuyệt  đỉnh, hoàn  thành  tất  cả  5  tác  phẩm  dài.  Như  vậy,  viết  tiểu  thuyết  trong khoảng 10 năm cuối đời, ông đã có không dưới 25 bộ sách. 

Saikaku mất vào tuổi 51. Trước đó ông soạn bài haiku từ biệt thế

gian:

 “Vầng trăng phù thế

 Hai năm dài tôi đã

 Dõi đôi mắt nhìn theo.” 

Di cốt tro tàn của Ihara Saikaku được chôn cất trong chùa Seigan ở Osaka. 

Saikaku  theo  sự  mô  tả  của  thời  ấy  có  một  mái  đầu  thanh  tú  và lãng mạn, một dáng dấp trẻ trung. Chân dung ông do nhà thơ Haga Issho  đương  thời  vẽ  cho  thấy  một  con  người  có  vóc  dáng  nhỏ  bé đầu cạo trọc, ngồi trầm tư trên sàn với tấm áo choàng truyền thống, đôi tai mở lớn như đang chăm chú nghe, đôi mắt đang nhìn chăm chú một điều gì đó, đôi bàn tay đặt lên nhau trên đầu gối thì rất nhỏ

nhưng gân guốc. 

Toàn thể chân dung ấy toát lên một tính cách mãnh liệt, tràn trề

sinh lực, một cái nhìn sắc sảo tinh anh, một hài hước sành đời và một lòng bao dung đầy hiểu biết. 

Đó là chân dung của một vầng trăng trầm lặng nhưng nồng nàn. 

Sự trộn lẫn giữa bóng tối và ánh sáng. 
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CHỦ ĐỀ ĐA TÌNH

Tiểu thuyết của Saikaku có thể chia làm hai đề tài lớn: Sắc dục và tiền tài. 

Trước hết là các tác phẩm về sắc tình, gọi là  Koshokubon (Hiếu sắc bản). 

Thứ hai là các tác phẩm về đời sống thực tiễn hàng ngày của thị

dân gọi là  Choninmono (Đinh nhân vật) hầu như lúc nào cũng liên quan đến tiền tài. 

Tiểu thuyết những năm đầu thường tập trung vào đề tài sắc dục. 

Càng về sau Saikaku càng chú ý đến đời sống kinh tế của thị dân. 

Đa tình, hay “hiếu sắc”, là chủ đề đặc biệt đã làm nên danh tiếng của  Saikaku  và  cũng  là  yếu  tố  từng  làm  cho  người  ta  loại  trừ  ông trong một thời gian dài. 

Những  tác  phẩm  hiếu  sắc  –  gọi  như  thế  vì  chữ  Koshoku  (hiếu sắc) được Saikaku đưa vào nhan đề nhiều tiểu thuyết ban đầu của ông:

 ▪ Người đàn ông đa tình (Koshoku ichidai otoko: Hiếu sắc nhất đại nam, 1682)

▪   Người  đàn  bà  đa  tình/  Đời  du  nữ  (Koshoku  ichidai  onna:  Hiếu sắc nhất đại nữ, 1686)

▪  Năm người đàn bà đa tình (Koshoku gonin onna: Hiếu sắc ngũ

nhân nữ, 1686)

Và  ngay  cả  những  tác  phẩm  mà  nhan  đề  không  có  chữ

“Koshoku” thì trong thời kì đầu ấy vẫn xoay quanh đề tài sắc tình. 

“Koshoku” ám chỉ tình yêu lẫn sắc dục trong mọi phương diện của nó, có khi bao gồm cả những mối quan hệ yêu đương đồng tính –

Các nhân vật ấy thường đa tình đến cực điểm, cả nam lẫn nữ. 

Hiếu sắc có thể là lần lượt có nhiều người tình khác nhau trong cuộc đời. 

https://thuviensach.vn

Nhưng hiếu sắc cũng có thể là chung tình đến cực điểm, có thể

cùng nhau chết (tự sát đôi) để bảo vệ tình yêu. 

Hiếu sắc có thể là nỗi đam mê với trần gian muôn màu, niềm vui sống (Joie de vivre) lúy túy trào dâng. 

Thế gian xuất hiện trước mắt Saikaku là một thế gian đa tình. Hay trong ông là cả thế gian ấy, là cả người đàn ông, là cả người đàn bà. 

Con người trở thành nhan sắc của chính cuộc đời chứ không phải chỉ có vẻ đẹp của hoa đào, hoa mơ, hay trăng, nước. 

Ngắm hoa ư? Được. Ngắm trăng ư? Được. Nhưng con người, đó chính là hoa, là trăng của thời đại mới. 

Ngắm đi. Nâng niu đi. Ôm ấp đi. 

Phố xá bỗng nhiên trở thành những bài thơ mới và con người trở

thành những bức tranh mới. 

Một  truyện  ngắn  của  Saikaku  bắt  đầu  như  thế  này:   “Tôi  chán những đám mây hoa đào đến độ xa lánh kinh đô suốt cả mùa xuân”. 

Xưa nay, với người Nhật chẳng có gì đẹp bằng hoa anh đào. Thế

mà ở đây, chẳng những nó mất hết vẻ quyến rũ mà còn gây buồn phiền khó chịu. 

Không phải Saikaku tấn công vào hoa đào và thiên nhiên. Nhưng ông thấy rõ thời đại của “hoa” đang nhường lại ngôi vị ưu tiên cho thời đại của “người” với tất cả cái đẹp và cái xấu của nó. 

Sau chiến tranh, con người đang tận hưởng tự do và những lạc thú  mới.  Họ  trở  nên  phóng  đãng,  lao  vào  sắc  dục  như  những  con thiêu thân. Và cái gì quá độ mà chẳng có nguy cơ lố bịch. Saikaku thấy rõ thời đại mới đã đánh mất các cảm thức tinh tế của ngày xưa, thấy rõ sự dung tục đang lan tràn trong lối sống thị dân. 

 “Người ta đến rừng mơ ở Kitano hay viếng hoa tử đằng ở Otani nhưng không phải để ngắm hoa mà để vò xé nó. Người ta nhìn làn https://thuviensach.vn

 khói hùng vĩ tuôn trào từ đỉnh Toribe để chỉ thấy nó không khác nào khói ống điếu!” 

Trích  đoạn  trên  nằm  trong  Người  đàn  ông  đa  tình.  Đó  là  câu chuyện về cuộc đời phóng đãng của một chàng trai tên là Yonosuke, có nghĩa là “con người của thế gian”. 

Đứa  con  trần  thế  ấy  có  mặt  trong  tất  cả  các  chương  sách  với những phiêu lưu tình ái. Nó theo đúng số chương sách của  Truyện Genji do nữ sĩ Murasaki viết từ đầu thế kỷ XI dù nó là một cuốn tiểu thuyết ngắn chứ không phải một tác phẩm trường thiên như kiệt tác cổ điển kia. 

Và khác với  Truyện Genji, nó thuộc vào một thời đại mà người ta bộc lộ nhục cảm một cách táo bạo. Nhục cảm koshoku đã thay thế

cho niềm bi cảm aware thời cổ điển. 

Đúng ra, cái gọi là tình ái ở đây chỉ là những cuộc ăn chơi phóng đãng  qua  các  thành  phố  Edo,  Osaka,  Kyoto…  và  cái  đó  gọi  là  “tự

do”:  “Hơn bất kỳ điều gì khác trên đời, Yonoseko yêu tự do”. 

Như thế, Yonoseko là một mẫu người dục tính, khác với Hoàng tử Genji là con người lãng mạn. 

Con người lãng mạn đi tìm cái đẹp, cứu vớt cái đẹp và sáng tạo cái đẹp. Cỏ hoa, bóng trăng, nhan sắc và tâm hồn được tái tạo và huyễn hóa. 

Con người dục tính thuộc về thế gian này, khoảnh khắc này, nhục thể này. Nó tìm kiếm hoan lạc khắp nơi. Nó lấy thực làm mộng, nó không vỡ mộng nhưng lại làm vỡ thực tại với dục vọng của mình. 

Và khi con người dục tính làm “tiên tri” thì nó chỉ có thể là tiên tri giả. Yonoseko từng đóng vai một nhà tiên tri thần đạo mà hát to trên đường rằng  “ngọn gió thiêng sẽ thổi và tàn sát tất cả các cô gái nào ở tuổi mười bảy đôi mươi mà vẫn còn trinh trắng”! 

https://thuviensach.vn

Vậy mà Người đàn ông đa tình vẫn còn chút ít màu sắc lãng mạn nếu đem so sánh với tiểu thuyết viết sau đó bốn năm là  Người đàn bà đa tình, tức Đời du nữ. 

Nhân  vật  trung  tâm  lần  này  là  một  du  nữ  và  đây  là  câu  chuyện của thân xác nàng. Đó là một thân xác liên kết mọi biến cố trong đời nàng và vì vậy trở nên một thân xác “có tính cách”. 

Nàng là nhân vật tiểu thuyết được tạo dựng sinh động nhất của Saikaku, một chân dung mang nhiều màu sắc hiện thực tâm lý nhất của văn học Nhật Bản đương thời. 

Các  chương  của  tác  phẩm  kể  theo  ngôi  thứ  nhất  trong  truyền thống “Sám hối vật ngữ” (Zange monogatari) tức loại truyện tự thú, tự bạch. 

Tên thật của nhân vật không hề được nêu lên. Xuất thân từ một gia  đình  tử  tế,  nàng  làm  thị  nữ  cho  một  phu  nhân  ở  triều  đình. 

Nhưng sau đó bị đuổi đi vì tội vụng trộm tình ái lúc mới 12 tuổi. 

Không bao lâu, gia đình nàng sa sút, nàng bị bán vào  “thành phố

 không đêm”  Shimabara ở Kyoto. 

Những  thành  phố  không  đêm  (Fujajo:  bất  dạ  thành)  là  các  khu vực vui chơi thời ấy. Vừa là chốn ăn chơi, vừa là trung tâm của đời sống  xã  hội  nghệ  thuật.  Đó  là  các  khu  phố  Yoshiwara  ở  Edo, Shimabara ở Kyoto và Shinmachi ở Osaka. 

Những khu phố ấy bao gồm các thanh lâu, nhà tắm, lữ quán, sân khấu…  chứa  đựng  đông  đảo  các  du  nữ,  vũ  nữ,  vai  hề,  diễn  viên cùng với những người hầu, phục vụ và buôn bán. 

Chính các thị tứ của lạc thú ấy đóng một vai trò quan trọng làm nên văn hóa thời Tokugawa (1600 – 1868). Bởi vì là nguồn đề tài bất tận cho nhà soạn kịch, tiểu thuyết gia, họa sĩ và cả thơ. 

Nhân vật chính của các thành phố không đêm là du nữ (Yujo: gái làng chơi, các ả đào). Họ đàn hay, múa giỏi và nghệ thuật ứng xử, https://thuviensach.vn

trò chuyện khéo léo…

Những thị tứ như vậy được gọi là Yukaku (du quách). Shimabara chính  là  một  Yukaku,  ở  đó  bắt  đầu  cuộc  đời  lưu  lạc  khắp  xứ  của người đàn bà đa tình. Nàng lần lượt là du nữ, là tình nhân của một nhà sư, là thầy dạy viết thư, hầu phòng, hầu gái, ca nữ, gái nhà tắm, trà thất và khi xuống tận đáy, làm cả gái điếm đường. 

Có  một  số  yếu  tố  khách  quan  từ  hoàn  cảnh  gia  đình  và  xã  hội nhưng vẫn không mạnh bằng bản chất “Koshoku” (hiếu sắc) ở nàng. 

Nàng  không  hề  là  một  nhân  vật  lãng  mạn.  Nàng  đến  với  đàn  ông bằng thân xác chứ không bằng tình yêu và giấc mơ. 

Nàng  tống  khứ  cả  tôn  giáo  ra  khỏi  ngày  lễ  của  nó,  ra  khỏi  tâm hồn một sư già đang mặc tăng bào, cầm kinh khí tượng A di đà. Có lúc nàng hóa thành lang thang trên đường và hát theo vũ khúc xưa:

 “Ta cần một người đàn ông! Ta cần một người đàn ông!”. 

Về già, khi không còn có thể tìm thấy lạc thú nào nữa, đứng trước dãy tượng Ngũ Bách La Hán ở chùa Đại Vân nàng vẫn đầy ắp trong tâm cuộc sống hoan lạc cũ. 

“Khi  đứng  yên  lặng  ngắm  nhìn  năm  trăm  vị  Phật  này,  Tôi  cảm thấy rằng từng vị một gợi cho tôi nhớ đến mỗi người đàn ông mà tôi đã từng giao hoan trong quá khứ.” 

Ngay cả Phật cũng không thoát khỏi sự cảm nhận của nàng bằng thân xác là đàn ông, là nam và nàng là người nữ, dường như đó là điều nàng quan tâm trong suốt cuộc đời. 

Về cuộc đời, nàng ngỡ rằng mình đã thoát khỏi  “những đám mây ảo vọng của chính mình”. 

Nàng lầm. Người đàn bà đa tình là nàng, là du nữ trong bản chất, là cư dân vĩnh viễn của những thành phố không đêm. 

CON ĐƯỜNG CỦA THỊ DÂN
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Đề tài thứ hai mà tiểu thuyết của Saikaku thường khai thác là tiền tài.  Biết  sử  dụng  tiền  tài  là  một  trong  những  yếu  tố  của  Chonindo (Đinh nhân đạo). 

Những  câu  chuyện  về  thị  dân  và  tiền  tài  thuộc  về  chủ  đề

 Choninmono  (Đinh  nhân  vật)  mà  Saikaku  bắt  đầu  với  bộ   Kho  tàng vĩnh cửu (Nippon Eitaigura: Nhật Bản vĩnh đại tàng, 1688). 

Đó là một tập sách gồm 30 truyện diễn tả các phương cách kiếm tiền và tiêu phí nó của thị dân. Cuốn sách được xem là bộ cẩm nang làm giàu và vì thế đã trở thành kinh thánh của thế kỷ XVIII. 

Giá trị của Kho tàng vĩnh cửu chính là bức tranh hiện thực về thế

giới thị dân dưới ảnh hưởng của tiền tài. Saikaku có lẽ là tác giả đầu tiên ở Nhật đề cập đến đời sống kinh tế một cách cụ thể, linh hoạt và đầy đủ đến như vậy. 

Saikaku cũng là nhà văn đầu tiên vạch ra đường lối sống của thị

dân,  có  thể  gọi  là   Chonindo  (Đinh  nhân  đạo),  khác  với  tính  cách cứng nhắc của võ sĩ đạo. 

Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là ông đồng tình với việc làm giàu bằng mọi giá. “Những cách làm tiền bỉ ổi” bị ông vạch ra trong Kho tàng vĩnh cửu với lời kết luận như sau:

 “Chỉ  người  nào  mưu  sinh  bằng  những  phương  tiện  đàng  hoàng mới đáng gọi là người. Đời sống của con người có lẽ chỉ là giấc mơ, nhưng dù chỉ kéo dài độ năm mươi năm thì chọn một công việc tử tế

 trong thế gian này hẳn là cũng tìm được thôi”. 

Ảnh hưởng của tiền tài trong đời sống thị dân còn có thể tìm thấy trong  nhiều  tác  phẩm  khác  của  Saikaku,  đáng  kể  hơn  cả  là  cuốn sách  ấn  hành  vào  khoảng  cuối  đời,  mang  tên   Nợ  nần  thế  gian (Seken Munesanyo, 1692). Đây cũng là tập truyện ngắn. Những câu chuyện xoay quanh ngày cuối năm, thời điểm phải lo thanh toán mọi nợ  nần.  Đời  sống  tối  tăm  đầy  lo  buồn  của  những  thị  dân  hiện  lên https://thuviensach.vn

trên  các  trang  sách  này  khác  hẳn  với  đời  sống  xa  hoa  của  những nhân  vật  mà  Saikaku  phác  họa  trong  thời  kỳ  đầu.  Không  phải  là những cá nhân đào hoa mà là những tập thể lầm than. Cũng không còn vấn đề làm giàu như trong Kho tàng vĩnh cửu nữa mà chỉ còn là vấn đề trả nợ trong địa ngục năm tàn. 

 “Mùa  cuối  năm  đầy  những  chuyện  mà  người  đứng  ngoài  cũng thấy nát lòng!”.  Ở đây hầu hết các nhân vật không có tên mà chỉ có những danh từ chung để chỉ các quan hệ xã hội: ông chủ, bà chủ, người thâu tiền, thư ký, người nghèo, người vợ, người con…

Ngoài  hai  chủ  đề  trên,  Saikaku  còn  viết  các  tạp  thoại  bao  gồm những truyện truyền kỳ, truyện võ đạo và cả truyện trinh thám. Nổi bật  trong  loại  này  là   Truyện  các  xứ  (Shokoku  banashi,  1685).  Qua Truyện các xứ, Saikaku muốn thám hiểm  “cuộc đời trong tất cả chiều rộng của nó”.  Nó gọi ta nhớ đến Truyện mười ngày của Boccaccio vào  thời  Phục  hưng  ở  Ý.  Vẻ  đẹp  và  thói  xấu  của  con  người  trong các tác phẩm ấy đều có vẻ lý thú. Đó chính là hình ảnh con người như  “hiện  thân  ma  quái”.  Đó  là  con  người  trong  một  thế  gian  có muôn  màu  kỳ  diệu,  có  hoan  lạc,  có  đau  khổ,  có  bất  trắc,  có  bình an… nghĩa là một thế gian đa sự, đa tình. 

Cái hiện thực căng đầy ở Saikaku thường đi đôi với sự trào lộng. 

Như chính cuộc đời, ngay cả trong những cảnh bi đát, Saikaku vẫn để  lóe  lên  tia  sáng  nghịch  thường.  Theo  Hibbett  đó  là   “nghệ  thuật đan xen ánh sáng và bóng tối”  của Saikaku và cho rằng:

 “Bằng cách trộn lẫn trào tiếu với trang nghiêm, Saikaku đã sáng tạo ra một phong cách hiện thực châm biếm đầy chất thơ để có thể

 miêu tả cả phương diện vui thú lẫn buồn phiền của cõi phù thế”. 

Tính  chất  hiện  đại  của  Saikaku  đã  làm  dậy  lên  một  phong  trào khôi phục ông vào cuối thế kỷ XIX sau khi ông bị lãng quên gần hai thế kỷ. 
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Người ta chợt nhận ra rằng, hóa ra ngay từ thế kỷ XVII, văn học Nhật đã biết đến một chủ nghĩa hiện thực tràn trề sự sống. 

Với  Saikaku,  “những  con  người  phù  thế  khám  phá  ra  rằng  các câu chuyện kể về những rồ dại và mê cuồng của họ cũng hứng thú như  bất  kỳ  truyện  kể  nào  nhập  từ  Trung  Quốc  sang  hay  của  ngày xưa truyền lại. Gái hồ ly, võ sĩ và các tiểu thư vẫn còn là thời thượng văn  chương  đấy  nhưng  đã  có  vẻ  sáo  mòn,  khác  với  các  nhân  vật phù thế như chàng tuổi trẻ phóng đãng, như các du nữ tài sắc quyến rũ hoặc người vợ bướng bỉnh ngang tàng”  (Hibbett,  The Floating in Japanese Fiction, Tokyo 1992). 

Những gì Saikaku sáng tạo vào cuối thế kỷ XVII giữa một xứ Phù Tang  đóng  kín  đến  nay  vẫn  còn  tràn  đầy  một  niềm  vui  sống  say nồng. 

Con  người  thời  đại,  cho  dù  ở  xa  Nhật  Bản,  vẫn  tìm  thấy  hình bóng mình trong các tác phẩm của Saikaku, cả vẻ đẹp lẫn thói xấu, cả sắc lẫn tình, cả chơi đùa và bán buôn, cả trang trọng và khôi hài. 

Và nhất là đọc ông, ta chợt nhận ra thế gian quanh ta đa tình biết mấy! 

NHẬT CHIÊU
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CHƯƠNG  I

T ìm đến hỏi thăm người phụ nữ xinh đẹp ẩn cư

 Càng nghe càng thấy cuốn hút

 Từng nghe danh hoa anh đào nơi này

 Phụ nữ ở đâu cũng có nhưng đẹp thế này thì chỉ nơi đây Với người đẹp nổi bật trong ngàn người

 Tiếc gì tiền sính lễ hai trăm lượng

 Đã ngắm nhìn du nữ Shimabara [1]

 Lá đỏ, trăng thu, thanh nữ đều không đáng kể. 

*  Shimabara là khu phố du nữ (yukaku) nổi tiếng ở Kyoto. Du nữ

 (yujo/asobime) có thể hiểu là kỹ nữ, gái làng chơi. Khác với geisha được đào tạo chuyên nghiệp về biểu diễn nghệ thuật. Ở Nhật, dưới triều đại Edo (1603 – 1868), có 5 nơi nổi tiếng về các du nữ đó là: Shimabara và Yoshiwara (Kyoto), Shinmachi (Osaka), Maruyama (Nagasaki) và Kanayama (thuộc đảo Sado, Niigata). – Tất cả chú thích trong sách đều của người dịch. 

NGÔI NHÀ CỦA BÀ LÃO ẨN CƯ

https://thuviensach.vn

 Nghe lời đồn, ta tìm đến hỏi thăm Người phụ nữ xinh đẹp nơi kinh thành

 Hỏi chuyện xưa để được nghe người kể

 Một cuộc đời chìm đắm trong cõi phù sinh. 

Cổ nhân có nói:  “Người đàn bà đẹp như lưỡi rìu đốn ngã cuộc đời những người đàn ông” [2]. Như những bông hoa sớm nở tối tàn, như

những thân cây bị đem làm củi, ai rồi cũng không tránh khỏi sanh, lão, bệnh, tử. Những người đắm chìm trong sắc dục để đến nỗi chết trẻ như những bông hoa vội lìa cánh trước gió sớm mai thì thật ngu muội.  Nhưng  những  con  người  như  thế  lại  cứ  xuất  hiện  không ngừng. 

*  Ý nói nếu chìm đắm trong sắc dục sẽ đoản mệnh. Tuy đây là ý thơ

 cổ trong Lã Thị Xuân Thu hay Văn Tuyển của Trung Quốc nhưng đương thời, ở Nhật, ý này đã được tục ngữ hóa nên không hẳn Saikaku đã trực tiếp dựa vào cổ thư. 

Đầu ngày Nhân nhật[3], tôi có việc phải tới Saga[4], phía Tây kinh đô. Dọc nhánh sông Umezu, những bông hoa mơ đã bắt đầu hé nở

như  báo  hiệu  mùa  xuân  đang  đến.  Khi  đi  ngang  qua  con  sông,  tôi tình cờ thấy một thanh niên dáng vẻ phong lưu nhưng áo quần xộc xệch, sắc mặt xanh xao do đắm chìm trong tình ái, trông chẳng còn sống  được  bao  lâu,  rồi  sẽ  sớm  bỏ  lại  cha  mẹ  mà  rời  bỏ  cõi  nhân gian mà thôi. Chàng ta nói:

*  Tiếng Nhật: Jinjitsu, chỉ ngày mùng 7 Tết. Ở Nhật, người ta ăn cháo có 7 loại rau vào ngày này và cắt móng tay lần đầu tiên trong năm mới. Đây là một trong năm ngày lễ lớn của người Nhật, cùng với Lễ hội Búp bê (3 tháng 3), Tết Đoan Ngọ và Lễ hội Cá chép (5

 tháng 5), Lễ hội Thất tịch (7 tháng 7) và Lễ hội Hoa cúc (9 tháng 9). 

*  Nay thuộc quận Ukyo, Kyoto. 

– Lâu nay tôi chẳng thiếu bất cứ thứ gì trong thế giới này. Nay chỉ

muốn như dòng chảy con sông này, nước trong xanh không bao giờ

cạn. 
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Người bạn đi cùng ngạc nhiên:

–  Còn  tôi,  liệu  có  thế  giới  nào  không  bóng  dáng  phụ  nữ  không nhỉ? Tôi sẽ đến đó sống yên tĩnh, để sinh mạng này kéo dài thật lâu mà chứng kiến mọi sự thay đổi của thế gian. 

Ước  mơ  của  hai  người  khác  nhau  hoàn  toàn.  Tuy  đã  sống  ít nhiều ở đời nhưng họ nói với nhau những lời bông đùa thiếu thực tế, như đang trong cõi mộng. Họ đi dọc theo con đường ven sông, không  ngần  ngại  giẫm  lên  đám  cỏ  dại  và  những  bụi  cúc  gai  đang nhú, hướng về vùng núi phía Bắc xa kinh đô. 

Tôi tò mò, âm thầm đi theo họ đến tận một ngôi nhà ở đồi thông. 

Dãy hàng rào thấp, thưa thớt làm bằng cỏ khô, cánh cổng được đan bằng những khóm trúc mỏng, cái lỗ nhỏ cho chó chui qua đã tả tơi nhiều. Cách đó, trong góc là ngôi nhà trông có vẻ yên bình với mái hiên nhô ra từ vách đá, bị che phủ bởi những bụi dương xỉ và dây leo thường xuân đã khô héo còn sót lại từ mùa thu năm ngoái. 

Dưới  gốc  liễu  phía  Đông,  tôi  nghe  rõ  âm  thanh  trong  trẻo  của dòng nước chảy qua chiếc máng tre. Tôi tự hỏi liệu ngôi nhà hoang vắng này có phải là nơi ẩn cư của vị tu sĩ nào đó hay không? Thật bất ngờ khi thấy chủ nhân là một bà lão dáng vẻ quý phái dù lưng đã còng, tóc đã bạc và đôi mắt đã mờ. Bà lão mặc chiếc kimono nhuộm màu xanh da trời điểm xuyến hoa văn hình hoa cúc, chiếc đai lưng bản nhỏ có hình hoa lăng[5] được ưa chuộng bấy giờ, thắt nơ phía trước. Tuy đã có tuổi nhưng trang phục như thế vẫn không có gì khó coi. Trên tấm biển gỗ cũ bạc màu mưa nắng gắn trước căn phòng có  vẻ  là  phòng  ngủ  ghi  dòng  chữ   “Am  háo  sắc” .  Mùi  trầm  hương phảng  phất  quanh  đây  hẳn  là  mùi  hương  hatsune[6]  trứ  danh  lưu truyền lâu nay. 

*  “Đường hoa lăng” – gia huy của võ tướng Ouchi thời Chiến quốc nên còn gọi là Ouchibishi (Đại nội lăng). Là một trong những hoa văn thịnh hành thời bấy giờ. 
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*  Tên của một trong bốn mùi hương trong cùng một thân cây có hương thơm quý giá được gọi là Ichiboku shimei (Nhất mộc tứ

 minh). Bốn mùi hương có tên: Fujibakama (Lan), Hatsune (Sơ âm), Shiragiku (Bạch cúc), Shibafune (Sài chu). 

Tôi đứng ngoài hàng rào một lúc lâu và nhìn chằm chằm vào ngôi nhà, lòng hiếu kỳ càng lúc càng tăng khiến trái tim tôi như muốn bay ra khỏi lồng ngực để xuyên vào nhà qua lối cửa sổ. Hai chàng trai tôi đi theo bước vào trong như đã quá quen thuộc nơi này. Bà lão thấy họ liền mỉm cười:

–  Hôm  nay  lại  đến  thăm  tôi  sao?  Ngoài  kia  không  thiếu  những thiếu  nữ  quyến  rũ,  tận  tình,  sao  lại  tìm  đến  đóa  hoa  đã  tàn  phai hương  sắc,  nghễnh  ngãng,  ăn  nói  chậm  chạp  này?  Bản  thân  tôi cũng đã trở nên chán ghét thế gian nên lui về đây sinh sống. Đã bảy năm trôi qua. Tôi chỉ biết xuân đến khi thấy những cánh hoa mơ hé nở và đông về khi thấy những chùm tuyết trắng rơi xuống phủ kín rặng núi xanh quanh đây. Hiếm khi nào thấy ai đặt chân đến đây. Tại sao các ngài lại đến thăm tôi? 

Nghe những lời này, một trong hai người đáp:

– Bạn tôi phiền lụy vì tình yêu, tôi cũng chịu nhiều đau buồn trong chuyện tình cảm, đến nay vẫn không thể phân biệt được thế nào là tình yêu thực sự nên đã tìm đường[7] đến đây. Xin hãy kể cho chúng tôi nghe những kinh nghiệm quý giá của bà trong quá khứ. 

* Ở đây ý chỉ con đường dẫn đến am cũng như “đường tình”. 

Chàng trai nói rồi rót rượu vào chiếc chén vàng tuyệt đẹp. Bà lão không thể chối từ, chẳng mấy chốc thì bắt đầu ngà ngà say. Thế rồi bà lão đem đàn koto[8] ra gảy và bắt đầu hát những bài tình ca. Đến lúc cao hứng, như trong một giấc mơ, bà lão bắt đầu kể lại những câu chuyện tình và những thăng trầm tình ái trong đời. 

*  Một loại nhạc cụ truyền thống của Nhật. 
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“Tôi vốn không phải hàng tiện dân. Tuy mẹ tôi chỉ là dân thường nhưng  cha  tôi  thuộc  dòng  dõi  quý  tộc  giàu  có  thời  Thiên  hoàng

Hanazono[9] trị vì. Nhưng rồi cũng như bao chuyện thường xảy ra ở

đời,  thất  thế,  lụn  bại  khiến  gia  đình  tôi  lâm  vào  cảnh  khốn  khổ. 

Nhưng  nhờ  khuôn  mặt  khả  ái,  tôi  được  vào  làm  cung  nữ  tối  cao trong  đại  nội  và  quen  với  cuộc  sống  phong  lưu,  vương  giả  trong cung từ đó. Thế rồi, sau nhiều năm phục vụ, từ đầu hè năm mười một tuổi, tôi bắt đầu thấy bức bối không yên, khó chịu với cả kiểu tóc do  người  khác  búi  cho.  Kiểu   nageshimada[10]  không  để  búi  tóc  ra sau, hay kiểu motoyui tôi đều bỏ công búi lại theo ý thích của mình. 

Kể từ đó về sau, sáng cũng như tối, tôi luôn bận tâm đến những kiểu

hoa văn, màu sắc được ưa chuộng trong cung[11]. 

 [9] Thiên hoàng Hanazono (hoặc Go Hanazono) là vị Thiên hoàng thứ 102 của Nhật, trị vì từ 1428 đến 1464. 

*  Một trong những kiểu búi tóc thời bấy giờ. 

*  Ở đây chỉ phong cách hoa mỹ vương giả khởi phát từ viện Toufukumon (Đông Phúc Môn) của Hoàng hậu Masakao (con gái Tokugawa Hidetada), thời Thiên hoàng Gomizu. 

Tuy nhiên, đời sống của các quý tộc, vương tử, từ thơ ca đến trò đá cầu kemari[12] đều xoay quanh sắc màu luyến ái không khi nào ngưng. Mắt thấy, tai nghe nhiều chuyện khiến lòng tôi rung động, tự

mình tìm đến con đường yêu đương. Nhưng đó cũng là khoảng thời gian  đầu  tiên  tôi  nhận  ra  mình  đang  đi  trên  con  đường  buồn  bã dường nào. Mọi lá thư tình của những người lui tới với tôi lúc ấy đều có  tâm  trạng  buồn  thương,  hoài  nhớ,  nhiều  đến  mức  chẳng  mấy chốc đã không có chỗ vứt. Tôi đành nhờ người lính canh ít nói đốt chúng  thành  tro  bụi[13]. Tên  những  vị  thần  làm  chứng  cho  những cuộc tình được viết trong thư[14] tuy không bị đốt thì cũng đã bay về

đền Yoshida[15]. 
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*  Quả cầu vải được đan, thêu bằng chỉ nhiều màu sắc, chữ “sắc” ở

 đây chỉ hình ảnh xoay tròn đầy màu sắc khi quả cầu bay trên không, đồng thời cũng chỉ bản thân trò chơi quyến rũ, mang màu sắc tình ái. 

*  “Lửa canh của binh sỹ trong cung cháy sáng ban đêm, tàn lụi ban ngày.” Ý nói mọi vật rồi cũng hóa kỷ niệm. 

* Trong thư tình, người ta viết tên các vị thần để thề thốt một tình yêu chân thực, phần đó sẽ không bị đốt bỏ. 

*  Ngôi đền Yoshida thuộc quận Sakyo, Kyoto. Nó được xây dựng vào năm 859 bởi dòng họ Fujiwara và là “biểu tượng” của dòng dõi Thiên hoàng giai đoạn đầu của thời Heian. Từ thời Kamakura đến Muromachi, ngôi đền này đã được dòng họ Yoshida sửa sang và bắt đầu thờ cúng những vị được phong là “thần” của dòng họ

 Yoshida bắt đầu qua việc chôn và thờ Yoshida Kanetomo. 

Không có gì khó hiểu như tình yêu. Có rất nhiều trang nam tử hào hoa, áo quần xông xênh đến cầu xin tình yêu nơi tôi nhưng không ai trong số họ làm tôi xao xuyến như chàng samurai trẻ tuổi, địa vị thấp kém, người hầu của một quý tộc. Ngay từ lá thư đầu tiên, chàng đã viết  những  lời  yêu  thương  tha  thiết  khiến  tôi  muốn  dâng  trọn  cuộc đời mình. Những bức thư càng về sau càng nồng nàn, tha thiết hơn và không biết từ lúc nào, trái tim tôi bắt đầu cảm thấy đau khổ khi chúng tôi không được gặp nhau. Chúng tôi tìm đủ mọi cách để có thể gặp mặt và rồi tôi đã trao thân gửi phận cho chàng. Tiếng đồn lan ra là điều không thể tránh khỏi. 

Ngày  nọ  cuộc  gặp  bí  mật  của  chúng  tôi  vào  sớm  mai  bị  phát

hiện[16]. Tôi bị đuổi về nhà ở vùng ven Cầu Uji[17], tuy rất đau buồn nhưng  chỉ  nhất  thời.  Chàng  samurai  vì  việc  đó  buộc  phải  chịu  tội chết. Bốn, năm ngày sau đó, hình ảnh chàng vài lần hiện lên bên gối khi tôi trong trạng thái nửa thức nửa ngủ khiến tôi hoảng sợ vô cùng. 

Tôi nghĩ rằng không thể cứ mãi đau buồn như thế và vài ngày sau, tôi hoàn toàn quên hẳn chàng. Điều này có thể khẳng định rằng trên https://thuviensach.vn

thế  giới  này  không  có  gì  nông  cạn  và  dễ  thay  đổi  như  trái  tim  của người  con  gái.  Lúc  đó,  tôi  mới  mười  ba  tuổi  nên  mọi  người  cũng rộng lượng bỏ qua những lỗi lầm của tôi. Có lẽ họ nghĩ rằng không thể nào một đứa bé lại sớm bị sắc tình lôi kéo như thế. 

*  “Asaborake” (sớm mai) trích từ một ý thơ trong tập thơ cổ

 Senzaishu hay còn gọi là Senzai Wakashu gồm hơn 1000 bài thơ

 waka do Fujiwara no Shunzei tuyển chọn và hoàn thành vào năm 1187. Nguyên văn: Asaborake ( 朝 ぼらけ)

 Dịch nghĩa: Buổi sớm mai. 

 Uji nokawa giri ( 宇治 の 川霧）  - Màn sương che phủ cầu Uji Taedae ni（たえだえに） - Dần dần tan

 Araware wataru（あらはれ 渡 る） - Từ đó hiện lên Seze no ajirogi. ( 瀬々 の 代木 ) - Bãi cọc của dòng sông. 

*  Cầu Uji thuộc thành phố Uji, vùng ven thành phía Nam của Kyoto. 

 Địa danh “Cầu Uji” đã trở thành biểu tượng của tình yêu trong văn học Nhật Bản truyền thống qua hình ảnh quen thuộc trong Truyện kể Genji của Murasaki. 

Ngày xưa[18], khi người con gái đến tuổi trưởng thành và sắp sửa về nhà chồng, nàng sẽ khóc đẫm ướt ống tay áo với suy nghĩ từ bây giờ phải rời xa cha mẹ. Nhưng ngày nay các cô gái đã sớm hiểu biết việc đời, biết ngóng chờ bà mai, vội thay xiêm áo, chờ kiệu hoa đến

rước[19] và nhảy lên đó với vẻ mặt tràn ngập niềm vui sướng. Cách đây bốn mươi năm, những nàng con gái mười tám, mười chín tuổi vẫn còn chơi trò đi cà kheo yêu thích trước cửa nhà; các chàng trai trẻ vẫn chờ đến hai lăm tuổi để làm lễ trưởng thành. Nhưng thế gian đã thay đổi quá nhiều. Từ nụ hoa tình yêu những buổi ban đầu, tôi đã để hồn mình rơi xuống thung lũng hoa đầy sắc[20], phó mặc cuộc đời. Nay mới thấy mình đã sống một cuộc đời dài lâu vô nghĩa.” 

*  Xét với câu bên dưới “cách đây 40 năm” thì có thể hiểu ở đây chỉ

 thời kỳ Kanei (1624~). 
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*  Ở đây ý nói kiệu rước dâu. 

*  Ý nói người con gái tuổi còn quá nhỏ để biết đến chuyện yêu đương nhưng đã biết đến sắc tình nên đã phó mặc cuộc đời cho luyến ái khiến cho tâm hồn trở nên vẩn đục. Giờ cũng không hẳn đã thanh tẩy tâm hồn trong sáng trở lại được nên sống ẩn cư thế này. 

 Cuộc đời xoay vần quanh từ “sắc” - “yamabuki” (hoa yamabuki có màu vàng) - “thung lũng hoa” (yamabuki no seze: ở đây ngụ ý Cầu Uji với chữ “seze” – xem chú thích trang trước) - “thung lũng tình yêu” - “vẩn đục” - “thanh tẩy” - “trú ẩn”. 

VŨ KHÚC HỘI HÈ

 Như những cánh hoa anh đào chùa Kyomizu[21]

 Điệu múa dịu dàng của người con gái

 Người con gái xinh đẹp kia ơi, con cái nhà ai

 Phải chăng nàng ở phố Gion[22] chốn này? 

* Chùa Kiyomizu (Thanh Thủy Tự) là Di sản Văn hóa của Kyoto được xây dựng vào năm 778, đầu thời kỳ Nara. Tuy nhiên, chùa nhiều lần bị cháy, và những kiến trúc hiện nay của chùa được xây từ năm 1633. Trong chùa có thờ Quan Âm nghìn tay. Tuy nổi tiếng là một ngôi chùa Phật giáo, nhưng trong quần thể kiến trúc ở đây không chỉ có chùa mà còn có cả đền thờ của đạo Shinto. Đền thờ

 được nhiều khách tham quan chiêm bái nhất là đền Jishu thờ Thần tình yêu. Trong đền có hai tảng đá đặt cách nhau 18 mét. Nhiều khách tham quan nhắm mắt cố gắng đi được từ tảng đá này tới tảng đá kia với hy vọng sẽ tìm được bạn để kết đôi. Ngay phía sau tòa kiến trúc chính là một thác nước có tên Otowa no taki chảy từ

 trên cao xuống tạo thành ba dòng. Người dân Nhật tin rằng uống nước ở cả ba dòng của thác này sẽ trường thọ, khỏe mạnh và thành công trong học tập. 

*  Còn là tên lễ hội lớn ở Kyoto. 

Người ta nói rằng Kamigyo và Shimogyo[23]  khác  nhau  trong  tất cả  mọi  thứ.  Vùng  Kamigyo,  sắc  màu  của  những  chiếc  áo  kimono phai  nhạt  theo  thời  gian[24],  các  cô  gái  trong  những  chiếc  kimono đầy màu sắc và mái tóc theo phong cách agemaki vừa đi vừa múa vũ điệu Komachi[25] theo nhịp của những chiếc trống nhỏ, chậm rãi, https://thuviensach.vn

yên tĩnh đến tận đường Shijo với dáng vẻ quý phái. Thế nhưng, từ

đó  trở  xuống  vùng  Shimogyo  phía  Nam  Kyoto,  bầu  không  khí  thay đổi hẳn, tiếng reo hò trở nên giục giã, tiếng chân trở nên vội vã và vang khắp phố phường. Trong không khí đó, người có thể bắt nhịp chính xác theo từng tiếng vỗ tay cùng sự ngắt quãng nhanh chậm của  tiếng  trống  mới  đúng  là  “nghệ  nhân”  thực  sự  trong  đám  đông người. 

*  Từ Kamitachiuri đến Nijo được gọi là Kamigyo – chỉ vùng phía trên của Kyoto; còn từ Oshikouji xuống đến phía Nam gọi là Shimogyo –

 chỉ vùng phía dưới Kyoto. 

*  Nguyên văn của cụm từ “Hana no iro mo utsurite” được trích từ ý trong bài thơ cổ của nữ sĩ Ono no Komachi. Saikaku mượn hình ảnh sự thay đổi màu sắc của hoa đào để chỉ những người phụ nữ

 cũng đã tàn phai nhan sắc vì trải qua những cuộc tình. 

*  Điệu múa của các thiếu nữ vào ngày lễ Thất tịch. Trưa ngày 7/7

 và 15/7, họ mặc y phục múa, vừa hát vừa gõ trống, đánh quạt và múa quanh phố phường. 

Vào  thời  Manji[26],  có  người  hát  rong  mù  tên  Shuraku,  từ  vùng gần sông Abe[27], tỉnh Suruga(28) đã xuống Edo[29] và thường xuyên biểu diễn tài nghệ của mình để giúp vui cho gia đình lãnh chúa và những võ sĩ samurai. Anh ta có thể chui vào bức bình phong bằng giấy,  một  mình  đóng  vai  của  tám  người  với  các  nhạc  cụ  khác

nhau[30], không chút lúng túng. Sau đó, anh ta đi khắp nơi để truyền bá nghệ thuật này và lên đến Kyoto. Đặc biệt, anh ta còn nghĩ ra một điệu múa phong tình để dạy cho nhiều người. Nhiều cô gái tìm đến học  với  mong  muốn  sau  này  có  thể  kiếm  sống  từ  nó.  Đây  không phải là nghệ thuật onna kabuki[31]. Các cô gái xinh đẹp học các nghệ

thuật này để giúp vui cho các quý phu nhân hàng đêm. 

*  Manji (Vạn Trị) là niên hiệu chung chỉ giai đoạn 1658 ~ 4/1661. 

* Sông Abe thuộc tỉnh Shizuoka ngày nay. 
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*  Suruga thuộc phía Đông tỉnh Shizuoka ngày nay, là một trong những thị trấn quan trọng nhất thời phong kiến. 

*  Tokyo ngày nay. 

* Nghệ thuật này gọi là Hachinin gei (Bát nhân nghệ) phổ biến từ

 năm 1658 và lưu hành rộng rãi đến 1661, thường thì 8 người chơi 8

 nhạc cụ cùng lúc. Sau đó nâng lên 15 đến 18 người. Hình thức này gần giống như loại hình Đờn ca tài tử của Việt Nam. 

*  Onna kabuki là hình thức biểu diễn kabuki (ca vũ kỹ) chỉ với những động tác của nữ. Loại hình này phổ biến vào giai đoạn đầu thời kỳ Edo và bị cấm vào năm 1629. 

Trang phục của các vũ nữ thường theo khuôn mẫu. Bên trong là chiếc áo lót với cổ và ống tay áo được lật mặt cho thấy phần lụa đỏ

bên trong, tiếp theo là chiếc áo tay ngắn bằng lụa trắng với hoa văn chạy chỉ bằng vàng hoặc bạc, đệm phía sau cổ áo là một miếng lót mỏng màu đen có thể tháo rời. Đai lưng ba màu kiểu xoắn trái được buộc phía sau. Họ luôn đeo một thanh kiếm ngắn bằng gỗ mạ vàng, kèm theo một túi nhỏ bên hông để đựng thuốc và tiền. Có người cạo nhẵn  phần  tóc  chính  giữa,  hoặc  để  chùm  tóc  mai  ở  hai  bên  được chải đứng như kiểu tóc của wakashu[32]. 

*  Các thiếu niên chưa đến tuổi trưởng thành hoặc các thiếu niên đóng vai nam sắc trong kabuki. 

Tại các buổi tiệc, họ hát múa và rót rượu, sau đó bưng thức ăn mời  khách.  Nếu  khách  mời  là  các  samurai  từ  xứ  khác  đến  hoặc những  người  đàn  ông  lớn  tuổi  thì  có  đến  năm,  bảy  thiếu  nữ  tiếp chuyện giúp vui. Các thiếu nữ này thường mời khách đến vùng núi

Higashi[33], vui say tiệc tùng. Có điều, họ quá trẻ nên những người khách vẫn thấy bữa tiệc thiếu thiếu điều gì đó. Mỗi cô gái nhận được một  khoản  tiền  thưởng  nho  nhỏ  tượng  trưng,  chừng  một  phần  tư

lượng. 

*  Núi Higashi nằm về phía Đông Nam của Kyoto. Nơi đây có ngôi đền Yasui. Vùng này có rất nhiều quán ăn và trà quán. 
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Các cô gái xinh đẹp này chỉ chừng mười một mười hai, nhiều lắm cũng chỉ mười ba tuổi nhưng quen việc, biết lấy lòng khách hơn cả

những cô gái học nghề lâu năm ở khu phố Naniwa[34]. Cứ như vậy cho đến lớn, khi mười bốn mười lăm tuổi, các cô biết cách để khách không dễ dàng ra về. Nhưng điều này không có nghĩa họ có thể chủ

động  ép  buộc,  lôi  kéo  khách.  Thay  vào  đó,  các  cô  sẽ  tỏ  ra  ngoan ngoãn, cố gắng phục vụ theo ý khách. Đến thời điểm quan trọng, khi người khách tỏ vẻ thân mật hơn, nhân đó các cô khéo léo thầm thì, mời gọi khách:

*  Thuộc Shinmachi, Osaka. 

– Nếu chàng nghĩ đến em như vậy, hãy một mình lặng lẽ đến chỗ

chủ em. Chúng ta có thể giả vờ say rượu nên không hay biết gì. Khi đi ngủ, chàng có thể tặng những người chơi nhạc cụ một món tiền thưởng nhỏ, chắc chắn họ sẽ giúp ta tạo bầu không khí huyên náo. 

Nhờ đó chúng ta có thể sử dụng thời gian một cách tuyệt vời để làm những việc mình muốn, thưa chàng. 

Thậm chí, có cô khéo léo quyến rũ những người khách phương xa  để  kiếm  món  tiền  thưởng  hậu  hĩnh.  Chỉ  những  người  ngây  thơ

mới  không  biết  rằng  họ  được  thoải  mái  lựa  chọn  vũ  nữ  và  tiền thưởng  dành  cho  các  cô,  dù  được  ưa  chuộng  thế  nào  cũng  được quy định chỉ một đồng bạc. 

Khi còn bé, tuy tôi không làm nghề vũ nữ, nhưng rất thích cách ăn  mặc  của  họ.  Do  vậy,  tôi  đã  từ  Uji  đến  Kyoto  để  học  cái  nghề

được  yêu  thích  này.  Do  từ  nhỏ  vốn  giỏi  nhảy  múa,  lại  được  nhiều người  ngợi  khen  nên  tôi  dần  dấn  sâu  vào  chốn  này,  bỏ  ngoài  tai những lời khuyên bảo  “nghề nay về sau chẳng ích gì đâu, thôi đi” . 

Tôi nhanh chóng trở thành người nổi bật trong giới. Thỉnh thoảng, tôi còn  được  xuất  hiện  trong  các  dịp  lễ  hội  xa  hoa.  Tuy  nhiên,  trong những dịp như thế, mẹ tôi luôn đi cùng nên tôi hoàn toàn không thể

có chút cử chỉ, hành vi thấp kém như các cô gái khác. Nhiều người https://thuviensach.vn

khách  đã  vô  cùng  đau  khổ  vì  không  thể  có  được  tôi,  thậm  chí  có người chết vì đau khổ, tương tư. 

Dạo ấy, có người phụ nữ từ Shikoku đến Kyoto thuê nhà ở phố

Kawara để nghỉ dưỡng. Cô ta ở đó từ những ngày lễ hội Gion tháng 6 cho đến khi những đụn tuyết trắng phủ đầy ngọn núi phía Bắc. Tuy nói bị bệnh nhưng thần sắc trông không đến nỗi phải thuốc thang. 

Hàng ngày cô ta vẫn đi lại bằng chiếc kiệu có người đưa đón. Một lần, sau khi thấy tôi ở gần sông Takase[35], cô ấy đã cho người gọi tôi đến nhà. Từ đầu đến cuối, hai vợ chồng họ đối xử với tôi rất tốt. 

Họ cũng không tìm ra điều gì để có thể chê trách trong cách cư xử

của tôi. Thậm chí họ còn nói rằng không cần suy nghĩ mà sẽ chấp nhận tôi làm vợ cho con trai duy nhất của họ ở quê nhà. Việc này có nghĩa tôi chắc chắn sẽ có một tương lai tốt đẹp. 

*  Sông Takase là một phân nhánh của sông Kamo, nó bắt nguồn từ

 Nijo Kiyamachi, chảy dọc theo trục chính của đường Kiyamachi và hội tụ với sông Uji tại cảng Fushimi. Trong suốt thời đại Edo, nó đóng vai trò là cầu nối chuyên chở hàng hóa. Sông Takase cũng là một trong những danh thắng nổi tiếng với vẻ đẹp của hoa anh đào. 

Tuy  nhiên,  có  thể  nói  chưa  từng  thấy  người  nào  ở  kinh  đô  lẫn vùng thôn quê lại có ngoại hình xấu xí như người vợ này. Ngược lại, vẻ đẹp của người chồng thì ngay cả trong Hoàng cung cũng ít có ai sánh kịp. 

Xem tôi chỉ là một đứa trẻ chưa biết đến tình cảm nam nữ nên họ

yên tâm đặt tôi nằm giữa khi đi ngủ. Những lúc hai người chăn gối, tôi đã phải nghiến răng chịu đựng, nghĩ thầm trong bụng “tôi đã biết rõ mấy chuyện này từ ba năm trước rồi cơ”. 

Một đêm nọ, tôi bất chợt thức giấc và đang thao thức, buồn bã thì tình  cờ,  chân  người  chồng  chạm  vào  cơ  thể  tôi.  Tôi  quên  hết  mọi thứ,  dỏng  tai  nghe  tiếng  ngáy  của  người  vợ  rồi  chui  vào  dưới  áo người chồng, quyến rũ ông ta. Thế rồi tôi đắm chìm trong cuộc tình https://thuviensach.vn

ấy, không thể nào thoát ra được. Chẳng mấy chốc, bị người vợ phát hiện, mọi chuyện bại lộ. “Đúng là không thể không để tâm với người ở chốn kinh đô này. Ở xứ ta, con gái tuổi này vẫn còn chơi cà kheo trước  cổng,  vậy  mà...”,  nói  rồi  cô  ta  cười  to,  đuổi  tôi  về  lại  với  mẹ

cha. 

NGƯỜI THIẾP XINH ĐẸP CỦA LÃNH CHÚA

 Làm thiếp trong ba mươi ngày

 Con gái nhà khá giả mơ bước ra đường đời

 Người xinh đẹp như thế

 Dễ gì mà có được

 Chỉ còn cầu mong thôi. 

Trong những ngày yên bình, các cơn gió thổi qua cũng chỉ khiến đám lá thông khẽ lay động mà không hề làm khuấy động đến sự yên tĩnh của Edo[36]. Sau khi vợ của lãnh chúa nọ ở Edo mất, gia nhân người trên kẻ dưới đều lo lắng về việc dòng họ lãnh chúa sẽ không có người thừa kế[37] nên đã chọn hơn bốn mươi cô gái xinh đẹp, tất cả đều tốt về dòng giống. Sau đó, nhờ nữ quản gia chuyên lo mọi việc trong hậu cung chuẩn bị, sắp xếp, lựa lúc lãnh chúa tâm trạng vui vẻ mà đưa vào phục vụ để được chủ nhân ban “ân sủng”. Những thiếu  nữ  được  lựa  chọn  này  còn  rất  trẻ  và  tràn  đầy  sức  sống.  Họ

như  những  nụ  anh  đào  mới  vừa  hé  nở,  chỉ  cần  một  cơn  mưa

xuân[38] đến sẽ phô diễn vẻ đẹp xuân thì khiến bất kỳ ai cũng có thể

ngắm hoài không chán. Vậy mà trong số các cô gái hương sắc như

thế,  không  ai  lọt  được  vào  mắt  xanh  của  lãnh  chúa.  Nguyên  nhân chủ  yếu  là  do  những  cô  gái  xuất  thân  ở  Azuma[39]  thường  không khéo léo, bàn chân thô kệch, cổ to mập và da khô ráp. Tuy tính tình thành thực, chất phác nhưng thiếu sự cuốn hút đối với nam giới vì không  biết  cách  khơi  gợi  sự  ham  muốn  của  đàn  ông,  cũng  không biết e lệ, rụt rè khi cần thiết. Những cô gái như thế khó trở thành đối tượng yêu đương của một ai đó. 

* Nguyên văn “Matsu no kaze, Edo wo narasazu”. “Matsu no kaze” 

 dựa theo ý từ bài hát đồng dao là Takasago, sau được đưa vào https://thuviensach.vn

 trong vở kịch No của Zemi. Tuy mượn mô típ “Gió thổi qua cây thông” (Matsu no kaze) nhưng Saikaku đã khéo léo “cải biên” (thay vì là “Eda wo narasazu” – không làm rung những nhánh cây) thành

 “Edo wo narasazu” – không làm rung/lay động bầu không khí của Edo). 

*  Nếu lãnh chúa mất đi mà không có người nối dõi thì gia nhân, thuộc hạ sẽ trở thành “lãng nhân” (ronin) thất nghiệp. 

*  Chỉ sự ân ái. 

*  Chỉ vùng phía Đông Nhật Bản, tức Edo thời bấy giờ. Ngược lại là kinh đô Kyoto. 

Còn  có  thể  tìm  những  người  con  gái  xinh  đẹp,  quyến  rũ  ở  đâu ngoài Kyoto chứ? Một trong những điểm đặc biệt làm cho họ quyến rũ, đáng yêu hơn cả đó là lời ăn tiếng nói. Đây không phải là điều học mà có thể có được. Đó là một sự kế thừa truyền thống, đã thấm vào huyết quản một cách tự nhiên của những con người sống ở kinh đô quyền quý. Thể hiện rõ nhất là cả nam và nữ xứ Izumo[40] phần lớn đều nói ngọng, phát âm không rõ. Nhưng người ở tận vùng đảo Oki xa xôi, tuy dung mạo quê mùa mà cách nói chuyện không khác gì người ở vùng Kyoto. Ngoài ra, cốt cách phong lưu, trang nhã tạo nên sự quyến rũ như thế cho các cô gái còn thể hiện ở sự yêu thích

“cầm,  kỳ,  hương, ca” [41]. Tương  truyền  khi  xưa  Thiên  hoàng Godaigo  lạc  bước  đến  hòn  đảo  này,  và  những  phong  tục,  truyền thống hoàng gia được Người để lại vẫn được lưu truyền từ đó đến nay. “Tóm lại, có lẽ sẽ tìm thấy người phù hợp ở Kyoto”. Họ nghĩ vậy và  sai  lão  nô  bộc  lớn  tuổi  chuyên  lo  việc  trông  coi  nữ  nhân  trong nhà, vốn là người phục vụ ở okumuki[42] lâu năm, lên Kyoto để tìm kiếm. Người này hơn bảy mươi tuổi, mắt đã mờ, phải đeo kính mới thấy rõ, hàm răng trên rụng gần hết nên đã quên hương vị món bạch tuộc từ lâu, thậm chí cả món dưa chua cũng phải cắt nhỏ cho dễ ăn. 

Từ sáng đến tối, lão nô sống một cuộc sống tẻ nhạt, không niềm vui. 

Dù ông ta có đóng khố cũng chẳng khác gì nữ giới nên có đề cập https://thuviensach.vn

đến chuyện sắc dục thì cũng chỉ dừng ở mức độ nói những chuyện tục tĩu chứ không gì khác. 

*  Nay thuộc tỉnh Shimane. 

*  Các môn nghệ thuật: đàn koto, cờ vây, hương đạo, ca đạo. 

*  Chỉ khu vực dành cho nữ giới và trẻ em, phân biệt với khu vực omotemuki của lãnh chúa. 

Tuy vậy, với tư cách người phục vụ cho samurai, ông ta luôn phải mặc  quần  hakama  ống  rộng  với  áo  katanugi(43)  phủ  qua  vai.  Do phục  vụ  ở  khu  okumuki  nên  không  được  phép  đeo  kiếm  lẫn  đoản đao, thay vào đó ông ta giữ chiếc chìa khóa bạc của cánh cửa thông nhau giữa hai khu vực omotemuki và okumuki. Việc cử ông ấy lên Kyoto để tuyển chọn các cô gái cũng giống như đặt một tượng Phật bằng đá trước một con mèo, không việc gì phải lo lắng. Nhưng nếu đó là một chàng trai trẻ thì mọi việc sẽ khác, không thể để “mỡ treo miệng mèo” như thế. 

*  Kiểu mặc áo không xỏ tay một bên. 

Lên đến Kyoto, xứ tịch quang tịnh thổ[44], lão nhân tìm đến tiệm Sasaya chuyên buôn vải và trao đổi ngân lượng ở phố Muromachi. 

*  Chỉ thế giới mà chân lý và trí tuệ thống nhất làm một, nơi đức Phật sinh sống.  

– Chuyện lần này không thể giao cho người trẻ. Tôi muốn gặp để

bàn chuyện riêng, bí mật với vợ chồng ông. 

Ông ta bắt đầu câu chuyện với vẻ thận trọng. Nghe điều này, vợ

chồng người chủ tiệm tỏ vẻ lo lắng và chờ đợi điều ông ta sắp nói. 

– Tôi đến để tìm thiếp cho lãnh chúa! – Ông ta ngập ngừng nói. 

–  À,  chuyện  đó  không  phải  là  điều  lạ  đối  với  các  vị  lãnh  chúa. 

Ngài mong muốn tìm kiếm cô gái có dung mạo thế nào, thưa ngài? 

Lão nhân mở chiếc hộp và rút ra một bức tranh cuộn. 

– Tôi muốn nhờ tìm kiếm một người giống như thế này. 
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Ông ta nói. Họ cùng nhìn vào bức tranh. 

– Tôi muốn tìm người độ tuổi khoảng mười lăm, mười sáu. Khuôn mặt tròn, da phớt hồng màu hoa anh đào, mắt, mũi, miệng, tai hội đủ

đặc điểm của vẻ đẹp hoàn hảo thời nay. Đôi mắt to tròn, lông mày rậm,  khoảng  cách  giữa  hai  hàng  lông  mày  rộng,  sống  mũi  cao  và thẳng, miệng nhỏ với hàm răng đều và sáng trắng lấp lánh, tai dài và mỏng.  Trán  để  đẹp  tự  nhiên,  cổ  cao,  tóc  búi  gọn,  không  một  cọng tóc rơi rớt. Những ngón tay dài, thon và mềm mại, móng tay mỏng. 

Đôi chân nhỏ nhắn, ngón chân cái hơi chìa ra[45], bàn chân không bị

to bè. Thân hình thanh thoát, cao hơn người thường, eo thon, mông nở. Vẻ bề ngoài duyên dáng, sang trọng. Tính tình hiền lành, nhất là

“cầm, kỳ, thi, họa” đều phải xuất sắc. Tức “vạn sự tinh thông”, đặc biệt, trên cơ thể không được có bất kỳ một nốt ruồi nào. 

*  Tiêu chuẩn đẹp và nữ tính thời bấy giờ. 

Nghe vậy, người chủ tiệm vải nói:

–  Mặc  dù  kinh  thành  rộng  lớn,  con  gái  đẹp  không  thiếu  nhưng người có đủ các tiêu chuẩn như ông yêu cầu thì đúng là hiếm đấy. 

Tuy  nhiên,  vì  đây  là  mong  muốn  của  lãnh  chúa,  người  lại  chịu  chi ngân lượng thì nếu có người như vậy trên đời này, chúng tôi sẽ cố

gắng tìm cho ra. 

Sau  đó  ông  ta  bàn  bạc  với  Hanaya  Tsunoemon  phố  Takeya[46], người rất thành thạo trong những cuộc mua bán, thương lượng tìm du nữ, thê thiếp, người hầu như thế này. 

*  Takeya thuộc Kyoto, được biết đến như thành phố của thợ thủ

 công trong thời kỳ Edo. 

Sau khi nhận việc, người trung gian nhận mười lượng vàng trong số một trăm lượng nhận được ban đầu. Mười lượng vàng này được đổi thành những đồng monme bạc, và người mai mối nhận khoảng mười  monme  để  làm  những  việc  lặt  vặt.  Trong  thời  gian  học  việc, https://thuviensach.vn

những cô gái không có quần áo đẹp có thể tự thuê trang phục để tạo vẻ bề ngoài tươm tất. Với hai mươi monme một ngày, họ có thể thuê được một bộ kimono bằng lụa loại thường, một chiếc đai lưng khổ

rộng bằng chất liệu vải Nishijin[47] theo kiểu nhà Đường, một chiếc áo lót màu đỏ tía, một chiếc áo choàng ngắn tay, thậm chí họ còn được  phát  cho  một  tấm  nệm  lót  chân  để  trải  trong  kiệu.  Khi  được chọn chính thức, các cô gửi một miếng bạc để tạ lễ cho người trung gian. Những cô có gia cảnh thấp kém thì cậy nhờ người có nhà cửa đất đai, gia thế để họ chịu làm cha mẹ nuôi. Đổi lại, cha mẹ nuôi sẽ

nhận tiền mừng và tặng vật quý giá, hoặc nếu cô gái sinh con trai nối dõi cho lãnh chúa, cha mẹ nuôi cũng sẽ được nhận gạo chu cấp vào những dịp lễ, Tết. 

*  Loại vải truyền thống được dệt ở Nishijin, Kyoto. 

Nếu  muốn  vào  những  nơi  cao  sang  hơn  nữa  thì  phải  tốn  kém hơn. Có khi các cô phải sử dụng nhiều hơn số tiền hai mươi monme vào việc thuê kimono. Có cô sẽ bỏ thêm ba monme rưỡi để thuê một chiếc kiệu có hai người khiêng để có thể đi bất cứ nơi nào trong kinh đô. Ngoài ra, đến buổi xem mắt, có cô còn phải trả sáu monme để

thuê một người hầu gái nhỏ (chừng mười ba đến mười lăm tuổi) và tám monme cho một người hầu gái lớn (hai bốn, hai lăm tuổi), cho họ  ăn  ngày  hai  bữa  sáng,  tối  để  họ  cùng  đi  với  mình.  Sau  tất  cả

những chuẩn bị kỹ lưỡng, tốn kém như thế, nếu cô gái không được lựa chọn thì xem như cô đã mất không hơn hai mươi bốn monme. 

Cuộc đời thật bạc làm sao. 

Cũng  có  những  thương  nhân  quyền  thế  từ  Osaka,  Sakai  trên đường  đi  đến  Shimabara  hoặc  Shijogawara[1]  sẽ  gọi  người  đánh trống  và  các  cô  gái  Kyoto  muốn  làm  thê  thiếp  đến  mua  vui  cho những người khách giàu có từ Shikoku lên kinh. Nếu vừa ý cô nào, họ sẽ giữ lại và thỏa thuận với người chủ để mượn cô mua vui tại chỗ. Nếu cô gái tỏ vẻ bất ngờ, bỏ ra về, họ sẽ tìm cách thuyết phục, https://thuviensach.vn

hoặc với những cô gia cảnh nghèo khó thì chuyện bán mình để lấy hai đồng vàng cũng không có gì lạ. Những cô gia cảnh khá giả hơn một chút thì ít có chuyện đó. 

*  Thuộc Kyoto. Khu vực gần một trong bảy nhà hát kịch kabuki nổi tiếng nhất ở Kyoto. Tại đây, các vở kabuki với các vai “giả gái” 

 (onnagata) luôn được đàn ông đóng rất thành công. 

Dù  đã  cho  lão  nô  xem  hơn  170  cô  gái  trẻ  đẹp  được  Hanaya Tsunoemon  tuyển  chọn  từ  trước,  nhưng  không  ai  trong  số  đó  làm ông hài lòng. Đang bối rối thì họ nghe tiếng đồn về tôi liền hỏi thăm người dân sống ở ngôi làng Kohata[49] và đến Uji nơi tôi đang sống để đón về Kyoto. Lúc đó tôi đang trong dáng vẻ thường ngày, không hề  chải  chuốt  hay  trang  điểm  cầu  kỳ.  Sau  khi  ngắm  nhìn  tôi  một cách chăm chú, lão nhân nói rằng tôi xinh đẹp hơn rất nhiều so với bức tranh vẽ ông mang theo từ Edo nên không tìm kiếm nữa. Xem như mọi việc đã được quyết định đúng như mong đợi. Và thế là tôi trở thành kuni gozen[50], thiếp của lãnh chúa. 

*  Thuộc phía Bắc Uji. 

*  Tên gọi chỉ thê thiếp của lãnh chúa khi ở quê nhà. Vì luật lệ

 đương thời buộc vợ cả và con cái của lãnh chúa ở Edo như một hình thức bắt làm con tin để ràng buộc lòng trung thành của các lãnh chúa với tướng quân. Tuy nhiên, do vợ cả của lãnh chúa đã mất nên người thiếp mới này cũng được đưa về Edo. 

Sau đó tôi được dẫn đến Musashi xa xôi, vào ở nhà dưới[51] tại Asakusa, bắt đầu tận hưởng cuộc sống trong nhung lụa, giàu sang, vui thú bất kể ngày đêm, như ở tận bên nhà Đường (Trung Hoa) mà được ngắm hoa anh đào ở Yoshino mãn khai. Thậm chí họ còn gọi

cả đoàn kịch nghệ[52] Sakai đến để thưởng thức, cười vui. 

*  Thê thiếp ở nhà dưới (shimoyashiki), lãnh chúa ở nhà trên (ueyashiki). 

*  Vốn có luật không được gọi diễn viên múa hát, kịch nghệ ra vào biệt điện của lãnh chúa nhưng đôi khi luật lệ không được gìn giữ. 

https://thuviensach.vn

Một cuộc sống như mơ, tưởng như không còn mong muốn gì hơn thế nữa. Tuy nhiên, đáng buồn là phụ nữ luôn nông cạn, làm gì vẫn không quên chuyện ái tình. Thế nhưng, luật lệ võ gia cực kỳ nghiêm khắc, những người phụ nữ sống ở đây thậm chí chẳng mấy khi thấy mặt  đàn  ông,  nên  đương  nhiên  chẳng  biết  đến  mùi  áo  khố  người khác phái. 

Cứ  mỗi  lần  xem  tranh  shunga  của  Hishikawa[53],  tôi  như  quên mất bản thân, không thể kiềm chế được những cảm xúc lạ dâng trào trong lòng. Bản thân tôi cảm thấy như có một sức mạnh vô hình lôi kéo  và  không  thể  kìm  hãm  được  ngọn  lửa  ham  muốn  đang  bùng cháy ngày càng dữ dội. Cảm giác ấy xuất hiện và lan dần đến tận gót chân rồi đến ngón giữa của bàn tay tôi. Tự mình an ủi như thế

cũng không thỏa mãn lòng ham muốn, tôi chỉ biết mong chờ một tình yêu đích thực sẽ đến vào một ngày nào đó. 

*  Hishikawa Moronobu: được coi là “ông tổ” của thể loại tranh ukiyoe của Nhật, là họa sỹ chuyên về thể loại tranh “shunga (xuân họa: một loại tranh mang tính sắc dục)”. Mikaeri bijin zu (tạm dịch

 “Mỹ nhân ngoái nhìn”) là một trong những tuyệt tác tiêu biểu của ông. 

Các vị lãnh chúa đều rất bận và dành nhiều thời gian cho những việc  quan  trọng  bên  ngoài  nên  thường  thân  thiết  với  những  người hầu thân cận, những chàng trai trẻ tuổi ngày đêm phục vụ bên mình hơn. Hoặc nếu có thời gian dành cho phụ nữ thì cũng thường dành cơ hội hiếm hoi đó cho người thiếp mà mình sủng ái, bỏ bê vợ cả. 

Cứ nghĩ đến đó là lòng ghen tuông ngấm ngầm của người vợ cả sẽ

càng  trở  nên  dữ  dội  hơn.  Không  có  gì  trong  thế  giới  này  đáng  sợ

bằng  sự  ghen  tuông  của  một  người  phụ  nữ,  bất  kể  địa  vị  cao  hay thấp. 

Bất hạnh thay, tôi tuy được lãnh chúa sủng ái hàng đêm nhưng điều đó cũng không có ý nghĩa gì. Tuy còn trẻ nhưng lãnh chúa phải https://thuviensach.vn

dùng đến những viên địa hoàng[54] mà vẫn hoàn toàn không có hiệu quả.  Tôi  đã  không  thể  bày  tỏ  với  ai  về  nỗi  niềm  và  sự  bất  hạnh không gì hơn này. Lãnh chúa cũng ngày đêm đau khổ, dần trở nên hốc  hác,  thân  thể  gầy  yếu  đi.  Và  thế  rồi,  kẻ  ăn  người  ở  trong  nhà lãnh chúa vốn chẳng biết đến tình yêu là gì, cho rằng  “cũng tại con gái kinh đô đam mê sắc dục”  khiến tôi trở thành kẻ tội lỗi, cuối cùng gửi trả tôi về quê. Đối với người phụ nữ, không gì đáng buồn hơn sự

bất lực bẩm sinh của người đàn ông. 

*  Thuốc làm tăng sinh lực. 

VẺ ĐẸP CỦA NÀNG MÊ DỤC TÌNH

 Người đẹp được tuyển chọn từ muôn vàn mỹ nữ kinh thành Đạt đến địa vị đỉnh cao của du nữ – Tayu[55]

 Nàng xinh đẹp không cần ta phải nói

 Hãy nghe nàng kể chuyện

 Bao nhiêu chuyện đời phiêu lưu. 

 “Thế giới phù du này đầy những cay đắng

 Đáng thương thay cho những ham muốn của bản thân Uớc gì tôi có thể từ bỏ nó

 Thì cuộc đời tôi đã có giá trị hơn.” 

*  Tayu (Thái phu) hay còn gọi là “Matsu no kurai” (Tùng chi vị) – bậc cao nhất trong giới du nữ thời bấy giờ. Tiếp theo có các cấp bậc Tenjin (Thiên thần), Kakoi (Vi). Du nữ ba cấp bậc này sẽ được mời từ quán du nữ (yujoya) đến dương ốc (ageya) để phục vụ khách. 

Ở  cổng  phía  Tây  của  ngôi  đền  Kiyomizu  có  một  người  phụ  nữ

ngồi gảy đàn shamisen. Tiếng hát êm dịu của người đàn bà ăn xin, hè  cũng  như  đông,  chỉ  mặc  mỗi  chiếc  áo  bông  không  lớp  lót,  mặc những cơn gió lạnh thổi dữ dội qua những ngọn núi từ bốn hướng. 

Tôi  thử  hỏi  thăm:   “Bà  ấy  có  hoàn  cảnh  ra  sao  trong  quá  khứ?” . 

Người  ta  kể  rằng  vào  những  ngày  phố  du  nữ  còn  ở  đường https://thuviensach.vn

Rokujo[56], người phụ nữ này rất nổi tiếng, được biết đến như một Katsuragi Tayu thứ hai[57]. Mùa thu năm ấy, khi đi ngắm những cây hoa  anh  đào  đang  bắt  đầu  chuyển  sang  màu  đỏ  sẫm,  tôi  đã  từng cùng lũ bạn chỉ trỏ, cười cợt người phụ nữ ấy. Nhưng thật khó mà đoán  biết  được  số  phận  của  con  người.  Đáng  buồn  là  cha  mẹ  tôi sau đó gặp chuyện rắc rối. Chỉ một lời nhờ cậy của người quen, cha mẹ  tôi  đã  đứng  ra  làm  người  bảo  lãnh  vay  tiền.  Sau  người  đó  bặt tăm  tung  tích,  cha  mẹ  tôi  phải  đứng  ra  gánh  nợ  thay.  Không  còn cách  nào  khác,  cuối  cùng  họ  đành  bán  tôi  cho  quán  du  nữ

Kanbayashi ở Shimabara với giá năm mươi lượng. 

*  Khu phố du nữ này được hình thành vào khoảng năm 1602, nó được di chuyển từ khu phố Yanagi đến Muromachi ở đường Rokujo. 

 Sau đó hai năm, khu phố Shimabara mới được hình thành ở phía Tây Bắc của thần xã Nishi Honganji. 

*  Katsuragi vốn là tên của một trong những du nữ bậc Tayu lúc bấy giờ ở Kyoto. Gắn “nghệ danh” này cho một cô gái nhằm nhấn mạnh tài năng của người ấy. 

Khi đó tôi mới chỉ mười sáu tuổi, vẻ đẹp tựa trăng rằm của tôi đã khiến người chủ mới vui mừng khôn xiết. Phần lớn, các cô gái bước vào nghề du nữ như thế này đều phải học việc từ vị trí người hầu của một du nữ cấp cao nào đó và tự mình nhanh chóng nắm bắt kỹ

năng chứ không có bất kỳ khóa học đặc biệt nào. Nhưng tôi không trải qua thời gian học việc, ngay lập tức được cho ra phục vụ với tư

cách du nữ bậc thấp. Cách ăn mặc, trang điểm theo phong cách của du nữ của tôi cũng khác với sở thích của những người xung quanh. 

Tôi  cạo  nhẵn  lông  mày  và  tô  mực  đen,  búi  tóc  kiểu   oshimada không dùng miếng độn, chỉ dùng một sợi dây thắt, buộc tất cả các búi tóc lại với nhau và cuộn lại, cẩn thận không để rơi một cọng tóc nào  sau  gáy.  Tôi  cho  người  cắt  tay  áo  kimono  theo  kiểu  được  ưa chuộng nhất, độ dài khoảng hai mét, chạm đất. Phần thắt lưng cũng không cần nhét thêm miếng đệm kèm. Tôi thích tạo vẻ đẫy đà cho https://thuviensach.vn

phần  mông  nên  không  thắt  chặt  chiếc  obi  bản  lớn  mà  nới  lỏng  nó thật gợi cảm trên ba lớp áo mặc chồng lên nhau. Thắt lưng kimono dài  ba  bản[58]  và  cũng  thắt  cao  hơn  những  người  phụ  nữ  bình thường. 

*  Bình thường chỉ dài hai bản. 

Không  chỉ  ăn  mặc  kỹ  càng  mà  du  nữ  cũng  thay  đổi  cách  đi  tùy lúc.  Khi  đi  trên  đường,  chân  không  mang  vớ  và  bước  đi  chậm  rãi theo  hình  chữ  bát.  Nhưng  khi  về  đến  gần  quán,  gót  chân  trở  nên nhanh  nhẹn.  Trong  phòng  khách,  đi  thật  nhẹ  nhàng  để  không  gây tiếng  động.  Lên  cầu  thang  thì  bước  chân  nhanh  nhẹn.  Mang  dép gọn gàng mà không cần nhìn xuống chân. Và không hề tránh người đi ngược lại. 

Du  nữ  thường  dùng  ánh  mắt  đưa  tình,  quyến  rũ  dù  đó  là  một người  đàn  ông  không  quen  biết,  chỉ  đang  đứng  ngắm  Tayu  đi  trên đường. Chỉ bằng ánh mắt đó thôi cũng đủ khiến anh ta tưởng rằng mình đã lọt mắt xanh của cô nàng du nữ. Chiều tối, các cô thường ngồi trước quán, nếu thấy người quen biết đến gần thì đưa mắt mời gọi  từ  xa.  Nếu  người  đó  chẳng  đoái  hoài  gì  đến,  các  cô  níu  kéo những anh chàng cầm trống đi cùng họ, nhất định không để lỡ cơ

hội.  Các  cô  khen  kiểu  hoa  văn  trên  áo,  hay  kiểu  tóc,  thậm  chí  cả

chiếc quạt thời thượng của các chàng, lòng tự nhủ nhất định tìm cho ra chỗ khen để lấy lòng họ.  “Hỡi chàng trai đã làm xiêu lòng em, anh đã học ai kiểu tóc đó vậy?” , nói rồi cô vỗ nhẹ vào lưng anh chàng, vờ  bỏ  đi.  Không  người  đàn  ông  hiểu  chuyện  nào  lại  khó  chịu  với những lời tâng bốc và cách thức giả vờ đó. Anh ta biết chắc rằng khi có cơ hội, chỉ cần tán tỉnh là nàng sẽ thuộc về mình. Lúc đó, anh ta sẵn sàng ca ngợi nàng hết lời trước mặt đại nhân đi cùng. Thậm chí, khi có tiếng đồn không hay về nàng, anh ta sẵn sàng bênh vực, bảo vệ nàng. Cũng có cách vo tròn những lá thư của những người khách khác, ném vào họ để thể hiện thái độ chỉ biết có chàng. Cách này https://thuviensach.vn

vừa  không  tốn  đồng  nào,  lại  đơn  giản  nhưng  những  du  nữ  ngốc nghếch thì thậm chí không biết cách làm vậy. 

Có  cô  dung  mạo  không  thua  gì  Tayu  vậy  mà  cả  những  ngày monhi[59] vẫn không tìm được bất kỳ một vị khách nào, đành tự trả

tiền cho mình như thể đã hẹn được với khách. 

*  Văn nhật: những ngày được coi là có thể “làm ăn” thuận lợi của các du nữ nhờ số đông khách tìm đến như Tết Đoan Ngọ, Lễ hội Hoa cúc, Tết Nguyên Đán. 

Nhưng  màn  kịch  của  cô  ấy  dễ  dàng  bị  phát  hiện  bởi  thu  nhập hôm đó không chỉ tính tiền phòng mà còn có cả tiền ăn, uống của khách. Cô ngồi thui thủi một mình trong góc phòng, lặng lẽ nhai cơm nguội với món dưa chua trộn trứng, chỉ mong không bị ai nhìn thấy. 

Cả  khi  quay  về  phòng  cũng  phải  thăm  dò  thái  độ  của  bà  chủ,  nhỏ

giọng  yêu  cầu  người  giúp  việc  chuẩn  bị  nước  tắm  cho  mình  để

“thanh tẩy”. Các cô còn nhiều nỗi khổ tâm khác nhưng những cô thờ

ơ với khách chỉ vì không vừa ý mình, ăn không ngồi rồi như thế chỉ

làm phiền chủ thì đúng là không biết nhìn xa trông rộng. 

Khi  tiếp  khách  tại  một  tiệc  rượu,  các  du  nữ  cũng  chỉ  nên  tỏ  vẻ

đáng yêu bằng cử chỉ, điệu bộ, tập trung tiếp khách, chứ không nên trò chuyện, đối đáp quá thông minh. Những lỗi như vậy có thể không đáng bận tâm nếu khách tìm đến vui chơi là một vị khách quen, thực sự hào hiệp và cũng rất thích đùa. Nhưng nếu đó là một người đàn ông  thiếu  kinh  nghiệm,  anh  ta  sẽ  bối  rối,  trở  nên  sợ  hãi  phụ  nữ, không  cảm  thấy  thoải  mái.  Những  người  đàn  ông  như  thế  sẽ  luôn khịt mũi mà không động đậy tay chân ngay cả khi vào giường. Thỉnh thoảng có mở miệng thì giọng nói cũng run rẩy. Đang dùng tiền của mình  vậy  mà  phải  chịu  đựng  khổ  sở  như  thế  thì  chẳng  khác  nào người không tinh thông nghệ thuật trà đạo mà bị đẩy vào ngồi chỗ

danh dự trong tiệc trà vậy. 
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Các cô du nữ không được ghét bỏ mà đối xử lạnh lùng với những người đàn ông thiếu kinh nghiệm như thế. Họ sẽ tỏ ra sành sõi ngay từ  đầu  nên  du  nữ  cũng  phải  biết  khéo  léo,  không  nới  thắt  lưng kimono và cư xử thận trọng. Khi vào phòng ngủ, đa số đàn ông sẽ

chủ động tiến lại gần và nhẹ nhàng đặt chân lên người du nữ. Dù vậy, cô ta vẫn nằm im lặng, chờ đợi xem điều gì sẽ xảy ra. Người khách bắt đầu run lên vì căng thẳng và đổ mồ hôi. Sau đó, anh ta lắng nghe thình hình các phòng bên cạnh. Có thể là một cặp du nữ

và  người  khách  đã  quá  quen  thuộc,  hoặc  tuy  gặp  nhau  lần  đầu nhưng do người khách đầy kinh nghiệm nên đã tạo không khí thân mật giữa họ. Nàng du nữ thầm thì:

– Cơ thể chàng vạm vỡ hơn những gì em mong đợi qua lớp áo bên ngoài. 

Tiếp đến là tiếng họ ôm chặt nhau, người khách cũng không ngại tấm bình phong chắn hai phòng ở đầu giường, hành động dần trở

nên mạnh bạo hơn. Du nữ cũng thật lòng bật khóc, tiếng chăn gối bị

ném bừa bộn và nghe cả tiếng chiếc lược cài bị gãy. Trên tầng hai thì  có  tiếng  nói   “đến  mức  này  sao?”   cùng  âm  thanh  sột  soạt  của những tờ khăn giấy lau mũi. Phòng bên cạnh, vị khách dường như

vẫn đang chìm trong giấc ngủ say khi nàng du nữ khẽ khàng đánh thức:

– Bên ngoài trời dần sáng, em thật không đành lòng. 

Người đàn ông mơ màng nói:

– Hãy tha thứ cho tôi, nhưng tôi không thể được nữa. 

Lại có tiếng hỏi  “phải chăng do rượu?”  và ngay sau đó là tiếng sột soạt của quần áo được cởi ra. Đó thực sự chẳng phải là niềm hạnh phúc dành cho một người con gái đang khao khát ái tình sao? Xung quanh chỉ toàn những âm thanh làm xao động lòng người. 
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Với  những  gì  xảy  ra  trong  những  căn  phòng  gần  đó,  vị  khách thiếu kinh nghiệm không thể chợp mắt được một chút nào dù chỉ là một giấc ngủ ngắn. Cuối cùng, đành đánh thức bạn tình dậy và nói:

– Sắp đến Lễ hội Hoa cúc[60], liệu có vị khách đặc biệt nào sẽ đến thăm em vào hôm đó hay không? 

*  Ngày 9 tháng 9 hàng năm. Lễ hội này còn gọi là Choyo no Setsuku. 

Những lời này như một sự hứa hẹn nhưng nàng ấy không tỏ vẻ

vui mừng mà chỉ trả lời rằng:

– Không chỉ ở Lễ hội Hoa cúc mà cả vào dịp Tết Nguyên Đán, em đều phải tiếp khách. 

Câu trả lời lấp lửng khiến vị khách bối rối, không biết đáp lại thế

nào. Sau đó, họ chia tay như những cặp khách khác, nàng du nữ cố

tình  xõa  tóc  ra  và  cột  theo  kiểu  chasen,  đai  lưng  kimono  cũng  cột lỏng lẻo như thể giữa họ đã có một đêm tình ái đầy say mê. 

Người khách này có thể sẽ ôm hận trong lòng khi nàng du nữ đã đối xử lạnh nhạt như thế với anh ta. Lần ghé thăm tiếp theo, anh ta có  thể  gọi  những  cô  gái  khác  để  phục  vụ  cho  cuộc  vui  chơi  của mình,  kéo  dài  năm  đến  bảy  ngày  khiến  nàng  du  nữ  lúc  trước  phải hối tiếc. Hoặc cũng có thể vị khách đó sẽ không đến nơi này nữa mà tìm vui ở các chàng trai trẻ đẹp. Cũng có thể ngay hôm đó, khi ra về, bằng giọng lạnh lùng anh ta hối thúc bạn bè đi cùng mình đang lưu luyến  chia  tay  các  cô  gái:   “Thôi  đủ  rồi,  mau  trở  về  thôi”   và  bỏ  về, không chút luyến tiếc nàng du nữ ấy. 

Nhưng cũng có cách để ngăn chặn điều này. Ví dụ, trước mặt mọi người, nàng du nữ tìm cách vuốt mớ tóc lòa xòa bên tai của người đàn ông rồi thì thầm với anh ta rằng:  “Thật nhẫn tâm khi chàng ra về

 mà không có lấy một lời mời em cởi thắt lưng” . Vừa nói vừa vỗ nhẹ

lưng anh ta rồi quay vào bếp. Nhóm bạn đi cùng sẽ nhận ra và khen https://thuviensach.vn

ngợi anh ta  “mới lần đầu mà đã biết cách chinh phục người đẹp, thật tài giỏi làm sao” . Nghe vậy chắc chắn người đàn ông sẽ vui mừng mà  nói:   “Tôi  là  người  mà  nàng  ấy  sẵn  sàng  đánh  đổi  cả  đời  mà”. 

Chưa hết, anh ta còn nói tiếp:

– Đêm qua, sự quan tâm của nàng ấy rất tuyệt vời. Nàng cứ nhất định đấm bóp đôi vai nhức mỏi lâu nay của tôi. Thành thật mà nói, tôi không thể hiểu tại sao nàng lại say đắm tôi đến vậy. Chắc chắn không phải vì ai đó đã nói ý thích của tôi, hoặc đã cho nàng biết rằng tôi là một người đàn ông giàu có đấy chứ? 

– Không phải vậy đâu, nếu chỉ vì lòng tham thì du nữ không quan tâm đến mức vậy đâu. Xem ra khó có thể bỏ rơi nàng ta rồi nhỉ? 

Bạn bè anh ta sẽ hùa nhau ca ngợi. Thế là sau đó, nàng du nữ

nghiễm nhiên chiếm được người đàn ông. 

Với  cách  xoay  chuyển  tình  thế  bất  lợi  một  cách  ngọt  ngào  như

vậy,  không  khó  để  nàng  du  nữ  có  thể  khiến  cho  khách  sẵn  sàng dâng cả đời mình cho nàng. Nàng du nữ cũng không thể viện lý do lần  đầu  gặp  nhau  để  từ  chối  một  người  khách  tầm  thường.  Người đàn  ông  cũng  có  thể  bị  những  nàng  du  nữ  giàu  kinh  nghiệm  như

Tayu làm lung lay tinh thần mà bỏ lỡ cơ hội thưởng thức người đẹp, khiến anh ta chia tay trong luyến tiếc. Ngược lại, du nữ cũng không thể xiêu lòng vì vẻ ngoài khôi ngô tuấn tú của khách. Một khi người đó  có  địa  vị  cao  ở  chốn  kinh  kỳ  thì  dù  có  là  một  ông  già  hay  ai  đi nữa, các nàng vẫn phải một lòng đón tiếp. Đương nhiên, với họ, một chàng  trai  trẻ,  khéo  chiều  phụ  nữ,  lại  thêm  vẻ  bề  ngoài  đẹp  đẽ  thì còn gì bằng. Thế nhưng, ở đời làm gì có chuyện lý tưởng đến vậy. 

Hình  mẫu  người  khách  lý  tưởng  đương  thời  của  các  du  nữ  là người mặc áo dệt chỉ sọc nhỏ cao cấp màu vàng trơn cả hai mặt trái phải,  bên  ngoài  khoác  một  chiếc  áo  mỏng  màu  đen,  tay  ngắn,  dệt bằng  lụa  Habutae,  thắt  chiếc  đai  lưng  màu  đỏ  sẫm  dệt  từ  loại  tơ

Hachijo, trên ngực áo có gắn huy hiệu hình rồng, chân trần mang đôi https://thuviensach.vn

dép rơm loại dùng một lần. Khi đến, chàng sẽ khoan thai bước vào, hai thanh kiếm ngắn đeo bên hông nhô ra một chút so với bao kiếm, tay cầm một chiếc quạt phẩy nhè nhẹ nơi ống tay áo. Được một lúc, chàng sẽ đến chỗ chậu rửa tay, dù trong chậu có nước cũng sẽ yêu cầu  thay  nước  mới  rồi  súc  miệng  một  cách  nhẹ  nhàng.  Sau  đó, chàng sẽ sai người hầu gái gọi người hầu của mình để lấy gói thuốc lá mang theo được bọc trong loại giấy trắng cao cấp Hosho và đặt khăn giấy Nobe cao cấp gần chỗ ngồi để sử dụng tùy thích. Tiếp đó, chàng  sẽ  cho  gọi  Hikibune[61]  đến  và  nói  “nhờ  cô  một  tay”  rồi  để

nàng  cho  tay  vào  ống  tay  áo,  xoa  bóp  từ  cổ  xuống  vai  cho  mình. 

Hoặc mời một du nữ đến múa hát điệu Kaga đang được yêu thích, nhưng lại không dành nhiều sự chú ý cho tiết mục đó. Khi nàng du nữ còn đang ca hát giữa chừng, người khách quay sang bắt chuyện với người đánh trống, khen ngợi  “vai phụ Mekari[62]  trong vở kịch No hôm qua còn hơn cả Takayasu[63]  đấy”, hoặc “Cách đây vài hôm tôi cũng đã tham dự buổi bàn luận về thơ cổ với các vị quan cao cấp trong triều đình. Theo như xem xét và suy đoán, đó là tác phẩm của Ariwara no Motokata[64]” . Với những người khách bắt đầu bằng đôi ba đề tài văn chương phong lưu, vẻ như tinh thông mọi chuyện trên đời như thế thì cả Tayu cũng cảm thấy thua kém, trong lòng nảy sinh phiền muộn cho thân phận của mình. Nàng cảm thấy mọi việc người khách nói có uy lực đến mức khiến nàng sẵn sàng vứt bỏ lòng kiêu hãnh vốn có để lấy lòng người khách bằng những lời nói hài hước, pha trò xen vào lúc thích hợp. 

* Du nữ đi theo Tayu. 

*  Địa danh thuộc tỉnh Fukuoka ngày nay, ở đây chỉ Đền thờ Thần đạo Mekari được xây dựng vào năm 200 và nghi lễ “cúng thần bảo hộ” tại đây thường gắn với vị thần biển. 

*  Takayasu là một trường phái kịch No, khởi đầu với tên tuổi của Takayasu Ijuro. 
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*  Nhà thơ thời Heian, con trai của nhà thơ Narihira. Ông là tác giả

 của tập đầu tiên của tập thơ Kokinshu. 

Sự kiêu hãnh và chiều chuộng của các nàng du nữ tùy thuộc vào mức độ hào phóng của khách. Thời khu phố Yoshiwara mới ở Edo phồn thịnh, có một tay chơi tên Sakakura quan hệ rất thân thiết với một Tayu tên Chitose. Chitose rất thích uống rượu, với mồi nhắm là món  cua  ướp  muối.  Nhưng  phải  là  loại  cua  đặc  biệt  sống  ở  sông Mogami. Có lần Sakakura đã bỏ tiền ra thuê một họa sĩ trường phái Kano vẽ gia huy hình lá tre lên những mảnh vỏ cua bằng bột vàng. 

Sakakura  định  giá  mỗi  chiếc  vỏ  cua  được  vẽ  như  thế  bằng  một miếng  vàng  và  tặng  Chitose  khiến  cô  có  thể  sống  sung  sướng  cả

năm, chẳng thiếu thứ gì. 

Ở Kyoto thì Ishiko là một ví dụ tiêu biểu khác. Nhân vật này có sự

say  mê  cuồng  nhiệt  với  nàng  Tayu  tên  Nokaze.  Ishiko  luôn  mua những món đồ quý hiếm và hợp thời nhất, nhanh hơn ai hết, để làm quà tặng cho Nokaze. Một lần, Nokaze nhận được một chiếc kimono mùa thu màu đỏ bằng lụa cao cấp nhuộm hoa văn tròn nhỏ như đốm lông hươu sao. Mỗi điểm giao nhau của hoa văn được đục lỗ và chà nến  bằng  phương  pháp  thủ  công,  có  thể  nhìn  xuyên  thấu  lớp  lụa hồng  bên  trong.  Số  tiền  Ishiko  bỏ  ra  để  mua  chiếc  áo  là  ba  quan bạc, thật không gì xa xỉ bằng. 

Ở Osaka cũng từng có một người khách tự xưng Nisan, đã mua trọn  Tayu  Dewa  nay  không  còn  quán  Nagasakiya  nữa  nhưng  vẫn thuộc hàng khá giả. Những ngày thu ảm đạm, Nisan hào phóng trả

tiền mua luôn các du nữ ế khách ở phố Kuken để chiều lòng Dewa. 

Dịp khác, khi ngoài vườn cây hồ chi nở hoa, những giọt sương vẫn còn đọng trên lá, Dewa xúc động trước vẻ đẹp ấy:

– Bông hoa này như thảm ngủ trưa của những chú hươu thương vợ. Tuy chúng có sừng nhưng chẳng đáng sợ chút nào. Ước gì em có thể thấy cảnh này trong cuộc sống thực[65]. 
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*  Ở đây có ý đề cập đến mối quan hệ gắn bó của hoa hồ chi (hagi) và loài hươu nai trong văn học Nhật. Trong Vạn diệp tập có nhiều bài thơ đề cập đến cảnh hươu ngủ dưới tán hoa hồ chi, hay mô tả

 hình ảnh hoa hồ chi như dõi theo chú hươu về lại rừng như người chồng dõi theo người vợ. 

– Chẳng có gì khó! 

Nisan  ngay  lập  tức  cho  người  phá  hủy  phía  sau  phòng  khách, làm  thành  một  khu  vườn  trồng  toàn  hoa  hồ  chi  và  sai  người  hầu ngay trong đêm đó đến nhờ những người ở vùng núi Tamba tìm vô số hươu đực, hươu cái mang về. Hôm sau, khi Dewa đã được ngắm nhìn  tận  mắt  cảnh  đẹp  nên  thơ  ấy  rồi,  Nisan  cho  người  trả  lại  y nguyên như ban đầu. 

Những  người  sinh  ra  với  thân  phận  thấp  hèn  nhưng  dám  làm những việc xa xỉ mà ngay cả những người cao quý cũng khó lòng thực hiện thì sớm muộn gì cũng bị thần thánh trừng phạt. Khi còn là du nữ, gặp phải những người khách không ưng ý, tuy bán mình cho họ  nhưng  tôi  lạnh  lùng  phục  vụ  để  rồi  số  lượng  khách  đến  tìm  tôi ngày càng ít đi. Và đương nhiên, hiện giờ, ở vị trí của một Tayu đã lu mờ khiến tôi không khỏi chạnh lòng nghĩ về những ngày huy hoàng. 

Người  ta  chỉ  có  thể   “kén  cá  chọn  canh”  khi  còn  xuân  sắc,  đến  khi nhan sắc tàn phai thì dù khách có là gia nhân, gõ mõ, chân ngắn, sứt  môi  cũng  lấy  làm  vui  khi  họ  tìm  đến  mình.  Mới  thấy,  không  gì buồn tủi bằng thân phận du nữ. 
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CHƯƠNG  II

D u nữ Tenjin[66] như hoa mơ

 Một cánh chim oanh không màng hương hoa

 Đã tìm du nữ không nói lời kênh kiệu

 Tiếng hươu tác não nùng

 Như nàng Kakoi[67]  khóc ở khuê phòng Gói mình trong chăn gấm cũ

 Chẳng còn lưu luyến trang thư

*  Cấp bậc cao thứ hai của du nữ. Tenjin còn gọi là “Ume no kurai” 

 (Mai chi vị). Ở đây dùng các hình ảnh ví von có liên quan đến hoa mơ, chim oanh. 

*  Cấp bậc cao thứ ba của du nữ. Kakoi còn gọi là “Kakoi joro” (Vi nữ

 lang) hay “Kakoi joro” (Lộc luyến nữ lang). Ở đây dùng hình ảnh ví von có liên quan đến hươu, lá đỏ, gấm và cổ thư. 

 Nơi che giấu tình yêu

 Như bồ thóc của thần Daikoku[68]

https://thuviensach.vn

 Ngôi chùa này

 Có cả cá điêu của thần Ebisu

 Văn chương nữ lưu

 Ngẫm đi ngẫm lại

 Như lời mời say mơ. 

*  So sánh thần Daikoku (Thần sung túc) xuất phát từ việc vợ của các tăng lữ bấy giờ gọi là daikoku. Thần Ebisu là vị Thần hạnh phúc, cũng là Thần ngư nghiệp ở Nhật Bản với hình ảnh tay phải cầm cần câu, tay trái ôm con cá điêu lớn. Hình ảnh cho thấy sự trần tục, đầy mùi cá tươi ở ngôi chùa. 

THỨ BẬC CỦA CÁC DU NỮ

 Một thời kiêu hãnh thôi đành

 Tayu nay đã xuống thành Tenjin

 Đàn ông lắm kẻ mị tình

 Xưa nay vẫn thế, phận mình đắng cay. 

Từ  đường  Shinhoso  phố  Shujaku[69]  dẫn  đến  cửa  chính,  một quang cảnh lạ lùng chưa từng có đang diễn ra. Người lữ khách ngồi trên  lưng  một  con  ngựa  có  chất  hai  thùng  rượu  sake  lớn.  Ông  ta mặc  một  chiếc  áo  thêu  bằng  loại  lụa  cao  cấp  hoa  văn  là  những đường sọc kẻ, bên trong tay áo là thanh gươm ngắn không chuôi, cạnh hông là một chiếc dù nhỏ, tay phải giữ chặt cương ngựa, tay trái cầm chiếc roi da, thong thả cho ngựa hướng về quán ageya[70]

là Maruya Shichieimon, khu phố Akeya. Trước cửa tiệm, người dẫn ngựa tiến đến trao thư giới thiệu. 

*  Tên khác của Shimabara. 

*  Xem chú thích trang 49. 

 “Vị  khách  này  đến  từ  Murakami  ở  Echigo[71]   có  ý  muốn  tìm  thê thiếp. Mong mọi người giúp cho. Vị khách này còn mong muốn ghé thăm Osaka sau khi vui chơi chốn kinh thành. Vậy xin nhờ tìm giúp người  ở  Sumiyoshi  hoặc  Izutsu  đi  cùng  ông  ấy.  Trăm  sự  nhờ  ông giúp đỡ, hãy đối đãi với ông ấy như với tôi.”  Người viết thư giới thiệu https://thuviensach.vn

tên Haba ở Echigo, từng là khách quý của một Tayu tên Yoshino lúc trước,  một  người  giàu  có  hiếm  hoi  trong  thời  buổi  này.  Không  ai quên được sự hào phóng của ngài Haba lúc ấy, khi một mình ngài chi trả để xây lại tầng hai lữ quán với trần nhà cao hơn so với các ngôi nhà khác. 

*  Hiện nay thuộc tỉnh Niigata. 

– Nếu ngài Haba đã giới thiệu, chúng tôi không thể có chút gì sơ

xuất. Rất hân hạnh cho chúng tôi. Xin mời vào trong này. 

Nói rồi người phục vụ vội vàng dắt ngựa vào trong. Trông dáng vẻ người lữ khách không có gì là hạng háo sắc, phong lưu. Vốn đã gặp nhiều hạng người chốn kinh thành, người của tiệm ageya cảm thấy hơi lo lắng nên thử hỏi:

– Là ngài muốn tìm một du nữ xinh đẹp  “nghiêng nước nghiêng thành”  làm bạn à? 

Vị khách từ phương xa tỏ vẻ không hài lòng. 

– Là người này sẽ mua! 

Nói rồi, ông ta ném ra một bao da. Từ bên trong, ba thỏi vàng có khắc hình hoa ngô đồng rơi ra. Ngày nay, hiếm có vị khách nào trả

được một thỏi như thế vậy mà người lữ khách cứ bốc hẳn một nắm rải  đều.  Nhờ  đó  có  người  đi  chuộc  lại  mớ  đồ  đã  đem  đi  cầm  lúc trước để chuẩn bị đón mùa lạnh. 

Một lát sau, người chủ quán nói:

– Mời ngài dùng thử loại rượu ngon này. 

–  Ta  chỉ  thích  uống  rượu  quê  nhà,  ngoài  ra  không  thích  bất  kỳ

một  loại  rượu  nào  khác.  Ta  có  mang  theo  hai  thùng  rượu  ngon  từ

quê lên, định vui chơi cho đến khi nào hết rượu nên hãy để ta uống một mình. 

– Dạ vâng, không thích rượu ở kinh kỳ nhưng chắc ngài có thể

tìm  thấy  niềm  vui  từ  các  cô  gái  phục  vụ  đầy  dịu  dàng  ở  đây.  Ngài https://thuviensach.vn

thích  các  cô  gái  như  thế  nào  ạ?  Ngài  muốn  gặp  mặt  một  vài  Tayu chứ, thưa ngài? – Người phục vụ hỏi lại với vẻ rụt rè. 

Vị khách cười lớn:

–  Chuyện  phòng  the  thì  sao  cũng  được.  Còn  với  người  lần  đầu gặp mặt, khó có thể thân tình được ngay, vì vậy hãy mời Tayu đẹp nhất kinh thành đến đây, không cần phải cho ta xem mắt. 

Đến  chiều,  chủ  quán  mời  người  khách  đi  xem  các  cô  du  nữ  đi dạo trên đường với lý do  “để giải trí”. 

Họ dùng quạt bằng vàng hoặc bạc để chỉ tên từng cô. Không nói rõ  là  Tayu  mà  chỉ  cần  dùng  quạt  vàng,  cấp  bậc  thấp  hơn  Tayu  là Tenjin, thì dùng quạt bạc để phân biệt. Quả là  “nghề chơi cũng lắm công phu”. 

Từ ngày trở thành Tayu, tôi rất kiêu ngạo với vị trí và vẻ đẹp của mình.  Chẳng  ai  hay  biết  quá  khứ  làm  người  hầu  nhà  công  khanh hay con nuôi nhà tiện dân của tôi. Đã vậy, vì kiêu hãnh với sắc đẹp của mình, tôi chẳng thèm mở miệng với những người đàn ông thích

 “cò kè bớt một thêm hai”  hoặc có thái độ cao ngạo. Nhiều lúc đến khi gà gáy sáng tôi cũng chẳng thèm thức dậy để tiễn khách. Với ai tôi cũng tỏ thái độ khó chịu ra mặt, dần dần tiếng xấu lan rộng, khách tìm đến tôi ngày một ít đi, thời gian rảnh rỗi của tôi cũng nhiều hơn. 

Do  tôi  không  làm  tròn  công  việc  của  một  Tayu  nên  chủ  quán  cũng không chấp nhận tôi là Tayu nữa. Tôi bị giáng xuống làm Tenjin. Từ

hôm đó, tôi không có người theo hầu, số lượng chăn tiêu chuẩn ba tấm dành cho cấp bậc Tayu cũng bị rút xuống còn có hai tấm tương ứng với cấp bậc Tenjin. Những người phục vụ cấp thấp cũng không còn khom lưng, cúi đầu với tôi nữa, ngay cả những người lâu nay một điều “quý cô”, hai điều “quý cô” cũng bỏ ngay chữ  “quý”  khi gọi tôi. Tôi cũng không còn được ngồi chỗ trên cao. Không biết bao lần tôi đã phải nuốt ấm ức vào lòng. 
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Thời huy hoàng khi còn là Tayu, hầu như không có ngày nào tôi ở

nhà chủ. Khách muốn đến tìm tôi phải sai người đến hỏi tình hình và đặt người theo hầu tôi từ hai mươi ngày trước. Một ngày bốn, năm lượt, kẻ hầu người hạ quán này tiệm nọ ngược xuôi tấp nập để đón hoặc đưa tôi đến các ageya. Còn bây giờ thì sao? Tôi dẫn theo một đứa  hầu  nhỏ,  tiếng  bước  chân  cũng  khẽ  khàng,  âm  thầm  hòa  vào hàng các cô du nữ. Vậy mà vị khách đến từ Echigo ở tiệm Maruya đã để mắt đến tôi ngay từ đầu. 

– Cô kia được đấy! 

– Cô đó mới bị giáng xuống làm Tenjin hôm nay ạ. 

–  Ta  chỉ  mới  đến  đây  thôi,  không  phải  Tayu  cũng  không  sao. 

Nhưng trong số các du nữ từng thấy, ta chưa thấy người nào đẹp được như vậy, sao nàng ấy lại bị giáng xuống làm Tenjin? Có điều gì uẩn khúc bên trong mà người ngoài không biết được chăng? 

Tiếng đồn xấu về tôi ngày một lan rộng hơn nữa, và tôi phải tiếp đón những người khách mới hôm qua còn khinh ghét họ ra mặt. 

Dù tôi đã tự nhủ cố gắng phục vụ, làm vừa lòng khách nhưng mọi việc không như ý muốn. Đụng đâu đổ đấy, tôi đánh rơi cả tách rượu vốn đã quen cầm, làm gì cũng không như ý, từ việc làm đến lời ăn tiếng nói. Vào phòng rồi tôi vẫn thấy sợ hãi khách. 

Tôi  gắng  chuẩn  bị  mọi  việc  thật  nhanh  chóng,  đốt  hương  mộc quý, cố gắng chiều lòng khách hết mực. 

 “Xin mời ngài lên tầng hai” , nghe tiếng người hầu vọng lên là tôi không đợi gọi lần một, lần hai, ngay lập tức đứng dậy đón khách. Bà chủ ageya ngay lập tức đứng ở cửa phòng, hỏi thăm khách:  “Ngài đã nghỉ chưa ạ?” , sau đó ném lại một câu chào với du nữ: “Nghỉ đi” 

rồi nhanh chóng rút lui. Sau đó bà ta nhanh chóng bước xuống cầu thang và lớn tiếng nói với những người giúp việc:
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– Tắt hết nến đi, thay bằng đèn dầu. Đứa nào đó mau mang chiếc hộp đựng thức ăn bằng chất liệu sơn mài cao cấp  Takamakie[72] đến phòng của khách trên lầu, ai bảo đem ra mấy chỗ này? 

*  Makie: nghệ thuật phủ rắc bột vàng (mạ vàng) lên những đồ sơn mài ở Nhật. Takamakie là một trong ba kỹ thuật chính, phát triển trong thời kỳ Muromachi (1336 – 1573). Kỹ thuật của Takamakie liên quan đến việc vẽ các hoa văn trên bề mặt đồ kim loại thông qua một hỗn hợp bột kim loại, sơn mài và bụi than hoặc đất sét. 

Tuy là những lời sai khiến, chửi mắng dành cho người hầu nhưng dám to tiếng cho cả khách nghe thấy thì chỉ có thể nói đó là quyền uy của các tú bà mà thôi. 

Ngoài  ra  còn  có  nhiều  việc  khác  nữa.  Mỗi  lần  tiếp  khách  xong, các  cô  du  nữ  thường  bị  hỏi  thăm  về  chuyện  tình  cảm,  ngay  cả

những chuyện riêng tư như cảm xúc, hay tự mình đề nghị khách đến chơi vào dịp lễ tết để được nhận quà cáp, mua sắm quần áo, hoặc tâm  trạng  vui  sướng  ra  sao  khi  tiễn  khách  ra  tận  cổng,  cúi  chào nhiều lần và đứng chờ đến khi khách khuất dạng. Sau đó còn phải nhờ người chuyển thư v.v. 

Khi  còn  là  Tayu,  tôi  chưa  lần  nào  viết  thư  cho  khách  dù  đó  là người đã năm, bảy lần gặp gỡ, thân quen hết mực. Mấy du nữ cấp thấp  thường  nhân  những  lúc  tôi  vui  vẻ  mà  nhắc  nhở  gửi  thư  cho người  kia,  vị  nọ  rồi  soạn  sẵn  bút,  nghiên,  thảo  sẵn  vài  câu  “tạ  lễ” 

theo  khuôn  mẫu  để  tôi  viết  đè  lên.  “Em  rất  vui  vì  được  quen  biết ngài. Mong ngài vẫn yêu thương em như lâu nay mà không chút đổi thay” . Thư hồi âm cũng được gửi đến thông qua du nữ cấp thấp và có  khi  tôi  còn  thưởng  tiền  cho  bọn  họ.  Thời  còn  làm  Tayu,  chung quanh  tôi  không  thiếu  kẻ  ham  tiền  và  tôi  cũng  ban  phát  cho  họ

không chút tiếc rẻ. Nghĩ lại, số tiền tôi có được khi đó cũng như từ

trò đỏ đen ở sòng bạc mà thôi. Ngày nay, khi không có tiền bạc lẫn địa vị Tayu, có nuốt nhục cũng không hiệu quả gì. 
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Đại  khái,  khi  đã  đến  chốn  này,  khách  thường  hay  vung  tay  quá trán để chứng tỏ danh phận. Nếu có hơn năm trăm kanme[73] bạc thì việc gặp và có thể vui chơi với một Tayu là điều không khó. Nhưng nếu chỉ có hai trăm kanme bạc thì cũng đủ để gặp Tenjin. Người chỉ

có năm mươi kanme bạc thì cũng đủ để gặp Kakoi. Số tiền đó đối với  những  người  giàu  có  thì  không  đáng  gì  nhưng  đối  với  người nghèo, đó là một khoản đáng kể. Thời gian gần đây, người ta bàn tán xôn xao vì có quá nhiều kẻ bắt đầu thích lối sống ăn chơi phung phí,  sa  đọa,  điên  cuồng  chi  tiền  cho  du  nữ  để  rồi  không  đến  nửa năm  là  tán  gia  bại  sản.  Có  người  vay  nợ  với  tiền  lãi  lên  đến  hai mươi,  ba  mươi  phần  trăm  để  chơi  bời,  kết  quả  để  lại  bao  nhiêu phiền toái cho gia đình, người thân. Nếu biết chơi mà hiểu được tình hình của cải trong nhà thì còn gì thú vị nhỉ. 

*  Kanme (quán mục): một trong các đơn vị tiền tệ thời bấy giờ. 

Trong cái thế giới hư ảo, phù phiếm như thế, khi làm Tenjin, tôi đã chịu ơn ba vị khách. Một vị ở Osaka, xuất thân làm nghề buôn trầu cau nhưng sau đó bị thua lỗ. Một người nữa vì “đỡ đầu” tiền bạc cho những  buổi  biểu  diễn  kịch  kyogen[74]  mà  chịu  lỗ  nặng.  Một  người nữa  làm  nghề  khai  thác  khoáng  sản  nhưng  khai  thác  không  đúng chỗ.  Chỉ  trong  vòng  24  ngày,  cả  ba  vị  khách  này  đều  phá  sản  và biến mất khỏi khu phố Shimabara, không để lại dấu vết và tin tức gì. 

Không  khí  trở  nên  ảm  đạm  và  u  buồn  vì  số  khách  đến  ngày  càng giảm. Tình hình như thế kéo dài đến khoảng cuối tháng 11 năm đó, tôi đau khổ, buồn bã và tuyệt vọng. Mái tóc đen của tôi cứ thưa dần. 

Tôi  cũng  không  còn  chú  ý  chăm  sóc  bản  thân  như  trước  nữa  và cũng ít soi gương, trang điểm. Cảm giác oán hận vì bị bỏ rơi xuất hiện ngày một sâu sắc. 

*  Kyogen (cuồng ngôn): một thể loại sân khấu hài, châm biếm thịnh hành thời Edo. 

NHỮNG DU NỮ BẬC THẤP
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 Qua đêm với gái làng chơi

 Kakoi chỉ đáng chừng mười lăm tiền[75]

 Trọ ngày với gái lênh đênh

 Lại càng giá thấp bõ bèn gì đâu. 

*  Các du nữ bậc thấp đều được định giá rạch ròi và chia thời gian phục vụ. Số này rất nhiều nên khách cũng chỉ là những người đàn ông ít tiền, địa vị thấp kém (Sanzo). 

Những  người  trong  thị  trấn,  dân  nghèo,  trừ  nông  dân,  đều  đeo gươm nên chẳng có tiếng đôi co lẫn tiếng cãi nhau ồn ào. Nếu ngoài những  chiến  binh  samurai,  không  ai  được  phép  mang  kiếm  thì những người yếu đuối sẽ luôn trở thành mục tiêu nhạo báng của kẻ

mạnh.  Nhưng  do  khiếp  sợ  lưỡi  gươm  và  e  ngại  người  đời,  họ

thường đi một mình trong đêm tối bất kể màn đêm. 

Du  nữ  thường  thích  những  vị  khách  phong  độ  nên  gươm  kiếm vốn là vật để bảo vệ bản thân thì nay được khách đem ra thị uy, so tài, bất chấp tính mạng. Tôi tuy là du nữ, nhưng cũng hiểu rằng  “vì đạo lý thì cũng có lúc sẵn sàng hi sinh bản thân”  nhưng ngay cả khi lâm vào tình trạng buồn thảm thế này, sớm muộn cũng sẽ chết đi mà không cần có đối thủ. Bản thân tôi, khi bị giáng cấp từ Tayu xuống Tenjin cũng đã cảm thấy rất buồn và khi làm việc với thân phận là Kakoi – một du nữ hạng thấp thì cảm xúc đã hoàn toàn thay đổi, mọi việc đều phó mặc cho tình cảnh lúc ấy mà thôi. 

– Có khách rồi đấy! 

Người  từ  quán  ageya  đến  tìm  tôi  và  thông  báo  như  thế.  Không đợi đến khi thấy mặt khách, tôi đã nghĩ chỉ cần có khách là mừng rồi nên vội vã chạy đến mà không kịp hỏi khách có người hầu đi cùng không, vì sợ bị hủy thì chẳng ai đến tìm mình nữa. Đến nỗi người của ageya bóng gió:

– Cấp Kakoi thì nếu khách có người hầu sẽ gọi ngay người hầu gái đến. Hạng du nữ cấp thấp mà trang điểm ăn mặc như thế chỉ có https://thuviensach.vn

thiệt mà thôi. Có làm vậy thì cũng đâu được trả mười chín monme thay vì mười tám monme đâu. 

Ngay cả việc nghe giọng nói kiểu “kẻ cả” này cũng khiến tôi rất khổ  sở.  Bà  chủ  quán  ageya  cũng  giả  vờ  như  không  nghe  thấy  gì, chẳng thèm nói với tôi một lời. Tôi như một người thừa, xuống nhà bếp thì bị người đàn ông ở trà quán Tabaguchi gần ageya ở đó, một tay chỉ tôi lên tầng hai, một tay vỗ mông tôi. 

Mang  theo  nỗi  tức  giận  trong  lòng,  tôi  lên  đến  lầu  hai,  nhìn  vào thấy  cảnh  vô  số  các  quan  lớn  đang  chơi  đùa  vui  vẻ  cùng  Tayu. 

Trong số đó cũng có bốn, năm Tenjin tham gia để lấy lòng các chàng trai trẻ. Tôi cũng được cho gọi vào nhưng không biết phải tiếp người khách nào, cảm thấy thừa thãi, ngồi xuống đệm dưới thì bị họ khinh là  thấp  hèn,  thi  thoảng  chuyền  cho  chén  rượu  khi  đã  hết  lượt,  lại chẳng  được  rót  cho  dù  chỉ  một  giọt  rượu.  Cũng  không  có  ai  quan tâm, ngó ngàng gì đến. Tôi lủi thủi chui vào tấm chăn mỏng, chờ hết ngày  thì  có  vị  khách  trẻ  tinh  quái  tìm  đến.  Đó  là  người  thợ  búi  tóc trong phố. 

Vị  khách  này  chỉ  biết  những  trò  rẻ  tiền  của  quán  trà  ở  phố

Kotsubori nên động tác, cử chỉ thật kỳ cục. Anh ta tháo đai lưng rồi trải rộng, chuẩn bị sẵn khăn chùi mũi, xem chừng muốn ra vẻ với tôi mà kéo đèn lại gần, chậm rãi rút ra chừng ba mươi monme bạc từ

chiếc túi nhỏ phía trước và đếm đi đếm lại vài lần, cố tình đưa sát mặt để tôi nhìn thấy. 

 “Thật coi thường người khác quá!” , tôi thầm nghĩ. Khi anh ta bắt chuyện, tôi chẳng thèm trả lời, chỉ kêu lên:

– Ui da! Đau bụng quá! 

Và  quay  lưng  lại  phía  anh  ta.  Không  ngờ  anh  ta  tin  là  thật,  khờ

khạo nói:

– Tay tôi là thuốc đắng đây. 
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Rồi  xoa  bụng  giúp  tôi  đến  sáng.  Tội  nghiệp  chàng  khách  khờ

khạo,  tôi  định  quay  người  lại   “phục  vụ”  cho  anh  ta  thì  có  tiếng  vị

quan lớn từ phòng bên vọng sang đánh thức không chút khách sáo:

–  Gần  sáng  rồi  đấy,  cô  trở  về  trước  đi  và  cũng  không  cần  đợi người búi tóc nữa. 

Giọng  nói  này  làm  tôi  tỉnh  giấc,  nhớ  lại  anh  ta  là  người  búi  tóc ngồi  đếm  những  đồng  bạc  monme  lẻ  lúc  chiều,  tôi  vâng  lời,  đứng dậy chia tay vì không muốn bị đánh giá thấp do đã tiếp người khách địa vị thấp kém để rồi mang tiếng, mất khách về sau. 

Khi còn ở vị trí Tayu, Tenjin, tuy không thích nghề  “buôn phấn bán hương”  này  nhưng  tôi  không  đến  mức  buồn  tủi.  Nhưng  khi  ở  thân phận Kakoi rồi thì nỗi buồn tăng gấp bội, mọi chuyện khác hẳn lúc xưa  từ  trang  phục,  cách  đối  đãi  trong  quán  đến  cả  mức  độ  sang trọng  của  khách.  Tuy  không  thích  nhưng  tôi  chỉ  gặp  được  những người  khách  thô  lỗ,  ngay  cả  khách  hạng  trung  chẳng  mấy  khi  ghé mắt đến du nữ cấp Kakoi. Thi thoảng gặp được người khách sành sõi, giàu kinh nghiệm, thông thạo  “đường đi nước bước”  thì vừa vào chăn đã nói một câu không chút bóng bẩy:

– Này người hầu gái! Mau tháo đai lưng. 

Khi tôi còn đang vòng vo, dẫn chuyện:

– Ôi, sao chàng nóng nảy thế? Vậy mà cũng ở được trong bụng mẹ chín tháng mười ngày nhỉ? 

Chưa kịp dứt câu, anh ta đã ngắt lời:

– Ở trong bụng mẹ thì cũng bắt đầu từ chuyện nam nữ này đấy thôi. Từ thời xa xưa, thánh thần đã vậy, ngủ với phụ nữ có gì xấu? 

Và anh ta cứ thế tiến đến. Khi tôi còn đang  “điều một điều hai” , anh ta khịt mũi tức giận:

– Thật phiền toái, mau về đi, đổi cô khác cho ta. Phần vì người khách thật đáng sợ, phần nghĩ đến cảnh phải tự mình chi tiền cho https://thuviensach.vn

buổi tối không khách, ngay lập tức tôi đổi giọng nói câu “nằm lòng” 

của các du nữ bậc Kakoi:

–  Em  thật  là  một  người  tẻ  nhạt.  Chàng  hãy  chỉ  định  một  du  nữ

quen thuộc của mình và em xin chấp nhận. 

Tôi  bị  giáng  xuống  cấp  bậc  thấp  hơn  nữa,  Hashi  tsubon[76]. 

Chuyện của du nữ bậc người hầu thì chẳng có gì thú vị và nói chẳng bao giờ hết. Tuy nhiên, ở cấp bậc nào cũng có những câu chào mời khách và việc phải làm theo quy định. 

*  Còn gọi là “Hashi joro” (Đoan nữ lang), “Tsubone joro” (Cục nữ

 lang). 

Trước tiên, phận sanmonme dori[77] thật buồn tủi. Nếu khách đến thì đưa khách vào bên trong, sau đó đứa hầu gái nhỏ mặc chiếc áo kimono bằng vải bông sẽ trải nệm, đặt một chiếc thùng đựng rác để

chứa  những  chiếc  khăn  lau  mũi  gần  tấm  nệm  hồng  rẻ  tiền.  Ngọn đèn được vặn nhỏ để không hắt sáng vào mặt khách. Hai chiếc gối hình hộp được xếp sẵn một cách ngay ngắn. 

*  Phải trả cho ageya 3 monme. 

– Xin mời ngài ngả lưng nghỉ ngơi cho khỏe. 

Công việc đến đây tạm xong, cô gái rút lui vào bên trong thông qua một cánh cửa lùa. Cũng là du nữ phục vụ nhưng những người đàn ông đến với các cô sanmonme dori này không chỉ hạng nhà quê thô lỗ mà có thể là khách đã chơi xong nhưng còn thừa tiền, trời lại chưa  sáng  nên  muốn  tiếp  tục  cuộc  vui.  Hay  cũng  có  thể  là  người giúp  việc  cho  nhà  giàu,  samurai.  Khi  đi  ngủ,  các  cô  du  nữ  thường không cởi đai, chỉ vỗ tay để gọi đứa hầu gái:

– Mang đến cạnh chăn đi. Có bừa bãi cũng cứ để đó đi. 

Sau  đó  dịu  dàng  bày  tỏ  sự  quan  tâm  đến  bức  tranh  trên  chiếc quạt của khách:
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– Vị vương gia dùng ống tay áo thay ô che đó có phải là người làm bài thơ tả cảnh chiều tuyết rơi vùng Sano không ạ? 

Câu hỏi như một sự gợi ý với khách, và:

– Đúng vậy đấy, để ta chạm thử làn da trắng như tuyết của nàng xem nào! 

Thế rồi du nữ và khách đến với nhau. 

Những vị khách không hỏi tên du nữ khi ra về thường là những người có địa vị. Cách thức lôi kéo những người khách như vậy trở

lại vào những lần sau là khi chia tay, nàng du nữ nói với vẻ bịn rịn:

– Hẳn bây giờ ngài đi đến koshi[78] quen thuộc của mình nhỉ? 

* Nơi các ageya gọi du nữ cấp cao đến để đón khách. Ý nói khách chỉ ghé đây thoáng chốc trước khi đến với các du nữ cấp cao. 

Thường thì bất kỳ người khách nào cũng sĩ diện, nên sẽ cố tình bịa  ra  một  câu  chuyện  không  thật.  Chẳng  hạn  như  vì  gặp  hashi tsubone này mà ông ta làm mất lòng du nữ quen biết lâu nay, rồi hẹn lần sau lại đến. Như vậy, du nữ đã nắm được khách trong tay. Hay khi gặp người khách là đầy tớ theo hầu hạ chủ nhân thì các nàng tỏ

vẻ lo lắng kiểu khác:

– Hôm nay chàng không dắt theo người hầu, đi đường một mình thế này, em không yên tâm. 

Nói  vậy  thì  không  có  khách  nào  lại  nói:   “Ta  không  có  người  đi cùng”.  Bằng cách nói năng khéo léo, nâng tầm vị khách như vậy, hai bên trở nên thân thiết đến mức khách có thể tặng cả quần áo cho du nữ. 

Các  cô  nimonme  dori[79]  thì  phải  tự  mình  vặn  nhỏ  đèn,  đặt  sẵn những  chiếc  khăn  giấy  mỏng  xuống  dưới  gối  và  thường  bắt  đầu bằng cách kể những câu chuyện vui về các Tayu xuất thân ở Kaga, Uji  nhưng  khôn  khéo  dừng  lại  ở  đoạn  hấp  dẫn  nhất.  Sau  đó  “đưa đẩy”:
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*  Trả cho ageya 2 monme. 

– Ngài mong muốn gặp người như thế nào, thưa ngài? Đến nơi buồn tẻ thế này hẳn ngài chán lắm nhỉ? Ngài định đến ageya nào ạ? 

Tất cả những câu chào hỏi về Tayu và ageya như thế này đều đã được các cô thuộc nằm lòng. 

Còn các cô ichimonme dori[80] tiếp khách bằng cách vừa hát một bài hát ngắn đang được ưa chuộng, vừa soạn đồ ngủ sau bức bình phong. Các cô nhẹ nhàng cởi đai lưng, không cần quan tâm đến tâm trạng của khách, cứ thế theo lời chủ mà thay kimono, cởi đai lưng cuộn lại rồi giấu đi nhanh chóng. Với những người khách có vẻ bận rộn, không thèm để ý tới mình, các cô tìm cách nhắc khéo:

*  Trả cho ageya 1 monme. 

– Mới đó đã nghe bốn tiếng chuông[81], ngài về đâu ạ? Nói rồi gọi phục  vụ  đem  hai  chén  trà  tenmoku[82]  đến  bằng  giọng  nói  liến thoắng. 

*  Tức 10 giờ tối. 

*  Trà hạng thường. 

Du  nữ  gofun  dori[83]  thì  tự  mình  đóng  cửa,  trải  tấm  chiếu  ngắn, nhỏ bằng một tay, chân gạt chiếc khay đựng thuốc lá sang một bên và lôi kéo khách ngay không cần “đưa đẩy”. 

*  Trả cho ageya 5 fun. Fun hoặc bun (phần): đơn vị tiền tệ nhỏ hơn monme. 

– Đai lưng tuy đã cũ sờn nhưng chẳng phải lụa tốt sao? Khách sang  đấy  chứ.  Đâu,  để  em  đoán  xem  ngài  làm  nghề  gì  nhé.  Đêm trăng lặng gió mà rảnh rỗi thế này thì có phải lính gác đêm không? 

Khách đáp trả:

– Đại thương gia đấy. Ta bán tokoroten[84]. 

*  Món ăn vặt ngày hè thời Edo, như rau câu dạng sợi. 
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–  Ôi  trời,  ngài  nói  thật  đấy  chứ?  Bán  tokoroten  mà  có  thời  gian rảnh để chơi bời trong đêm hè nóng nực này sao? Chưa kể, đang có lễ hội mùa hè ở đền thờ Kazu, có ế lắm cũng phải bán được chí ít tám mươi monme đấy chứ nhỉ? 

Cứ thế, họ rôm rả chuyện đời. 

Trong  hai  năm  từ  khi  bị  hạ  cấp  xuống  làm  Kakoi  với  vai  trò  chỉ

như  một  người  hầu  và  bị  chuyển  đến  Shinmachi,  tôi  đã  tận  mắt chứng kiến rất nhiều chuyện ở thế giới  “phù thế”  này. Trải qua mười ba năm dài đằng đẵng, không nơi nương tựa, cuối cùng tôi lại lên thuyền trên sông Yodogawa, trở về cố hương Uji. 

THẦN DAIKOKU CỦA NGÔI CHÙA “NHÂN GIAN” 

 Đã quen rồi ở nhân gian

 Quen mùi khói nướng như trầm hương thôi

 Cá ngon, tửu, sắc quen rồi

 Không gì vui thú như đời làm sư. 

Chuyển từ kiểu áo  tomesode sang furisode[85], quay lại thời thiếu nữ, được gọi là  “Nữ thiết quải” [86], âu  cũng  là  sự  may  mắn  của  tôi khi  được  sinh  ra  với  thân  hình  nhỏ  nhắn  nên  việc  “hồi  xuân”  cũng không lấy gì làm khó coi như câu thành ngữ  “Ba mươi furisode, bốn mươi shimada[87]” chỉ trích việc  “hồi xuân không phù hợp độ tuổi” . 

*  Theo phong tục xưa, thiếu nữ chưa đến tuổi trưởng thành thường mặc áo kimono ống tay dài, phần nách áo để hở, gọi là furisode. 

 Nhưng đến tuổi mười chín hai mươi sẽ khâu khoảng hở này lại, và gọi là tomesode. 

* Lấy hình ảnh vị tiên nhân trong Đạo giáo Trung Quốc, tên Thiết Quải Lý có thể nhả ra linh hồn (dáng hình) khi xưa của mình. 

*  Một kiểu búi tóc thời xưa. 

Trong  những  năm  tháng  đó,  đạo  Phật  được  sùng  bái  khắp  nơi nên  có  những  người  trà  trộn,  vờ  làm  chú  tiểu  ở  chùa  giữa  “thanh thiên bạch nhật” mà không ngại con mắt người đời. Lúc đầu tuy cảm thấy xấu hổ nhưng cuối cùng, tôi cũng cạo đầu kiểu nakazori[88] như
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các chàng thanh niên trẻ và bắt chước cách đi đứng, giọng nói của đàn ông. Tôi cũng quan sát và ghi nhớ cách ăn mặc bên ngoài, nên đến cả việc đóng khố cũng trông thật giống họ. Tôi chuyển sang thắt loại đai lưng bản hẹp, mang kiếm bên hông, mặc cả áo choàng, đội mũ bện dù trong lòng thấy rất kỳ quặc. Tôi còn cho người hầu vẽ râu giả bằng nhọ nồi, mang dép rơm, dắt theo một người gõ trống quen việc,  lân  la  dọ  hỏi  những  ngôi  chùa  giàu  có  sung  túc.  Với  điệu  bộ

ngắm  hoa  anh  đào  trong  vườn,  vào  đến  cổng  trong  ngôi  chùa  thì người gõ trống đến phòng hòa thượng, rỉ tai nói nhỏ mời ra phòng khách. Anh ta giới thiệu tôi:

* Chừa tóc trước, cạo một vòng tròn ở đỉnh đầu và bới tóc lên. 

– Ronin[89] này trong lúc chưa tìm được chủ nhân để phụng sự, thỉnh thoảng đến đây để thư giãn, tịnh tâm. Xin trụ trì giúp đỡ cho. 

*  Samurai chưa có chủ tướng để phụng sự. 

Vị sư trụ trì nói trong mơ màng:

– Tối qua, ta đã học cách chế thuốc phá thai mà các người cần. 

Vừa  dứt  lời,  ông  ta  vội  vàng  bịt  miệng  mình.  Sau  đó  mọi  người say  sưa  rượu  chè,  đầu  bếp  còn  đem  cả  món  mặn  ra.  Số  tiền  cho mỗi  cuộc  vui  hàng  đêm  như  thế  được  quy  định  khoảng  hai  đồng vàng. Kiểu chào mời nữ sắc này lan khắp các chùa phái Bát tông và chẳng có nơi nào mà các sư không phá giới. 

Sau đó, có một vị trụ trì chùa nọ vì say mê tôi như điếu đổ, đã đề

nghị tôi ký một bản thỏa thuận có hiệu lực ba năm, trị giá ba nén bạc để  tôi  trở  thành  Daikoku  ở  đây.  Tháng  ngày  trôi  qua,  tôi  dần  hiểu được sự thú vị bên trong của những ngôi chùa phù thế này. 

Ngày  xưa,  trong  những  ngôi  chùa  này,  chỉ  có  các  nhà  sư  thân thiết sống với nhau. Trừ những ngày giỗ của chư pháp, sư tổ sáng lập  môn  phái,  một  tháng  chùa  có  sáu  ngày[90]  sư  tăng  được  phép phá Ngũ giới. Họ thề nguyện các ngày khác trong tháng sẽ chuyên https://thuviensach.vn

tâm tu tập, tinh tiến. Sau khi đọc lời thề, các nhà sư được phép ăn cá, thịt. Vào ban đêm của những ngày này họ cũng không bị ngăn cấm việc quan hệ gần gũi với nữ giới nên họ thường tìm đến những quán  trọ  như  quán  “Cá  chép”  trên  đường  Sanjo,  khu  phố  du  nữ  ở

Kyoto.  Tóm  lại,  họ  có  thể  vui  chơi  thỏa  thích  như  người  bình thường, không phải giữ quy tắc “Ngũ giới” mà kẻ xuất gia phải gìn giữ  hàng  ngày  và  xem  như  ngay  cả  Đức  Phật  cũng  cho  phép  nên chẳng ngại ngần gì. 

*  Ngày 8, 14, 15, 23, 29 và 30, nếu tháng không có ngày 30 thì 28

 và 29. Đương thời, 6 ngày này được xem là ngày Phạn Thiên Đế

 Thích trông coi quốc chính, trai giới và cấm sát sinh nhưng đương thời có phong tục biến các ngày này thành ngày được giải phóng khỏi Ngũ giới. 

Gần  đây,  chùa  chiền  ngày  càng  nhiều,  tình  trạng  lộn  xộn,  bát nháo càng gia tăng. Có những người ban ngày là nhà sư mặc áo cà sa, ban đêm giả dạng thường dân lui tới những chốn vui chơi giải trí. 

Chùa chiền thậm chí còn trở thành nơi che giấu phụ nữ. Góc phòng khách được khoét sâu, cửa sổ lấy ánh sáng bị thu hẹp lại, trần nhà được đắp thêm đất, tường xây dày hơn một thước, phòng ốc được dựng sâu bên trong để tiếng nói chuyện không bị lọt ra ngoài. Ban ngày, tôi được giấu trong này, ban đêm ra phòng ngủ. Nếu không vì để sống sót ở đời thì còn gì đáng buồn hơn cuộc sống khốn khổ như

vậy. 

Bị buộc phải “trao thân gửi phận” cho một nhà sư mà mình không thích và bị hành hạ từ sáng tới tối không được chút nghỉ ngơi thì sự

thú vị không thể kéo dài mãi. Do vậy, tôi trở nên héo hon, dáng vẻ

gầy mòn. Nhưng vị trụ trì chẳng hề quan tâm, vẻ mặt ông ta khi nói nếu tôi chết sẽ chôn ở chùa mới đáng sợ làm sao. 

Nhưng  khi  dần  quen,  tôi  không  cảm  thấy  chán  ghét  cuộc  sống như vậy nữa. Tôi trở nên sốt ruột vì phải chờ đợi mòn mỏi khi các sư đi đến nhà ai đó để tụng kinh, cầu siêu vào những dịp đám giỗ, https://thuviensach.vn

đám tang. Hay thấy buồn một chút vào những buổi sáng nhà sư phải đi sớm để tụng kinh siêu độ cho những đám bốc xương hỏa táng. 

Chiếc  áo  trắng  họ  thường  mặc  khi  làm  lễ  cho  dù  thấm  đẫm  mùi nhang khói nay trở nên quen thuộc, trở thành mùi thân thương một cách kỳ lạ trong suốt một thời gian dài. Sau đó tôi quên mất nỗi buồn tủi,  đôi  tai  quen  dần  với  tiếng  tụng  kinh,  gõ  mõ  trước  kia  tôi  vẫn thường bịt tai lại vì khó chịu, thậm chí những âm thanh đó xoa dịu nỗi buồn trong tôi. Ngay cả cảnh người chết bị thiêu khiến khói đen bốc lên ngùn ngụt cũng không làm tôi có cảm giác gì. Tôi cảm thấy bản thân vô cảm tới mức người chết nhiều nhưng vẫn coi đó là bình thường, là quy luật tất yếu của tạo hóa. Thậm chí còn vui mừng vì nhờ  có  nhiều  người  chết  mà  thu  nhập  của  chùa  được  tăng  lên  do người ta cần người ma chay, tụng kinh, cầu siêu. Chiều đến, họ gọi người bán cá vào tận trong chùa, nấu ăn nào vịt con rút xương, súp cá nóc, sugiyaki (món hải sản nướng trong hộp gỗ cây tuyết tùng). 

Để  mùi  thức  ăn  không  tỏa  ra  ngoài,  họ  che  kín  bếp,  ít  nhiều  cũng tránh được con mắt dòm ngó của người ngoài. Có những chú tiểu sớm học được các thói xấu này, lén lút mua cá mòi rồi giấu vào ống tay áo, đem về cuộn lại bằng giấy các chư tăng viết tên hiệu rồi vứt bỏ, ủ vào tro bếp nướng ăn. Nhờ sáng tối ăn như vậy mà da dẻ họ

hồng hào, cơ thể cũng có da có thịt, việc học hành cũng tấn tới. So với  nét  mặt  khắc  khổ  của  người  tu  hành  xa  lánh  thế  gian,  ẩn  cư

trong rừng núi, chỉ ăn quả cây, hay những bần tăng ăn chay trường thì khác biệt thấy rõ. 

Tôi phục vụ ở chùa này từ mùa xuân đến đầu mùa thu năm đó. 

Lúc đầu vị trụ trì vẫn còn nghi ngại, sợ tôi bỏ trốn nên luôn khóa cửa cẩn thận mỗi khi ra ngoài. Mọi hành vi, cử chỉ của tôi đều bị để ý thật kỹ. Nhưng nay tôi được phép đến tận bếp ăn, và chẳng biết tự lúc nào, tôi không còn phải vội vàng chạy trốn nữa khi có Phật tử đến chùa. 
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Vào một buổi chiều hoàng hôn, gió bỗng thổi như reo xuyên qua khóm trúc, lá của cây chuối rơi xào xạc khiến tôi linh cảm về sự thay đổi của thế giới này. Hình ảnh mơ hồ của một người phụ nữ nào đó cứ thoáng ẩn thoáng hiện ra trước mắt tôi. Đó là một người tóc bạc trắng, khuôn mặt đầy những nếp nhăn, tay chân khẳng khiu như que củi, lưng còng, giọng nói thều thào, buồn bã, rất khó nghe. 

– Ta đã ở ngôi chùa này nhiều năm trên danh nghĩa là mẹ của trụ

trì.  Thân  phận  không  đến  nỗi  nào  nhưng  tự  mình  để  bản  thân  rơi vào thế khó coi. Ta hơn trụ trì đến hai mươi tuổi, nhưng thật xấu hổ

làm sao khi chỉ vì lý do kiếm sống qua ngày mà âm thầm chịu cảnh chăn  gối  hàng  đêm.  Trụ  trì  hứa  hẹn  đủ  điều  nhưng  tất  cả  chỉ  như

không. Đến khi ta héo úa thế này thì nhốt vào một góc, thí cho chút đồ cúng với vẻ mặt như muốn nói  “sao không chết nhanh đi?” , dù ta khi  ấy  đã  rất  gần  đất  xa  trời  rồi.  Đúng  là  phũ  phàng  lắm  nhưng  ta không hận trụ trì. Có chăng là sự căm ghét ngươi chẳng biết gì đến ta. Nỗi oán hận trong ta qua tháng ngày cứ dâng lên. Mỗi khi nghe tiếng ngươi và trụ trì ngủ với nhau, ta lại không quên được sắc dục dù  đã  ra  thân  tàn  ma  dại  thế  này  rồi.  Đêm  nay  ta  quyết  báo  cho ngươi biết nỗi căm hận đó. 

Thế  rồi  tôi  nhận  ra  không  việc  gì  phải  ở  đây  dài  lâu,  nên  nghĩ

cách đánh lừa nhà chùa để ra đi. Tôi độn bông vào áo kimono, ra chiều nặng nề, khổ sở:

– Chuyện đến mức này thì tôi không thể giấu được nữa. Tôi đã có thai mấy tháng nay, không rõ khi nào sẽ sinh. 

Nghe tôi nói thế, trụ trì tròn mắt ngạc nhiên:

– Vậy mau trở về nhà cha mẹ, sinh xong rồi hãy quay lại. 

Ông  ta  gom  góp  những  khoản  tiền  bố  thí  còn  lại  cho  tôi  không chút tiếc nuối, dặn dò đủ điều trong thời gian về quê. Ông ta còn lấy tấm  áo  của  một  đứa  nhỏ  cho  tôi,  “để  dùng  khi  sinh”.  Đó  là  áo  của https://thuviensach.vn

một  đứa  nhỏ  chết  sớm,  tay  áo  còn  dấu  nước  mắt  của  bà  mẹ  đau khổ, bà tặng chùa vì nhìn di vật ấy chỉ thấy buồn thêm. Trụ trì còn đặt tên cho đứa bé chưa chào đời là Ishijiyo (Thạch Thiên Đại) với lời  chúc  mong  đứa  bé  lớn  lên  vững  chãi.  Tôi  đã  chán  ngấy  cảnh sống ở chùa nên mặc dù thời gian của bản thỏa thuận chưa hết, tôi vẫn quyết định không quay lại nữa. Nhà chùa cũng không vì thế mà đem  ra  kiện  tụng  chốn  công  đình  được  vì  nếu  làm  như  thế  chẳng khác nào tự thú nhận việc đã cho phụ nữ sống trong chùa. 

NGƯỜI PHỤ NỮ VIẾT THƯ

 Ngẫm đi ngẫm lại mà rằng

 Người đàn bà ấy đã đam mê tình

 Những ai son sắt giữ mình

 Cũng tan tác dưới cái nhìn nàng thôi. 

 “Xin cám ơn ngài đã gửi tặng đóa hoa diên vĩ tuyệt vời. Em ngắm đóa hoa trong niềm hạnh phúc vô bờ.” 

Ở Kyoto có những người phụ nữ gọi là  “onna yuhitsu” , nhờ được học việc và phục vụ cho tầng lớp quý tộc nên họ có nhiều cơ hội học hỏi các nghi lễ, phép ứng xử trong cuộc sống. Do vậy, phần nhiều những  người  này  có  tác  phong  đứng  đắn,  am  hiểu  lễ  nghi.  Người chung  quanh  cũng  thường  lấy  đó  để  nhắc  nhở  con  gái  mình  học theo họ. 

Ngày xưa tôi cũng từng phục vụ cho một gia đình có địa vị cao quý. Nhờ may mắn đó, tôi đã mở một lớp dạy viết thư cho những cô gái trẻ. Tôi vui mừng dán trước cửa nhà một tấm biển đề dòng chữ

 “Nơi  dạy  viết  thư  dành  cho  các  quý  bà,  quý  cô” .  Tôi  sắp  xếp  gọn gàng gian phòng nhỏ đang sống làm nơi dạy viết và thuê một cô bé người  hầu  mới  từ  dưới  quê  lên.  Dạy  con  gái,  tiểu  thư  nhà  người không  phải  là  việc  đơn  giản  nên  tôi  không  chút  biếng  lười,  hàng ngày dạy họ sửa từng nét bút, dạy từng động tác, cách cư xử cần thiết  đối  với  một  người  con  gái.  Tôi  tự  nhủ  phải  quên  hết  những chuyện  cũ,  không  để  tâm  trí  vướng  vào  con  đường  tình  ái  nữa. 
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Nhưng có chàng trai trẻ đang chìm đắm trong lưới tình, tìm đến nhờ

tôi viết thư. Nhờ khi xưa từng đi con đường của du nữ nên tôi hiểu chuyện tình trai gái như lòng bàn tay mình. Tôi dùng cách viết thư

với lời văn hoa mỹ để giúp chàng trai. Tôi cũng có thể nhìn thấu trái tim ngây thơ của cô gái hay người phụ nữ háo sắc. Mỗi đối tượng đều có cách viết riêng và không ai không rung động trước những lá thư do tôi viết. 

Để thấu hiểu lòng người, không gì bằng một lá thư. Qua ngòi bút, ta có thể truyền tải những điều muốn nói cho dù đối phương có ở xa đến đâu đi nữa. Nếu đó là những lá thư được viết bằng toàn những lời hoa mỹ nhưng thiếu sự chân thực và quá dài dòng thì người đọc sớm muộn gì cũng nhận ra và ném bỏ nó một cách không thương tiếc. Nhưng nếu cảm thấy đó là những lời chân thật thì chắc chắn nó sẽ in sâu vào tâm trí của người đọc một cách tự nhiên và khiến họ

có cảm giác đang được gặp gỡ đối phương thật sự. 

Khi còn ở khu phố du nữ, trong vô số vị khách của mình, tôi đặc biệt có tình cảm với một người. Cứ mỗi lần gặp người đàn ông này, tôi quên mất thân phận của mình, dễ dàng bày tỏ tất cả lòng mình không chút giấu giếm. Người ấy cũng không thờ ơ mà thường xuyên lui tới với tôi. Sau đó, vì nhiều lý do, chúng tôi không thể gặp nhau thường xuyên, tôi rất buồn nên ngày nào cũng âm thầm gửi thư cho người ấy. Nghe kể rằng người ấy thường đọc đi đọc lại những bức thư  tôi  gửi  và  đặt  bên  cạnh  khi  đi  ngủ.  Trong  giấc  mơ,  lá  thư  hóa thành bóng hình tôi và người ấy trò chuyện cả đêm như thể chúng tôi đang gặp nhau, khiến những người ngủ gần đó cũng phải ngạc nhiên.  Sau  này,  người  khách  được  tự  do  quay  lại  với  tôi.  Khi  gặp nhau, người ấy đã kể chuyện đó cho tôi nghe và những gì tôi từng nghĩ đều được người ấy thấu hiểu qua những lá thư. Đúng là vậy. 

Khi viết thư, nếu quên hết mọi chuyện, chuyên tâm vào việc viết thư
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thì  chắc  chắn  sẽ  chuyển  tải  được  suy  nghĩ  và  tình  cảm  của  mình đến đối phương. 

Người được thuê viết thư nếu là một người có trái tim lạnh lùng, vô cảm và chỉ thực hiện theo như yêu cầu của khách thì đó không phải là người biết cách viết thư. Mỗi lần viết thư thuê, dù đối tượng là ai và cho dù không biết rõ tình cảm thật sự của họ đi nữa thì tôi cũng cố gắng viết sao cho người nhận nó phải đọc hết mà không thể

bỏ nó xuống nửa chừng. Do đó, khi viết thư bằng cả trái tim mình giúp người đàn ông trẻ, trái tim tôi trở nên xao động và thấy anh ta thật đáng yêu. 

Một ngày nọ, tôi vừa cầm bút vừa suy nghĩ, rồi lấy hết can đảm nói:

–  Khiến  ngài  phải  đau  khổ  như  thế  này  thì  chỉ  là  người  con  gái bạc tình, lạnh lùng, không hề biết yêu. Thay vì yêu đơn phương vô ích như thế, ngài thử thay đổi lòng mình, nghĩ về tôi xem? Đây chỉ là lời đề nghị, tạm để qua một bên việc cô gái kia ra sao, tốt xấu thế

nào... Chỉ nói về mặt tình cảm hiện nay và nếu ước nguyện tình yêu của tôi thành hiện thực thì cũng có phần lợi cho ngài đấy. 

Chàng trai trẻ vô cùng ngạc nhiên, sững sờ im lặng một lúc lâu. 

Đằng nào cũng không biết người con gái kia thế nào, với người phụ nữ này thì nhanh chóng hơn, cô ta có đầy đủ ba tiêu chuẩn tóc dợn, ngón chân cái chìa ra, miệng nhỏ. Anh ta suy nghĩ rồi nói:

– Thành thật mà nói, dù tôi rất muốn có một cuộc tình nhưng nếu phải tốn kém quá nhiều thì tôi không đủ khả năng.Việc tặng cho cô lụa là, quần áo thậm chí chỉ là một nửa tấm vải cũng là điều không thể. Tốt nhất là nói những điều này ngay từ đầu để tránh những suy nghĩ không hay. 

Mặc dù tôi đã đề xuất một việc tốt nhưng với câu trả lời vô tâm, thực  dụng  như  vậy  nên  tôi  đâm  ra  căm  ghét,  hận  thù  anh  ta.    “Ở
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 thành  phố  Kyoto  rộng  lớn  này  không  thiếu  đàn  ông.  Người  khác cũng chẳng sao” . Vừa nghĩ vậy thì cơn mưa mùa hè bắt đầu rơi, từ

trong bụi cây một con chim sẻ bay qua cửa sổ làm ánh đèn phụt tắt. 

Lợi dụng bóng tối, người đàn ông đó đã ôm tôi thật chặt trong vòng tay  của  mình.  Hơi  thở  anh  ta  phấn  khích,  chuẩn  bị  sẵn  khăn  giấy cạnh gối, vỗ nhẹ vào hông tôi và nói đùa:  “Có thể mãi như thế này

 đến khi nàng một trăm tuổi[91] ” . 

*  Lấy từ ý thơ dân gian “chúng ta cùng sống bên nhau đến khi nàng trăm tuổi, ta đến chín mươi chín” trong Sanka chochu ka (Sơn gia điểu trùng ca). 

 “Đúng là ngu ngốc. Sắp chết đến nơi mà không biết. Tôi để anh sống đến chín mươi chín sao chứ? Những lời lúc nãy thật đáng ghét. 

 Trong một năm tôi sẽ buộc anh chống gậy, má hóp gầy sọp và biến mất khỏi thế gian này” . Tôi nghĩ vậy và kể từ đó, bất kể đêm ngày, sáng tối dẫn anh ta vào mê trận tình ái, cứ mỗi lần anh ta yếu đi thì tôi lại cho ăn súp cá chạch, trứng, khoai núi. Và đúng như dự tính, anh ta dần suy nhược, đến tháng Tư năm sau thì đáng thương làm sao, khi thiên hạ đã thay đổi áo quần theo tiết trời, anh ta vẫn mặc mấy  lớp  áo  bông,  chạy  chữa  bao  nhiêu  thầy  thuốc  cũng  lắc  đầu. 

Râu ria lởm chởm, móng tay dài ngoằng, lãng tai đến mức tay lúc nào cũng áp lên tai để nghe và luôn lắc đầu, quay mặt đi kèm một cái nhìn cay đắng khi nghe người đời nói chuyện phụ nữ. 
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CHƯƠNG  III

G ần đây không nuôi người hầu trẻ mặc furisode

 Chỉ là do thiếu hụt, chẳng phải vì mụ vợ ghen tuông Nói như thế chỉ là cách chơi chữ mà thôi

 Dung mạo khoan kể đến

 Đã làm người hầu

 Trước hết cần thái độ

 Là điều quan trọng trong nhà

 Nghe bài ca không nỡ lòng về

 Dáng người hát rong đội nón lá sugekasa[92]

 Cái răng cái tóc là gốc con người

 Người búi tóc thạo việc. 

*  Một loại nón đan bằng cỏ may, tương tự nón lá của Việt Nam. 

CÔ HẦU GÁI CỦA THƯƠNG NHÂN

 Sinh mạng buông lung đời ngắn lại

 Đàn bà dữ tính thì tình không
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 Đừng trông mặt bắt hình dong

 Ngây thơ tuyết trắng nhưng ra cáo già. 

Đó  là  một  ngày  rất  oi  bức.  Cái  nóng  khiến  người  ta  không  chịu được đâm ra dễ cằn nhằn, nổi cáu với nhau và đến nỗi phải thốt lên:

 “Ôi, ước gì đây là một vùng đất không có mùa hè”,  hay đại loại  “có một nơi nào đó mát mẻ không làm người ta đổ mồ hôi vì nóng không nhỉ?”   Đang  lúc  mọi  người  còn  đang  ao  ước  những  chuyện  không tưởng, một đám tang với những tiếng trống, chiêng inh ỏi kéo đến. 

Những người đàn ông đang vác chiếc quan tài dường như không có vẻ  gì  đau  buồn.  Cũng  không  thấy  người  thừa  kế  của  người  đã khuất.  Những  người  tham  dự  đám  tang  đều  mặc  lễ  phục  hakama cùng katanugi với vẻ như bị ép buộc, tay lần tràng hạt, nhưng vừa đi vừa  bàn  tán  sôi  nổi  chuyện  tranh  chấp,  kiện  tụng  chốn  công  đình, tình hình lúa gạo lên xuống ra sao, hay xôn xao về sự cao ngạo của vị tu sĩ Sanjakubo[93] bay trên mặt đất v.v. 

*  Đương thời lưu truyền có vị sư cầu pháp phái Chân Ngôn tông trú ẩn ở Shinshu, nhờ sức mạnh tinh thông mà bay được trên mặt đất ở độ cao sanjaku (khoảng 1 mét) nên được gọi là “Sư Sanjakubo” 

 và được người đời cúng bái. 

Những người đàn ông trẻ tuổi đi lùi về phía sau và bàn tán sôi nổi về những món ăn và những cô nàng phục vụ ở quán trà trên núi rồi bí  mật  hẹn  nhau  chơi  bời  ngay  sau  buổi  hỏa  táng.  Sau  cùng  là những người ở giai cấp thấp, họ không có nổi một căn nhà mà phải ở trọ, quần áo cũ kỹ bằng vải sợi, mặc quanh năm đông cũng như

hè. Chân mang vớ sợi nhưng chẳng có dao giắt hông, trông thật vô lễ. Ngoài chiếc áo mỏng mùa hè lại còn khoác áo bông, trông thật kỳ

lạ. Giọng nói thì oang oang, xầm xì bàn tán nào chuyện dầu cá voi đốt tốt xấu thế nào, nào quạt giấy có vẽ tranh đố. Phải chi họ biết nghĩ đến chuyện chia sẻ nỗi buồn với người nhà của người đã chết khi tham dự đám tang có phải hay hơn không? 
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Ở đâu cũng vậy nhưng quả thật đứng bên cạnh mà nghe họ bàn luận thì thấy thật đáng buồn. Dường như những người dự đám tang đều quen tên biết mặt nhau, nghe đâu là dân xóm trên chùa Seigan phố Goko. Nếu như vậy thì người chết là ông chủ tiệm Tachibana, phía Tây khu phố đó. Có những lời đồn vui rằng vì vợ ông ta rất xinh đẹp,  nên  nhiều  người  tìm  đến  cửa  hàng  lấy  cớ  mua  loại  giấy  dày xuất xứ từ Trung Quốc dù chẳng cần làm gì, chỉ để nhìn thấy nàng. 

Gion Jinta[94] có nói  “Tuy đầu ấp tay gối cả đời nhưng vợ đẹp quá thì cũng mang họa” . Có người nghĩ bụng “nói quá đó thôi” nhưng quả

thật, người chồng có cô vợ quá đẹp thì cũng sẽ có nhiều điều đáng lo.  Tuy  nhiên,  nếu  có  vợ  đẹp  ở  nhà  thì  có  thể  người  chồng  cũng không cần tìm đến những nơi tửu sắc nữa. 

*  Không rõ thực hư, được cho là một người chuyên tìm và giới thiệu người nổi tiếng đương thời. 

Nhưng  ai  từng  trải  qua  hẳn  sẽ  hiểu,  người  hay  cảnh  cũng  vậy, xinh đẹp, quyến rũ thế nào đi nữa, nhìn mãi cũng chán. Có dạo, tôi đã  đến  Matsushima[95]  một  năm.  Thời  gian  đầu,  tôi  đã  không  kềm lòng được mà vỗ tay vui mừng thưởng cảnh:  “Quả đúng là vẻ đẹp thiên nhiên đáng giới thiệu cho các ca nhân, thi sĩ” .  Nhưng  rồi  sau một thời gian, sáng tối đều ngắm cảnh đó, mùi biển từ những hòn đảo  trở  nên  nặng  mùi,  sóng  biển  Matsu  no  Matsuyama  trở  nên  ồn ào và tôi cũng chẳng buồn ngắm hoa anh đào ở Shiogama nữa, và cứ thế chìm trong những giấc ngủ quá trưa mà không còn quan tâm đến bình minh trên núi tuyết Kinkasan, cũng chẳng mảy may động lòng trước đêm trăng ở Ojima, chỉ vui trò nhặt sỏi đen trắng ở Irie để

chơi với lũ trẻ con mà thôi. 

*  Matsushima: được mệnh danh là “một trong ba cảnh đẹp nhất Nhật Bản”. Ba cảnh đẹp nhất Nhật Bản (Nihon sankei): Matsushima thuộc tỉnh Miyagi, Amanohashidate thuộc Kyoto và Miyajima thuộc tỉnh Hiroshima. Tương truyền nhà thơ haiku lừng danh Matsuo Basho, trước vẻ đẹp kỳ vĩ của Matsuhima đã không thốt nên lời và https://thuviensach.vn

 không nghĩ ra ý thơ nào cả. Có thuyết cho rằng bài thơ “Matsuhima ya, sate Matsushima ya, Matsushima ya” (chỉ thốt lên tên gọi Matsushima vì cảnh quá đẹp) là của Basho nhưng đến giờ vẫn chưa xác định rõ tác giả. 

Ví dụ, người quen sống ở Naniwa[96], có dịp đi Kyoto, ngắm núi Higashi; hay người ở Kyoto hiếm hoi mới có dịp đứng trước biển sẽ

thấy lạ lẫm, thú vị như nhau. Cũng như thế, lúc đầu các bà vợ trước mặt chồng biết ý tứ giữ kẽ thì cũng còn chấp nhận được. Về sau tóc vấn qua loa, cởi bỏ quần áo thì vết thẹo, vết bầm hiện rõ, chân đi không  giữ  ý  sẽ  phát  hiện  chân  trái  dài  hơn  một  chút,  nói  chung không  điểm  nào  chấp  nhận  được.  Chưa  hết,  khi  con  cái  chào  đời, họ lại càng nhếch nhác hơn, mất hết sự đáng yêu ban đầu. Cứ nghĩ

đến chuyện này thì thà để cho đàn ông không có vợ còn hơn! 

*  Osaka. 

Một lần tôi đã cất công lặn lội đến tận vùng núi Yoshino[97]. Ở đó thậm chí không có hoa, cũng chẳng có lấy bóng người biết đến nỗi sầu  trần  thế,  ngoại  trừ  những  người  tu  hành.  Đi  mãi  vào  ngọn  núi hiểm trở xa xôi đó, tôi nhìn thấy một túp lều. Xung quanh vắng vẻ, u tịch, buồn bã, ban ngày bão thổi rừng lau sậy xào xạc, ban đêm chỉ

có  ánh  lửa  của  đống  củi  thông.  Tôi  hỏi  người  đàn  ông  sống  trong rừng:

*  Nay thuộc tỉnh Nara, được UNESCO công nhận là di sản thế giới năm 2004. Đây là nơi lý tưởng để ngắm cảnh hoa đào nở vào mùa xuân. Yoshino được xem là trung tâm của loài hoa anh đào núi với khoảng 30.000 gốc anh đào loại này mọc trải dài dọc theo sườn núi. Tương truyền, cây đào ở núi Yoshino là hiện thân của Ngài En no Ozunu – người sáng lập tôn giáo Shugendo, một tôn giáo lâu đời ở Nhật và là một nhánh của đạo Phật. Vì vậy, những người mộ đạo xem cây đào như một báu vật, họ đã cố công bảo vệ cây thật tốt, nhiều người đến viếng chùa ở đây đã trồng thêm cây đào như một hình thức cúng Phật. Hình ảnh của cây đào xinh đẹp ở đây gắn liền với lòng tin tín ngưỡng lâu đời của người Nhật. Trên núi Yoshino https://thuviensach.vn

 còn có ngôi chùa Kimpusenji bằng gỗ, lớn thứ hai ở Nhật sau Todaiji. 

– Tại sao trong thế giới rộng lớn này, ông không chọn chốn  “phồn hoa  đô  thị” ,  sao  lại  chọn  sống  ở  một  nơi  xa  xôi  hẻo  lánh  như  thế

này? 

Nghe vậy, người đàn ông cười lớn và nói:

– Thì tôi có vợ để quên buồn phiền. 

Ra là vậy, đúng là vậy rồi. Thứ khó vứt bỏ, khó xa rời nhất chính là chuyện nam nữ, sắc tình. Ngược lại, người phụ nữ nếu sống cô đơn một mình thì cuộc đời cũng không có gì là thú vị và tâm trạng chắc  sẽ  không  cảm  thấy  thoải  mái.  Do  đó,  vào  thời  điểm  này  tôi quyết định ngừng việc dạy viết thư cho những cô trẻ và chuyển sang làm người hầu trong cửa hiệu bán kimono là Daimoji. 

Ngày xưa, từ mười một đến mười lăm được coi là độ tuổi thích hợp  để  làm  nghề  hầu  gái.  Tuy  nhiên  thời  gian  gần  đây,  người  ta thường chọn những người lớn tuổi hơn một chút, khoảng mười tám mười chín đến hai mươi bốn tuổi, để có thể làm cả người giúp việc nhà như trải chăn mền, dọn dẹp phòng ngủ, hay đi theo chăm sóc bà chủ mỗi khi lên xuống xe những lúc ra ngoài và như vậy cũng bớt tốn kém hơn. Mặc dù tôi không thích buộc đai lưng phía sau nhưng bây  giờ  tôi  buộc  phải  thay  đổi  thói  quen  đó.  Tôi  thường  quấn  một chiếc khăn quàng cổ hẹp màu đen hoặc màu chàm trên đó có thêu những hoa văn là những đường kẻ chữ chi màu đen và trắng. Tôi để

tóc theo kiểu  chushimada giản dị với một búi tóc bẹt cột thấp và luôn được giữ chặt bằng một chiếc lõi giấy dùng một lần rồi bỏ. Mọi thứ

đều toát lên vẻ ngây thơ và chất phác của người hầu gái. Tôi giả vờ

hỏi người quản gia:

– Những bông tuyết kia tạo thành từ cái gì để rồi rơi phủ thế kia vậy ạ? 
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– Chà chà, cũng lớn rồi mà sao thật ngây thơ. Cũng là do cha mẹ

bảo bọc kỹ quá đây. 

Thế là tôi được cho phép phụ việc trong nhà. Nếu có người nắm tay, tôi luôn làm ra vẻ bối rối, thẹn thùng. Nếu có ai đó chạm vào tay áo, tôi giật mình hoảng hốt. Khi bị ai đó chọc ghẹo hay đùa giỡn, tôi cố tình la to lên. Nên sau đó, không ai gọi tôi bằng tên nữa mà đặt cho tôi biệt danh “con khỉ hoang dã” dù dung mạo bên ngoài đẹp đẽ. 

Như thế, tôi trở thành một phụ nữ quê mùa dân dã thật tự nhiên. 

Con người ta thật ngớ ngẩn, buồn cười. Dù trong lòng rất xấu hổ

với chính mình vì đã từng tám lần phá thai, nhưng khi hầu hạ cạnh ông bà chủ, hàng đêm nghe tiếng họ chung đụng giường gối chẳng chút  giữ  ý,  tôi  lại  không  cầm  lòng  được.  Không  có  việc  gì  làm,  lại được  tự  do  đi  lại  trong  nhà,  tôi  đã  thức  dậy  ra  bếp  nhìn  quanh nhưng tiếc là chẳng thấy bóng dáng người đàn ông nào. 

Nhìn kỹ chỉ thấy một lão nhân phục vụ lâu năm trong nhà vì đến phiên trực bếp mà nằm cuộn tròn trong góc cửa.  “Mình cũng nên thử

 giúp ông ấy nhớ lại chuyện nữ sắc thời trẻ” , nghĩ vậy, tôi cố tình đạp lên người ông ta. Ông ta kêu lên:

– Nam mô a di đà Phật! Nam mô a di đà Phật! Đèn lửa thắp sáng thế kia, sao cô lại phiền đến người già thế này? 

– Tôi xin lỗi vì sơ ý đã giẫm vào ông. Mong ông tha thứ cho đôi chân tội lỗi này của tôi. 

Nói  rồi  tôi  đưa  chân  lên  ngực  ông  ta.  Lão  nhân  ngạc  nhiên,  co rúm người lại và run rẩy lẩm nhẩm:

– Nam mô Quan Thế Âm Bồ Tát! Nam mô Quan Thế Âm Bồ Tát cứu khổ cứu nạn giúp con vượt qua khỏi sự khổ ải này. 

Thấy rằng không thể làm gì để đạt được điều mình mong muốn từ  người  đàn  ông  này,  tôi  đã  bỏ  mặc  ông  ta  ở  đấy,  trở  về  giường trong sự tức giận và mong chờ trời mau sáng. 
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Ngày  28  tháng  11  năm  ấy,  cuối  cùng  thì  điều  mà  tôi  mong  đợi cũng đến. Rạng sáng, các ngôi sao vẫn còn lưu luyến bầu trời, tôi được lệnh  “Mau quét dọn bàn thờ”  và chỉ bảo các công việc chuẩn bị

cho lễ cúng Phật. Trong khi bà chủ vẫn nằm ôm gối vì mệt mỏi đêm hôm trước, ông chủ sinh lực tràn trề, rửa sạch mặt mũi, tay chân và chỉn  chu  lại  trang  phục.  Sau  đó,  ông  ta  khoác  lên  mình  chiếc  áo choàng bằng lụa, vừa cầm xấp kinh kệ, vừa hỏi:

–  Công  việc  chuẩn  bị  cho  việc  cúng  Phật  vẫn  chưa  xong  chưa sao? 

Tôi tiến đến gần hỏi:

– Tập sách này viết về sắc đạo hay sao ạ? 

Ông chủ há miệng ngạc nhiên, không trả lời. Tôi nhẹ nhàng mỉm cười và nói:

– Chắc hẳn không viết điều gì cấm cản người nữ luyến ái người nam chứ ạ? 

Sau  đó,  tôi  bắt  đầu  cởi  đai  lưng  tìm  cách  khêu  gợi  ông  ta.  Ông chủ  không  thể  nào  kềm  lòng  được  nữa,  cởi  bỏ  chiếc  áo  choàng đang mặc. Trong sự hân hoan rất bạo lực của mình, ông đã làm cho bức tượng Đức Phật Di Đà rung rinh như cử động và lắc đầu buồn bã. Hai chân nến hình rùa và hạc nằm lăn lóc. Và chuyện cúng kiếng cũng  bị  quên  lãng.  Từ  hôm  đó,  tôi  cố  gắng  khéo  léo  tìm  mọi  cách kiểm soát ông ta. Dần dần, tôi trở nên kiêu ngạo, bỏ ngoài tai lời của bà chủ, thậm chí tìm cách khiến ông chủ bỏ vợ. Bây giờ nghĩ lại, tôi còn thấy ghê sợ với chính suy nghĩ của mình. 

Tôi  đã  tìm  đến  một  vị  sư  tăng  để  nhờ  ếm  bùa  giết  chết  bà  chủ

nhưng  không  hiệu  nghiệm.  Chỉ  có  tôi  lạc  lối  trong  tâm  trạng  ghen tuông  bừng  cháy  không  khác  nào  một  con  quỷ  đang  giận  dữ.  Tôi dùng tăm[98] ngậm giữa hàm răng nhuộm đen lầm bầm nguyền rủa nhưng cũng chẳng có chút công hiệu nào. Ngược lại, tôi đã bị trừng https://thuviensach.vn

phạt vì chẳng bao lâu sau, tôi tự mình nói ra tất cả mọi điều, từ bí mật trong quá khứ mà tôi cố tình che giấu, từ sự giả mạo khi lần đầu đến đây cho đến việc ngoại tình với ông chủ. Cả những gì tôi đã trải qua trên con đường háo sắc bao nhiêu năm qua cũng bị bại lộ trong chốc lát. Thứ mà con người phải cẩn thận lưu ý nhất trong cuộc đời chính là con đường sắc dục này. 

*  Một hình thức ếm bùa người khác thời bấy giờ. 

Từ lúc bị bỏ rơi, tôi dần dần trở nên điên loạn. Lúc thì mọi người thấy  tôi  đi  lang  thang  và  gầm  rống  như  một  người  con  sư  tử  trên cánh đồng Murasaki. Lúc khác mọi người lại thấy tôi xuất hiện trên Cầu Gojo như một kẻ ăn mày. Tôi cứ lang thang, vật vờ như trong mơ,  luôn  miệng:   “Tôi  muốn  có  một  người  đàn  ông!  Tôi  muốn  một người đàn ông”.  Tôi lặp đi lặp lại những lời này và cất những lời hát trong vũ điệu Komachi. Không gì đáng buồn hơn tình yêu. “Đó là kết cục xứng đáng đối với một nữ hầu gái chìm đắm trong luyến ái” –

Tôi cứ thế trôi giạt giữa miệng đời cay nghiệt. Cho đến khi toàn thân cảm nhận cơn lạnh khi có làn gió thổi qua, tôi nhận ra mình trần trụi bên cổng đền thờ Inari[99]. Vứt bỏ tâm hồn đen tối, bất chính, nhìn lại mình, tôi cảm thấy mình thật đáng tội. Bây giờ tôi hiểu rằng sự

trừng  phạt  dành  cho  những  người  luôn  nguyền  rủa  người  khác  lại đang ứng nghiệm ngay chính bản thân tôi. Đúng là “đàn bà sâu sắc như cơi đựng trầu”. Quả thật là một đoạn đời đáng sợ. 

*  Inari được coi như vị thần có khả năng sinh sản, liên quan đến việc trồng lúa, gạo và nông nghiệp trong tín ngưỡng Thần đạo và niềm tin Phật giáo ở Nhật Bản. Ngôi đền thờ Inari ở Fushimi đã trở

 thành một địa điểm hành hương nổi tiếng khi nó trở thành một địa điểm hành hương từ năm 1072. Lối vào một đền thờ Inari thường đặt bức tượng con cáo, được coi là sứ giả của thần Inari. 

TỘI LỖI CỦA NGƯỜI ĐÀN BÀ XINH ĐẸP

 Khi làm thị nữ nhà trên

 Nhà dưới tụ họp buôn chuyện chồng, người. 
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Ban đầu tôi cứ nghĩ kemari[100] là trò chơi dành cho nam giới. Khi phục  vụ  trong  gia  đình  của  vị  lãnh  chúa,  tôi  có  dịp  cùng  bà  chủ  đi đến biệt thự ở Asakusa. Trong khu vườn Kirishima những cánh hoa đỗ quyên đã bắt đầu hé nở. Tất cả các cánh đồng và đồi núi ở đây đều như bị bao phủ bởi sắc màu đỏ thẫm. Trong sân chơi kemari, một nhóm thiếu nữ trong trang phục đỏ thẫm đang tung những quả


cầu  kemari  trên  những  đôi  giày  nhiều  màu  sắc,  âm  thanh  nhẹ

nhàng. Các quả cầu kemari như những cánh hoa anh đào khẽ tung bay  trong  gió,  trình  diễn  một  màn  nghệ  thuật  lung  linh  sắc  màu. 

Cùng  là  phận  nữ  nhi  mà  tôi  thấy  họ  thật  quyến  rũ  khi  lần  đầu  tiên nhìn thấy cảnh ấy. 

*  Trò chơi này bắt nguồn từ Trung Quốc và truyền sang Nhật Bản vào thời đại Asuka và thường được chơi trong các dịp lễ hội tại những ngôi đền thờ Thần đạo. Tương tự như trò chơi đá cầu nhưng người chơi sử dụng đầu của họ, bàn chân, đầu gối, và khuỷu tay cố

 gắng giữ bóng ở trên cao. 

Tôi  nghĩ  ở  kinh  đô  Kyoto,  những  nữ  quan  phục  vụ  trong  hoàng cung chỉ tiêu khiển bằng trò bắn cung ngồi. Đây cũng là trò chơi khá khác  lạ  dành  cho  phụ  nữ  dù  tương  truyền  rằng  môn  chơi  này  bắt nguồn thú vui của Dương Quý Phi. Ngược lại, trò kemari kể từ khi Thái tử Shotoku khởi xướng, không hề xuất hiện trong các thú tiêu khiển  của  phụ  nữ.  Tuy  nhiên,  nếu  là  phu  nhân  của  lãnh  chúa  thì được quyền chơi trò này như một thú vui. 

Khi hoàng hôn bắt đầu buông xuống, gió bắt đầu thổi dữ dội qua những ngọn cây làm cho những quả cầu không còn bay trên không trung như ý muốn, sự hứng thú của họ cũng không còn nữa. Bà chủ

cởi bỏ bộ trang phục mặc khi chơi kemari và ném nó sang một bên. 

Dường  như  có  điều  gì  đó  bỗng  xuất  hiện  thoáng  qua  trong  tâm  trí bà.  Đột  nhiên  vẻ  mặt  của  bà  thay  đổi.  Bà  không  vui  vẻ  cười  đùa nữa, trở nên im lặng. Nhóm người cùng chơi cũng tự nhiên giữ ý im lặng,  nép  mình,  không  phát  ra  tiếng  động.  Một  người  phục  vụ  lâu https://thuviensach.vn

năm ở ngôi nhà này tên Kasai no Tsubone đã ngay lập tức khéo léo tiếp cận bà chủ, đầu lắc, chân run:

–  Phu  nhân  có  muốn  đêm  nay  lại  mở  hội  ghen  tuông  suốt  đêm cho đến khi những cây nến dài tắt không ạ? 

Ngay lập tức, sắc diện phu nhân có vẻ tươi tắn hơn:

– Tốt lắm! Tốt lắm! 

Bà  ta  nói  với  vẻ  mặt  rất  hưng  phấn.  Sau  đó  người  phụ  nữ  tên Yoshioka  no  Kyoku,  người  phụ  trách  trông  coi  các  người  hầu  gái trong nhà, đi tới khu vực hành lang của các phòng dành cho khách và cột một dải dây ruy băng màu đỏ trước cửa phòng. Khoảng ba mươi bốn, ba mươi lăm người phụ nữ bao gồm cả người giúp việc, người hầu được gọi đến và ngồi thành một vòng tròn lớn. Tôi cũng tham dự vào đám đông này và tự hỏi không biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo. Người phụ nữ tên Yoshioka no Kyoku nói với chúng tôi:

– Bất kỳ chuyện gì cũng được, là những kinh nghiệm đau khổ của bản  thân,  hay  chuyện  ghen  tuông  phá  hoại  tình  yêu  người  khác, hoặc căm thù nói xấu đàn ông cho bõ ghét, chuyện giải quyết được chồng mình tòm tèm với người đàn bà khác... Tất cả với mục đích làm cho lệnh bà vui vẻ. 

Tôi  nghĩ  bụng   “một  trò  tiêu  khiển  lạ  lùng” ,  nhưng  vì  đây  là  lệnh của bà chủ nên tôi không được phép cười nhạo. Sau đó, cánh cửa làm bằng gỗ cây tuyết tùng, trên đó có vẽ cây liễu đang rủ lá, được mở ra. Một hình nộm sống động như người thật được đưa ra. Hình nộm hệt như một thiếu nữ xinh đẹp đến độ  “hoa ghen thua thắm liễu hờn kém xanh”.  Ngay cả tôi là phụ nữ mà cũng cảm thấy xao xuyến và bị lôi cuốn bởi vẻ đẹp ấy. Sau đó từng người từng người một đã lần lượt kể lại câu chuyện của mình. 

Đầu tiên là một jochu[101] tên Iwahashi, khuôn mặt cực kỳ xấu xí, dường như mọi bất hạnh đều đến từ khuôn mặt ấy. Cô đã bộc bạch https://thuviensach.vn

hết nỗi lòng của mình. Đó là nỗi đau đớn, xót xa vì với khuôn mặt xấu   “ma  chê  quỷ  hờn”   nên  ban  ngày  thường  tránh  chỗ  có  bóng người,  và  dường  như  lâu  nay  không  hề  biết  đến  đàn  ông.  Cô  lên tiếng trước hơn ai hết với giọng buồn buồn:

*  Nữ trung: một cấp bậc người hầu trong gia đình quý tộc. 

– Tôi sinh ở Tochi, vùng Yamato và từng được cưới xin hợp lệ. 

Nhưng mọi việc bắt đầu khi ông chồng yêu quí của tôi trong một dịp đến Nara đã gặp người con gái của vị tư tế tại đền Kasuga. Đó là một cô gái trẻ, đẹp và ông ấy bắt đầu lui tới nơi ấy. Một hôm, tôi đã bí mật theo dõi ông ấy. Tim tôi đập thình thịch khi tôi tìm đến nhà cô ấy  để  lén  rình  xem  sự  việc  ra  sao.  Tôi  nhìn  thấy  cô  ta  mở  cửa  và nhanh chóng kéo chồng tôi vào. Tôi nghe cô ta nói thầm thì:  “Tối nay tự nhiên lông mi của em bị ngứa. Đó là điềm báo rằng chắc chắn em sẽ gặp điều gì đó rất vui, quả nhiên được gặp người em yêu” . Sau đó,  không  một  chút  xấu  hổ,  họ  sa  vào  nhau.  Đúng  lúc  họ  tháo  đai lưng của nhau:  “Buông ra! Người đàn ông đó là của tôi!” . Khi đó tôi đã không kiềm chế được bản thân. Không chỉ thốt lên thành lời mà tôi còn há rộng miệng và xông đến dùng hàm răng đen cắn lên cơ

thể trắng nõn nà của cô ta. 

Bây  giờ  kể  lại  tôi  vẫn  thấy  sợ  hãi.  Cảnh  cô  ta  cắn  xé  hình  nộm xinh đẹp kia như đang hiển hiện trước mắt. Với màn ghen tuông mở

đầu như thế, người kế tiếp cũng quên đi sự e dè ban đầu, nhích lại gần và bộc bạch những gì trong lòng, nói hết những gì có thể. Cô ta bắt đầu kể:

– Hồi còn trẻ, tôi đã sống ở Akashi, vùng Harima. Tôi có nhận một đứa cháu gái làm con nuôi. Cháu gái tôi có người chồng rất háo sắc. 

Ngay cả những cô hầu gái có địa vị thấp kém nhất trong nhà cũng không  nằm  ngoài  sự  “quan  tâm”  đặc  biệt  của  hắn  ta.  Hắn  tìm  mọi cách quan hệ thân mật với những người giúp việc trong nhà bất kể

ngày đêm. Ấy vậy mà cháu tôi không tỏ chút ghen tuông, giận dữ gì https://thuviensach.vn

khiến tôi rất khó chịu. Thế là buổi tối tôi tự đi xem xét tình hình và khóa  cửa  phòng  ngủ  của  hai  đứa  từ  bên  ngoài  bằng  loại  then  sắt chắc chắn, ngăn chặn thằng cháu rể không thể mở được và trốn ra ngoài.  “Chúc  cháu  một  đêm  tốt  lành” ,  tôi  thì  thầm  trước  khi  rời  đi. 

Chẳng bao lâu sau, cháu gái của tôi trở nên hốc hác, ủ dột, và thậm chí có vẻ hoảng sợ và không muốn nhìn thấy khuôn mặt của chồng mình. Tôi run rẩy vì lo sợ:  “Xem ra tính mạng không kéo dài được” . 

Cháu  tôi  sinh  năm  Bính  Ngọ.  Theo  lời  thầy  bói  thì  trong  Thập  Nhị

Can Chi, nữ cung mạng này vốn mạng hỏa nên có thể “sát phu” và lấn  át  chồng.  Nhưng  ngược  lại,  cháu  tôi  đã  bị  người  chồng   “bệnh hoạn”  của nó  “ăn tươi nuốt sống”  đến mất hết sinh khí mà đổ bệnh. 

Tôi  thật  sự  muốn  dùng  hình  nộm  này  để  ếm  hắn,  giết  chết  không tha. 

Cô ta nói vậy, gõ vào hình nộm làm nó ngã lăn và lớn tiếng chửi mắng không tiếc lời. Tiếp đến là một jochu tên Sodegaki, xuất thân Kuwanain,  tỉnh  Ise.  Từ  khi  còn  là  một  cô  gái  chưa  lập  gia  đình, Sodegaki  đã  có  lòng  ghen  tuông  sâu  sắc  đến  mức  cấm  cả  những người  hầu  bậc  dưới  trang  điểm,  buộc  họ  tự  búi  tóc  không  cần gương soi, không cho thoa phấn trắng trên người. Với những cô trẻ

có chút nhan sắc, Sodegaki cố tình buộc họ ăn mặc xấu xí, khó coi. 

Khắp  nơi  ai  cũng  biết  chuyện  và  rất  ghét  bỏ  cô  ta  nên  cô  ta  ở  giá đến giờ. Cô ta đay nghiến hình nộm mỹ nhân không thương tiếc:

– Đẹp gái thế này rồi tự tin thái quá vào sắc đẹp của mình sao? 

Để chồng ra ngoài lăng nhăng mà không biết ghen à? 

Tuy  mọi  người  đã  lần  lượt  kể  những  cách  đánh  ghen  của  mình nhưng xem chừng phu nhân vẫn chưa hài lòng với mức độ đó. Bởi chỉ toàn chuyện của họ, không chút liên quan đến tâm trạng của bà ấy. Ít nhất họ cũng phải biết điều mà nghĩ đến nỗi lòng bà chủ lúc này  vậy  mà  chẳng  ai  làm  được.  Đến  lượt  mình,  tôi  giật  phắt  hình https://thuviensach.vn

nộm xuống, trèo lên người nó, mắt long lên sòng sọc, nghiến răng như căm giận tận xương tủy:

– Nhà ngươi, phận thê thiếp mà dám cướp ngôi vợ chính, dùng gối dài[102] với chồng ta. Ta để ngươi yên được sao? 

*  Chỉ gối nam nữ dùng chung. 

Vừa nghe vậy, bà chủ lên tiếng:

– Đúng vậy, đúng vậy! Tướng quân bỏ bê ta, chỉ biết đêm ngày vui say với mỹ nữ đến từ quê nhà. Ta có bày tỏ nỗi buồn tủi, ghen tuông, căm hận cũng chẳng ích gì nên cho người làm hình nộm mỹ

nữ để có thể trút giận vào đó. 

Phu nhân vừa dứt lời thì thật lạ lùng, hai mắt của hình nộm mở

to,  hai  tay  vươn  ra,  nhìn  khắp  một  lượt  rồi  đứng  dậy.  Chứng  kiến cảnh  đó,  ai  cũng  kinh  hãi,  tranh  nhau  bỏ  chạy  trong  hoảng  loạn, không dám nhìn lại. Hình nộm dính cứng vào xiêm áo của phu nhân, mất một lúc lâu mới gỡ ra được. Lúc đó mọi việc mới tạm trở nên yên ắng. 

Cũng vì chuyện đó, phu nhân lâm trọng bệnh. Bà luôn nói trong cơ mê sảng:

– Đó là do hình nộm này ếm ta. 

Mọi người đều nghĩ  “cứ để thế này thì hình nộm sẽ gia tăng mức độ trù ếm. Hay là đốt cháy nó đi?” . Mọi người bí mật bàn nhau, đem hình nộm ra một góc nhà đốt cháy và chôn cả tro xuống đất, không để lại thứ gì. Thế nhưng, ai ai cũng ngày càng trở nên sợ hãi gò đất đó, còn phát sinh lời đồn cứ hễ đến chiều tối lại nghe tiếng hét của người phụ nữ, nên từ đó nhà chủ bị người đời chê cười, nhạo báng. 

Chuyện đến tai lãnh chúa khiến ông ta vô cùng ngạc nhiên. Ông muốn tìm hiểu cặn kẽ mọi việc nên đã cho gọi tất cả những người hầu gái trong nhà lại, không phân biệt chức vụ cao thấp. Chúng tôi không thể che giấu điều gì nữa, đành kể hết sự thật với ông ấy câu https://thuviensach.vn

chuyện hình nộm. Nghe đến đâu lãnh chúa khoanh tay gật gù ra vẻ

đã hiểu chuyện. 

– Không có gì trong thế giới này đáng sợ bằng suy nghĩ của phụ

nữ. Nếu mọi chuyện cứ kéo dài như thế này, ái thiếp của ta cũng sẽ

bị bà ấy trù ếm, không thể kéo dài cuộc sống. Các ngươi hãy mau kể lại chuyện này cho nàng và mau gửi nàng về quê. 

Người thiếp này tính tình mềm mỏng, hiền lành, thật không thể đọ

với hình nộm lúc nãy. Đến cả tôi, tuy tự hào với nhan sắc của mình cũng phải thấy choáng ngợp trước nhan sắc của nàng. Cũng chính vì vậy, chánh thất phu nhân đã ra tay trù ếm bằng tiệc ghen tuông. 

Lãnh chúa cũng thấy sợ với tâm tư phụ nữ nên từ đó không lui tới chánh thất nữa. Bà ta đành cam chịu cảnh sống ly thân với chồng, lui về nhà sau. Chứng kiến mọi việc, tôi cũng thấy chán ngán, khó chịu trong lòng nên xin nghỉ việc, quay về chốn kinh thành. Là phụ

nữ, việc cần phải lưu ý đó là không được ghen tuông. 

NGƯỜI ĐÀN BÀ HÁT RONG TRÊN THUYỀN

 Người hát rong lênh đênh trên dòng

 Cuộc tình bằng bó củi không? 

 Hay miếng cá khô qua bữa

 Gối tình trôi giạt bến không. 

Trong  Đồ  nhiên  thảo[103]  có  viết  “sách  vở  là  thứ  có  nhiều  cũng không thấy khó coi”, nhưng ngược lại, chẳng có gì khó chịu bằng rác tích  trữ  trong  nhà.  Từ  Osaka  đến  Edo,  đâu  đâu  cũng  dần  bị  chôn

vùi[104]. Đường nước cho thuyền bè đi lại cũng chẳng thấy đâu, chim hải âu cũng lạc lối trên đất liền, bãi biển xúc hến ngày nào cũng đã thành  ruộng  rau.  Định  buổi  chiều  ngắm  hoàng  hôn  trên  cầu Shingawa,  lướt  ngang  Phật  đường  tại  ngôi  chùa  Tetsugen[105] thời Phật giáo hưng thịnh, chúng tôi lên thuyền vãn cảnh sau buổi kịch nghệ, khi đã ngà ngà say. Từ cầu Ebisu thuyền xuôi dòng nước theo hướng Tây vừa đến Hanmachi thì mắc cạn, không cách gì xoay sở. 

Chuyến đi cũng trở nên mất vui. Trong lúc chờ nước lên, chúng tôi https://thuviensach.vn

gọi thức ăn. Nềm vui còn sót lại chỉ là món cá và chim nướng, vậy mà  cũng  không  đủ  cho  thực  khách.  Xoay  xở  mãi  cũng  đủ  phần. 

Thậm chí món ăn kèm cũng phải đến lúc bưng mâm ra mới có chút ít,  đều  là  tận  dụng  từ  những  nguyên  liệu  còn  thừa.  Nhưng   “chẳng biết khi nào mới đến hàng quán nên chúng ta ăn luôn tại đây đi”. 

*  Tiếng Nhật: Tsurezure gusa, của tác giả Yoshida Kenko thế kỷ

 XIV. Được đánh giá là một trong ba tác phẩm tùy bút lớn của Nhật, bên cạnh Makura no Soshi (Chẩm thảo tử) của Sei Shonagon và Hojoki (Phương Trượng ký) của Kamo no Chomei. 

*  Chỉ sự thay đổi to lớn. 

* Tetsugen Doko (1630 – 1682) là một thiền sư của giáo phái Jodo (Tào Động), người có công lao rất lớn trong việc in ấn các ấn bản khắc gỗ kinh Phật. Bản hoàn chỉnh đầu tiên (bao gồm khoảng 60.000 miếng) hiện được trưng bày tại Tu viện Obaku ở Kyoto. 

Khi hoàng hôn đang dần tắt thì có mấy chiếc thuyền nhỏ vội vã chèo đi. 

– Đây là những chiếc thuyền chở rác mới có ư? Thật là một điều tốt đẹp, dòng sông này sẽ không bị chôn lấp nữa và những cuộc vui chơi sẽ kéo dài mãi mãi. 

Tôi  vui  mừng  reo  lên.  Trong  số  rác  này  có  nhiều  lá  thư  bỏ  đi. 

Đúng lúc chiếc thuyền chạy ngang qua vừa đúng tầm tay, tôi tò mò lấy  một  vài  lá  thư  xem  thử.  Có  một  lá  thư  của  ai  đó,  viết  để  vay mượn tiền, gửi từ Kyoto đến Osaka, câu cú rất chỉn chu. 

 “Kính gửi ngài Hiranoya Denzaemon, 

 Tôi  đang  gặp  khó  khăn  vì  thiếu  tám  mươi  đồng  bạc  nên  muốn mượn  mà  không  có  người  bảo  lãnh.  Vì  vậy,  tôi  xin  phép  gửi  bức tượng Phật do đại sư Kobo[106]  chế tác ở chỗ ngài cho đến lúc trả

 hết nợ. Vì tôi đã lừa gạt một người con gái trong suốt một thời gian dài, để rồi trong cõi phù thế này, ngay cả tình yêu cũng là việc “có vay có trả”, nay tôi không còn đường rút lui khi nàng ấy sinh cho tôi https://thuviensach.vn

 một đứa con. Tiền vay này là để dùng cho việc sinh nở của nàng ấy. 

 Mong ngài giúp đỡ cho. 

*  Pháp danh của Thiền sư Kukai (Không Hải, 774 – 835), người sáng lập Chân Ngôn tông và về sau mở trường tại núi Koya. 

 Kagaya Hachiemon kính thư.” 

Lại còn cả câu tái bút sặc mùi tiền bạc:  “Tôi đã trả cho thuyền chở

 cá mười xu để gửi bức thư này” . Mấy người trên thuyền ngao du đã ôm  bụng  cười  nhạo  một  lúc  lâu  không  ngớt:   “Người  ta  phải  túng thiếu lắm mới xưng hô “ngài” kính cẩn như thế, lại gửi từ một nơi xa xôi đến mười ba dặm thế này. Dù có vô lý hay không quan hệ gì thì cũng  cho  người  ta  vay  cho  rồi.  Kyoto  nhiều  người  giàu  có  thế  mà cũng có chỗ thiếu thốn thế nhỉ?” 

Thế  nhưng,  những  người  đang  vừa  cầm  muỗng,  chén  bát  vừa cười nhạo người khác đó thân phận lại đáng nói hơn cả người chủ

lá thư trên. Một người tháng tới là đến hạn bàn giao căn nhà đã cầm cố do không trả nổi tiền lãi. Một người đang nhận làm thợ xây với giá  rẻ.  Một  người  đang  buôn  bán  kiếm  lời  ở  chợ  gạo  Kitahama, Osaka mà việc rủi ro lời lãi là không nhỏ.  “Quanh  năm  suốt  tháng, chỉ biết sống ở đời bằng những trò lừa gạt, không hợp đạo lý, tham lam vậy mà cũng không hề có ý định từ bỏ con đường sắc dục”  – khi nghe những lời như vậy, ai cũng cảm thấy xấu hổ trong lòng. Người nào  cũng  quyết  tâm   “từ  nay  về  sau,  sẽ  từ  bỏ  chốn  ăn  chơi  không tương ứng với thân phận”  nhưng rồi  “ngựa quen đường cũ” , không cách nào bỏ được sắc đạo. 

Trên  dòng  Kawaguchi,  những  chuyến  tàu  bè  đang  tấp  nập  xuôi ngược chở đầy hàng hóa và ngũ cốc từ Kyushu đến. Trong đoàn tàu bè đó, có những chiếc thuyền chở các các cô gái hát rong xinh đẹp. 

Bằng  những  bài  ca  gợi  tình,  các  cô  tìm  cách  mời  gọi  thương  lái đang trong tâm trạng buồn bã vì xa vợ con. Phía cuối mạn thuyền, https://thuviensach.vn

thường có một người đàn ông lớn tuổi vừa ngồi vừa nắm chặt cây sào. 

Những người ca hát trên thuyền mỹ nữ thường mặc áo bông màu chàm, thắt chiếc đai lưng rộng bản phía trước, chít khăn đen hai lớp trên đầu, đội chiếc nón rơm kaga, chân mang vớ độn một lớp bông mỏng, áo lót bằng vải lụa ngắn. Ai nấy đều ăn mặc giống nhau và mang theo một chiếc hộp nhỏ có đựng giấy tờ và những thứ lặt vặt như đồ chơi cho con gái làm bằng vỏ sò, bộ gõ hai miếng làm gằng gỗ.  Người  hát  rong  nhỏ  tuổi  trong  đoàn  cầm  một  cái  gáo,  không ngừng xin mọi người:

– Vui lòng bố thí, vui lòng bố thí. 

Họ dùng những bài hát đang được yêu thích để thu hút sự chú ý của những người đàn ông. Bất chấp ánh mắt của những người xung quanh,  họ  bước  sang  những  chiếc  thuyền  chở  hàng  đã  neo  đậu. 

Sau khi hoàn thành việc  “giúp vui” , họ sẽ nhận được xâu một trăm monme  tiền  công  và  thảy  vào  ống  tay  áo.  Cũng  có  khi  họ  không được trả trực tiếp bằng tiền mà được quy đổi theo giá trị của những cây  củi  hoặc  trao  đổi  lấy  thực  phẩm  như  những  xâu  cá…  Cũng  là một nghề mua vui nhưng khi thấy cảnh này, tôi lại thấy đây quả là một  cách  kiếm  sống  buồn  tủi  làm  sao.  Nhưng  hẳn  họ  đã  quen  với việc này từ lâu nên không cảm thấy gì. 

Đời người thật không biết trước được chuyện tương lai. Bản thân tôi cũng đã để cho số phận đưa đẩy theo dòng thời gian, nay cuộc sống đã rơi xuống mức tồi tệ không ngờ. Bây giờ cảm thấy hối tiếc nên  cạo  mái  tóc  đen,  tôi  tìm  đến  một  người  hát  rong  lâu  năm, chuyên  cai  quản  những  người  hát  rong  để  xin  phép  bắt  đầu  nghề

mới.  Người  này  sống  ở  thị  trấn  Takahara,  phía  Bắc  đền  thờ  Thần đạo  Takatsu  trong  một  ngôi  nhà  nhỏ  hiu  quạnh,  phủ  đầy  lau  sậy. 

Nhưng quả thật tôi vẫn không ngờ thân phận mình nay sao buồn tủi, thấp hèn đến vậy. Vì miếng cơm manh áo hàng ngày nên ngay cả
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trong  những  ngày  mưa,  bão  tôi  vẫn  phải  làm  việc  chăm  chỉ.  Hàng ngày,  tôi  phải  nộp  cho  người  cai  quản  mười  lăm  monme  và  một thưng gạo. Ngay cả những đứa trẻ cũng phải nộp năm lon mỗi ngày. 

Khi xưa, nghề hát rong không như vậy mà nay giống y như nghề du nữ. 

Thời gian này, kỷ niệm đẹp lưu lại trong tôi là khi đi hát quanh khu nhà  các  samurai  ở  Osaka.  Còn  cảm  giác  khó  chịu  nhất  là  khi  đến các  ngôi  làng  ở  Kawachi  và  Settsu  vào  mùa  thu  hoạch  lúa  mì  và

bông[107]

. 

Chút hương sắc khi xưa hẳn vẫn còn sót lại đâu đó nên tôi được mời  lên  du  thuyền  ở  Kawaguchi,  sau  đó  cùng  khách  đến  nhà  trọ

nhỏ.  “Một đêm chỉ mất khoảng ba monme, chẳng đáng gì” . Nghĩ vậy

nhưng chẳng mấy chốc ba người khách quen[108] cũng kiệt sức. 

Sau đó tôi cũng thay đổi thái độ, ca hát trong sự lạnh lùng, mặc họ trách móc tôi bạc tình. Đó là chuyện đương nhiên.  “Tiền núi cũng phải  lở”  một  khi  đã  lâm  vào  con  đường  hương  sắc  dù  cái  giá  của những cuộc vui có rẻ thế nào đi nữa. Cần phải nhớ nằm lòng điều đó, ngài Hachisuke  “đào hoa” [109]. Ngài hiểu chưa? 

*  Khoảng tháng 5 và tháng 8. 

*  Chỉ 3 người khách xuất hiện ở đầu chương. 

*  Danh từ chung chỉ người đàn ông ngoại tình. 

NGƯỜI THỢ LÀM TÓC

 Mái tóc điểm tô nhan sắc

 Mèo kia làm sổ tóc rồi

 Bại lộ những gì muốn giấu

 Dã tâm hầu thiếp kia thôi. 

Có  câu  tục  ngữ  “Cái  răng,  cái  tóc  là  gốc  con  người”.  Đối  với người  phụ  nữ,  vẻ  đẹp  của  mái  tóc  là  một  trong  những  điều  quan trọng  nhất,  làm  tôn  dáng  vẻ  bên  ngoài.  Trong  phòng  của  họ  ngoài https://thuviensach.vn

chiếc gương soi hai mặt bằng đồng, còn có nhiều dụng cụ khác liên quan đến việc làm tóc. 

Tôi cũng thường nhìn kiểu tóc của người khác để học theo. Tôi bắt  đầu  búi  những  kiểu  tóc  thịnh  hành  như  sage   shimada[110]  hay souzuri… và làm công việc búi tóc cho một phu nhân. Kiểu tóc cũng thay đổi theo thời gian. Kiểu tóc hyogo[111] nay đã trở nên lỗi thời và kiểu tóc búi tóc thành năm đoạn cũng trở nên khó coi. 

*  Một kiểu búi tóc hơi thấp, dành cho những cô gái chưa kết hôn. 

 Có 4 loại kiểu tóc shimada chính: kiểu taka shimada, kiểu này thường có búi tóc cao, được những cô gái trẻ, chưa chồng sử dụng; kiểu tsubushi shimada, có búi tóc thấp hơn được những người phụ

 nữ nhiều tuổi hơn sử dụng; kiểu uiwata, kiểu tóc có búi tóc được vấn với một mảnh vải bông màu; và kiểu tóc mà được chia múi tương tự như quả đào, chỉ được các maiko (geisha học việc) sử

 dụng. 

*  Kiểu tóc của phụ nữ vào thời kỳ Edo, thịnh hành từ khoảng 1624 –

 1644. 

Ngày  xưa,  khuôn  phép,  lễ  tiết  và  đức  hạnh  được  cho  rằng  làm toát lên khí chất của người phụ nữ đã lập gia đình. Nhưng gần đây, những  người  phụ  nữ  ấy  không  còn  ngoan  hiền  theo  quy  tắc  xưa nữa.  Họ  giống  như  bản  sao  của  các  du  nữ  hoặc  những  diễn  viên kabuki, mặc chiếc áo ống tay rộng như của đàn ông Date, lưng bó chặt, dáng đi như du nữ đang đi trên đường với lối hất vạt áo lên. 

Họ không thoải mái với chính cơ thể mình, luôn quan tâm đến con mắt người đời, cố che giấu vết bớt trên mặt. Đôi cổ chân thô kệch của được khéo léo che phủ bởi chiếc áo dài tận đến mắt cá chân. 

Họ đột nhiên che miệng, không nói những điều muốn nói cũng như

phải chịu đựng khổ sở những điều khác nữa Kiểu phụ nữ ngày nay là  như  thế.  Nếu  chỉ  vì  cần  người  chu  cấp  cho  những  chi  phí  sinh hoạt hàng ngày mà họ phải nhẫn nại chịu đựng người đàn ông mà họ lệ thuộc thì tâm họ sẽ không bao giờ thanh thản và luôn cảm thấy https://thuviensach.vn

bất  mãn.  Dù  chấp  nhận  “đời  là  vậy”  nhưng  nếu  được  lựa  chọn, người phụ nữ vẫn sẽ chọn vẻ bề ngoài xinh đẹp. 

Tóm  lại,  hình  mẫu  người  phụ  nữ  lúc  bấy  giờ  với  đầy  đủ  công, dung, ngôn, hạnh cùng chín tiêu chuẩn[112] trở nên quý hiếm. Ngày nay, các cô chỉ biết chăm chút vẻ bề ngoài. Chẳng biết từ khi nào, việc trao sính lễ cho các cô dâu có vẻ ngoài xinh đẹp đã xuất hiện. 

Thật không biết phân biệt đúng sai. Nếu chỉ biết tô điểm vẻ bề ngoài như các du nữ, vậy các cô phải nhận vàng bạc từ đám đàn ông theo

dung mạo mình luôn thì mới hợp lý[113]. 

*  Độ lớn của bàn chân, hình dáng của tay, mắt, miệng, đầu, dáng đi, giọng nói, sắc vóc và tính tình. 

*  Ở đây Saikaku có ý mỉa mai. 

Tôi  đồng  ý  ký  giấy  làm  việc  một  năm  với  thù  lao  tám  mươi monme và bốn lần nhận quần áo từ chủ nhân. Ngày 1, ngày 2 tháng 2,  tôi  đã  thức  dậy  từ  rất  sớm.  Khi  đến  nơi,  phu  nhân  đã  tắm  sáng nên chỉ một lúc sau, tôi được hướng dẫn đến phòng chứa quần áo sâu bên trong. Tôi được phép gặp phu nhân, một phụ nữ chưa đến hai mươi tuổi. Phu nhân hiền hậu, tử tế, lời ăn tiếng nói lại dịu dàng. 

Đến  nỗi  tôi  đã  sững  sờ  và  thầm  ghen  tị:   “Thế  giới  này  vẫn  còn  có người phụ nữ tuyệt vời như thế này sao?” . Sau khi giải quyết hết mọi việc trong nhà, phu nhân dặn dò tôi:

– Thật khó nói với cô nhưng mong cô viết giấy thề với các thần linh, tuyệt đối không được để lộ ra bên ngoài mọi chuyện trong nhà này. 

– Tôi đây tương lai không biết thế nào, mọi việc đều nhờ cậy ở

chủ nhân, tuyệt đối không dám trái lời. Nguyện khắc cốt ghi tâm điều này. 

Trong lúc cầm bút vừa ghi vào tờ giấy “cam kết” theo yêu cầu của phu nhân, tôi lẩm nhẩm khấn thêm:  “Con đây chưa có tấm chồng để
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 nương tựa, sau này có gì không phải trong chuyện yêu đương, mong Thần Phật tha thứ”. 

– Để ta kể ngươi nghe chuyện này. Ta vốn có dung mạo không thua bất kỳ người phụ nữ nào, duy chỉ có nỗi khổ mái tóc thưa mỏng làm sao. Ngươi xem đây. 

Nói  rồi,  phu  nhân  gỡ  tóc  ra  chải,  tóc  rụng  theo  không  biết  bao nhiêu mà kể. 

– Mái tóc cha sinh mẹ đẻ này chẳng khác nào Tosuji Uemon[114]. 

*  Chỉ người tóc ít. 

Phu nhân khóc than và chặm nước mắt bằng ống tay áo, kể lể:

– Ta thành thân với tướng quân đã được bốn năm. Thỉnh thoảng, người về nhà khi trời hửng sáng, ta vì việc đó mà sinh lòng tức giận, đem gối vào phòng khác, vợ chồng cãi nhau. Cứ nghĩ đến việc có mái tóc đẹp hẳn ta đã được người yêu thương, ta lại vô cùng khổ

sở,  nén  lòng  giấu  nỗi  buồn  bao  lâu  nay.  Nhưng  nhất  định  ngươi không được nói cho người khác biết đấy. Phụ nữ chúng ta phải giúp đỡ nhau. 

Nói rồi phu nhân soạn một cái áo mặc ngoài tay ngắn mà bà từng mặc qua rồi cho tôi. 

– Nếu phu nhân không chê thì tôi đây xin phép theo hầu hạ phu nhân từ ngày hôm nay. 

Trong lòng tôi trỗi lên một nỗi thương cảm và từ đó, tôi theo hầu hạ bên cạnh phu nhân, thân thiết như hình với bóng. Tôi không nề

hà bất kỳ chuyện gì và luôn tỏ lòng kính trọng phu nhân. Nhưng rồi thời gian trôi qua, phu nhân trở nên ghen tuông vô cớ với mái tóc tự

nhiên  dài  đẹp  của  tôi.  Thình  lình  phu  nhân  ra  lệnh   “cắt tóc”   –  một mệnh lệnh vô lý nhưng vì là lệnh nên tôi đành cắt trọn mái tóc của mình đến mức trông thật khó coi.   “Làm vậy tóc lại mau mọc ra như

 lúc trước thôi. Còn bây giờ cắt bỏ bớt tóc trước cho thưa đi!”  – phu https://thuviensach.vn

nhân lại ra một lệnh khác. Dù là chủ nhân đi nữa, việc ra lệnh vô lý như thế khó mà chấp nhận được. Tôi chán nản, xin nghỉ việc nhưng không được chấp nhận. Từ sáng đến tối, tôi bị phu nhân hành hạ, làm khó dễ đủ điều. Cơ thể gầy ốm, mệt mỏi và hơn hết lòng căm hận bà chủ ngày càng sâu sắc, điều đó chiếm hết mọi suy nghĩ của tôi.  “Mình phải làm cách nào đó cho ông chủ biết về mái tóc của bà ta, để ông ấy không thương yêu bà ta nữa” . Tôi quyết tâm như vậy và bắt đầu tìm cách ra tay. Nghĩ ra một cách, tôi ra sức cưng nựng con  mèo  nuôi  trong  nhà,  cho  nó  chơi  với  búi  tóc  của  tôi  cả  đêm, chẳng mấy chốc nó quen hơi, đêm nào cũng đến nũng nịu bên tôi. 

Vào  một  đêm  mưa  buồn,  khi  ông  chủ  trong  tâm  trạng  thư  thái, thưởng  thức  tiếng  đàn  koto  của  bà  chủ  với  các  cô  hầu  gái  xung quanh, tôi thả con mèo đó ra. Không chút e ngại hay thăm dò, con mèo phóng đến và lao vào mái tóc búi của bà chủ mà cắn. Nào kẹp, nào búi giả độn tóc, mọi thứ rơi ra tứ tung. Và than ôi, kể từ đó cuộc tình năm năm của họ tan biến. Khuôn mặt xinh đẹp của bà chủ biến sắc, bà ta lập tức chụp mảnh khăn lụa che lên đầu nhưng mọi việc sau đó không thể nào cứu vãn được nữa. Vợ chồng họ ngày càng trở nên xa cách. Cuối cùng, bà ta tìm cớ về quê, rời xa chồng mình. 

Sau  đó,  tôi  dễ  dàng  biến  mọi  thứ  thành  của  mình  theo  đúng  kế

hoạch đã vạch ra. 

Một chiều mưa rỉ rả không ngớt, trong nhà chẳng có ai, ông chủ

đang buồn bã nằm dài trong phòng khách thiu thiu ngủ, tôi nhận thấy đây là cơ hội tốt để hành động. Ông chủ chẳng cất tiếng gọi tôi cũng cố tình “vâng, vâng ạ”, vừa trả lời vừa tỏ vẻ vội vã đến gần. 

– Ông chủ, ông chủ, ông gọi có việc gì ạ? 

Tôi đánh thức ông chủ dậy. 

– Ta không gọi ngươi! 

Ông chủ nói vậy. 
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– Ôi, vậy em nghe nhầm ạ? 

Tôi cố tình nũng nịu, cử chỉ khêu gợi, khều tấm chăn mỏng dưới chân thay vào chỗ chiếc gối ở đó. Ông chủ hỏi:

– Không có ai ở nhà à? 

– Vâng ạ, hôm nay chẳng có ai ở đây cả. 

Và tôi chiếm được ông chủ cho riêng mình. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 6]

CHƯƠNG  IV

C ùng chung là phận nữ nhi

 Ấy ai phúc phận, ta thì hẩm hiu

 Tình nối bằng sợi chỉ thêu

 Ấy ai kim chỉ mà khoe thợ tài

 Đêm ngày lửa đốt ngực này

 Fuji[115] trà quán, ấy ai lửa tình? 

 Phận hầu cay đắng nửa năm

 Sáu mươi chỉ bạc cũng đành bỏ đi. 

*  Ở đây có ý chơi chữ. Núi Fuji (Phú Sỹ) cùng chữ “đốt” và tên người nữ quán trà Fuji nghĩ về đàn ông. 

THÂN PHẬN THẾ DÂU

 Con gái yêu cũng đến lúc lấy chồng

 Chuyện trọng đại đời người chỉ một

 Người thế dâu đêm tân hôn

 Đâu thể nào cho qua. 
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Hôn  sự  thời  nay  thật  đáng  nói.  Ngay  cả  nông  dân,  thường  dân phố thị đều học đòi giai cấp quý tộc, cố sức chuẩn bị hành trang cho cô  dâu  thật  xa  hoa,  cao  cấp.  Tuy  là  phong  tục  đương  thời  nhưng thật  không  tương  xứng  với  địa  vị  chút  nào.  Trí  tuệ  người  mẹ  thật như  “cơi  đựng  trầu” [116], sanh  được  đứa  con  gái  bình  thường  như

bao người nhưng hãnh diện quá mức. Con gái mới mười một mười hai tuổi đã cho ăn mặc, trang điểm cầu kỳ nên tự nhiên vẻ ngoài với làn da, nét mặt, cử chỉ, thái độ cũng trở nên nổi bật, thu hút. Cứ mỗi lần  chuyển  mùa,  họ  lại  nói  chuyện  kịch  nghệ,  say  sưa  đọc  sách truyện kyogen và tin đó là thật nên mới có chuyện con dâu nhà nào cũng ngoại tình, người nào cũng sống không theo đạo lý. Chưa kể, các bà các cô còn học theo cách ăn mặc, cư xử của các diễn viên trong các vở kịch. Lúc nào cũng đeo chiếc đai lưng dài tới hơn ba thước trông thật lố lăng. Ngày xưa chiếc đai lưng của phụ nữ chỉ dài khoảng  chưa  tới  một  thước.  Những  năm  gần  đây  các  phụ  nữ  trẻ

thường yêu thích kiểu đai lưng dài như thế vì nhìn có vẻ tăng sự yểu điệu,  thướt  tha  hơn.  Hoa  văn  của  những  chiếc  kimono  tay  ngắn kosode cũng đổi theo trào lưu hiện nay với những cánh hoa anh đào được thêu tỉ mỉ. Người ngoài nhìn vào sẽ tưởng như nhuộm nhưng thực chất là mẫu thêu từ hàng trăm sợi chỉ màu. Người ta chịu mất năm lượng để có được một tấm áo như vậy. Cứ như vậy, người ta chấp  nhận  tốn  kém  tiền  của  cho  vẻ  bề  ngoài,  dần  dần  thế  giới  họ

sống trở thành một thế giới trọng tiền, chuộng vật chất. 

*  Cách diễn đạt trong tiếng Nhật là “nông cạn chỉ đến đầu mũi”. 

Gần đây, nhân dịp có vị cao tăng ở chùa Todaiji (Nara) đến khu phố  chùa  Shitaderamachi  giảng  về  duyên  khởi  của  Đại  Phật  nên nam thanh nữ tú, quý tộc thường dân đều  “xiêm áo lũ lượt”  rủ nhau đi nghe. Trong số đó có người phụ nữ lỡ thì, hương không mà sắc cũng chẳng còn, chưa kể, khuôn mặt dài như mặt ngựa, cả khuôn mặt chỉ có đôi tai như bao người, còn lại đều dưới mức trung bình. 
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Nhưng nhìn bề ngoài biết ngay sinh ra trong gia đình cực kỳ giàu có bởi  cách  ăn  mặc  cầu  kỳ.  Bà  ta  mặc  chiếc  kimono  bằng  lụa  Rinzu màu  trắng,  bên  trong  mặc  một  chiếc  áo  mỏng  màu  tím  được  dệt khéo đến nỗi hai mặt trong và ngoài đều khó phân biệt, bên ngoài khoác  một  chiếc  áo  lụa  cao  cấp  Hachijo  có  thêu  hình  hoa  diên  vĩ

màu  hồng,  thắt  chiếc  đai  lưng  khổ  lớn  với  hoa  văn  hình  cây  ngô đồng  và  hạnh  nhân,  xen  lẫn  những  hoa  văn  sọc  ngang.  Phải  nói, trên  người  bà  ta  không  thiếu  món  đồ  trang  sức  cao  cấp  nào  dành cho phái nữ. Gần đó, có người giúp việc của tiệm bán quần áo, rất rành giá trị của trang phục nên vừa nhìn thấy liền nói:

– Giá trị mấy món đồ đó tính sơ cũng phải 1 kan 370 moku[117]. 

Thời buổi này đúng là xa xỉ. Số tiền này đủ để mua được sáu, bảy căn nhà. Đúng là biết cách ăn mặc. Người sang có khác. 

*  Kanmoku (quán mục): đơn vị tiền tệ có giá trị cao thời bấy giờ. 

Mùa hè năm đó, kể từ khi rời bỏ thân phận người hầu, tôi đến ở

Nanihazu  và  Yokobori[118], kiếm  một  chỗ  tạm  tá  túc.  Nhưng  không phải lúc nào tôi cũng ở yên một chỗ. Tôi theo hầu cho các cô dâu mới về nhà chồng. Osaka khinh bạc, hoa mỹ hơn tôi nghĩ nhiều. Bất chấp gia cảnh phù hợp hay không, người Osaka rất thích những gì hào nhoáng. 

*  Osaka. 

Cha mẹ có con gái thì thích chàng rể tốt, tương xứng hoặc hơn thân phận địa vị của mình, cha mẹ có con trai thì chuộng cô con dâu gia đình giàu sang hơn mình. Khi hôn sự được quyết định, ngay lập tức họ bắt đầu phô trương bằng cách tiêu xài vào những việc không cần thiết. Bên chàng rể gấp rút xây sửa nhà cửa, bên nàng dâu lo sắm  sửa  áo  quần.  Những  người  phụ  nữ  bà  con  họ  hàng  kéo  đến bàn bạc, nhưng tất cả đều sai lầm khi trông cậy vào đám người này. 

Họ tính toán toàn bộ tài sản trong nhà được trăm quan tiền thì rút mười quan làm của hồi môn, năm mươi quan dùng vào chi phí hôn https://thuviensach.vn

lễ. Không chỉ vậy, sau khi kết hôn, họ lại tiếp tục mua sắm, tiêu xài nhiều thứ. Cứ đến lễ, Tết là trao gửi quà biếu cho nhau. Mùa Tết thì gửi cá rồng xứ Nango, loại to nhất, mùa hè thì chuẩn bị cá thu hảo hạng xứ Noto, quanh năm cứ phải giữ ý, giao tiếp lễ nghi như vậy thật  mệt  mỏi  làm  sao.  Sau  đó,  đến  lượt  cô  em  gái  đi  làm  dâu,  tuy không được hoành tráng như cô chị nhưng cũng không được chuẩn bị quá sơ sài. Lo cho cô em vừa dứt, đến lượt cậu con trai đón dâu, vừa xong hôn sự lại lo đến chuyện sinh con đẻ cái, nào đao kiếm hộ

thân, nào áo xống sanh nở, nào bà con họ hàng, hết việc này đến việc kia, không chút rảnh rang. Chẳng mấy chốc, tiền bạc trong nhà cứ  “đội nón ra đi”,  số người bị phá sản kể từ khi con gái đi làm dâu nhiều không sao kể xiết. 

Mẹ chú rể cũng hệt vậy, tỏ vẻ sang trọng giàu có hơn địa vị thực có của mình, không còn tiết kiệm vụn vặt như trước đây. Trong nhà chuyển từ dầu lửa sang dùng đèn cầy, cũng không phủ tấm chăn vải lên  bàn  sưởi  nữa.  Cùng  với  người  mẹ,  anh  chồng  cũng  tỏ  vẻ  đào hoa, phong lưu trước mặt người vợ “đầu gối tay ấp” suốt cuộc đời mình như với du nữ một cách ngu ngốc. 

Tôi từng theo phụ nhiều mối như vậy và chứng kiến ngoài chuyện yêu đương, tất cả họ đều cùng một kiểu chuộng bề ngoài, quan tâm đến miệng lưỡi ngoài đời một cách đáng xấu hổ như nhau[119]. Chỉ

có lần đến phụ một cửa tiệm ở Nakanoshima nơi có nhiều gia đình phú  thương,  thì  chàng  rể  ở  đây  hoàn  toàn  không  đụng  gì  đến  tôi, mọi  việc  đều  đơn  giản,  tiết  kiệm,  hôn  lễ  giản  dị,  đêm  tân  hôn  vợ

chồng  họ  ngủ  với  nhau.  Lúc  ấy  tôi  đã  nghĩ  họ  keo  kiệt,  bủn  xỉn nhưng về sau chỉ có gia đình này giữ được sự giàu có cho đến nay. 

Các gia đình khác đều nhanh chóng suy sụp, tình hình khó khăn so với lúc làm hôn lễ, mấy nàng dâu cũng chẳng còn đi kiệu riêng xông xênh như thuở ban đầu. 
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*  Đương thời, có phong tục chú rể trả tiền để đêm tân hôn ngủ với người theo phụ cô dâu do cô dâu còn quá nhỏ. Vì vậy đề mục này mới để “Thân phận thế dâu”. Nếu không ngủ với người này có thể bị

 dè bỉu keo kiệt hoặc không có tiền nên chú rể nào cũng làm việc này vì sĩ diện. 

NGƯỜI THỢ MAY TÀI HOA

 Người thợ may chuyên tâm

 Nhưng áo khách gợi tình

 Làm lạc lối đường kim

 Nhà nay để sắc sự. 

Cách may quần áo của phụ nữ lần đầu tiên được đặt ra dưới thời trị  vì  của  vị  Thiên  hoàng  Koken[120].  Kể  từ  đó  phong  cách  ăn  mặc của đất nước Yamato[121] này đã trở nên thanh lịch. Việc may quần áo cho giới quý tộc được làm rất tỉ mỉ và cẩn thận. Khi bắt đầu may sẽ  có  người  đếm  số  lượng  cây  kim  dùng  để  may  và  đến  khi  công việc được hoàn tất, người ta đếm số lượng cây kim lại một lần nữa. 

Việc may vá được thực hiện với tất cả sự kính trọng thể hiện ngay cả trên từng đường kim mũi chỉ. Cũng có những kiêng kị trong việc thêu thùa, may vá như cơ thể của người thợ may phải giữ tinh khiết, đặc  biệt  những  phụ  nữ  đang  trong  thời  kỳ  ở  cữ  hoặc  đến  kỳ  kinh hàng tháng thì không được phép vào nơi may vá... 

*  Vị Thiên hoàng thứ 46 của Nhật Bản. 

*  Tên gọi cũ của Nhật Bản. 

Tôi cũng không nhớ rõ mình trở nên thành thạo trong nghệ thuật may  thêu  từ  lúc  nào.  Nhưng  tôi  làm  việc  như  một  người  thợ  may lành nghề. Bằng khả năng này, tôi đã có thể yên tâm với một cuộc sống thanh thản,yên tịnh. Tâm trí của tôi trở nên tự do, thoải mái và không  hề  bị  vướng  bận  bởi  bất  kỳ  suy  nghĩ  nào  về  những  ham muốn, dục vọng. Thay vào đó, tôi tìm thấy niềm vui khi vừa làm việc vừa  có  thể  tận  hưởng  vẻ  đẹp  của  ánh  nắng  chiếu  vào  từ  cửa  sổ, hoặc  thích  thú  đưa  mắt  ngắm  vẻ  đẹp  của  những  đóa  hoa  diên  vĩ
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đang  nở.  Tôi  và  những  người  bạn  có  thể  vừa  uống  trà  Abe  hoặc thưởng  thức  loại  bánh  bao  thượng  hạng  của  tiệm  Tsuruya  ở

Iidamachi.  Cuộc  sống  của  những  phụ  nữ  may  vá  chúng  tôi  vướng chút bụi trần cũng không bị cuốn vào vòng xoáy của cõi phù thế. Tôi đã nghĩ  “đây mới đúng là “thường lạc ngã tịnh”, một cuộc sống thanh tịnh làm sao” . Điều này giống như trạng thái đã đắc đạo thật sự của tín đồ Phật giáo khi thân, tâm thanh tịnh và hoàn toàn cảm thấy an lạc. 

Tôi đã sống trong tâm trạng thanh thản như thế cho đến một ngày nhận may một chiếc áo lót bằng lụa trắng cao cấp với kiểu hoa văn Nerijima khâu ở phía trong mặt áo cho một vị lãnh chúa trẻ. Hoa văn mặt trong áo là tranh vẽ cảnh ân ái của người đàn ông và người phụ

nữ. Cô gái trong tranh có làn da trắng, đôi mắt to tròn. Tôi đã đỏ mặt khi nhìn bức tranh trần trụi đó. Người con gái phơi bày cơ thể mình không chút dè dặt, gót chân được giữ chặt và ngón chân cong lại. 

Tôi không thể tin rằng nhân vật với dáng vẻ, đường nét sống động như  thế  được  vẽ  bằng  mực.  Thậm  chí  tôi  dường  như  nghe  thấy những lời nói yêu đương ngọt ngào từ đôi môi họ. Khi đó các giác quan của tôi như bị sương mù bao phủ, đầu óc quay cuồng. Dù đã chuẩn bị đồ nghề may vá sẵn sàng nhưng mong muốn về sự xuất hiện của một người đàn ông bỗng trỗi dậy mạnh mẽ trong tâm trí tôi. 

Tất cả các suy nghĩ về việc may thêu đã biến mất và tôi không thể

nào tập trung để se chỉ hay luồn kim được nữa. Tôi không thể bắt tay vào việc may áo, cứ thế mơ màng chìm đắm trong mộng tưởng về một người đàn ông và sự gần gũi như thế. Tôi cảm thấy buồn khi quạnh hiu một mình trong đêm vắng. Từng kỷ niệm trong quá khứ lại trỗi dậy. Có lúc tôi đã khóc cho cuộc tình chân thật, và đã nhiều lúc cười vui nhờ những cuộc tình giả dối. Nhưng dù chân thật hay giả

dối, những gì tôi nhớ lại đều gắn liền với những người đàn ông đáng nhớ chứ không đáng hận. Có người vì tôi mà chìm đắm trong cuộc https://thuviensach.vn

tình vô hạn độ khiến tuổi thọ của họ ở cõi phù thế trở nên ngắn ngủi. 

Bây giờ hồi tưởng tôi thấy thật đáng thương. 

Cả những người đàn ông mà tôi có thể nhớ được vì lý do nào đó cũng không thể nào đếm xuể. Trong thế giới này vẫn tồn tại những người phụ nữ mà cả cuộc đời của họ chỉ tôn thờ và dành toàn bộ

cuộc sống của họ cho một người đàn ông với một tình yêu duy nhất. 

Nếu chẳng may hết duyên, vợ chồng ly biệt, họ cũng không tìm đến người đàn ông nào khác. Hoặc ngay cả khi chồng qua đời họ cũng nguyện xuất gia, giữ thân tâm thánh thiện, từ bỏ mọi điều để mình có cuộc sống thanh khiết và an tịnh. Tức họ đã ngộ được đạo lý  “ái

 biệt ly khổ” [122]. Vậy mà tâm hồn tôi, đáng tiếc làm sao, cứ để cho ái tình  điều  khiển.  Bao  lâu  nay  tôi  đã  làm  những  điều  quá  đáng,  đi chệch  đạo  lý  nên  quyết  tâm,  nhủ  lòng   “nhất  định  phải  chịu  đựng, phải vượt qua nỗi buồn này”. 

*  Một trong tám khổ ải (bát khổ) trong thuyết nhà Phật. 

Đêm dần trôi qua, bình minh sắp ló rạng. Những người bạn thợ

may ngủ bên cạnh đã thức dậy, gấp chăn mền của họ và đặt chúng trên kệ. Trong lúc chờ cơm, tôi tìm que cời châm lửa, đốt một điếu thuốc lá và rít một hơi không ý tứ. Chẳng có đàn ông quanh đó nên tôi búi vội mái tóc đen rối bời bằng một lõi giấy cũ, xức lên tóc một ít dầu bóng và trang điểm qua loa. Khi vứt miếng giấy tẩm dầu, tôi liếc nhìn qua hàng song tre nơi cửa sổ, thấy một người đàn ông đang đứng đó. Nhìn dáng vẻ bên ngoài, tôi nghĩ ông ta là một người đầy tớ phục vụ trong gia đình samurai nào đó. Hình như ông ta vừa đi chợ sáng, trên tay cầm một giỏ đựng cá, chai giấm và que củi châm lửa[123]. Không  biết  đang  có  người  nhìn,  ông  ta  đứng  lại,  tay  kéo chiếc quần màu xám lên để tiểu tiện. Một dòng nước tuôn chảy trên mặt  đất  như  thác  Otowa[124],  đánh  bật  cả  hòn  đá  trong  mương  và xoáy thành một hốc đất. Tôi không nén được ý nghĩ:  ““Ngọn giáo” tốt vậy  mà  không  được  dùng  trong  trận  ở  Shimabara[125],  lại  chẳng https://thuviensach.vn

 được tận dụng ở đâu, cứ thế mà già đi sao?” . Và đột nhiên tôi cảm thấy không thể chịu đựng nổi. Tâm háo sắc khiến tôi khó có thể tiếp tục công việc như hiện nay. Không cần chờ đợi thời hạn giao kèo tôi kết thúc, tôi giả bệnh, xin nghỉ việc. 

*  Một đầu có bôi lưu huỳnh. 

*  Thác nước dưới thiền viện trong ngôi đền cổ lâu đời Kiyomizu, Kyoto. 

*  Vừa chỉ “loạn Shimabara” thời Edo vừa chỉ làng du nữ

 Shimabara ở Kyoto. 

Chuyển đến sống ở căn nhà nhỏ nằm sâu trong một con hẻm phía sau đại lộ thứ Sáu, quận Hongo, tôi tiếp tục nghề may thêu. 

Tôi viết vài dòng trên tấm biển bằng gỗ đặt ở lối vào:   “Sâu  trong này có tiệm may thực hiện bất kỳ yêu cầu nào của quý khách” . Chỉ

vì mong muốn gần gũi đàn ông mà tôi tự giải thoát cho mình khỏi chốn may thuê. Tôi nghĩ bụng:  “Hễ có bất kỳ người đàn ông nào đến đặt may, mình cũng phải nắm lấy cơ hội”.  Nhưng, than ôi, tôi lại phải thường xuyên tiếp đón những vị khách không như ý. Chỉ

có các quý bà, quý cô đến nhờ tôi may những kiểu quần áo theo trào lưu. Dù không muốn tôi vẫn phải nhận hàng nhưng may cho có lệ, thô thiển và ẩu tả. Bây giờ nghĩ lại đúng là hành động thái quá.  Mặc  dù  cả  ngày  lẫn  đêm,  nhiều  lần  tôi  rất  muốn  dẹp  bỏ

những suy nghĩ vớ vẩn ra khỏi tâm trí của mình nhưng điều đó thật khó.  Cũng  không  thể  nói  ra  những  tâm  sự  ấy.  Một  ngày  kia,  ý tưởng mới bỗng nhiên xuất hiện. Tôi liền ra lệnh người giúp việc mang  theo  một  cái  bao  nhỏ,  cùng  tôi  đi  đến  phố  Motomachi  ở

Nihonbashi.  Chúng  tôi  ghé  đến  tiệm  bán  vải  Echigo  –  nơi  tôi thường lui tới trước đây tôi khi đi làm thuê. 

– Tôi đã bỏ nghề cũ. Hiện tại tôi đang mở một tiệm may nhỏ ở

gần đây. Tôi sống một mình, không có cả con mèo làm bạn. Hàng xóm phía Đông thì luôn vắng nhà, phía Tây là một bà lão hơn bảy https://thuviensach.vn

mươi tuổi, lại lãng tai. Phía trước mặt là nguyên hàng rào cây cối um  tùm,  chẳng  thấy  bóng  người.  Nếu  có  đi  lấy  hàng,  buôn  bán ngang đó thì nhớ ghé chỗ tôi nghỉ ngơi nhé. 

Nói  xong  tôi  chọn  mua  một  tấm  lụa  kaga  chất  lượng  tốt  nhất, một ít lụa màu đỏ và một cân vải dày ryumon dùng để may đai áo kimono.  Tiệm  Echigo  có  quy  định  không  bán  thiếu  nhưng  người giúp  việc  đứng  bán  hàng  hôm  ấy  bị  tôi  hớp  hồn,  cứ  thế  giao  vải cho tôi mà không nhắc gì đến tiền bạc. 

Chẳng bao lâu sau, đến ngày 8 tháng 9[126], chỉ còn một ngày nữa là đến ngày Lễ hội Hoa cúc, ông chủ tiệm vải ra lệnh  “đi thu tiền  mua  chịu” .  Mười  bốn,  mười  lăm  người  giúp  việc  trong  tiệm tranh nhau để được đi thu tiền tiệm may của tôi. Trong số đó có một người đàn ông trung niên, chưa hề biết đến tình yêu, luyến ái. 

Ông ta chỉ biết chuyện buôn bán, ngay cả trong giấc ngủ cũng mơ

thấy  bàn  tính,  đi  đâu  cũng  kè  kè  hộp  đựng  giấy  tờ,  sổ  sách  liên quan đến tiền bạc. Ông ta được gọi là  “chuột trắng” [127]  của  ông chủ tiệm ở Kyoto và cũng được gọi là   “cột  nhà  đen”  to lớn vững chãi  do  ông  ấy  luôn  biết  phân  biệt  người  thiện  ác,  trắng  đen  rõ ràng.  Trong  lúc  mọi  người  còn  đang  tranh  cãi  um  sùm,  ông  ta không nhịn được và lên tiếng:

*  Ngày quyết toán của cửa tiệm. Thời bấy giờ, một năm kinh doanh được chia thành 5 tiết trong một năm và có 5 ngày quyết toán quan trọng: ngày 2 tháng 3, ngày 4 tháng 5, ngày 14 tháng 7, ngày 8 tháng 9 và ngày cuối năm. 

*  Thần Phúc, đem lại may mắn, tiền của cho nhà chủ. 

– Hãy giao việc đó cho tôi, nếu cô ta không trả tiền tôi sẽ lôi cổ

về đây. 

Thế rồi ông ta đùng đùng đến chỗ tôi, thái độ hùng hổ, dữ tợn. 

Tôi không chút nao núng:
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–  Chỉ  vì  chút  tiền  mọn  mà  phải  phiền  ngài  đến  tận  nơi  xa  xôi này, thật tội lỗi. 

Chưa dứt câu, tôi cởi bộ kimono màu hồng trên người ra:

– Em nhuộm màu mình thích, mới được hai hôm thôi, đai lưng đây ạ. Bây giờ em không có sẵn tiền, thật phiền ngài nhưng ngài vui lòng đem mấy thứ này về thay thế được không? 

Tôi vừa nói vừa rưng rưng nước mắt. Trên người tôi chỉ còn lại manh áo lót hồng, gần như lõa thể. Tôi tự cảm thấy mình rất mỹ

miều, cơ thể trắng toát, không mập quá mà cũng chẳng gầy gò, da thịt mịn màng, mơn mởn, không hề có một vết sẹo nào trên người. 

Khi nhìn thấy tôi như vậy, người đàn ông thu tiền đầy cứng rắn đó bắt đầu run rẩy như một chiếc lá phải đang hứng chịu gió bão:

–  Làm  sao  tôi  có  thể  đem  mấy  món  đồ  này  về  chứ?  Cô  sẽ  bị

cảm đấy? 

Ông ta choàng lại áo lên người tôi. Ngay lập tức tôi tận dụng cơ

hội để khiến người đàn ông này là của mình:

– Ngài thực sự là một người đàn ông tử tế. 

Tôi nói, khẽ nghiêng người về phía ông ta. Ông ta run rẩy, lúng túng và gọi người giúp việc trẻ tuổi lại gần, yêu cầu mở chiếc hộp đem theo, lấy ra bốn, năm đồng xu nhỏ. Ông ta nói:

– Tôi cho cậu. Cầm lấy. Hãy đi theo đường Shitaya và ra tham quan Yoshiwara xem. Cho cậu nghỉ giải lao một lúc đấy. 

Cậu  giúp  việc  không  tin  nổi  vào  tai  mình,  trống  ngực  đập  liên hồi, mặt đỏ lựng, không nói nổi lời nào. 

Nhưng  sau  đó  nhanh  chóng  hiểu  ra  sự  tình.  “Ra  là  ông  ta  sợ

 mình làm phiền trong lúc hành sự đây” . Cậu ta nhận ra cơ hội mặc cả ngàn năm có một từ một người vốn nổi tiếng keo kiệt như vậy. 

– Nhưng, dù sao đi nữa, tôi không thể đến những khu phố vui chơi đó trong bộ khố vải không lịch sự như thế này, phải không? 
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– Ừ! Đúng vậy! 

Nói  rồi  tôi  ước  chừng,  cắt  cho  cậu  ta  một  mảnh  lụa  Hino  bản rộng. Chẳng cần may đính nó lại, cậu trai thắt ngay lên người và cắm đầu cắm cổ chạy. Giờ chỉ còn lại ông ta và tôi. Chúng tôi chốt cửa  và  che  cửa  sổ  lại  bằng  một  chiếc  mũ  rơm  và  đến  với  nhau không cần mai mối. 

Sau đó, ông ta chìm đắm trong tình ái với tôi, sao nhãng, bỏ bê công việc làm ăn buôn bán của tiệm Edo. Chẳng bao lâu sau, ông ta  bị  gọi  về  Kyoto.  Tôi  mang  tiếng  thợ  may,  cầm  hộp  kim  chỉ  đi khắp nơi lấy lòng người, nhưng chẳng động tới công việc đó, chỉ

dùng thân mình để kiếm sống qua ngày. Chẳng khác nào sợi chỉ

xỏ kim mà không gút mối. 

CUỘC TÌNH VỤNG TRỘM TẠI QUÁN MÌ

 Như trà không nước pha

 Nữ phục vụ võ gia

 Hiếm khi thấy đàn ông

 Chỉ biết nhớ ngày xưa. 

Dù có được yêu thích đến đâu đi nữa, nhưng dạo gần đây mỗi lần  nhìn  thấy  cảnh  các  cô  thắt  đai  lưng  tím  hoa  văn  kanoko  thật thấp,  trễ  xuống,  là  tôi  cảm  thấy  chán  ngán.  Chẳng  hay  ho  chút nào.  Tôi  cũng  đã  lớn  tuổi  nên  phải   “chịu  lùi  một  bước” ,  xin  làm người giúp việc trong một năm tại nhà một samurai. Bình thường, tôi  mặc  chiếc  kosode  cũ  đã  qua  nhiều  lần  giặt,  bên  ngoài  là kimono vải. Công việc của tôi ở phòng bên cạnh nhà bếp, lau chùi, dọn dẹp đồ dùng hàng ngày trong nhà. Sáng cũng như tối, khẩu phần ăn của tôi chỉ là bát súp được nấu từ nước luộc gạo lức pha loãng với nước. Vì thế, chẳng mấy chốc thân hình tôi tiều tụy, khí sắc  nhợt  nhạt  đến  mức  chính  tôi  cũng  không  ngờ  mình  thay  đổi đến vậy. 

Tuy nhiên, tôi vẫn còn giữ được niềm vui sướng trong lòng khi nghĩ đến những dịp được gặp mặt người đàn ông của lòng mình https://thuviensach.vn

vào  ngày  Tết,  và  giữa  tháng  7  khi  được  nghỉ  phép.  Như  nàng Chức Nữ một năm mới được gặp chàng Ngưu Lang một lần, niềm vui băng qua chiếc cầu ở cổng sau không gì tả xiết. 

Khác  với  ngày  thường,  tôi  khoác  lên  mình  chiếc  kimono  màu vàng mặt trong có thêu những hoa văn kẻ sọc, cột chiếc đai lưng vải Nishijin màu xanh thẫm, chải và búi tóc hơi thấp, cài một chiếc kim  châm  có  hai  đầu  chĩa  lên,  rẽ  tóc  trước  mái,  vẽ  đậm  lại  đôi chân mày. Tôi che kín mặt bằng một chiếc khăn đen, chỉ chừa lại hai  con  mắt.  Tôi  cho  một  chugen[128]  cầm  theo  một  túi  vải  được may khéo bằng những mẩu vải vụn. Trong túi là ít gạo mót được của  nhà  chủ,  ít  xương  gà  muối  nướng  đen  và  mớ  vỏ  sò  đựng bánh. Những thứ này dùng để lấy lòng bà chủ nhà trọ. 

* Chugen (trung gian): người hầu lớn tuổi, địa vị thấp kém nhất trong nhà võ gia. 

Khi đi qua cổng hoàng cung Sakurada[129], tôi giả vờ:

*  Một cổng ra vào bên trong thành Edo, nằm ở phía Tây Nam con kênh đào trong thành. 

– Hôm nay bố tôi bị gãy xương nên tôi phải đưa ông ra thành tìm thầy thuốc. Xin hãy nhận chút lòng thành của tôi để mua mấy điếu thuốc lá. 

Tôi lấy một ít tiền lẻ từ tay áo ra đưa cho người lính canh. 

– Xin cám ơn tấm lòng của cô nương. Thật bất ngờ. Nhưng tôi có  nhận  cũng  vậy.  Tôi  chỉ  làm  mọi  việc  theo  lệnh  của  chủ  nhân. 

Nếu không có việc gì thì tôi đi gánh nước ngoài thành. Cô nương đi cẩn thận. 

Anh ta hạ giọng nói chuyện đạo lý. Ra khỏi cổng, chúng tôi men theo  con  đường  phía  ngoài  cổng  thành,  đến  khu  phố  sầm  uất  ở

Marunouchi. Nhưng chẳng hiểu có phải do bước chân phụ nữ hay không, đi mãi chẳng thấy tới nơi, tôi cảm thấy sốt ruột. Nhìn lại thì thấy chugen không dẫn tôi đến quán trọ ở Shinbashi mà cứ loanh https://thuviensach.vn

quanh, luẩn quẩn một chỗ những bốn, năm lần. Tôi lại không rành đường đi nước bước trong phố nên cứ ngơ ngác đi theo ông ta, giật  mình  nhìn  lại  thì  thấy  mặt  trời  đã  đứng  bóng.  Nhìn  kỹ,  thấy chừng như người hầu tôi dẫn đi cùng như muốn nói gì đó với tôi. 

Lựa chỗ vắng người, tôi đứng lại dưới bóng cây rồi kề sát miệng vào tai ông ta:

– Ông có gì muốn nói với tôi sao? 

Chugen  nọ  tỏ  vẻ  vui  mừng,vừa  xoay  chuôi  đao  vỏ  đã  mẻ  hết một miếng vừa nói:

– Vì nàng, cho dù phải hi sinh cả tính mạng ta cũng không hối tiếc. Bà vợ dưới quê của ta có căm ghét cũng chịu. Ta đã bảy hai tuổi, không dối nàng lời nào. Nàng có nghĩ ta trơ trẽn cũng không sao.  Nhưng  có  thần  Phật  chứng  giám,  nếu  ta  nói  có  gì  sai  thì xuống địa ngục ngay lập tức. Ta chưa từng lừa người dù chỉ một cây tăm. 

Cái miệng liến thoắng với bộ ria mép kia trông thật hoạt ngôn. 

Tôi nói:

– Ông chỉ cần nói bị trúng sét ái tình với tôi là được rồi. 

Thế là ông ta rưng rưng nước mắt:

–  Nàng  đã  đoán  trúng  tình  cảm  của  người  khác  đến  mức  đó, vậy  mà  vẫn  để  họ  phải  dông  dài  như  vậy,  thật  không  quá  đáng sao? 

Ông ta thành thật nói vậy khiến tôi mủi lòng. Chỉ cần đến nhà trọ là có thể làm được việc muốn làm nhưng đằng này, trái tim dao động khiến tôi không thể chờ đến lúc ấy, đành vứt cả sĩ diện, bước vào một quán mì, tôi nói:

– Cho tôi bát mì. 

Tôi nhìn vào mắt bà chủ quán. Bà ta cũng nhanh chóng hiểu ý và chỉ chúng tôi đến chân cầu thang lên gác. Lên đến trên gác, bà https://thuviensach.vn

chủ nhắc  “đầu, cái đầu” , nhìn lại mới hiểu, thì ra trần nhà khá thấp, nếu  đứng  thì  không  thoải  mái  lắm.  Một  gian  phòng  chừng  hai chiếu, một bên dán giấy, một bên trổ cánh cửa sổ để lấy ánh sáng, có hai cái gối làm bằng gỗ để sẵn. Nhìn là biết không chỉ hôm nay họ mới làm vậy, và không chỉ đơn giản là một tiệm mì. 

Người hầu lớn tuổi phấn khích nói hết chuyện này đến chuyện kia nghe đến phát chán nhưng chỉ rụt rè thu cả người lại, mặt đỏ

gay. Thấy vậy, tôi bắt đầu cởi sợi đai lưng tím hơi cứng giúp ông ta. Ông ta thoải mái hơn một chút, phân trần:

– Đai lưng ta giặt bốn, năm ngày trước. 

Tôi  nắm  lấy  tai  ông  ta  kéo  lại  gần,  đấm  bóp  lưng  cho  ông  ta mạnh đến mức đau ê ẩm nhưng ông ta chỉ đỏ mặt tía tai rồi thôi, chẳng có tác dụng gì. Đã cất công đến đây vậy mà thật đáng tiếc, tôi vừa nói:

– Trời vẫn còn sáng... 

Và luồn tay vào dưới nách ông ta. Ông ta thình lình ngóc dậy, tôi còn đang chờ đợi  “đến lúc rồi”  thì ông ta lại nói một câu thành ngữ cổ xưa, đại loại  “xưa là bảo kiếm, nay chỉ là dao thái rau. Vào hang  động  chứa  đầy  châu  báu  mà  chịu  về  tay  không”   rồi  luống cuống buộc đai lưng lại. Vừa lúc có tiếng người ở dưới vọng lên. 

Bà  chủ  tiệm  mì  bước  lên  chừng  hai  bậc  thang  và  nói  giọng  thúc giục:

– Mì udon nở hết rồi! 

Cuối  cùng,  ông  ta  cũng  đành  bỏ  cuộc.  Thử  nhìn  xuống  bên dưới, tôi thấy một yatsuko[130] đầu cạo kiểu sakayaki chỉ chừa hai mép tóc và búi sau đầu, đi cùng một người zoritori[131] chừng hai bốn,  hai  lăm  tuổi.  Thoáng  nhìn  tôi  hiểu  ngay  đây  là  một  đôi  nam sắc[132] đang cần chỗ tâm tình. 

*  Nô bộc của samurai. 
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*  Người phục vụ mang dép cho samurai. 

* Đồng tính nam. 

– Vâng! 

Nói rồi tôi rút một ít tiền lẻ từ trong túi đặt sát mép cái mâm tròn rồi  nói  lời  cảm  ơn,  rời  quán.  Chưa  ra  khỏi  cửa  mà  tôi  vẫn  nghe tiếng cười phía sau:

– Bố già vừa rồi sướng như mơ nhỉ. Edo đúng là rộng. 

– Không làm gì cả mà bị nghĩ vậy thật tức nhỉ. Tất cả mọi việc khi  còn  trẻ  nếu  không  làm  thì  già  rồi  lại  càng  không  thể.  Không phải lỗi của ông. – Tôi nói với ông ta và cũng an ủi chính mình. 

Trên đường đi, tôi ngẫm thấy đời người trước lỗ huyệt sao thật vô thường. Đến nhà trọ ở Shinbashi, tôi hỏi:

– Có gì thay đổi không? 

– À, Okame, đứa con gái mà cô thương quý đã chết vào mùa đông năm ngoái, sau khi bị bệnh đâu chừng hai, ba ngày. Trước khi chết, nó cứ hỏi “cô đâu?” mãi. 

Bà chủ nói rồi bật khóc. 

– Con bé còn nhỏ, nên cũng đành chịu. Còn tôi, chẳng mấy khi có ngày nghỉ, không phải đến để nghe mấy chuyện đó. Có người nào trẻ hơn anh chàng kachi samurai[133] lần trước không? 

*  Samurai cấp bậc thấp, chạy việc cho chủ. 

NGƯỜI GIÚP VUI CỦA BÀ CHỦ

 Lạc đến Sakai làm nakai[134]

 Nào ngờ đời trớ trêu

 Người chủ kia là bà lão háo sắc

 Chuyện này chỉ muốn mình ta biết. 

*  Nakai (trung cư): người hầu cho phu nhân nhà chủ, địa vị thấp kém. 
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Tuy  thân  phận  nữ  nhi,  tôi  đã  làm  qua  nhiều  công  việc  khác nhau, lúc nơi này, lúc nơi khác và không gì thú vị bằng điều đó. Tôi đã  lặn  lội  từ  Edo  đến  Kyoto,  Osaka  trong  suốt  một  thời  gian  dài như thế. Nhưng tôi đã mệt mỏi với những gì trải qua nên vào mùa thu năm ấy tôi chuyển đến Sakai, tỉnh Izumi.  “Sống ở đây, biết đâu lại có thể tìm được những kinh nghiệm mới” , tôi nghĩ. Tôi đến khu phố Nishiki, phía Tây Nakahama. Ở đây có tiệm giới thiệu việc làm gọi  là  Zenkuro  nên  tôi  đến  nhờ  xin  một  việc  làm  công  ở  đâu  đó. 

Nhưng cho đến lúc tìm được việc, đã có không ít phiền phức. Đầu tiên họ nằng nặc đòi tôi phải trả sáu monme một ngày cho khoản tiền chi phí lặt vặt. Được vài hôm thì có người quản gia một nhà giàu có ẩn cư[135] trên đại lộ Daidosuji đến tìm người giúp việc để

làm công việc sớm tối dọn chăn nệm. Ngay khi thấy tôi, bà ta nói:

*  Ẩn cư ở đây có nghĩa giao lại công việc người trong nhà, không tham gia việc buôn bán, kinh doanh nữa. 

–  Tuổi  tác  cũng  vừa  phải,  đúng  như  mong  muốn.  Ngoại  hình cũng vừa mắt, ăn mặc sạch sẽ, tinh tươm. Không có chút khuyết điểm nào. Chắc chắn sẽ là người giúp việc được yêu thích đây. 

Nói rồi bà ta trả trước tiền lương mà không kì kèo bớt một thêm hai. Nhũ mẫu làm việc lâu năm trong gia đình vui mừng dẫn tôi về. 

Trên đường đi, bà ấy vui vẻ chỉ bảo mọi việc để tôi trở thành người giúp việc tốt. 

Tuy khuôn mặt xấu xí nhưng bà ấy rất tử tế, biết quan tâm đến người khác. Điều này khiến tôi vui mừng  “trên đời này vẫn còn có người tử tế”  và yên tâm lắng nghe những lời chỉ bảo. 

– Điều cần nhớ đầu tiên là bất cứ người đàn bà nào cũng đều ghen  tuông.  Bà  chủ  cũng  thế,  rất  hay  ghen.  Bà  ấy  cũng  rất  ghét nói chuyện với các người phục vụ cửa hàng. Cho nên, đừng nói là chuyện yêu đương, trai gái của thiên hạ, cho dù có thấy  “chim, gà làm  mấy  chuyện  ấy”   thì  cũng  nhắm  mắt  giả  lơ  xem  như  không https://thuviensach.vn

thấy. Đối với những chuyện  “đầu đường xó chợ”  như thế, tốt nhất là cô không nên biết, không nên nghe và để tâm làm gì. Tiếp theo phải  ghi  nhớ  rằng  bà  ấy  là  tín  đồ  của  phái  Pháp  Hoa  nên  đừng niệm Phật dù chỉ là giả bộ. Con mèo trắng đeo vòng cổ là thú cưng của nhà chủ nên nó có ăn vụng cá thì cũng đừng chạy theo đánh đuổi. Bà chủ ở nhà trên rất hống hách, bà ấy có mắng chửi, phách lối thế nào thì cứ nghe qua rồi bỏ ngoài tai, đừng để bụng. Khi bà ấy được đưa vào gia đình này, bà ấy cũng chỉ là một người hầu phục vụ cho người vợ quá cố của ông chủ. Tôi không biết rõ mọi chuyện của ông chủ ra sao nhưng khi vợ ông qua đời vì bị cảm thì ông đã kết hôn với cô hầu gái giúp việc, đúng là khác người. Phải chi cô ta xinh đẹp thì không nói gì, đằng này không xinh đẹp gì, lại là kẻ cơ hội vậy mà hống hách, đòi hỏi vô cùng. Ngay cả khi đi ra ngoài  thì  trong  kiệu  luôn  phải  có  tấm  đệm  dày,  vậy  mà  không  bị

gãy lưng thì đúng lạ. 

Bà ta vừa đi vừa nói xấu bà chủ hết lời. Vì có tai nên tôi đành phải nghe chứ càng nghe càng cười không nổi. 

– Mặc dù hầu hết các gia đình dùng gạo đỏ để nấu cơm nhưng nhà này, sáng tối đều dùng loại gạo cao cấp Tenshu sản xuất từ

vùng Banshu vì bà ấy thích. Tương miso thì bà ấy sai người đến một tiệm rượu[136] của người con rể để lấy khi cần. Bồn tắm nước nóng ngày nào cũng đun nên không tắm thì phí, đúng không. Vào dịp lễ, Tết, gia đình này nhận được rất nhiều gạo nếp, cá, quà cáp của từ bà con, họ hàng khắp nơi, toàn những món quý hiếm. Sakai rộng vậy chứ từ khu phố Oshoji xuống phía Nam, không nhà nào là  không  mượn  tiền  nhà  này.  Cái  nhà  góc[137]  phố  đi  từ  đây  về

hướng Đông Bắc hai phố cũng là của người hầu xuất thân nhà này đấy. 

*  Thời này, nhiều tiệm kinh doanh cả rượu và tương. 

*  Nhà có giá trị cao thời bấy giờ. 
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Bà ta tiếp tục kể mà không dừng lại. 

–  Chắc  cô  chưa  từng  được  xem  lễ  hội  Sumiyoshi  nhỉ?  Cũng còn lâu mới đến lễ hội nhưng đêm trước lễ hội, cả nhà sẽ phải đến một  nơi.  Mà  nói  chi  chuyện  xa  xôi,  khi  đi  ngắm  hoa  tử  đằng  ở

Minato, cả nhà lại lót lá trúc vào hộp, xới cơm đỏ đầy hộp để đem đi.  Cũng  là  phận  người  hầu,  nô  bộc  nhưng  được  ở  nhà  chủ  thế

này thì phải nói là quá may mắn. Cứ ngoan ngoãn làm việc có khi còn được nhà chủ cho đi làm dâu. Có điều, vì đã ẩn cư nên bà ấy chỉ thích một mình, có nói gì cũng đừng cãi lại. Nhất định không thóc mách ra ngoài chuyện trong nhà chủ. Người già có hơi nóng tính, nhưng chỉ lúc đó thôi, chẳng để bụng về sau đâu. Cô hãy cố

gắng để được chủ thương. Chẳng mấy người biết chứ, lúc ẩn cư

nhà chủ cũng được chia phần, đem theo ít nhiều tiền của nên nói không phải chứ nay mai chủ có mất, biết đâu người hầu chúng ta cũng có phần. Chủ nhân cũng bảy mươi rồi, da dẻ nhăn nheo, tuổi

“thất thập cổ lai hi”  nên có muốn gì cũng chẳng được. Tuy chỉ mới quen biết nhưng thấy cô hiền lành nên tôi mới nói. 

Bà ấy chẳng giấu chuyện gì, chỉ bảo từ chuyện lớn đến chuyện nhỏ trong nhà chủ cho tôi nghe.  “Mấy ông già như vậy thì vấn đề ở

 cách cư xử của mình thôi. Trong thời gian làm việc, nếu có cơ hội thì  sẽ  tìm  cách  có  con  với  người  tình  rồi  nói  đó  là  con  ông  chủ, khéo léo bảo ông ta viết sẵn di chúc trong đó để lại một phần tài sản cho mình. Nếu được như vậy thì mình sẽ không phải lo lắng cho cuộc sống sau này” . Trong đầu tôi đã vạch sẵn như vậy. Nghĩ

đến đó thì cũng vừa lúc đến nơi. 

– Nào, đến rồi. Cô vào đi. 

Nhũ mẫu nói rồi vào nhà trước. Tôi đi đến giữa cửa, cởi dép ra và bước vào phòng khách. Vừa ngồi xuống thì một người phụ nữ

đi về phía tôi. Ngay lập tức tôi nhận ra đó là nữ chủ nhân mới của tôi. Mặc dù bà ta đã 70 tuổi nhưng nhìn rất khỏe mạnh. Người phụ
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nữ  lớn  tuổi  này  nhìn  tôi  với  ánh  mắt  chăm  chăm  như  thể  muốn khoan một lỗ qua người tôi. 

– Không có gì đáng chê, điểm nào cũng hơn người. 

Bà ta chỉ nói vậy rồi không nói thêm lời nào nữa.   “Vậy ta tính sai rồi.  Đi  hầu  cho  bà  già  này  thì  có  ý  nghĩa  gì  nữa” ,  tôi  hối  hận. 

Nhưng rồi tôi bị mềm lòng bởi những lời bùi tai  “Nửa năm trôi qua mau thôi. Ở nơi này chịu cực một chút có đáng gì đâu” . Tôi quyết định làm công ở đây. 

Cửa tiệm ở đây cũng như Kyoto, chẳng khác gì mấy nhưng bận rộn vô cùng. Nam thì đạp cối giã liên hồi, nữ thì may tất vải không ngơi  tay.  Công  việc  lúc  nào  cũng  đầu  tắt  mặt  tối.  Trong  nhà  có chừng  năm,  bảy  người  giúp  việc  nữ.  Tất  cả  đều  có  công  việc riêng. Chỉ có tôi ban ngày rảnh rang nhìn họ làm việc, nhưng đến đêm  thì  được  lệnh   “dọn giường” .  Nếu  chỉ  vậy  thì  tôi  hiểu  nhưng điều đó còn có nghĩa  “ngủ chung với bà chủ”  thì quả thật tôi không thể nào nghĩ đến. Nhưng đây là mệnh lệnh của chủ nhân nên tôi không thể trái lời. Cứ nghĩ sẽ bị bắt  “đấm lưng này nọ”  nhưng cũng không phải mà tôi sẽ đóng vai người nữ và bà chủ đóng vai nam trong  tình  huống  yêu  đương.  Quả  là  một  công  việc  kỳ  quặc  và phiền phức không tả nổi. 

Trong cái thế giới phù du rộng lớn này tôi đã làm việc ở nhiều nơi  khác  nhau  với  nhiều  thân  phận:  người  phục  vụ,  người  giúp vui... nhưng chưa bao giờ tôi được sử dụng như cái cách mà bà ta hiện đang làm. Điều này là một sự ám ảnh khó quên. Bà chủ ẩn cư này thường có câu nói cửa miệng:  “Kiếp sau ta nhất định phải là đàn ông, tự do làm những gì mình muốn”. 
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CHƯƠNG  V

T ướng soái thoát trận Shimabara

 Biết là xấu sao vẫn tìm cô hầu nơi trà quán

 Nước ấm, cảm giác sảng khoái

 Cô hầu biết điều, khách cũng vui

 Những chiếc quạt vẽ

 Hoa văn thịnh hành

 Rẻ tiền nhưng bán đắt

 Chuyện mua bán phải cần thương lượng

 Để đẹp lòng khách đến lúc rời bến

 Chủ cần cô hầu phục vụ tận nơi. 

MỐI TÌNH Ở ISHIGAKE

 Cảnh đẹp kinh thành đây chứ đâu

 Ozuru, Ebi, Yama, Himeji, Kurimi[138]

 Ca múa trong tiếng đàn

 Cô hầu nơi đây. 

*  Tên các quán trà. 
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Tuy đã chán ngấy công việc sắc tình nhưng cuộc sống khó khăn khiến  tôi  lại   “ngựa  quen  đường  cũ” ,  tìm  về  học  việc  ở  trà  quán Kurumiya rồi trở thành người phục vụ ở quán trà ở Kyoto. Tôi không thích  thú  gì  khi  mặc   furisode  nhưng  cũng  may  nhờ  thân  hình  nhỏ

nhắn nên dù đã có tuổi, tôi vẫn dễ dàng quay trở lại hình dáng ngày xưa. 

Nơi nào cũng vậy, dù là Đường Thổ (Trung Hoa) hay Nhật Bản, những người con gái trẻ đẹp luôn được yêu thích là chuyện đương nhiên. Đến cả Tô Đông Pha cũng làm bài thơ Nhị bát giai nhân ca ngợi cô gái trẻ ở độ tuổi mười sáu[139]. Và đúng là  “nhất song ngọc tí thiên nhân thẩm”,  tôi đã phải bận rộn tiếp khách bất kể ngày đêm. 

Nhưng với người háo sắc thì đây quả là công việc thú vị. Trong một khoảng thời gian ngắn nhưng tôi phải tiếp đón, hẹn thề với rất nhiều loại người: từ người làm thuê, thợ thuyền, kẻ xuất gia, cho đến diễn viên kabuki… Không vui vẻ gì nhưng khoảng thời gian ngắn ngủi đó, dù là người mà mình thích hay không thích, tâm trí tôi như một con thuyền  chở  khách  sang  bờ  bên  kia.  Nếu  thích  thì  tôi  bắt  chuyện nhưng  cũng  không  thật  sự  là  những  câu  chuyện  thật  lòng.  Gặp những người đàn ông tôi không thích, tôi nằm yên, quay mặt đi, đợi cho đến lúc anh ta xong việc, tôi nằm đếm những cây xà trên trần nhà, đầu óc nghĩ đến những chuyện khác. 

*  Theo hiệu chú sách tiếng Nhật, trong tự điển thơ thời Minh của Trung Quốc Viên cơ hoạt pháp có bài thơ của Tô Đông Pha nhưng thật ra không thấy trong tuyển tập thơ của ông. Bài thơ như sau:

 “Nhị bát giai nhân xảo dạng trang

 Động phòng dạ dạ hoán tân lang

 Nhất song ngọc tí thiên nhân thẩm

 Bán điểm lai thần vạn khách thường”. 

Như dòng nước trong đã bị vẩn đục, tôi đành phó thác số phận của  mình  theo  dòng  đời.  Khi  ở  Ishigake,  tôi  từng  đến  dự  tiệc  của https://thuviensach.vn

một người đàn ông trắng trẻo, lịch thiệp, phong lưu. Sau nghe một người  am  hiểu  sự  đời  cho  biết  đó  là  một  vị  đại  thần,  địa  vị  cao  ở

Kyoto thì tôi lại thấy xấu hổ cho bản thân mình. Thỉnh thoảng cũng có những vị khách dung mạo khôi ngô tuấn tú tìm đến, hẳn cũng là những người có địa vị trong xã hội. 

Tuy gọi là trà quán nhưng ở phố Ishigake này, một trà quán cũng có đến bảy, tám nữ hầu trà. Họ nhìn trang phục để lựa khách có địa vị cao, học theo và thuộc lòng những bí quyết của du nữ Shimabara, học  cả  cách  xoay  chén  sao  cho  thành  thạo.  Bằng  thái  độ  và  cách phục vụ của các cô, những vị khách cao cấp có thể đánh giá đó là một cô gái thạo nghề và thú vị hay không. 

Các  cô  cũng  bắt  chước   “Tứ  Thiên  Vương”  cầm  trống  vốn  nổi tiếng ở Kyoto để học nghề hầu trà sao cho khéo léo. Nào theo học nghề  từ  Gansai  Iyashichi,  học  cách  lấy  lòng  khách  của  Kagura Saemon, biết rót rượu và châm thuốc hầu hạ như Ranshu Saemon, luôn vui vẻ cười đùa như Aumu Yozaemon. Chẳng biết tự lúc nào, khi  nhan  sắc  tàn  phai,  các  cô  bị  đuổi  việc,  đành  phải  tìm  nơi  khác kiếm kế sinh nhai. Cũng trà quán mà sao khác biệt quá chừng. Trà quán ở Gion, Yasaka thường rất bận rộn, lại luôn buông mành, tiếng chào mời đon đả, quyến rũ khách vô cùng:  “Kính  chào  quý  khách. 

 Xin mời quý khách ghé quán em ạ”.  Nghe qua thôi là thấy như đã bị

lôi  cuốn.  Nhờ  vậy  mà  khách  cứ  đi  lên  đi  xuống  con  dốc  Kyomizu, 

“năm lần bảy lượt”, đi đi về về đến rã chân. Những vị khách đó, có khi  là  người  thợ  bạc  đến  giải  trí,  khi  là  thợ  lớp  mái  nhà  hẹn  nhau ngày mưa. Trước khi ra khỏi nhà, họ đã quy định mỗi người chi hai monme để vui chơi khi đây là dịp hiếm có. 

Chỉ có hai cô hầu trà mà khách đến những năm, sáu người. Vừa vào  chỗ,  khách  phải  chơi  trò  rút  thăm  may  mắn  để  định  thứ  tự. 

Rượu chưa kịp bưng ra thì mồi nhắm là món ốc muối đã được ăn xong. Có gạt tàn nhưng khách lại thích dùng vỏ ốc, nước bình cắm https://thuviensach.vn

hoa thì lại dùng để ngâm lược vấn tóc vào đấy. Chén uống rượu thì xoay  vòng  như  ngày  Tết.  Ngồi  lâu  với  đám  khách  không  biết  điều như vậy, không muốn cũng phải ngáp dài. Trong khi chưa tiếp xong nhóm  này,  đã  nghe  tiếng  bà  chủ  hướng  dẫn  khách  khác  vào  gian bên cạnh:

–  Khách  trong  phòng  kia  sắp  xong  rồi  ạ.  Quý  khách  chờ  tạm  ở

đây đi. 

Chưa dứt thì người khách khác lại đến gần ấm trà ngồi:

– Này, bà chủ, đắt hàng nhỉ? 

– A, vị khách đó không đổi được. Mời ngài qua đây. 

Rồi lại đưa họ lên tầng hai. Thế rồi, thêm hai, ba người đến báo:

– Chúng tôi đi viếng Ryozen, vòng về sẽ ghé quán. Không khí ở

đây  rất  bận  rộn.  Tấm  bình  phong  rẻ  tiền  ở  góc  phòng  được  xoay vòng, hai chiếc gối để sẵn, cô hầu trà vừa đứng tháo đai lưng vừa ca bằng lối kể chuyện theo nhạc của các Tayu:  “Có cực vẫn phải làm việc”.  Sau đó ra vẻ nghiêm trọng, kéo tai người đàn ông lại:

– Có tốn tiền gì đâu, sao không tắm rửa cho sạch chứ. Nào, mời quý khách. Ôi chao, ghét quá, chân gì mà lạnh quá đi. 

Vừa nói vừa nhanh chóng làm cho xong mọi việc. Người khách đó vừa rời khỏi, cô hầu trà đã cất tiếng:

– Ai là người tiếp theo ạ? 

Nói chưa hết câu, cô đã rơi vào trạng thái nửa tỉnh nửa mơ, chưa kịp  ngáy  đã  bị  đánh  thức,  cứ  mơ  mơ  tỉnh  tỉnh  làm  theo  lời  khách. 

Vừa rửa mặt mũi, tay chân xong đã bị đẩy đến chỗ người khách tiếp theo. Xong người này đã nghe tiếng vỗ tay ồn ào từ tầng hai:

–  Không  có  người  hầu  trà,  làm  sao  uống  rượu  được?  Đến  một người  cũng  không  có  sao?  Hay  ý  mấy  người  muốn  bảo  ta  về?  Ta cũng trả tiền như thiên hạ, sao bắt ta phải bực bội thế này? Ta đã đi 119  quán  trà  quanh  đây,  chẳng  nơi  nào  phải  uống  rượu  suông  với https://thuviensach.vn

canh hến hay sứa cả. Ta cũng chưa từng xài tiền giả, chẳng mượn ai cây dù nào mà không trả. Chỉ nhìn quần áo người ta mà đánh giá sang hèn thì xin lỗi, ta tuy mặc áo vải nhưng chưa từng mặc đồ vá. 

Nói  rồi  tức  giận  tung  tay  áo  dài  tám  thốn  năm  phân[140]  ra  cho xem. Trong lúc ngọt ngào xoa dịu cơn giận của khách, lại có tiếng la:

 “Kìa,  obi  đang  phơi  rớt  rồi  kìa”  ở  đầu  này,  tiếng  hét:   “Con  mèo  xơi mất toi miếng cá rồi”  ở đầu kia. Khi vị khách trong cùng ra về lại hối hả  đứng  dậy  nhận  thỏi  bạc,  vừa  ước  chừng  trọng  lượng  vừa  ba chân bốn cẳng chạy sang nhà bên nhờ xem thật hay giả trong lúc ông ta còn chưa khuất bóng. Bận rộn hơn cả vở kịch mà một người phải đóng nhiều vai. 

*  Đơn vị đo chiều dài. 1 thốn dài chừng 3,33cm. 

Dù gọi là kế sinh nhai nhưng quả thật không có nghề nào tồi tệ và làm khổ thân mình bằng nghề này. Đáng nói nhất là tiền công, được chia theo các cấp bậc từ ba trăm, năm trăm đến tám trăm moku. Từ

số đó, các cô hầu trà phải tự mình mua sắm kimono, đai lưng trên dưới các loại, giấy lau mũi, trâm cài, từ cây tăm cho đến dầu bới tóc, nên số tiền còn lại gần như bằng không. Chưa kể có người phải gửi về  quê  cho  cha  mẹ,  có  khi  phải  đóng  góp  một  khoản  để  vui  chơi cùng  chúng  bạn  mỗi  khi  rảnh  rỗi,  tóm  lại  chuyện  gì  cũng  cần  đến tiền. 

Từ đầu đến cuối, từ tiền của lẫn nhan sắc, tôi chẳng có cách nào để dành lại được chút ít làm của hồi môn, bao nhiêu năm trôi qua cứ

phải xoay vần trong tửu sắc, chẳng biết rồi thân phận mình sẽ đi đâu về  đâu.  Khi  nhan  sắc  đã  héo  tàn,  tôi  tìm  đến  quán  trà  có  vẻ  đông khách và được thuê làm trong ba mươi ngày do có một cô hầu trà trẻ tuổi đang tạm nghỉ việc vì bị đau bệnh. Tôi đã trang điểm kỹ càng nhưng vẫn không giấu được dấu vết của thời gian lưu lại trên khuôn mặt,  làn  da.  Khách  hàng  nói  oang  oang  mà  chẳng  sợ  mất  lòng người nghe:
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– Có cho tiền tôi cũng không ngồi với cô ta đâu. Nghe vậy tôi chỉ

biết lấy làm tủi thân: “có còn kế sinh nhai nào khác không?” và thầm oán trách thần Aizen Myoou[141]. Nhưng rồi, trong lúc tôi đang héo mòn  vì  tình  trạng  đó  thì  có  một  vị  khách  lạ  xuất  hiện.  Tuy  chỉ  mới nhìn  thấy  tôi  lần  đầu  mà  đã  đem  lòng  thương  cảm,  may  tặng  tôi kimono lụa Chajishima cao cấp. Tôi còn chưa hết bất ngờ với món quà  hạnh  phúc  đó  thì  không  chỉ  thế,  vị  khách  không  bỏ  rơi  tôi  mà còn bắt tôi nghỉ việc ở trà quán và đem về làm thiếp ở phố Monzen. 

*  Ái Thâm Minh Vương: vị thần cai quản tình yêu trong Chân Ngôn Mật giáo. 

Vị  khách  đó  là  một  vị  đại  nhân  cao  quý,  khắp  Kyoto  rộng  lớn không  ai  là  không  biết.  Đến  nay  ông  ta  vẫn  thường  lui  tới  khu Shimabara,  vẫn  được  Tayu  Takahashi  hết  lòng  chiều  chuộng  đấm bóp,  muốn  gì  được  nấy.  Vậy  mà  thật  may  mắn  làm  sao,  tôi  lại  có duyên với người, không hiểu người ấy đã yêu thích tôi ở điểm nào. 

Tôi  nghĩ  bụng:   “Ở  Kyoto  này,  không  thiếu  những  cô  gái  xinh  đẹp, người ấy muốn bao nhiêu cũng có, vậy mà lại đi “nhặt mình” về thế

 này chắc do lúc ấy hoa mắt cũng nên” . Tôi như hũ trà hay bức tranh mới được nâng niu trong căn nhà cũ. Không gì cần phải xem xét cẩn thận bằng những cô gái làm nghề bán sắc buôn hương. 

NGƯỜI PHỤC VỤ Ở NHÀ TẮM CÔNG CỘNG

 Tiếng nói nghe đằng Tây

 Của người khách hôm nay

 Tắm một cơn mát lòng

 Chơi một đêm không tiếc. 

Người  ta  gọi  họ  là   “những  con  chim  mời  chào” [142]. Mỗi  đêm những cô gái phục vụ này có thể nhận được sáu monme thù lao cho việc gọi khách. Tại sao họ được đặt gọi như thế thì câu trả lời chung nhất: đó là do họ như những  “con khỉ”  luôn đeo bám khách khi làm nghề phục vụ ở nhà tắm công cộng. Không có sự khác biệt lớn giữa https://thuviensach.vn

các cô phục vụ nhà tắm công cộng ở các địa phương, từ cách thức phục vụ cho đến trang phục thường ngày. 

*  Tiếng Nhật: yobuko tori, tiếng kêu như tiếng gọi người. 

Các cô phục vụ hàng ngày tại nhà tắm công cộng thường búi tóc theo kiểu shimada với chiếc lõi bằng giấy bản rộng và hẹp để giữ búi tóc được quấn chặt thành vòng về phía sau, và dùng một chiếc lược nhỏ  dày  để  giữ  chặt.  Chiều  tối,  để  thu  hút  khách  nên  họ  rất  chú  ý đến  việc  trang  điểm,  tạo  dáng  vẻ  bề  ngoài.  Các  cô  thường  đánh phấn  trắng  thật  dày  trên  khuôn  mặt  để  che  đi  những  nhược  điểm, son  môi  tô  đậm  không  chút  ngại  ngùng.  Chiếc  đai  lưng  bằng  vải kaga màu xám nhạt đã cũ sờn theo thời gian được quấn chặt dưới chiếc yukata ngắn tay với đủ kiểu hoa văn mà các cô yêu thích. Nào hoa văn liễu rũ nhuộm hình các quả cầu vải mari năm chỗ, nào hoa văn ô vuông trên tay áo. Ống tay áo ngắn, nhét gọn gàng trong đai lưng, thân áo cũng vừa chấm gót, đai lưng được thắt kiểu ryumon buộc  ngắn  thành  hai  nhánh  và  cột  chặt  ở  phía  sau.  Họ  thay  nhau đứng  chờ  ở  nhà  tắm  để  phục  vụ  khách.  Mỗi  tối,  các  cô  đón  chào khách  ân  cần  bằng  cách  gọi  tên  khách  chính  xác  và  nói  câu:   “Rất hân  hạnh  được  đón  tiếp  quý  khách” .  Ngày  này  qua  ngày  khác dường như tất cả đều có cùng một cách tiếp đón như thế. Khi khách đã ngồi lên chiếc khăn furoshiki[143] rồi thì bất kể khách quen hay lạ, người phục vụ sẽ đến gần hỏi han:

*  Khăn này được dùng để gói y phục, khi vào tắm thì dùng để quấn quanh người, sau để lau chân. 

– Hôm nay quý khách vừa đi xem kịch về ạ? Hay mới đi chơi làng du nữ về? 

Cách mào đầu cuộc trò chuyện mà ai cũng có thể nghe thấy như

vậy khiến người khách cảm thấy hãnh diện, ông ta rút một lá thư từ

xấp giấy lau mũi ra khoe khoang dù chẳng ai tin. 

– Đây là thư của Tayu, đúng là khác biệt, cao quý hơn người. 
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Ông  ta  khoe  những  lá  thư  của  các  Tayu  nổi  tiếng  như  Ogino, Uoshida,  Fujiyama,  Itsutsu,  Kayoiji,  Nagahashi,  Sanshu,  Kodayu... 

hay  của  các  Tenjin  Mikasa,  Tomoe,  Suminoe,  Toyora,  Yamato, Kasen,  Kiyohara,  Kazura,  Yaegiri,  Kiyohashi,  Komurasaki,  Shiga…

Nhưng  có  cầm  trên  tay  những  lá  thư  ấy  cũng  chẳng  biết  đâu  vào đâu, không chừng là thủ bút của mấy cô du nữ bậc thấp cũng nên, việc phân biệt nó chẳng khác nào cho chó ngửi trầm hương. Cũng có vị khách cầm trên tay chiếc lược của Tayu, Tenjin chưa từng biết mặt mà không thấy xấu hổ. Trách sao được, chúng ta ai cũng một thời trai trẻ, không có nhiều tiền để tiêu xài tự do nhưng lại muốn ăn chơi thoải mái. Nhưng nếu chỉ ở mức cố tình khoe cái khố mới, hay để lại chiếc áo chuyên dành cho mình ở phòng tắm cho cô gái phục vụ mà mình thích để mục đích là lui tới đó nhiều lần… thì đó cũng là những niềm vui nho nhỏ, đáng yêu. 

Khi khách bước khỏi phòng tắm, người hầu đã một tay bưng khay trà,  một  tay  quạt  mát  cho  khách  bằng  cây  quạt  giấy  vẽ  nhái  tranh yuzen[144]. Sau đó, cô ấy thay miếng thuốc dán sau lưng, chỉnh lại tóc hai bên thái dương cho khách. Với những vị khách lạ, mới đến lần  đầu  thì  các  cô  chỉ  tiếp  đãi  sơ  sài,  với  khách  quen,  các  cô  tiếp đón đặc biệt niềm nở. Do vậy, người khách mới sẽ cảm thấy ghen tị, tìm ngay nhà trọ và gọi các nữ phục vụ này đến. Hết giờ làm, các cô tắm rửa, sửa soạn, ăn vội bát cơm ochazuke[145], choàng nhanh bộ

kimono mướn được rồi ngay sau đó nhờ Kuroku[146] cầm lồng đèn đi trước soi đường, vội vã lên đường. Nếu trời vừa xẩm tối, các cô trùm vải đội đầu, nếu trời đã tối thì cứ để đầu trần mà đi. Chân bước nhẹ, đến nhà trọ rồi thì chẳng chút e dè, vào chỗ ngay:

*  Một kỹ thuật nhuộm tranh lên vải truyền thống của Nhật. 

*  Cơm chan nước trà. 

*  Tên gọi chung của những người đàn ông làm công việc phục dịch. 

– Xin lỗi, tôi mặc đến ba lớp áo, nóng quá! 
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Nói rồi lập tức cởi áo, chỉ chừa lại bộ kimono mặc lót bên trong. 

Chưa hết, còn lên giọng:

– Này cho tôi xin miếng nước trong cái chén đẹp đẹp chút. Đêm nay sao ngột ngạt quá. Mấy cái mái nhà không có chỗ cho khói thoát ra đúng là khó chịu gì đâu. 

Tuy khách đã quen nghĩ nữ phục vụ nhà tắm thì phép ứng xử chỉ

có vậy nhưng không ngờ các cô thô lỗ, nghĩ gì nói đó một cách sỗ

sàng quá đáng. 

Nhưng  khi  ăn,  các  cô  không  đụng  đến  bánh  trái,  cũng  không đụng đũa đến cá, ốc hến hay trứng chiên mà chỉ gắp đậu luộc, tay cầm  chén  rượu  điệu  đàng  đúng  phong  cách  du  nữ  nơi  thành  thị. 

Khách  thấy  thật  đáng  yêu  nên  mời  các  cô  rượu.  Cứ  mỗi  lần  chén được xoay vòng đến nơi, các cô mười lần như một đều nói như đã được chỉ dạy:

– Ngài uống thêm một ly nữa nhé! 

– Cho phép em rót thêm một ít nữa nhé! 

Có gặp nhau bao nhiêu lần cũng vậy, không có sự khác biệt. Nếu gặp  phải  chuyện  gì  khó  khăn,  hẳn  các  cô  vẫn  có  thể  chịu  đựng được. Nghĩ lại, như người sống ở Namba, quen ăn cá tráp, đến khi đi Kumano và được mời thưởng thức món cá thu vào tháng 9 thì lấy làm lạ; vị khách cũng quên đi những gì đã trải qua ở khu phố du nữ

khi trò chuyện với nữ phục vụ nhà tắm công cộng. 

Trong  khi  mọi  người  đang  vui  vẻ  tham  gia  vào  cuộc  trò  chuyện tán  gẫu,  có  ai  đó  nghe  được  tiếng  chuông  báo  hiệu  lúc  nửa  đêm vang lên. Một trong số họ nói:

– Đã đến lúc chúng ta phải đi ngủ. Chúng ta phải làm việc vất vả

mỗi tối rồi, cơ thể người ta không phải bằng sắt bằng đá. Ăn khuya cũng không tốt cho sức khỏe. 
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Nói vậy nhưng nếu món mì soba được dọn lên thì tiếng sắp xếp bát đũa lại vang lên,  “món này thì được”. Sau khi ăn xong mọi người mới đi ngủ. Ba người phụ nữ chung một chiếc đệm, hai bộ đồ ngủ, gối  cũng  thiếu,  nói  chung  chăn  đệm  thật  thiếu  thốn.  Ngoài  chủ  đề

tình yêu nam nữ, họ còn nói về con sông mới, về cha mẹ dưới quê và  luôn  kết  thúc  với  những  lời  đồn  thổi  về  những  diễn  viên  kịch nghệ. Người khách thử chạm vào cơ thể của người nữ, không biết có phải vì nghĩ quá không mà ông ta chỉ thấy một làn da lạnh ngắt và  tiếng  ngáy  thô  tục,  một  tư  thế  thả  lỏng  thoải  mái,  phó  mặc  cho người khác. Có câu  “Khoái lạc nam nữ là ôm ấp những thối tha, xấu xí”  phải chăng đang nói về dáng ngủ xấu xí kia? Tôi cũng như vậy nên đã làm vẩn đục trái tim mình. 

NỖI BUỒN TÌNH YÊU CỦA CHIẾC QUẠT ĐẸP

 Nữ phục vụ tiệm áo

 Nữ phục vụ tiệm sợi

 Nữ phục vụ tiệm quạt

 Trước, sau hai mặt

 Ẩn bức tranh gợi tình

 Chồng thấy cũng lơ. 

 “Thầy thuốc mắt” . Ở góc đường Shijodori khu phố Shinmachi có một thầy thuốc treo tấm bảng như vậy. Tuy thân phận nữ nhi nhưng hành nghề bốc thuốc. Bên trong phía hàng rào bằng tre bao phủ có một căn nhà nhỏ rất u ám. Xung quanh ngôi nhà có một khu vườn trồng  rất  nhiều  loài  hoa  thạch  xương  bồ  và  những  tảng  đá  đen

nachi[147]. Bệnh nhân ngồi chờ được khuyên nên ngắm những chiếc lá xanh non mơn mởn của cây thạch xương bồ trong vườn để chữa đau mắt. Ở đây, tửu, sắc bị cấm hoàn toàn, thậm chí ngủ một cách thoải  mái  cũng  không  được,  chỉ  được  phép  ngồi  dựa  lưng  vào tường trong lúc chờ đến lượt. Bằng chất giọng bình thường, các cô gái  tập  trung  đến  đây  để  dưỡng  mắt  nhại  theo  các  bài  ca  của https://thuviensach.vn

Kakuda Yubushi hay Sayo Nosuke[148] nhưng chen lẫn lời ca của họ

có tiếng nhắc nhở:

*  Còn gọi là đá nachi kuro, hiện nay có nhiều ở vùng Wakayama. 

*  Các ca sỹ nổi tiếng thời bấy giờ. 

– Động tác thong thả, không tức giận, việc gì cũng kiên nhẫn, từ

tốn. 

Trong  lúc  chờ  đợi  buồn  chán,  từng  người  kể  chuyện  của  mình. 

Một  người  trong  số  đó  là  suai  onna[149]  chuyên  bán  kimono  ở

Muromachi.  Khách  hàng  của  cô  ấy  chủ  yếu  là  những  người  đi  du lịch, hay đến đây chữa bệnh nên thuê nhà ở dài hạn. Không cần biết có đàn ông hay không, cô ấy lúc nào cũng trang điểm điệu đàng để

lấy  lòng  khách,  gặp  người  dễ  dãi  thì  ngay  lập  tức  làm  bạn  uống rượu  và  tùy  tâm  trạng  khách  mà  tính  chuyện  buôn  bán.  Ví  dụ  một khúc vải may đai lưng giá chỉ có chín monme rưỡi, nhưng có khi cô ta bán với giá mười lăm monme và khách cũng chấp nhận. 

*  Vừa là nhân viên của tiệm kimono vừa theo con đường sắc dục. 

Có  cô  là  được  xem   “bảng hiệu”   của  tiệm  chỉ.  Nhờ  sắc  đẹp  của mình,  cô  được  chọn  ngồi  ở  cửa  tiệm  để  lôi  kéo  khách,  đặc  biệt  là các samurai. Cũng có khi, cô được yêu cầu đem hàng đến tận nhà cho khách. Ngoài đai lưng kiểu Nagoya, hay các dây xoắn gắn chuôi kiếm, có lúc cô bán được cả những món hàng khác ngoài dự tính. 

Có cô là thợ dệt vải lụa nhún kanoko. Không phải là cô tự mình chào  mời  tìm  khách  nhưng  vì  biết  học  cách  phối  màu  lên  các  bộ

kimono  hồng,  tím,  tạo  vẻ  hấp  dẫn  như  các  quý  phu  nhân  mà  đàn ông tặng kimono, tiền, hay âm thầm hẹn gặp cô không ít. 

Các cô còn lại cũng kể lể chuyện mình rồi tự an ủi nhau. Đa số là vì  đau  bệnh  lâu  nay  dùng  đỡ  thảo  dược  sơn  quy  lai  để  cầm  cự

nhưng rồi đến mùa mưa, bệnh cũ tái phát nên phải tìm đến đây. 
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Tôi  cũng  mắc  bệnh  về  mắt  tương  tự  nên  cũng  như  họ,  tìm  đến phòng  thuốc  này.  Tóc  cuốn  nhẹ,  mặt  không  đánh  phấn  trắng,  mặc bộ  kimono  Hayakawa  tay  ngắn.  Tôi  dùng  một  mảnh  lụa  màu  vàng che hờ con mắt bệnh, hơi cuối xuống. Không ngờ tư thế đó lại như

có vẻ quyến rũ, mời gọi cánh đàn ông. 

Khoảng  thời  gian  đó,  ở  khu  phố  Gojobashi,  Kyoto  có  một  tiệm bán  quạt  rất  nổi  tiếng.  Ông  chủ  cửa  tiệm  này  khá  kỳ  lạ.  Tiền  thì muốn có bao nhiêu cũng được nên không thèm cưới vợ có của hồi môn, mà cũng chẳng thèm ngó đến vô vàn cô gái đẹp của Kyoto. Cứ

mãi   “kén  cá  chọn  canh” ,  để  bây  giờ  đã  quá  năm  mươi  mà  vẫn

 “phòng không lẻ bóng” . Nhưng vừa nhìn thấy tôi, ông ta lại say mê đến mức cuồng nhiệt, ngay lập tức đề nghị tôi đến làm vợ ông ta, không  cần  đem  theo  rương  đựng  quần  áo  hay  hộp  đựng  đồ  trang điểm. Sau đó ông ta liên tục bày tỏ tình yêu đối với tôi, hối hả giục người đem sính lễ đến. Phụ nữ đúng là có những hạnh phúc  “từ trên trời rơi xuống”.  Tôi đồng ý về ở với địa vị bà chủ tiệm quạt. Tôi ra tiệm, ngồi lẫn trong các cô thợ dán quạt, nhưng nhờ dung mạo xinh đẹp hơn người nên khách hàng cứ kéo đến tiệm để xem mặt mũi tôi. 

Có người mua một lần ba cây quạt năm nan, có người mua chẳng hề  trả  giá,  có  nhà  chùa  cố  tình  đến  đặt  quạt  lễ[150]  để  được  dịp ngắm tôi. Việc buôn bán của cửa tiệm trở nên phát đạt, chẳng bao giờ  ngớt  khách.  Quạt  cao  cấp  của  tiệm  Mieido  trở  nên  ế  ẩm,  quạt tranh  vẽ  yuzen  cũng  trở  nên  lỗi  thời.  Bây  giờ  loại  quạt  ẩn  tranh shunga của tiệm tôi trở nên thịnh hành và đem lại tiếng tăm cho cửa tiệm. 

*  Loại quạt rẻ tiền để phát trả lễ cho Phật tử những dịp Tết, obon…

Thời gian đầu, chồng tôi cũng chấp nhận cho những hành động chạm tay, vỗ hông khách. Mỗi lần bắt gặp ông ấy đều giả vờ nhìn đi chỗ khác. Nhưng sau đó, xuất hiện một người khách khôi ngô tuấn tú, mỗi ngày đến mua một cây quạt cao cấp mắc tiền. Lúc đầu chỉ là https://thuviensach.vn

đùa  giỡn  thông  thường,  không  vương  vấn  tình  cảm  gì  nhưng  về

sau, chẳng biết tự khi nào, tôi rơi vào lưới tình thật sự. Tình cảm vợ

chồng rạn nứt. Nhiều lần chứng kiến tôi suốt ngày thở ngắn than dài cho thân phận  “hoa đã có chủ”  khiến chồng tôi tức giận đuổi tôi đi. 

Nhưng tôi không thể tìm được nơi chốn của người đàn ông tốt mã kia và lấy làm hối hận cho thói ngoại tình trong tư tưởng của mình. 

Sau đó, do không tìm được việc gì để làm, không còn cách nào khác,  tôi  đến  phố  Oikedori,  sống  tạm  bợ  qua  ngày  bằng  cách  bán dần những bộ kimono mang theo được và mong phép màu nào đó xuất hiện. Nhưng Kyoto nhiều chùa chiền lẫn phụ nữ, tôi chẳng tìm ra nơi nào vừa ý mình để làm việc. Cuối cùng, tôi được thuê làm thợ

dệt tơ lụa Nishijin. Vào làm ở đó, mỗi tháng sáu lần tôi âm thầm gặp gỡ  những  người  đàn  ông  nhưng  lại  cảm  thấy  cuộc  sống  như  vậy cũng không thú vị gì nên nghỉ việc. 

Ở khu phố Kamichoja gần đó có một vị ẩn cư, cạo tóc, ăn mặc theo  kiểu  tăng  lữ.  Ông  ta  có  đến  bảy,  tám  căn  nhà  cho  thuê  nên không  cần  lo  đến  những  chi  phí  của  cuộc  sống  hàng  ngày.  Quanh năm  suốt  tháng,  không  làm  gì  khác  ngoài  uống  rượu,  lấy  vui  chơi làm  công  việc,  sống  cùng  một  người  phụ  nữ  và  một  con  mèo.  Tôi được thuê vào làm việc như người hầu kiêm thê thiếp, ban ngày lo chuyện gánh nước, pha trà; ban đêm xoa bóp, đấm lưng cho ông ta. 

Ngoài ra, không có việc gì khác, cũng không phải giữ ý hay lấy lòng ai.  “Cuộc sống hạnh phúc thế này mà cái người mới ngoài bốn mươi đó  chịu  được  những  đêm  cô  đơn  lẻ  bóng  sao?”  –  Trái  tim  phụ  nữ

của tôi đã nghĩ thầm trong tiếc rẻ và sau đó phạm một sai lầm không đáng có. 

Vị chủ nhân này luôn đội một chiếc khăn che kín từ đầu đến tận mang tai và quấn chiếc khăn dày ở cổ áo bất kể đông, hè. Ông ta đi đứng chậm chạp, mỗi lần đi từ nhà trên xuống nhà dưới rất mất thời gian.  “Đúng là già cỗi”  – Tôi lấy làm thương cảm, an ủi chiếu lệ: https://thuviensach.vn

– Ngài đừng để bị cảm lạnh nhé. Chúc ngài ngủ ngon. Nếu chẳng may chóng mặt nhức đầu gì cứ gọi tôi, tôi ngủ ngay đây thôi ạ. 

Những suy nghĩ về chuyện tình ái hoàn toàn không còn nữa. Tôi đã  nghĩ  sẽ  tiếp  tục  cuộc  sống  như  vậy  cho  đến  ngày  Năm  tháng Chín, khi hết hạn giao kèo. Nào ngờ, ông ta sinh lực sung mãn, cả

đêm không để tôi chợp mắt lấy một lần. 

– Đám trẻ nhu nhược, yếu đuối bây giờ thật chẳng ra làm sao! 

Ông  ta  luôn  nói  như  thế.  Từ  sáng  đến  tối,  dù  tôi  đã  van  xin  đủ

kiểu nhưng ông ta chẳng buông tha. Đến đây làm việc chưa tròn hai mươi ngày, tôi đã không thể thức dậy vào buổi sáng, nhức đầu như

búa bổ, sắc mặt xanh xao, cố hết sức lắm mới nói được câu từ chối, xin nghỉ làm. Tôi sợ hãi nghĩ bụng  “phải tranh thủ lúc còn giữ được mạng sống mà tìm cách đi khỏi nơi này”  và nhờ người cõng đến nhà trọ bảo lãnh người làm công. Kể chuyện này cho những chàng trai trẻ  phải  uống  những  viên  thuốc  địa  hoàng[151],  ai  nấy  đều  nghiến răng hậm hực ra mặt. 

*  Thuốc tăng sinh lực. 

THÂN PHẬN CỦA HASUHA ONNA[152]

*  Hasuha onna: nữ phục vụ cho các thương gia bán buôn để lấy lòng khách và giao dịch thuận lợi. 

 Nhà trọ trung gian

 Kiếp hầu gái

 Lẫn giữa dòng đời

 Chẳng ai biết lắm

 Ngoài tên gọi thôi. 

Osaka là một thành phố cảng thịnh vượng, rất thuận lợi cho việc giao dịch, mua bán. Nơi đây là thương cảng lớn nhất của Nhật Bản thời Edo, tập trung đông thương gia từ Kyoto, Chugoku và các vùng khác đến. Để giao dịch thuận lợi, các cửa hàng bán buôn làng trên xóm  dưới  đều  phải  nhờ  đến  các  hasuha  onna  để  tiếp  đãi  khách. 

Những cô gái này chỉ là kẻ hầu hạ cơm nước, rót rượu bưng trà, có https://thuviensach.vn

ngoại hình ưa nhìn. Họ mặc chiếc áo tay ngắn bằng vải bông mỏng bên  trong,  bên  ngoài  mặc  chiếc  kimono  nhuộm  màu  xanh  thẫm không có hoa văn, thắt chiếc đai lưng bản rộng màu đen, phía trước quấn  một  chiếc  tạp  dề  màu  đỏ.  Tóc  búi  nhô  cao  ở  phía  trên  tạo thành một vòng tròn trên đỉnh đầu và dùng một chiếc trâm dài vốn là hàng Kyoto và dầu Kiyara để giữ tóc. Chân mang đôi guốc mộc quai nhỏ, dưới nẹp áo lấp ló miếng khăn giấy lau mũi. Nhìn cách ăn mặc sẽ biết ngay là hasuha onna. Hasuha onna rất dạn dĩ, không hề ngại chốn đông người, đi đứng nhẹ nhàng, ẻo lả với những cử chỉ cố tình gây sự chú ý nên mới có tên  “lá sen” [153]. 

*  Ý tầm thường, thấp kém. 

Họ có cuộc sống phóng khoáng hơn cả các du nữ, sẵn sàng để

khách hôn đôi môi tô đỏ ngay tại nhà chủ, cứ hễ ra đến nhà trọ ở

Ukyo Shoji[154] là sẵn sàng chung gối với bất kỳ người đàn ông nào. 

Nhờ vậy mà có người may tặng kimono mặc Tết, có người đặt sẵn yukata mặc hè, có người cho cả tiền tiêu vặt, hay có người liên tục gửi tiền búi tóc, phấn son cả năm trời cho các cô. Còn các cô lại gạ

gẫm mấy cô bạn trẻ làm chung để lấy cho được đai lưng lụa của họ, hoặc  nếu  gặp  nô  bộc  nam  giữa  đường  đi  thì  cũng  không  dễ  dàng cho qua mà ép họ để lấy tẩu hút hay đổi bao đựng thuốc lá.  “Không lấy  đồ  có  giá  trị  thì  quá  uổng”   –  chỉ  vì  lòng  tham  nhất  thời  chứ  họ

cũng chẳng phải vì ham muốn tiền bạc gì cho tương lai. 

* Nơi có nhiều nhà trọ để những người làm công, phục vụ gặp nhau. 

Cứ đến hai dịp xuân, thu, các cô lại đến khu nhà trọ vui chơi. Tuy thân  phận  nữ  nhi  nhưng  các  cô  rất  thích  ăn  ngon.  Nào  bánh  màn thầu ở tiệm Tsuya, món mì hấp của tiệm Yamaguchi, uống loại rượu thuốc  gia  truyền  lâu  năm  Kobama,  nếm  vị  ngon  của  những  chiếc bánh  nếp  mochi  ở  tiệm  Tenma,  nhấm  nháp  sushi  ở  Nihonbashi, thưởng  thức  hương  vị  chả  cá  của  Wanya  và  cơm  hộp  lạ  miệng  ở

Sendanokisuji.  Thậm  chí  có  lúc  còn  mướn  du  thuyền  Yokohori  để

https://thuviensach.vn

thưởng ngoạn, đi xem kịch bằng kiệu, mướn cả chỗ ngồi cao nhất và trả bằng tiền mặt[155]. Xem kịch rồi thì say mê diễn viên đến mức gắn  lên  áo  những  huy  hiệu  vô  dụng  của  diễn  viên  lên  áo.  Các  cô suốt ngày chỉ biết chăm chút vẻ bề ngoài, đắm chìm trong tửu sắc, thậm chí quên cả ngày giỗ cha mẹ, cũng chẳng đi đám ma anh em bà con họ hàng. 

*  Đương thời khán giả xem kịch sẽ trả tiền cho tiệm trà vào ngày hôm sau nhưng hasuha onna trả tiền mặt ngay. Điều này phản ánh cuộc sống xa hoa của họ. 

Mùa xuân đến đem lại sức sống cho vạn vật và tâm trạng của con người  dường  như  cũng  đã  đổi  thay.  Vượt  qua  khỏi  cây  cầu Yodobashi bắc ngang qua sông Tosa ở Osaka, phong cảnh tuyệt vời của  Nakanoshima  hiện  ra  trước  mắt.  Không  có  ngọn  gió  nào  thổi qua, những đám mây yên tĩnh, lơ đãng trôi trên bầu trời trong xanh, văng vẳng có tiếng ếch kêu, những tiếng nói chuyện ồn ào, mưa rơi không  đủ  mạnh  để  làm  ướt  chiếc  ô.  Một  ngày  đẹp  trời  đúng  như

mong đợi. Chợ gạo yên ắng, chẳng có mấy bóng người. 

Những người làm thuê trong các cửa tiệm đều buồn bã vì không có  việc  để  làm.  Họ  đã  cất  các  giấy  tờ,  sổ  sách  các  thứ  vào  ngăn kéo, chiếc bàn tính soroban nay được kê làm gối. Có thời gian rảnh rỗi nên họ mở  Kodakeshifu[156] ra xem, thỉnh thoảng vỗ đùi, vỗ tay tâm đắc:  “Mấy đoạn tình cảm ướt át này hay ghê”.  Sau đó, chuyển sang so sánh, bình phẩm các hasuha onna của các tiệm trong phố. 

*  Một tác phẩm kể chuyện thể loại Joruri Danmonoshu (trích các khúc, đoạn được nhiều người yêu thích tạo thành một tác phẩm) của Uji Kaganojo (1635 – 1711). Kodakeshifu (Tiểu trúc tập) có nhiều đoạn trích từ các tác phẩm của Saikaku, lại được Saikaku viết lời tựa. 

– Mặt Kichi “bát kiều” y như mặt trưởng lão ngàn tuổi trong mấy vở  kịch  ngắn,  trông  thật  buồn  cười.  Khuôn  mặt  lúc  nào  cũng  như

thiếu ngủ của Tama “rầu rầu” lại khêu gợi như hoa hải đường sau https://thuviensach.vn

vườn.  Còn  sớm  mắc  bệnh  đường  sang[157]là  Hatsu   “kim  bình”  với cô bên tiệm trà Kozu. Rin  “mèo” thì mắt như lồng đèn gắn trong gậy tre, như bảo vật tỏa sáng trong đêm đó. Kume “tóc xoăn” thấy vui vẻ

vậy  chứ  buồn  như  sau  lễ  hội  Zama[158]. Có  khóc  cũng  chẳng  thấy đáng  thương  là  Koman   “đắc  lợi” ,  rượu  vào  rồi  cứ  bẹp  xuống  sàn khóc,  như  quạ  kêu  sáng  trên  cây  thông  đền  Imamiya.  Dài  nhưng cũng đáng nghe là chuyện kể đêm khuya của Nabe xứ Echigo, cứ

như Thái Bình ký. Satsu  “tím giả”   thì  vô  tâm,  tỏ  vẻ  cao  quý  nhưng cắt cả hoa tử đằng phố Tanimachi mà bán. Mở ra xem rồi không bỏ

mặc được là lớp áo kimono cũ kỹ của Shun  “tham lam”  và giấy báo dự lễ đầu năm mới. Không gì hôi bằng hơi thở của Koyoshi  “miệng cá sấu”  với lò hỏa thiêu phía Tây phố Nagahama. 

*  Chỉ bệnh giang mai. 

*  Lễ rước của đền thờ Thần đạo Zama ngày 22 tháng 6. 

Từ  Đông,  Tây,  Nam,  Bắc  những  hasuha  onna  khắp  nơi  có  đến hàng trăm cô, kể cả ngày cũng không hết. Các cô rồi cũng đến lúc già như lá héo úa, như đôi guốc gỗ mòn vẹt, chẳng biết đi đâu về

đâu. Đây cũng là quy luật tất nhiên của tạo hóa. 

Từ khi ra khỏi tiệm bán quạt ở Kyoto, chấm dứt vai trò bà chủ của ngôi nhà đó, tôi cảm thấy cô độc, buồn bã nên trôi giạt đến Osaka này và trở thành một hasuha onna. Vì biết khéo léo dùng cách trò chuyện  để  làm  vui  lòng  khách  nên  được  gọi  là  Ruri   “lò  hỏa  thiêu”. 

Thời  gian  đầu,  tôi  luôn  biết  đặt  việc  của  chủ  lên  trên  hết,  rót  rượu cũng không để đổ một giọt ra ngoài. Nhưng rồi giữa cuộc sống sa đọa nên chẳng bao lâu sau, có lăn ra ngủ giữa chân nến hay trên đống quần áo ngủ tôi cũng chẳng màng, đập hồ đào xuống sàn để

gỡ  vỏ  mà  ăn,  chén,  mâm  có  sứt  mẻ  cũng  mặc,  lúc  bận  rộn  xé  cả

giấy dán cửa lùa làm lõi búi tóc, chỗ nào ướt lấy cả mùng làm khăn lau. Tôi chẳng quan tâm đến gia sản nhà chủ, làm gì cũng thoải mái theo  ý  mình.  Nhìn  bề  ngoài,  nhà  chủ  như  một  đại  phú  gia  nhưng https://thuviensach.vn

thực  ra  chuyện  tiền  nong  rất  bất  ổn,  nếu  phải  chọn  thì  chẳng  ai muốn vào ở rể. 

Làm công hai năm trong ngôi nhà đó, tôi đặc biệt quan tâm đến vị

khách quý từ Akita đến. Tôi luôn cố gắng khéo léo trò chuyện để ông ta cảm thấy hài lòng cả ngày lẫn đêm nên thường được ông ta tặng nhiều quần áo và những vật dụng khác. Trong lúc ông ta say túy lúy, tôi lấy giấy bút, mài mực lừa ông ta viết giấy thề  “không bao giờ bỏ

 rơi”.   Tôi  không  để  gã  đàn  ông  nhà  quê  này  có  cơ  hội  từ  chối,  đòi cùng ông ta về quê. Ông ta có xin lỗi bao nhiêu lần tôi cũng không chấp nhận. Chẳng có chút dấu hiệu gì nhưng tôi vẫn báo:  “Em đã có thai”  khiến ông ta vui mừng. 

–  Em  tin  đây  là  con  trai,  em  sẽ  đặt  tên  cho  con  là  Shintaro,  lấy chữ “Shin” từ tên Shinzaemon của chàng. Đến tháng 5[159], sẽ treo cờ cá chép và cho con đeo kiếm xương bồ. 

*  Ngày 5 tháng 5 còn gọi là Lễ hội Cá chép, là lễ hội để cầu chúc sức khỏe cho bé trai. 

Ông ta bối rối, âm thầm tìm đến người chủ quản của tôi, chịu trừ

hai kanmoku bạc từ tiền hàng để cắt đứt quan hệ với tôi và vái lạy như tế sao để xin lỗi. 
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CHƯƠNG  VI

N ếu gọi đến sẽ bước nhanh chân

 Đường về sẽ lại kimono vải bông

 Mùa hoa tím ngát tử đằng

 Ngủ lại đây, nào ngủ lại đây

 Hai chiếc gối gỗ sẵn nơi này

 Đêm tàn, tàn đêm, 

 Tiếng ca buồn “Chiếc áo ngủ của em” 

 Trở về quê xưa

 Dông dài chuyện tẻ nhạt. 

BÍ MẬT CỦA KURAMONO ONNA[160]

* Chỉ các kuramono onna (ám vật nữ), khi được gọi đến phục vụ sẽ

 nhanh chóng đi ngay. 

 Người ngắm hoa tử đằng phố Uemachi

 Tùy khách mà ứng biến

 Mà chuốt lại dung nghi. 
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Vào ngày Bỉ ngạn(161) của mùa thu, sắc hồng bao phủ khắp cả

mặt ao, hồ thay cho hoa tử đằng đã khô héo. Cảnh sắc cũng nhuốm màu buồn man mác. Trong khung cảnh yên tĩnh này tôi cảm nhận rõ hơn  âm  thanh  của  tiếng  chuông  vô  thường,  tiếng  gõ  mõ  khi  tụng kinh  niệm  Phật.  Một  ánh  bình  minh  mới  đã  xuất  hiện  và  xóa  tan những  u  ám  về  việc  Đức  Phật  Thích  ca  mâu  ni  qua  đời,  đó  là  khi Đức  Phật  Di  Lặc  xuất  hiện  để  truyền  Phật  pháp  và  cứu  độ  chúng sinh. Ánh bình minh này tuy không xua tan và xóa bỏ hết hoàn toàn những  mê  muội  gây  nên  nỗi  đau  khổ,  phiền  muộn  của  con  người nhưng có vẻ như nó có sức mạnh tâm linh dẫn người ta tin tưởng vào một thế giới tịnh độ an lạc ở miền đất “Tây Phương”: cõi Phật, cõi  Niết  Bàn.  Một  đoàn  người  tụng  kinh  gõ  mõ  đi  ngang,  kéo  theo một rừng người ra nghe. 

*  Higan: Ngày lễ Phật giáo được tổ chức vào dịp xuân phân (khoảng 20 tháng 3) và thu phân (23 tháng 9). Trong thời gian này người ta tổ chức những lễ hội có liên quan đến nghi thức Phật giáo. 

 Nguồn gốc của những ngày nghỉ này có từ thời Thiên hoàng Shomu thế kỷ VIII. Theo tục lệ, những người dân sẽ dành một ngày để

 thăm viếng mộ ông bà, tổ tiên và 6 ngày còn lại dùng để tu hành 6

 đức theo “Lục Đạo” (Sáu con đường) mà Phật giáo đã dạy để đạt thành chính quả. 

Những người phụ nữ sống trong căn nhà gần đấy cũng rất tò mò khi  nghe  những  âm  thanh  kia  nên  đã  xuất  hiện  nơi  con  lộ  nhỏ  và hẹp.  Tuy  họ  đã  cố  gắng  không  gây  chú  ý  nhưng  khuôn  mặt  trắng bệch bao phủ với lớp phấn dày, lông mày vẽ đen đậm, tóc búi kiểu hiramoto, xức dầu hương hoa mơ, mái tóc được tô điểm thêm bằng chiếc lược ngà. Tất cả đều được chăm chút kỹ lưỡng. Nhưng ngược với đầu tóc, trang phục của họ lại rất xuề xòa, trông hệt như con búp bê gatten kubi[162].  “Những người phụ nữ này là thế nào?”  – tôi thử

hỏi thăm mới biết đây là những kuramono onna[163]  trốn  tránh  ánh mắt  người  đời.  Chỉ  nghe  tên  gọi  thôi  cũng  đã  cảm  thấy  khó  chịu, https://thuviensach.vn

nhưng  vì  không  có  việc  làm,  tôi  đành  chịu  xấu  hổ  đến  các  nhà  trọ

suemono,  xin  một  chân  làm  việc.  Suemono  là  những  cô  gái  ở  sẵn trong nhà trọ và sau khi đưa khách đến đó, không đi ra ngoài. Tiền công  sẽ  được  chia  đôi  và  một  phần  nộp  cho  nhà  trọ.  Với  những người  khách  quen,  trả  theo  tháng  sẽ  tính  một  thỏi  tiền,  còn  khách vãng lai, hai bên sẽ âm thầm thỏa thuận ngay lúc đó. 

*  Chỉ có đầu cổ búp bê làm bằng đất sét gắn sẵn vào một cây que. 

 Còn lại người chơi tự gắn thêm vào. 

*  Kuramono onna (Ám vật nữ): chỉ những người hành nghề sắc dục nên phải tránh ánh mắt người đời. 

Ngược  lại  với  suemono  là  kuramono,  tức  là  những  người  được gọi  đến  các  nhà  trọ  bí  mật,  mỗi  lần  tiếp  khách  được  nhận  hai monme bạc. Trong số đó, có người chịu khó ăn mặc đẹp một chút nên  được  một  lượng  bạc,  từ  đó  có  đặt  ra  chút  thứ  hạng  giữa  các kuramono với nhau. Khách tìm đến đây thường giả vờ là nhà ẩn cư

đi cúng bái, hay là người đến làm con nuôi một cách âm thầm, tránh sự dòm ngó của thiên hạ. Nơi đây không dành cho những người ăn chơi  tự  do,  không  màng  tai  mắt  thiên  hạ.  Với  một  nơi  tự  do  như

Osaka thế này mà vẫn có những người chịu chấp nhận kiểu mua vui âm thầm thế này cũng do tính tiết kiệm. 

Kết cấu của những nhà trọ kiểu này thường ở mặt tiền, chỉ một gian chật hẹp với hai tấm cửa lùa và tấm mành trúc. Trong nhà đặt vài cái ngạc kiếm cũ, rẻ tiền, chuôi kiếm giả vàng, dây áo bằng lông, giấy dán quạt cổ có vẽ tranh, món đồ thủ công dùng làm vật trang sức… Họ bày toàn bộ hàng hóa đáng giá chừng hai trăm monme để

che mắt thiên hạ. Hai vợ chồng nhà chủ trong bộ kimono không vá, rách, sống cùng một nhà năm, sáu người một cách thoải mái, ung dung. Đồ dùng mùa đông được xếp thành chồng cho đến tận tháng Năm. Trước kỳ hạn trả tiền một, hai ngày họ phải chi trả mọi thứ chu tất. Họ chuẩn bị sẵn hai, ba dây bánh gạo nếp mừng lễ tết, dán cờ
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phướn bằng giấy nối lại. Cũng vì nhờ người vẽ tranh nghiệp dư nên Benkei[164]  cướp  dao  thì  mắt  Benkei  ti  hí,  Ushiwakamaru  thì  đáng sợ, râu ông nọ cắm cằm bà kia, chẳng ra làm sao. Trên kệ vừa tầm tay đặt sẵn chén uống rượu, ấm, nồi, chén bát bằng đất nung Horie, cá chuồn khô, chén có nắp đựng đậu kho. Mồi rượu đầy đủ thế kia cũng đủ khiến khách uống rượu sung sướng. 

*  Trong Truyền thuyết Gikei có cảnh Benkei hàng đêm đi cướp dao, đến con dao thứ một ngàn thì gặp Ushiwakamaru và chịu thua. 

Mười  người  khách  đến  đây  thì  cả  mười  người  đều  hỏi  một  câu như nhau từ lúc bước vào cửa:

– Sao, bà chủ, có ai mới lạ không? 

– Ở đây từ cô gái hầu trà quán Ishigake, Kyoto, con gái của các ronin, cho đến nữ hầu gái từng làm đến Tenjin ở Shinmachi đều có cả.  Trong  số  đó  không  chừng  có  người  ngài  cũng  đã  gặp  qua  rồi đấy. 

Bà chủ đon đả trả lời và thêm thắt cho xôm tụ. Khách cũng biết chỉ là lời chào mời nhưng vẫn bị cuốn vào:

– Con gái ronin bao nhiêu tuổi? Cổ có trắng không? Đòi cô ấy biết khéo léo chiều chuộng thì cũng hơi khó nhưng nếu cô ấy biết điều một chút thì gọi ra cho tôi vậy. 

Bà chủ nhận lời:

–  Ngài  không  vừa  ý,  tôi  sẵn  sàng  đền  một  lượng  bạc.  Rồi  nhỏ

tiếng, nói nhanh với đứa con gái mười một, mười hai tuổi:

– Con đi gọi chị Ohana, sửa soạn thật đẹp rồi đến ngay. Nếu có người ngoài thì con nói nhờ chị đến một lát để cắt may áo, nói vậy chị ấy sẽ hiểu. Còn đây, cầm lấy, trên đường về ghé mua chút giấm. 

Ông chủ bồng cậu chủ nhỏ đang khóc qua nhà bên cạnh chơi cá cược, đổ xí ngầu. Bà chủ dọn dẹp gian phòng phía sâu bên trong, xoay tấm bình phong thô sơ có dán tờ lịch cũ, đặt sẵn một tấm chăn https://thuviensach.vn

dệt bằng tơ sợi của vùng Kokura[165] và hai chiếc gối mới bằng gỗ. 

Có sự ưu ái, đãi ngộ đặc biệt như thế này cũng là do nửa lượng bạc kiếm được trong nháy mắt. 

*  Kyushu ngày nay. 

Một lúc sau, từ phía cửa sau nghe như có tiếng guốc, bà chủ ra cửa đón rồi ra hiệu bằng mắt, giúp cô gái sửa soạn ngay tại cửa. Cô ta mặc chiếc kimono vải vàng nhạt, tay áo may kín[166], tự mình ôm túi  vải  furoshiki.  Bên  trong  túi  vải  có  chiếc  kimono  mặc  lót,  chiếc kimono  furisode  màu  hồng  thêu  hình  xe  Gosho[167],  đai  lưng  hình hoa mẫu đơn chạy chỉ vàng. Chiếc đai lưng thắt nơ kiểu phía trước nay đã được sửa lại thắt phía sau một cách cẩn thận hơn  “vì bà nói là  con  gái  của  ronin” [168]. Sau  đó,  cô  ta  thắt  dây  lưng,  mang  tất tabi[169],  nhét  khăn  giấy  vào  nẹp  áo,  cầm  theo  chiếc  quạt  nan  đen được  dát  giấy  bóng  vàng.  Trong  chốc  lát,  từ  trang  phục  cho  đến phong thái đều khác hẳn. Khi đến trước mặt khách, cô ta còn hơi đổi giọng cho ra vẻ con nhà samurai. Chẳng biết học được từ khi nào, cô ta còn vén vạt áo ngồi xuống, và cố tình cho khách thấy đai lưng. 

*  Kimono dành cho phụ nữ từ 19 tuổi trở lên. 

*  Xe kiệu dành cho giới quý tộc thời bấy giờ. 

*  Kiểu thắt phía trước là kiểu phóng khoáng của du nữ, thắt phía sau thường là của con gái võ gia, có đức hạnh. 

*  Tất mang khi mặc kimono. 

Cô ta cũng cố gắng giữ khoảng cách, tỏ vẻ ngại ngùng khi uống rượu. Khi vào phòng rồi, cô ấy cũng không quên mình đang giả làm con nhà võ, tỏ vẻ ngoan hiền, phó mặc hoàn toàn cho người khách tự do muốn làm gì thì làm. 

– Em đã đem sợi dây da cánh hoa anh đào của bộ giáp đi Kyoto nhuộm lại. 
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Sự ngây thơ, hồn nhiên của cô như “Không đánh mà khai” khiến người  ngoài  không  nén  được  sự  thương  cảm[170]. Người  khách không thể không buột miệng hỏi:

*  Đồ giáp của samurai không thể đem đi nhuộm lại như kimono. Nói ra điều này chứng tỏ cô gái nói dối. 

– Nàng họ tên là gì? Cô ta trả lời:

– Tịnh độ tông. 

Tuy mặc  furisode  nhưng  trông  tuổi  tác  cũng  đã  hai  bốn  hai  lăm mà mấy chuyện như vậy cũng không biết thì thật đáng thương[171]. 

Người khách quan tâm, ông ta cũng không tỏ ra gấp gáp hẳn cũng do từ đầu đã trả một lượng bạc cho kuramono onna này. 

*  Nếu là con gái ronin, tức samurai thì có danh tính, tên hiệu. 

 Nhưng cô gái hiểu nhầm là tên của tông phái thường dân. 

Nếu đó là cô gái chỉ đáng giá hai monme thì cô ta sẽ mặc chiếc kimono vải sọc, thắt hờ chiếc đai lưng màu trắng cho phù hợp và sẽ

bước vào quán trọ trong tâm trạng không vui vẻ gì cho lắm. 

– Hôm nay trời nóng quá! Em định đi dội nước một chút, em xin phép nhé. Xong em sẽ vào ngay. 

Nói  rồi  cô  cởi  phần  áo  trên  khiến  người  khách  không  khỏi  thất vọng. Kiểu này thì trong hai monme đó, nhà trọ đã lấy hết tám phần. 

Còn nếu các cô giá một trăm bun[173] thì chắc phải trả cho nhà trọ

bốn phần. Vì vậy, các cô nhận được ít hơn sẽ có thái độ, cử chỉ thể

hiện rõ vị trí thấp kém, không buồn che mối nối đai lưng trước mặt khách. Ngay từ đầu, các cô không che giấu gì mà nói thành thực:

*  Bun (văn): cũng là một đơn vị tiền tệ. 

–  Suốt  ngày  ngồi  se  sợi  Naraso  thì  thật  chán.  Không  có  khách, tức bụng sẽ đói meo. 

Nói rồi đưa mắt nhìn chén bát quanh đó. 
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– Đừng ăn hành năm nay nhé, trúng đấy. Còn dưa trắng, nhìn sơ

cũng biết vụ đầu, một trái giá chừng năm bun. 

Chỉ  nghe  mấy  chuyện  đó  thôi  cũng  cảm  thấy  chẳng  hay  ho  gì. 

Những người con gái như vậy, khi có khách, dù chẳng buồn bã cũng òa khóc, sau đó mọi việc đều nhanh nhẩu, qua loa. Khách còn chưa kịp quấn lại khố, cô ta đã đứng dậy:

– Nếu có duyên, mình sẽ gặp lại! 

Và không quên đến đòi tiền thù lao nơi nhà chủ trên đường về. 

NGƯỜI ĐÀN BÀ DẪN KHÁCH TẠI TRÀ QUÁN

 Không có trong cả sổ tay chi tiêu

 Tiền trả cho người dẫn khách

 Để rồi thu chi bất nhất

 Ngựa ơi, ngựa ơi mau dừng lại

 Ta lại hẹn nhau xuân sau sẽ tới. 

Cuộc hành trình  “nay đây mai đó” luôn buồn bã nhưng nếu đêm có nhà trọ và làm người tình của ai đó dù chỉ một đêm thì lại khác. 

Tuy không có thời gian ngủ do giao kèo ngắn ngủi này nhưng những mệt mỏi ban trưa và nỗi buồn nhớ quê hương sẽ được an ủi phần nào. 

Cho đến lúc này, tôi đã kiếm sống bằng hầu hết các nghề nhưng mọi việc đều ít nhiều gặp trắc trở. Đến cả Phật cũng bỏ rơi tôi hay sao mà nay tôi lại trôi giạt đến xứ Naka no jizo, vùng Furuichi, tỉnh Ise, trao phận mình cho một trà quán ở vùng núi này. Người ta gọi tôi là  “con gái”  nhưng thật ra tôi là người để tiếp khách. Khách hàng của tôi là người xứ này. 

Kimono mà tôi mặc không khác gì những kiểu đã lỗi thời của các Tayu  khu  Shimabara  ở  Kyoto  nhưng  có  vẻ  phù  hợp  với  mảnh  đất này. Có bài ca của một người nữ khất thực thời Kambun[174] thường hát ở vùng núi giữa nội cung và ngoại cung Ise:  “Thật đáng buồn tủi làm sao. Nay tôi để lại tên cho người qua lại” . Ai cũng hát với một https://thuviensach.vn

giọng điệu như nhau. Ngay cả cách ngồi, tiếp chuyện cũng học theo điệu bộ, cử chỉ của các diễn viên nên không đến nỗi thấp kém, có thể làm bạn đối ẩm với khách. Khi làm việc ở đây tôi cũng phát huy một cách khéo léo những kinh nghiệm trước đây của mình, ra sức tán thưởng cả những người không tế nhị, tinh tường, để lấy lòng họ. 

Nhưng  ở  đời  người  ta  chỉ  thích  những  cô  gái  trẻ  đẹp,  những  nếp nhăn xuất hiện trên khuôn mặt tôi khiến không lâu sau đó, khách gọi đến tôi thưa thớt dần. 

*  Khoảng 1661 – 1672. 

Cho dù là những cô gái đến từ những vùng quê xa xôi thì bây giờ

họ đã khôn ngoan hơn trong chuyện ái tình. Cũng như không dễ lừa những phụ nữ dày dặn kinh nghiệm dù là làm tình trong bóng tối. So phong cách của những cô hầu trà ở Akenogahara, trong bộ kimono màu tím đậm với nhiều hoa văn khác nhau, bên trong cổ áo có đặt miếng lót màu đỏ thẫm và luôn trong dáng vẻ cố tình mời gọi khiến người bên cạnh nhìn thôi cũng đủ mắc cỡ. Nhưng nhờ  furisode nên trông họ trẻ hơn so với tuổi thật, họ có thể mời được khách từ các đoàn  khắp  nơi  đến  viếng  đền.  Rời  khỏi  Furuichi,  cũng  một  con đường, tôi lưu lạc đến Matsusaka và lại bị cuốn vào cõi phù thế, trở

thành người hầu kiệu tại một lữ quán. Ban ngày tôi có thể thong thả

nghỉ  ngơi,  nhưng  từ  khoảng  hai  giờ  chiều  thì  bắt  đầu  bận  rộn  đến tận  khuya.  Sau  khi  nghỉ  trưa,  tôi  chuẩn  bị  trang  điểm.  Loại  phấn trang  điểm  các  cô  hầu  ở  đây  thường  dùng  là  loại  phấn  trắng  nổi danh  của  Ise.  Tóc  họ  luôn  được  búi  gọn  và  xức  dầu  bóng  láng  vì quan niệm rằng  “trên đầu là nơi thần thánh ngự trị”. 

Tương  truyền  Nữ  thần  mặt  trời  sau  một  thời  gian  dài  ẩn  trú  đã xuất hiện trên đỉnh núi Takakurayama với điệu múa Kagura rất gợi cảm, quyến rũ. Sự xuất hiện của Nữ thần được ví như đã đem lại ánh  sáng  cho  vạn  vật  từ  trong  bóng  tối.  Từ  đó,  các  cô  hầu  ở  đây cũng trang điểm khuôn mặt trắng toát để đón khách đi viếng đền về
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từ trong đêm tối. Họ luôn gọi chính xác tên phiên xứ, quê quán của khách:   “Đây  là  quý  ông  ở  Harima,  còn  vị  này  ở  Bingo”,   thậm  chí dùng tiếng địa phương – nơi xuất thân của từng người khách để làm vui lòng họ. Khách chưa kịp kỳ kèo thêm bớt giá nhà trọ, họ đã bám theo  không  rời,  hệt  như  các  cô  đã  phải  lòng  khách.  Các  cô  nhanh chóng đem hành lý của khách vào trong, khách vừa ổn định thì ngay lập tức, các cô quay ngoắt thái độ. Không buồn trả lời khi khách gọi, nếu có thì cũng trả lời qua loa, đại loại:

– Châm cho tôi điếu thuốc nhé! 

– Lồng đèn ngay trước mũi đấy thôi! 

Hay khách có thúc giục:

– Bồn tắm chuẩn bị lâu nhỉ? 

Các cô sẽ cười:

– Sao nóng tính quá vậy? 

Hoặc nếu có chút chuyện muốn nhờ, khách có gọi đến phòng:

– Phiền cô thay giùm miếng thuốc dán. 

Các cô chẳng buồn nhìn:

– Hai, ba ngày nay tôi bị đau tay. 

Nếu đường may ống tay áo yukata bị sút chỉ:

– Cô cho mượn kim chỉ. 

Các cô sẽ tỏ vẻ ngạc nhiên:

– Dù chúng tôi có là phận làm thuê thấp kém thế nào đi nữa, lẽ

nào lại nghĩ chúng tôi là hạng cầm kim chỉ may vá sao? 

Nói rồi các cô định đứng dậy bỏ đi thì khách ngăn lại:

– Thôi thì ít gì cũng ở lại uống chút rượu đã nào! Sau đó khách đem bày các đặc sản, cá muối đem theo từ quê nhà ra để thưởng thức. Đến khi khách say khướt không biết gì nữa, các cô để khách cho tay vào nẹp áo:
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– Mệt mỏi trên đường đi vậy mà ngài vẫn thật đáng yêu. 

Nói rồi cô ta vuốt nhẹ đôi má còn hằn dấu quai nón, bóp nhẹ đôi gót  chân  đã  chai  sạn  của  khách.  Đến  lúc  đó  thì  bất  kỳ  người  đàn ông  nào  cũng  quên  hết  những  suy  tính  bạc  tiền  ban  trưa,  kéo  túi đựng tiền lại gần và rút một trăm bun ra, lấy giấy gói lại và nhét vào ống tay áo của cô gái. Ngay cả người keo kiệt đến mức kỳ kèo ba bun giá đi ngựa về vẫn hoàn toàn khác biệt khi rơi vào đường sắc tình này. 

Thông  thường,  các  cô  này  được  thuê  để  tiếp  đón  khách,  giữ

khách lại quán trọ nhưng không họ được nhận tiền công, chỉ được cho ăn cơm. Vì vậy, ban đêm, nếu các cô tiếp khách riêng theo đề

nghị  của  người  chủ  khác  thì  tiền  công  cũng  phải  chia  phần  cho người  chủ  đó.  Các  vật  dụng  sinh  hoạt  hàng  ngày  thì  ngoài  trang phục chủ cho, các cô sẽ nhận chu cấp từ những vị khách quen như

một thông lệ xưa nay ai cũng biết. Các cô phụ trách cơm nước cũng thấy đó mà học theo, khi nào đông khách, các cô đến lấy lòng khách và trở thành người hầu làm hai việc. 

Những  tháng  ngày  làm  việc  ở  đây  trôi  qua  nhanh  chóng,  dung nhan cũng không còn phù hợp để làm người đón tiếp khách nên tôi lại bị đuổi việc. Tôi lưu lạc đến vùng biển Kuwana, cũng ở Ise, đứng lẫn  trong  dòng  người  ở  bến  thuyền,  buôn  bán  kim  chỉ.  Tôi  không dám  đến  những  nơi  nhìn  ra  tôi  là  một  kẻ  lang  thang,  mà  chỉ  đến những chiếc thuyền lợp mái tranh đang neo đậu ở bến. Đem theo túi vải đựng hàng mà không mở ra, quả thật ở đời, nghề bán sắc tình thật muôn hình vạn trạng. 

BÀI CA CỦA NHỮNG NGƯỜI ĐI ĐÊM

 Bước chân rón rén trong đêm huyền

 Một gã vác gậy tre, đuổi chó

 Ca bài “Chiếc áo ngủ của em” 

 Trời đêm, tiếng chuông đêm. 
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Cho đến bây giờ tôi đã làm đủ mọi việc mà một người phụ nữ có thể làm, nay dấu vết của thời gian đã lưu lại thành những nếp nhăn trên mặt, tôi quay về lại  “biển tình”  Shinmachi ở Osaka. Nhờ những người quen biết trong quá khứ, tôi được thuê làm người trông sóc các du nữ.  “Vật đổi sao dời” , nghĩ lại thấy thật xấu hổ. Trang phục của người trông sóc du nữ được quy định rõ ràng, ai nhìn vào cũng biết  với  chiếc  tạp  dề  màu  cam  nhạt,  đai  lưng  bản  rộng  trung  bình, thắt về bên hông trái, trên người lủng lẳng các loại chìa khóa. Thỉnh thoảng họ luôn thò tay vào nẹp áo để kéo vạt áo sau lên một chút như  một  thói  quen.  Trên  đầu  luôn  choàng  một  chiếc  khăn,  chân bước  nhẹ  nhàng  không  phát  ra  tiếng  động.  Lúc  nào  cũng  tỏ  vẻ

nghiêm  khắc,  khó  chịu  nên  tuy  thật  lòng  không  như  vậy  vẫn  khiến người khác sợ hãi. Việc chăm coi, dạy dỗ Tayu kỹ lưỡng là nhiệm vụ

của họ. Ngay cả những cô nhút nhát bẩm sinh cũng được họ chỉ bảo thành  những  du  nữ  khôn  ngoan,  biết  chiều  lòng  khách.  Những người này bắt các du nữ làm việc không có ngày nghỉ, làm mọi cách để đem lại lợi ích cho chủ. Do tôi biết rõ mọi chuyện của các du nữ

nên  thường  hay  trách  mắng  những  bí  mật  của  họ  khiến  cả  Tayu cũng  e  dè,  khách  cũng  lấy  làm  ngần  ngại  nên  chưa  đến  ngày  gửi tiền  lễ,  họ  đã  vội  nộp  tiền,  cứ  như  thể  phải  nộp  cho  quỷ  sông Kinzunokawa sáu bun để xin qua đường[175] vậy. 

*  Truyền thuyết phải bỏ 6 bun tiền vào quan tài người chết làm lệ

 phí qua sông Kinzunokawa. 

Làm điều ác với người thì chẳng tồn tại được lâu. Bị mọi người bắt đầu căm ghét nên tôi khó lòng sống ở nơi này nữa. Tôi chuyển đến vùng ngoại ô Tamatsukuri. Ở nơi hoang vu hẻo lánh này không hề có cửa tiệm buôn bán nào,chỉ lác đác một vài ngôi nhà nhỏ. Tôi chọn một căn nhà thuê khuất sâu, giữa ban ngày ban mặt dơi cũng có thể bay ra,làm nơi ẩn náu. Không có tiền chi tiêu cho cuộc sống hàng ngày nên tôi đã phải bán bộ quần áo duy nhất của mình. Khi https://thuviensach.vn

cần củi cho ngày hôm sau, tôi chẻ nhỏ các tấm ván cũ. Bữa ăn tối của tôi không gì khác ngoài một tách nước trắng và ít đậu rang. 

Vào những đêm mưa gió giông bão, mọi người sợ hãi những cơn sấm sét còn tôi lại cầu mong nếu thần linh biết đến nỗi buồn nhân thế,  hãy  cho  sét  đánh  trúng  tôi.  Bây  giờ,  tôi  chẳng  còn  luyến  tiếc sinh mạng này nữa. Đối với tôi, cuộc sống này đã trở nên hoàn toàn vô nghĩa, chán ngán. Tôi cũng đã rất mệt mỏi trong cái thế giới trôi nổi, phù phiếm, xa xỉ này. Tuổi tác chồng chất, nay tôi đã sáu mươi lăm tuổi. Nhưng nhờ làn da mỏng và thân hình nhỏ nhắn nên nhiều người thoạt nhìn đều cho rằng tôi mới ngoài bốn mươi. Tuy vậy, tôi cũng chẳng thấy vui vì điều này. Nhớ lại những chuyện đã trải qua suốt  một  đời  người,  tôi  để  lòng  mình  lắng  lại  và  ngắm  nhìn  quang cảnh ngoài khung cửa sổ. 

Bỗng hiện lên bóng những đứa trẻ đội lá sen, bê bết máu từ hông trở  xuống.  Khoảng  chín  lăm,  chín  sáu  đứa  bé  vừa  khóc  lóc  thảm thiết vừa nói từng từ rời rạc:  “cõng  con,  cõng  con” .  Tôi  nghĩ  bụng:

 “Oan hồn của những người phụ nữ đã chết khi sinh khó mà người ta hay kể đây sao?”  và định thần nhìn lại. Nào ngờ lũ trẻ lao nhao:  “Ôi, mẹ thật tàn nhẫn!” . Tôi buồn bã hiểu ra đó là những đứa trẻ tôi đã bỏ

rơi ngay từ lúc chúng mới tượng hình trong bụng mình.  “Nếu mình sinh và nuôi chúng lớn lên, hẳn đã đông đúc như dòng họ Wada[176]

 và đáng chúc mừng biết bao” . Tôi hồi tưởng quá khứ trong một niềm hoài  nhớ  vô  hạn.  Được  một  lúc,  những  cái  bóng  ấy  biến  mất.  Khi nhìn  thấy  những  cái  bóng  đó,  tôi  cảm  thấy  chắc  chắn  rằng  những ngày  tháng  đau  khổ  của  tôi  cuối  cùng  đã  kết  thúc.  Tuy  nhiên,  khi bình minh đến, tôi lại thấy tiếc nuối sinh mạng này và cảm thấy khó lòng  vứt  bỏ  nó  dù  rằng  chỉ  là  một  sinh  mạng  tầm  thường  với  một cuộc đời buồn tủi. 

*  Gia môn võ tướng Wada Yoshimori, cuối thời Heian đầu thời Kamakura có tổng cộng 93 gia đình. 
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Tôi nghe ngóng nhà hàng xóm sát vách. Có ba người phụ nữ ở

cùng nhau, hình như tất cả ở độ tuổi năm mươi. Những phụ nữ này ngày nào cũng vậy, ngủ cho đến tận trưa. Tôi không biết họ làm gì để kiếm sống. Lấy làm lạ nên tôi để tâm theo dõi họ một cách cẩn thận. 

Ngạc nhiên là buổi trưa và buổi tối họ ăn uống như ông chúa, bà hoàng với các món ăn không tương xứng với địa vị, thân phận. Họ

mua  cá  con  được  đánh  bắt  từ  bờ  biển  Sakai  và  dùng  chúng  với rượu  sake  thượng  hạng  một  cách  bình  thản.  Tạm  gác  chuyện  thế

gian khó sống, còn lâu mới đến Tết mà họ đã bàn chuyện áo quần:

– Kimono mặc Tết này ta chọn vải mỏng, màu trứng gà, nhuộm hoa  văn  là  những  chiếc  thuyền  đang  căng  buồm  lướt  trên  những ngọn sóng và những chiếc quạt nhà Đường, đai lưng màu xám để

có thể nổi bật vào ban đêm, thắt bên trái và nơ nhuộm năm màu. 

Nói những lời như vậy vào lúc này, chắc họ phải là những người phụ nữ khá giả. 

Kết thúc bữa ăn tối, họ bắt đầu sửa soạn, trang điểm. Họ dùng loại phấn trắng rẻ tiền thoa nhiều lần lên mặt, dùng mực tô tóc hai bên thái dương, tô đôi môi cho đến khi nó sáng bóng lấp lánh và cẩn thận thoa phấn trắng che các nếp nhăn từ cổ xuống ngực, cẩn thận không làm dính bẩn vào cổ áo. Họ dùng đến mấy lõi búi tóc vì mái tóc đã thưa thớt nhiều, rồi búi gọn gàng bằng một chiếc trâm cài đầu theo  kiểu  shimada  và  cuộn  chặt  nó  ba  vòng  bởi  một  chiếc  lõi  nhỏ

bằng giấy, bên trên cột nó bằng một sợi dây có độ rộng vừa đủ để

gấp nếp theo kiểu takenaga. Họ mặc kimono xanh đậm và thắt chiếc đai lưng bằng vải bông màu trắng ra phía sau. Chân mang tất tabi, đi dép rơm, kẹp trong nẹp áo khăn giấy và thắt sợi dây xoắn quanh hông. Họ chờ cho đến lúc trời tối, không còn bóng người. Thế rồi, ba người đàn ông trẻ, khỏe xuất hiện. Những người này mặc áo khoác ngắn, quấn khăn trên đầu và dùng mũ trùm dài kéo xuống che đôi https://thuviensach.vn

mắt. Cả ba đều cầm chiếc gậy tre thật to, mặc quần bó cột dây, đi tất cổ cao cùng giày rơm, cầm theo tấm chiếu đã được cuộn tròn. 

– Bây giờ cũng vừa đúng lúc! 

Nói rồi họ dẫn ba người phụ nữ đi. 

Nhà hàng xóm ở phía Nam là hai vợ chồng làm nghề chằm áo đi mưa để kiếm sống. Người vợ cũng trang điểm kỹ càng, mua bánh nếp cho đứa con gái mới lên năm rồi dặn dò:

– Cha mẹ có việc phải đi ra ngoài. Khi cha mẹ không có ở nhà, con nhớ trông coi mọi thứ cẩn thận nhé. 

Nói xong, người cha ẵm đứa con nhỏ khoảng hai tuổi trước ngực, người mẹ khoác chiếc áo cũ. Họ dòm xung quanh với vẻ lo lắng như

sợ những người hàng xóm bắt gặp rồi vội vã ra khỏi nhà. Tôi không rõ họ đi đâu làm gì. 

Sáng hôm sau, ba người phụ nữ trở về nhà nhưng dáng vẻ của họ hoàn toàn khác so với khi tôi nhìn thấy họ vào buổi tối trước đó: quần áo nhàu nát, những bước đi không vững, hơi thở hổn hển, vừa đi vừa nói những lời khó hiểu. Tôi thấy họ uống chút nước ấm pha muối. Sau khi ăn vội một bát cháo, họ tắm rửa và ngồi ở đó một thời gian để trấn tĩnh tinh thần. Người đàn ông rút mớ tiền lẻ từ trong tay áo kimono ra, tính toán gì đó và giữ lại năm bun trong số mười bun của từng người rồi ra về. 

Sau đó ba người họ tụ tập lại, tâm sự với nhau về những việc đã xảy ra. 

– Đêm qua tôi thật xui xẻo. Chẳng gặp được người nào đem theo khăn giấy cả. 

– Còn tôi, toàn gặp bọn trẻ sung mãn. Đến lúc tiếp người khách thứ bốn mươi sáu, tôi đứt hơi, toàn thân ê ẩm, chẳng còn cảm giác gì cả. Vậy mà sau đó còn phải tiếp thêm bảy, tám người nữa. 
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Người phụ nữ còn lại không nói gì, chỉ cười khúc khích nên hai người kia lên tiếng hỏi:

– Chuyện gì thế? 

– Chưa có khi nào tôi lúng túng như đêm qua. Sau khi tôi rời khỏi đây theo con đường quen thuộc, tôi đến Temma định chờ nhóm thợ

làm thuyền Kawachi. Ở đó, tôi chú ý đến một cậu bé, dáng vẻ công tử được nuông chiều, đâu chừng mười sáu mười bảy, tóc trước vẫn còn chưa cạo[177]. Tuy người nhà quê nhưng các nét đâu ra đó, lộ rõ ra ngoài, trông thật dễ thương. Cậu ta đi chung với một người nông dân cùng làng, nhìn đám phụ nữ với vẻ lạ lẫm, hiếu kỳ. Người nông dân đi cùng chỉ vẽ thế này thế nọ,  “với mười bun[178],  biết đâu kiếm được món hàng bất ngờ đấy” . Thế là không chần chừ, cậu ta nắm lấy tôi:  “tôi thích cô này”  và  lôi  tôi  lên  chiếc  thuyền  nhỏ.  Sau  nhiều lần  vừa  nghe  tiếng  sóng  và  cảm  nhận  thiên  nhiên,  vừa  chung  gối, bằng  đôi  tay  mềm  mại,  cậu  ta  vuốt  nhẹ  sườn  tôi  và  hỏi:   “Cô  bao nhiêu tuổi?”  Tôi xấu hổ quá, im lặng một lúc rồi giả giọng nhỏ nhẹ, ngọt ngào:  “Tôi mười bảy tuổi” . Người bạn tình trẻ tuổi của tôi đã rất vui mừng:  “Vậy cùng tuổi với tôi rồi”.  May mắn là khi đó trời tối nên cậu ta không thể nhìn thấy rõ được dáng vẻ cùng những nếp nhăn trên khuôn mặt của tôi. Chứ tôi 58 mà nói 17, chẳng phải gian dối đến những 42 tuổi sao? Khi tôi sang thế giới bên kia, chắc chắn sẽ

bị quỷ rút lưỡi quá. Tôi hy vọng mọi tội lỗi có thể được tha thứ vì đấy là cách duy nhất để kiếm sống. Sau đó, tôi đi về hướng Nagamachi và  được  gọi  vào  một  quán  trọ  dành  cho  khách  hành  hương.  Một nhóm những người hành hương đang ngồi xếp hàng nghiêm chỉnh như đang tham gia trong một buổi lễ gọi tên Thần Thánh, chư Phật. 

Đèn lồng bên trong chiếu sáng, khiến tôi phải quay đi, che bớt khuôn mặt khi bước vào nhưng chẳng ai lên tiếng với tôi. Dù là người nhà quê đi nữa, chẳng ai chấp nhận một người phụ nữ lớn tuổi đi tiếp khách cũng là chuyện đương nhiên. Có buồn tủi cũng đành chịu, tôi https://thuviensach.vn

cất tiếng:  “Có vị nào muốn vui chơi đêm nay không? Nếu ở lại đêm thì khác đấy, còn không thì nhanh thôi” . Mọi người nghe tôi nói vậy lại trở nên sợ hãi, co rúm cả người lại. Trong số đó, một người đàn ông có vẻ đứng đắn, chống ba ngón tay xuống sàn chào tôi thật lịch sự:  “Thưa bà, xin bà đừng để bụng bọn thanh niên đang run như cầy sấy  đây.  Thật  ra,  bà  đến  đúng  lúc  chúng  tôi  đang  kể  chuyện  con mèo già thành tinh, hóa thành bà già. Bọn họ tưởng tượng rồi sợ đấy thôi. Chứ mọi người ở đây, ai cũng muốn kiếp sau an lạc nên đang trên  đường  hành  hương  đến  ba  mươi  ba  địa  điểm.  Do  tuổi  trẻ  bốc đồng  mà  gọi  bà  đến,  chắc  chắn  họ  sẽ  bị  Quan  Âm  Bồ  Tát  trừng phạt. Họ không có tình cảm yêu đương hay hận thù gì bà đâu. Xin bà hãy bỏ qua và vui lòng ra về” . Tôi nghe vậy lấy làm tức giận, nghĩ

bụng nếu bỏ về thì thiệt thòi quá nên nhìn quanh căn phòng, rồi lấy một chiếc ô gần đó để thay cho tiền công mười bun. 

* Chỉ người chưa làm lễ nguyên phục (trưởng thành). 

*  Giá quy định mỗi lần tiếp khách của các cô yahotsu (dạ phát). 

Người phụ nữ đó vẫn say sưa kể:

– Tóm lại phụ nữ chỉ lúc còn trẻ mới là hoa thôi, quy luật ở đời mà. Chứ bây giờ phụ nữ trẻ cũng nhiều, người đẹp cũng nhiều. Có người dung mạo còn bị nhầm lẫn là Tenjin nữa cơ mà. Cho nên mới nói, những người làm nghề như chúng ta thật bất hạnh, chẳng phân biệt cấp bậc, cứ mười bun, người nào như người nấy. Vì thế người nào đẹp thì sẽ thấy mình thiệt thòi ghê gớm. Cái nghề này, phải mà có xứ nào không có ánh trăng thì còn được. 

Họ  an  ủi  nhau.  Nghe  chuyện  của  họ,  tôi  hiểu  ra  đây  là  những

soka[179].  “Dù có bao biện là kiếm sống đi chăng nữa, gần tuổi này rồi mà còn làm nghề ấy thì đúng là đáng sợ”.  Tôi cười họ và nghĩ:

 “đừng  làm  nghề  đó  nữa,  chết  đi  là  xong  chứ  gì”.   Nhưng  nghĩ  lại chính  tôi  cũng  đã  đến  đường  cùng  và  cũng  đã  tiếc  rẻ  mạng  sống của mình đấy thôi. 
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* Chỉ những người phụ nữ lớn tuổi làm nghề sắc dục. 

Ở phía sau ngôi nhà thuê mà tôi sống có một người phụ nữ hơn bảy mươi tuổi. Bà ta đang sống trong tình cảnh rất đáng thương và luôn than khóc vì đôi chân tật nguyền, không thể đi đứng được. Một hôm, bà ấy nhắc nhở tôi:

– Người xinh đẹp như cô mà không làm gì, cứ đờ đẫn ra như thế

sao?  Tại  sao  cô  không  đi  ra  ngoài  vào  ban  đêm  và  kiếm  tiền  như

những người khác? 

Tôi nói:

– Ai chịu chấp nhận tôi ở tuổi này chứ? 

Ngay lúc đó bà ấy trở nên tức giận, mặt đỏ lựng mắng tôi:

– Nếu không vì đôi chân này thì tôi đã đội tóc giả che đầu tóc bạc đi,  sửa  soạn  giả  làm  quý  phu  nhân  mà  đi  lừa  thiên  hạ  rồi,  tiếc  là không đi đứng tự do được mà thôi. Chứ cô thì nên làm đấy. 

Những lời nói của bà ấy khiến tôi dao động. Nghĩ đến cảnh chết vì đói, tôi không cam lòng. 

– Vậy tôi sẽ làm thử nhưng ăn mặc thế này thì thật khó lòng... 

– Chuyện đó thì tôi có cách giải quyết ngay. 

Bà ta nói vậy và vội vã trở ra rồi trở lại gần như ngay lập tức cùng với một người đàn ông cao tuổi dáng vẻ rất lịch sự. Khi nhìn thấy tôi, người đàn ông nói:

– Đúng là tiền giấu chỗ tối mà! 

Rồi ông ta quay về nhà, gửi đến ngay cho tôi một túi vải. Trong đó là  một  bộ  kimono   furisode,  một  chiếc  đai  lưng,  hai  chiếc  dây  thắt lưng, một đôi tabi vải bông. Đây là trang phục cho thuê với giá từng món như sau:

 Kimono furisode: 3 bun[180]  một đêm. 

 Đai lưng: 1 bun 5 rin[181]  một đêm. 
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 Dây thắt: 1 bun một đêm. 

 Tất tabi vải bông: 1 bun một đêm. 

 Dù đi mưa giá 12 bun. 

 Guốc gỗ sơn mài: 5 bun một đôi. 

* Bun (phần): phát âm giống đơn vị bun (văn) nhưng có giá trị thấp hơn. 

*  Rin (li): đơn vị tiền tệ giá trị thấp hơn bun. 

Nói chung không thiếu thứ gì để hành nghề yahotsu[182]. Đến giờ

chỉ việc mặc vào mà thôi. 

*  Yahotsu (dạ phát): chỉ những người đi đêm. 

Tôi cố gắng tập hát một đoạn trong bài Chiếc áo ngủ của em[183]

nhưng  không  ổn  nên  để  gifu[184]  giả  giọng  phụ  nữ  hát  thay.  Tôi  đi lang thang, băng qua những chiếc cầu trong đêm sương, cảm thấy tủi phận mình những tháng năm cuối đời. 

*  Bài hát các soka hay hát hàng đêm để mời khách. 

*  Gifu (ngưu phu): người dẫn đường cho các yahotsu. 

Nhưng thời bây giờ, người ta cũng đã trở nên khôn ngoan hơn. 

Chỉ phải trả mười bun nhưng họ sẵn sàng hẹn dưới ánh đèn hoặc dẫn đến chỗ họ đang trực đêm để xem kỹ mặt để lựa chọn, còn hơn cả  xem  mặt  Tayu  hay  Tenjin.  Cũng  khác  với  ngày  xưa,  chẳng  ai chọn soka xấu xí hay đã lớn tuổi. Có câu  “ngàn người sáng mắt thì cũng có ngàn người đui mù” . Nhưng thực tế, ngàn người sáng mắt chẳng  có  lấy  một  người  mù.  Cuối  cùng,  bầu  trời  phía  Đông  hửng sáng, tám tiếng chuông, rồi lại bảy tiếng chuông[185] vang lên, tiếng phu xe ngựa lục đục thức dậy. Tôi vẫn đi quanh trên các con đường cho đến khi người thợ rèn và người của tiệm đậu hũ kéo chiếc cửa lùa mở cửa tiệm. Phải chăng dáng vẻ của tôi đã không còn phù hợp với công việc yahotsu này? Khi không có lấy một người đàn ông nào https://thuviensach.vn

chịu làm khách của mình, tôi hiểu ra rằng cuộc đời sắc dục của tôi chấm dứt. 

*  Hai giờ sáng, bốn giờ sáng. 

NĂM TRĂM VỊ LA HÁN TRONG TRÁI TIM TÔI

 Về lại quê xưa, xứ tịnh độ

 Nhìn lại mặt người đã khuất xa

 Những ai đi qua đời ta

 Tay áo thấm đẫm nước mắt

 Ôn lại một đời phấn hoa. 

Khi  mùa  đông  đến,  cây  rừng  chìm  vào  giấc  ngủ  đông,  những chiều hoàng hôn với nhánh cây anh đào cũng phủ đầy tuyết cứ kéo dài. Nhưng rồi thời tiết sẽ đổi thay, vạn vật sẽ đón mừng ánh bình minh của mùa xuân. Chỉ có con người là không như vậy, đối với họ

điều đó nghĩa sẽ thêm tuổi, sẽ già đi và cuộc đời chẳng còn thú vui gì. Những người đã làm bao việc xấu xa trong quá khứ như tôi, nghĩ

lại càng thấy xấu hổ thật sự. Với một quá khứ đầy tội lỗi, đáng xấu hổ  thì  tôi  cần  làm  một  điều  gì  đó  để  chuộc  lỗi  và  cầu  nguyện  cho mình  được  giải  thoát  khi  sang  thế  giới  bên  kia  và  có  thể  được  tái sinh ở kiếp sau. Đó là con đường duy nhất tôi phải làm theo, vì vậy một lần nữa, tôi quay trở lại Kyoto. 

Ở  đây  tôi  như  đã  tìm  lại  được  chính  bản  thân  mình  khi  hành hương đến chùa Daiun[186], nơi được coi là cực lạc của thế giới này. 

Tôi đến đúng dịp lễ “Pháp danh” [187] nên thấy mình thật may mắn. 

Tôi vừa niệm Phật vừa rời khỏi đền thờ chính. Nhìn một lượt phía trước mặt thì thấy có sảnh đường với các bức tượng năm trăm vị La Hán.  Tôi  đến  gần  và  thử  nhìn  vào  trong,  chiêm  ngưỡng  các  bức tượng.  Tôi  không  biết  ai  là  nhà  điêu  khắc  đã  tạc  nên  những  bức tượng này nhưng trông thật công phu, sống động. Mỗi bức tượng có một dáng vẻ rất riêng. Tương truyền trong số hàng trăm khuôn mặt này, chắc chắn sẽ có khuôn mặt người mà ta nghĩ đến. 

*  Đại Vân Tự. 
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*  Lễ đặt tên của nhà chùa cho những vị đến tu. 

Tôi  nghĩ  bụng  “Chắc  là  vậy”  và  bắt  đầu  quan  sát  một  cách  cẩn thận.  Quả  thật,  toàn  những  khuôn  mặt  y  như  những  người  từng chung gối trong suốt những tháng năm của cuộc đời tôi. Nhìn kỹ lần nữa  thì  kia,  với  một  nốt  đen  được  khắc  trên  cổ  tay,  hệt  như  ngài Yoshi phố Chojamachi, người duy nhất tôi đã từng thề non hẹn biển thật nặng lòng bằng cách xăm tên ông ấy lên trên cổ tay thời làm du nữ. Và kia, bức tượng đang ngồi trên góc một tảng đá kia chính là hình ảnh ông chủ mà tôi đã phục vụ khi ở Kamigyo. Tôi đã có nhiều buồn khổ với ông chủ này nên không thể nào quên được. 

Tiếp theo, phía bên kia, tôi nhìn thấy hình ảnh của Gobei, người tôi  đã  từng  chung  sống  một  nhà.  Đến  cả  cái  mũi  cao  cũng  y  hệt. 

Chúng  tôi  đã  một  lòng  thành  tâm  thành  ý  trong  những  ngày  tháng dài và nó đã gợi cho tôi nỗi nhớ đặc biệt đến nỗi tôi chăm chú nhìn mãi.  Nhìn  sang  bên  này,  một  người  đàn  ông  to  mập  mặc  kimono vàng nhạt lộ một bên vai kia, “giống ai nhỉ?” – tôi thử nhớ lại. “A! nhớ

ra rồi. Chính là anh ta!” Đó là Dampei ở Kojimachi, người đã thường xuyên qua lại với tôi mỗi tháng hơn sáu ngày khi tôi làm việc tại Edo. 

Tiếp  theo,  trên  dãy  đá  trong  góc,  có  một  khuôn  mặt  trắng  trẻo, đẹp trai, hiền lành. Tôi đã nhớ ra người có khuôn mặt như vậy. Đó là một diễn viên ở Shijowara sớm rời bỏ sàn diễn. Chúng tôi quen biết nhau khi tôi làm việc ở quán trà. Tôi cũng là người phụ nữ đầu tiên anh ta biết đến. Vì say đắm tôi, anh ta đã cố gắng dốc hết sinh lực vào tình yêu với tôi bằng nhiều cách khác nhau và chẳng bao lâu thì kiệt sức. Và như ánh đèn vụt tắt, ở tuổi 24, anh ta được đưa về với đất mẹ ở chân đồi Toribeno. Ôi! Chiếc cằm mỏng và đôi mắt trũng, không nghi ngờ gì nữa rồi. 

Một vị với bộ ria mép trên, cái đầu hói và khuôn mặt hồng hào. 

Nếu  không  có  bộ  ria  mép,  hẳn  tôi  đã  lầm  với  người  khác.  Ông  ta chính là vị trưởng lão của một ngôi chùa, người từng khiến tôi khốn https://thuviensach.vn

khổ  khi  trở  thành  Daikoku  năm  ấy.  Ngay  cả  một  người  dù  có  phải kéo  dài  việc  yêu  đương  cũng  không  lấy  gì  làm  ngạc  nhiên  như  tôi đây  mà  còn  bị  ông  ta  hành  hạ  bất  kể  đêm,  ngày,  suýt  bị  ho  lao. 

Nhưng  đúng  là  sinh  mạng  con  người  ta  cũng  có  giới  hạn,  người sung mãn như ông ta rồi cũng chết đi, trở thành làn khói trắng. 

Tiếp theo, dưới một gốc cây khô héo, tôi thấy một vị có vẻ thông minh với vầng trán rộng, tóc trước trán được cạo nhẵn. Miệng không nói nhưng tay chân cứ như cử động thật sự. Càng nhìn tôi nhớ đến một người mình đã từng yêu thương khi xưa. À, đây là nhân viên coi kho  đến  từ  vùng  Kyushu  trong  thời  gian  tôi  hành  nghề  như  một người hát rong. Trong vô số người khách đến rồi đi, thay đổi hàng ngày, ông ta say đắm tôi đến mức sẵn sàng hy sinh cả cuộc đời của mình vì tôi. Tôi không bao giờ có thể quên những niềm vui nỗi buồn mà chúng tôi đã cùng chia sẻ. Ông ta đã cho tôi nhiều tiền bạc đến mức người khác phải ghen tị. Thậm chí còn tận tình tìm mọi cách để

trang trải chi phí hành nghề cho tôi. 

Tôi  ngắm  tất  cả  năm  trăm  bức  tượng  La  Hán  trong  tĩnh  lặng, không  bức  tượng  nào  là  không  gợi  nhắc  những  người  xưa.  Cuộc đời du nữ đầy khổ sở mà tôi đã trải qua hiện lên trong từng kỷ niệm. 

Chính tôi cảm thấy quả thật không gì tội lỗi bằng thân phận người phụ nữ buôn hương bán sắc.  “Chỉ một đời người mà gặp gỡ, đụng chạm với hơn mười ngàn người đàn ông. Thật đáng xấu hổ khi tôi vẫn còn tồn tại trên thế giới này sau những tội lỗi tôi đã gây ra”.  Nghĩ

đến  đó,  ngực  tôi  nóng  ran,  nước  mắt  nóng  hổi  lăn  dài  trên  gò  má như những bọt nước sôi, chẳng mấy chốc tôi chìm vào cơn mê. Tôi quên mất mình đang ở chùa, sau đó ngã lăn ra đất, khóc lóc trong đau khổ tột cùng. Các nhà sư vội chạy ra xem có chuyện gì. Đúng lúc đó:

– Sắp tối rồi! 
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Một người trong số họ lên tiếng, và tiếng chuông vang lên khiến tôi bừng tỉnh. 

– Điều gì làm cho bà ấy đau khổ đến mức như vậy nhỉ? 

– Phải chăng một trong những bức tượng La Hán đã nhắc lại quá khứ  đau  buồn  của  thí  chủ?  Hình  ảnh  của  đứa  con  đã  chết  hoặc trong những bức tượng này có người giống chồng của thí chủ nên đã khiến bà khóc, có phải vậy không? 

Họ ân cần hỏi han khiến tôi càng thêm xấu hổ đến mức không thể

nói  lời  nào.  Tôi  vội  vã  ra  khỏi  cổng  chùa  và  đó  cũng  là  lúc  tôi  đã nhận  ra  điều  to  lớn  quan  trọng  nhất  của  một  đời  người.  Nhục  thể

con  người  ta  rồi  sẽ  thối  rữa,  xương  cốt  sẽ  thành  tàn  tro  và  được chôn lấp dưới cây cỏ. Chỉ có cái tên là còn lại. 

Tôi vừa suy nghĩ vừa lê đôi chân của mình đến chân núi Narutaki. 

Từ đây, để bước lên ngọn núi Bồ Đề, tôi không còn bị ràng buộc bởi điều gì nữa, phải tự giải thoát khỏi con tàu mà tôi đã leo lên trong suốt hành trình vượt biển khổ của cuộc đời. Tôi hy vọng đến được bờ  bên  kia  và  được  cứu  rỗi,  giải  thoát  nên  định  ném  mình  vào  hồ

nước  nơi  đây.  Nhưng  một  người  có  mối  lương  duyên  khi  xưa  đã ngăn tôi lại và dựng cho tôi túp lều tranh tôi ở bây giờ. 

– Chuyện sinh tử hay để thời gian quyết định. Hãy vứt bỏ vong niệm  sai  lầm  lâu  nay,  quay  về  chánh  niệm,  giữ  bản  tâm  và  bước theo con đường mà Phật đã dạy. 

Người ấy khuyên tôi như vậy. Tôi hết lòng biết ơn và từ đó, một lòng thành kính, tụng kinh niệm Phật cả ngày lẫn đêm, không nghĩ

đến gì điều khác. Hôm nay chỉ vì lâu lắm mới có có hai chàng trai trẻ

tìm đến nơi này mà tôi lại bị rượu làm cho dao động. 

– Biết là cuộc đời của chúng ta vốn rất ngắn ngủi, vậy mà tôi đã kể một câu chuyện quá dài. 
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Tôi nói với hai chàng trai trẻ ấy như thế. Nhưng nếu xem đây là những lời sám hối cho tội lỗi đời tôi thì đám mây mù trong lòng tôi đã tan  biến,  tâm  hồn  cũng  như  mặt  trăng  sáng  tỏ  và  nay  chỉ  biết  vui thưởng đêm trăng mùa xuân. Rốt cuộc tôi cũng chỉ là người phụ nữ

cô đơn, không chồng con, có che giấu cũng chẳng được lợi điều gì. 

Tôi đã kể lại thành thực toàn bộ cuộc sống của tôi từ những ngày còn là bông hoa nồng nàn hương sắc cho đến khi héo tàn. Cho dù tôi  đã  sống  cả  đời  trong  thế  giới  này  với  thân  phận  du  nữ,  nhưng không vì thế mà tôi kết thúc đời mình với trái tim vẩn đục. 
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