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Tại Châu Thành Ô Môn, có một cái rạch nhỏ bắt đầu chỗ góc nhà thương tẻ vô làng Ô Môn, rồi chạy thẳng qua miền Ba Se đụng ngọn rạch Cần Thơ quanh co lò lên tới đó. 

Con rạch nhỏ này người ta kêu là rạch Cái Tắc, có lẽ là tại người ở

Ô Môn nhờ đường nước ấy mà đi tắt qua Ba Se, Cầu Nhiếm, Phong Điền được, khỏi phải đi vòng ngã Cần Thơ xa xôi cách trở. 

Rạch Cái Tắc đã tiện lợi cho sự giao thông mà lại đẹp đẽ về phong cảnh nữa. Hai bên rạch vườn tược thạch mậu, nhà cửa liên tiếp, hễ

đến lúc nước lớn đầy thì những thảo mộc nhờ nước mà được sum sê, rồi phải hiệp nhau che tàn mà đậy mặt nước, nên vẻ ra cái bức tranh tốt tươi vui vẻ, gây nên cái không khí mát mẻ u nhàn. 

Bên mé rạch, phía tay mặt, lại có đắp một con đường làng rộng rãi cao  ráo,  dọc  theo  đường  trồng  hai  hàng  dừa  bị,  gốc  hai  hàng  mà ngọn  de  ra  rạch,  mấy  khoảng  trồng  lại  trồng  xen  những  mít,  dâu, nhất là trồng đu đủ, cây nào cũng lùn thấp mà có trái đeo đầy cổ, với tay hái được, chẳng cần phải trèo leo. 

Ngó  ra  con  đường  này,  cách  Châu  Thành  Ô  Môn  chừng  vài  trăm thuớc, có một toà nhà nguy nga, nền đúc đá, cửa cuốn gạch, tường trắng toát, nóc đỏ lòm, trước nhà có một cái sân lớn chứa kiểng vật tốt  tươi,  bông  hoa  đủ  sắc  còn  hai  bên  và  phía  sau  nhà,  thì  vườn tược sởn sơ rậm rạp. Người ta trông thấy cảnh này thì tự nhiên biết đó là chỗ ở của một người phong lưu mà phú túc. 

Thiệt như vậy, toà nhà nguy nga với sở vườn thạch mậu này thuộc của ông Huyện Hàm Tân, người có ruộng đất nhiều, có danh dự lớn, mà lại cũng được làng dân kính mến. 

Tiết  tháng  giêng,  một  buổi  chiều,  tuy  trời  còn  nắng,  song  nhờ  mặt trời đã sụp xuống dưới ngọn cây sau vườn, nên phía trước sân đã mát. Ông Huyện với bà Huyện đi ra vườn hoa, ông cầm cái kéo mà hớt đọt sửa nhánh cho những cặp kim quít, cần thăng, huỳnh mai, bùm sụm trồng trong những chậu lớn, còn bà thì đi vòng theo mấy

buị hường và mấy liếp huệ mà coi chừng cho hai đứa gia dịch tưới bông. 

Ông Huyện Tân mới bốn mươi lăm tuổi, hình vóc dong dãy, gương mặt ôn hoà. Bà Huyện đã được ba mươi tám tuổi rồi, đã có ba mặt con, nhưng mà nhờ bà có sẵn sắc đẹp thiên nhiên, lại nhờ bà thong thả trí, chẳng có buồn lo về sự chi hết, nên dung mạo của bà vẫn còn tuấn tú,vẻ tươi của bà vẫn còn đâỳ đủ, người lạ tưởng bà chưa tới ba mươi xuân. 

Ông Huyện đương lum khum nhấm cây huỳnh mai mà uốn nhánh, bà Huyện bước lại gần rồi bà nói:

- Người  mua  nhà  của  Xã  Nhẫn  muốn  dọn  về  ở  hay  sao,  mà  nghe bầy trẻ nói từ hồi sớm mai tới giờ có người lo quét dọn ở đẳng. 

- Vậy hả?... Họ mua thì tự nhiên họ dọn dẹp mà ở chớ sao. 

- Hôm toà đấu giá phát mãi, ông hkông thèm tranh mà mua, để họ

mua uổng quá. 

- Mình mua làm chi bà? 

- Đất giáp với đất mình, mua đặng mở vườn mình rộng thêm nữa. 

- Có vài công đất, nhiều nhỏi gì đó. Vườn mình gần hai mẫu, mặc sức mà trồng,mở rộng thêm nữa làm chi? 

- Ông  nói  kỳ  quá.  Đất  rộng  thêm  chừng  nào  càng  quí  thêm  chừng nấy, có hại chi đâu mà sợ. 

- Mình có một đứa con trai, sở vườn của mình đây đã đủ rồi cần gì phải lo mở rộng thêm nữa. 

- Còn hai đứa con gái nữa chi? 

- Ối ! Thứ con gái, hễ gả nó lấy chồng thì nó theo chồng, nó có ở với mình đâu mà mình phải lo cho nó. 

Hai  ông  bà  đương  nói  chuyện  tới  đó  thì  có  một  chú  lính  hăm  hở

bước vô cửa ngõ. Ông Huyện đứng ngay mà ngó; bà Huyện cũng ngó,đợi nghe coi chú lính đến nói chuyện gì. 

Chú lính chào hai ông bà rồi thưa rằng:

-  Bẫm  ông,  quan  lớn  tính  tới  năm  giờ  chiều  nầy  đi  với  bà  lớn  vô thăm ông bà, song quan lớn sợ ông bà đi khỏi, nên dạy cháu vô hỏi trước coi có ông bà ở nhà hay không. 

Ông Huyện liền đáp:

- Xin chú vể bẩm với quan lớn rằng có vợ chồng tôi ở nhà đủ và vợ

chồng sẵn lòng tiếp quan lớn bà lớn. 

Chú lính từ giả rồi xây lưng trở ra đường. 

Bà Huyện nói với chồng:

- Thôi,ông vô nhà đặng sửa soạn tiếp khách. 

- Còn sớm mà,mới bốn giờ. Tôi mặc áo dài, bịt khăn đen thì xong, có sửa soạn chi đâu. 

- Để tôi sai bầy trẻ đi mua sẵn nước đá đặng lắt nữa đãi rượu. 

- Cũng biểu nó nấu nước sôi đặng chế trà, nghe. 

- Nước sôi thì có sẵn... Cha chả, quan Chủ quận đổi lại, tôi chưa kịp đi thăm bà lớn, nay quan lớn bà lớn đến thăm mình trước như vậy, tôi ái ngại quá. 

- Phận tôi thì hôm qua quan lớn đến lãnh việc, tôi có hiệp với điền chủ  trong  quận  mà  yết  kiến  quan  lớn  rồi.  Theo  lễ  thì  bà  phải  đến thăm bà lớn trước rồi bà lớn sẽ thăm trả lại. 

- Quan lớn với bà lớn mới lại tới hôm qua. Tôi tính để ít bữa dọn đồ

đạc xong rồi tôi sẽ đi thăm. Tôi không dè bà lớn lại đi thăm tôi trước. 

- Người lớn mà đi thăm trước là tỏ lòng hạ cố. Vậy lát nữa bà phải cám ơn,rồi bà xin lỗi về sự bà chưa kịp đi thăm. 

- Người ta nói quan lớn đây là con của ông Hương sư Kinh ở trên Thốt Nốt hồi trước, phải hay không vậy ông? 

- Tôi  cũng  nghe  nói  như  vậy,  song  hkông  biết  chắc.  Lát  nữa  quan lớn bà lớn vô, bà đừng có hỏi việc đó nghe hôn. Hỏi như vậy saí lễ

nghĩa lắm. 

- Tôi biết mà. 

Bà Huyện trở vô nhà sai gia dịch đứa đi mua nước đá, đứa lau bàn ghế, đứa rửa chén rửa ly, sắp đặt sẳn sàng đặng tiếp khách. Cách một hồi ông Huyện cũng vô rửa mặt rửa tay, thay quần đổi áo. Cô Túy, là con gái của ông Huyện bà Huyện, năm nay cô đã được mười bảy tuổi, hồi nhỏ cô học tại trường Ô Môn, thi đậu bằng sơ học rồi cô  lên  Sài  Gòn  học  thêm  vài  năm.  Vì  ông  Huyện  bà  Huyện  cưng không  muôn  cho  cô  đi  xa  nữa,  nên  năm  ngoái  bắt  cô  về  nhà,  mà cũng chưa chịu gả cô lấy chồng. 

Trong nhà lại còn cô Huyên, hai mươi tuổi cháu kêu bằng chú ruột, vì cha khuất sớm mẹ ở bên Sa Đéc thì nghèo, nên ông Huyện đem về nuôi đặng chơi với con gái ông cho có bạn. 

Nghe nói sẽ có khách thì cô Túy với cô Huyên lăng xăng lo giúp với bà Huyện mà sắp đặt cuộc tiếp khách, song cô Huyên thì giúp thiệt, còn cô Túy thì lo son phấn và lo áo quần nhiều hơn. 

Đúng năm giờ chiều, có một chú hầu đi theo chỉ đường. Ông Huyện bà Huyện ra ngoài cửa mà tiếp chào và rước vô nhà. Cô Túy với cô Huyên đứng trong, chừng khách vô, hai cô cũng cúi đầu chào đủ lễ. 

Chủ  nhà  mới  khách  đi  thẳng  vô  bộ  sa-  lông  lớn  để  phía  trong  mà ngồi, rồi hai cô bưng trà đãi khách. Bà Huyện nói với bà Chủ quận:

-  Tôi  chưa  kịp  đi  thăm  bà  lớn,  mà  bà  lớn  đến  thăm  vợ  chồng  tôi trước, thiệt tôi có lỗi nhiều lắm. 

- Với người ta thì vợ chồng tôi phải giữ gìn cho hạp lễ nghĩa, chớ với ông  Huyện  bà  Huyện  thì  vợ  chồng  tôi  đi  thăm  trước  không  hại  chi hết.  Xin  bà  Huyện  đừng  ái  ngại.  Hai  cô  đây  là  con  của  bà  Huyện phải hôn? 

- Bẩm, con nhỏ là con, còn con lớn là cháu kêu ông Huyện tôi bằng chú. 

Quan Chủ quận liền hỏi ông Huyện:

- Ông Huyện có được mấy cậu mấy cô hết thảy? 

- Bẩm, tôi có ba đứa con, một trai hai gái. Thằng con trai lớn của tôi, hai mươi mốt tuổi, thi đậu Thơ toán, quan trên mới cấp bằng cho nó làm việc tại Sài Gòn chừng vài tháng nay. Con Túy đây là con kế đó, năm  nay  mười  bảy  tuổi.  Còn  đứa  con  út,  tên  Ngọ,  mười  tuổi,  còn học tại trường Ô Môn. 

- Cậu lớn làm Thơ toán trên Sài Gòn đó tên chi? 

- Bẩm, nó tên Thanh. 

- Có vợ con rồi hay chưa? 

- Bẩm, chưa có vợ. Vợ chồng tôi đương lo kiếm chỗ mà định đôi bạn cho nó, song kiếm chưa được. 

- Còn cô ba đây, ông Huyện đã có hứa nơi nào hay chưa? 

- Bẩm,chưa. Nó còn nhỏ, để lo cho anh nó rồi sẽ hay. 

Em Ngọ, là con Út của ông Huyện, đi học về nó vừa bước lên thềm, nó ngó thấy trong nhà có khách, nên thối lui mà đi vòng ra ngã sau. 

Bà Chủ quận ngó thấy, liền biểu kêu nó ra cho bà biết mặt. Em Ngọ

phải ra chào khách. Cô Túy với cô Huyên coi cho người ở bưng ly và rượu ra đặng đãi khách. Quan Chủ quận cãi rằng :

-  Tôi  xin  khai  thiệt,  vợ  chồng  tôi  không  biết  uống  rượu.  Xin  ông Huyện bà Huyện bãi rượu đi, để dùng trà mà thôi. 

Muốn làm vừa lòng khách, nên ông Huyện phải dạy bưng rượu vô. 

Quan Chủ quận thình lình hỏi ông Huyện:

- Ông Huyện có lẽ biết tôi chớ? 

- Bẩm. Tôi xin lỗi...Tôi không...nhớ. 

- Cách mười hai năm trước, tôi có xuống nhà ông Huyện một lần. 

- Lâu quá, nên tôi quên. 

- Tôi là con của ông Hương sư Kinh hồi trước ở trên Thốt Nốt đây. 

Hôm qua ông đi với mấy vị điền chủ đến thăm tôi. Tôi ngó thấy thì tôi nhớ ông liền. Nhưng vì hôm qua không có giờ nhiều, nên tôi không

hỏi thăm ông bà được. Bữa nay rảnh, vợ chồng tôi mới vô thăm ông bà. 

- Bẩm, hôm có giấy đổi quan lớn lại đây, thì tôi có nghe người ta nói quan lớn là con của anh Hương sư. Nghe như vậy tôi có lòng mừng, song không biết tin ấy thiệt hay không, nên tôi không dám hỏi. Đức Khổng  Tử  dạy  về  đại  hiếu,  ngài  có  nói  rằng:"Lập  thân  hành  đạo dương danh ư thế hậu,dĩ hiển phụ mẫu,hiếu chi chung dã ". Quan lớn học thành tài rồi ra trị dân giúp nước, làm rỡ ràng cho cha mẹ

như vầy, thì quan lớn trọn thảo với cha mẹ lắm. Tôi lấy làm mừng cho  quan  lớn.  Chị  Hương  sư  hôm  nay  đã  trộng  tuổi  rồi,  chị  còn  ở

trên Thốt Nốt hay là theo quan lớn? 

- Má tôi mất, đã mản tang hôm tháng chạp. 

- Ủa ! Vậy hay sao?... Chị mất tôi không hay chút nào hết. 

- Khi tôi học xong rồi, tôi ra giúp viẹc với Nhà nưóc, thì tôi đem má tôi theo đặng mẹ con gần nhau. Hồi năm kia tôi tùng sự tại Sài Gòn. 

Má tôi có bịnh rồi mất ở trển. 

- Thiệt  tôi  không  hay.  Tôi  với  anh  Hương  sư  hồi  trước  là  bạn  nho học với nhau,nên tôi thương ảnh lắm. Chẳng may ảnh khuất sớm, làm cho tình bằng hữu mất đi. Tưởng là chị Hương sư được sống, té ra chị cũng mất nữa. Ở đời sự còn mất, thiệt không biết sao mà liệu trước được. 

- Tôi  làm  nên  thì  cha  mẹ  đã  mất  hết,  không  còn  mà  chung  hưởng chút phú quí với tôi. Hễ tôi nghĩ đến chỗ đó thì tôi tủi phận lắm. 

- Người  có  hiếu,  dẫu  làm  việc  gì,  dẫu  ngồi  địa  vị  nào,  cũng  không quên công ơn của cha mẹ. Quan lớn được cao sang, mà quan lớn biết  tiếc  không  còn  cha  mẹ  đặng  chung  hưởng  với  quan  lớn,  bao nhiêu  đó  đủ  chỉ  rõ  quan  lớn  là  người  có  hiếu.  Sự  còn  mất  là  tại mạng trời định, tôi tưởng quan lớn chẳng nên buồn lắm. Ngày nay quan lớn làm nên, tuy không còn cha mẹ mà nuôi dưỡng, song quan lớn  lập  được  thanh  danh  làm  cho  vong  linh  của  cha  mẹ  được  rỡ

ràng,  rồi  ngày  đêm  quan  lớn  còn  biết  suy  ân  niệm  nghĩa  nữa,  đó

cũng là một cách trả thảo cho đứng sanh thành, chẳng lựa là phải nuôi dưỡng. Ấy vậy tôi xin quan lớn nên vui, chớ chẳng nên buồn. 

-  Hồi  tôi  còn  nhỏ,  ông  thân  tôi  thường  dặn  tôi  hễ  bước  chân  vào đường đời thì phải lấy câu này mà định tâm:"Tri mạng, thuận thời, thịnh thiên." Tôi vẫn nhớ lời dặn ấy hoài, nhờ vậy mà tôi bớt buồn được chút đỉnh. Thiệt , đối với vong linh của cha mẹ tôi, thì tôi buồn mà thôi, chớ tôi khỏi hổ. Tuy vậy mà tôi nghĩ tôi lập được thân danh, làm rỡ ràng chút ít cho vong linh của cha mẹ đây, phần nhiều là nhờ

có lòng quảng đại của ông Huyện bà Huyện giúp tôi hồi trước, nên tôi  mới  lập  thân  được.  Ơn  nghĩa  ấy  tôi  hằng  nhớ  hoài,  chẳng  bao giờ  tôi  quên;  bởi  vậy  đến  Ô  Môn  từ  hôm  qua,  thì  tôi  trông  có  chút thời giờ rảnh đặng vợ chồng tôi đến thăm ông Huyện bà Huyện mà tỏ lòng còn nhớ ơn xưa. 

- Xin lỗi quan lớn, có ơn gì đâu mà quan lớn phải tỏ. 

- Sao lại không ơn ! Chớ còn đợi sao nữa mới gọi là ơn được ! Ngày ông thân tôi mất, trong nhà không còn một đồng tiền. Có mười mẫu đất thì ông thân tôi đã cố cho ông Huyện, mà còn mắc nợ riêng của bà Huyện mấy trăm đồng bạc nữa. Trong nhà má tôi thì yếu đuối, lại phải nuôi một bầy con thơ. Tôi là lớn, mà tôi đương học nửa chừng, làm sao giúp đỡ má tôi. Hồi đó tôi chắc tôi phải thôi học. Còn tiền đâu mà học nữa; mà đi học nữa thì sao má tôi có cơm mà nuôi sắp em tôi. Lúc ấy cảnh gia đình của tôi khốn khổ buồn thảm hết sức. 

Cảnh ấy xảy ra cách mười năm trước, mà đến ngày nay tôi vẫn còn thấy  tỏ  rõ  trước  mắt  tôi  hoài.  Tôi  còn  nhớ,  một  buổi  sớm  mơi,  trời mưa lâm râm, má tôi dắt tôi xuống Ô Môn mà thăm ông Huyện bà Huyện.  Trong  lòng  mẹ  con  tôi  chứa  chan  sầu  não  cũng  như  cảnh trời mưa lâm râm đó vậy. Má tôi xin với ông Huyện cho mẹ con tôi đoạn  mãi  mười  mẫu  đất  đặng  trừ  luôn  số  nợ  thiếu  bà  Huyện  cho thanh thỏa, chờ không thể nào trả số nợ ấy cho nổi. Ông Huyện bà Huyện theo an ủi má tôi, cầm mẹ con tôi ở ăn cơm, rồi ông lấy bằng khoán ruộng, bà lấy giấy nợ mà đưa hết lại cho má tôi, ông bà nói rằng  ông  bà  cho  ruộng  lại  đặng  má  tôi  làm  mà  nuôi  em  tôi  và  cho luôn hết nợ nần khỏi trả. Ai mà có lòng quảng đại đến như vậy? Ơn đó còn ơn nào lớn hơn? 

Quan  Chủ  quận  nói  tới  đó  rồi  động  lòng  nên  ngài  ứa  nước  mắt, không nói được nữa, làm cho bà Chủ quận và ông Huyện bà Huyện cũng  cảm  xúc.  Muốn  đổi  cái  không  khí  buồn  bực  ấy  ra  vui  vẻ  một chút nên ông Huyện đáp :

- Tôi với anh Hương sư hồi trước là bạn đồng đạo. Tại cái mạng ảnh không được làm giàu, nên ảnh làm việc gì cũng thất bại hết thảy. Hồi ảnh còn sanh tiền thì tôi giúp đỡ ảnh chút đỉnh, chớ có phải cho vay đặt nợ chi đâu. Chẳng may ảnh khuất thì thôi; nếu vợ chồng tôi làm theo ý chị Hương sư làm sao mà nuôi con cho được. Việc vợ chồng tôi làm đó là việc thường, người biết điều ai cũng phải làm như vậy, có lạ chi đâu. Chẳng cần quan lớn phải hạ mình mà tạ ơn. 

- Người  làm  ơn  dẫu  không  muốn  cái  ơn  của  mình  làm,  mà  người chịu ơn không được phép quên cái ơn của mình chịu. Tôi nhớ ông thân tôi hồi trước hay nói :"Bất suy ân,vô dĩ bảo thế tử ". Tôi thọ ơn của  ông  Huyện  bà  Huyện,mà  tôi  không  thèm  nhớ,  thì  làm  sao  tôi nên được. Huống chi nhờ có ông Huyện bà Huyện trả ruộng hủy nợ, má tôi mới có thể nuôi sống sắp em tôi, tôi mới có thể học đến thành chung rồi được làm quan đây. Ấy vậy tôi lập được thân danh mà trả

thảo cho cha mẹ là nhờ ơn ông Huyện bà Huyện giúp cho tôi đó. Ơn nghĩa  ấy  chẳng  bao  giờ  tôi  quên  được.  Vì  vậy  nên  đổi  lại  đây  vợ

chồng tôi phải lật đật đến mà cám ơn ông Huyện bà Huyện. 

- Nếu thiệt nhờ việc nhỏ mọn của vợ chồng tôi làm năm trước mà quan lớn mới được trọn thảo với cha mẹ, thì vợ chồng tôi vui trong lòng lắm. Sự vui ấy là cái phần thưởng xứng đáng của trời ban cho vợ chồng tôi rồi, quan lớn khỏi phải nhọc lòng nhớ tới việc ấy nữa . 

- Lời khiêm nhượng ấy càng làm cho tôi kính mến ông Huyện nhiều hơn  nữa.  Tôi  đến  đây,  bổn  tâm  của  tôi  có  hai  mục  đích,  thứ  nhứt đến đặng cám ơn, thứ nhì đến đặng hỏi việc nầy, tôi làm quan, tôi phải giữ thái độ nào mà trị dân cho hiệp với đạo đức thảo thân của tôi,  mà  cũng  hiệp  với  nghĩa  vụ  của  đứng  dân  chi  mẫu  và  cho  vẹn toàn cái trách nhiệm của Nhà nước phó thác cho tôi? Vì ông thân tôi khuất  sớm  nên  tôi  không  được  hấp  thụ  cái  gia  đình  giáo  dục  cho nhiều.  Ông  Huyện  là  bạn  đồng  đạo  của  ông  thân  tôi,  lại  có  ơn  tác thành tôi, nên tôi trọng cũng như thân sanh tôi vậy. Tôi xin ông làm

ơn chỉ giáo giùm cái cái đường phải cho tôi đi đặng khỏi thất hiếu với  kẻ  sanh  thành  tôi,  khỏi  trái  với  nghĩa  vụ  của  tôi  và  khỏi  lỗi  với trách nhiệm của nhà nước vì tin cậy nên phó thác cho tôi. 

Ông  Huyện  Tân  thuở  nay  chưa  từng  nghe  ai  vấn  kế  về  một  câu chuyện quan hệ mà lại cao thượng như vậy, bởi vậy ông nghe quan Chủ quận nói dứt lời rồi thì ông ngẩn ngơ , không biết phải đáp thế

nào cho xứng với ý tứ của người hỏi. Ông ngồi suy nghĩ, sực nhớ

lời của Trịnh Cung đối đáp với Khổng phu tử trong sách Luận ngữ, ông hội ý mới đáp với quan Chủ quận :

- Theo ý tôi,quan lớn trị dân, quan lớn thiệt hành năm chữ nầy :"Cư

kỉnh nhi hành giãn" thì có lẽ quan lớn khỏi lỗi với nghĩa vụ, mà cũng khỏi lỗi với trách nhiệm. 

- "Cư kỉnh nhi hành giãn" nghĩa là sao? 

- Nghĩa là lúc bình thường, đối với quan lớn thì phải thận trọng dè dặt,  đừng  để  trái  với  lương  tâm,  rồi  đến  lúc  hành  chánh,  đối  với nhân dân, thì quan lớn phải quảng đại dễ dàng, đừng câu chấp việc nhỏ. 

- Tôi rất cám ơn ông Huyện. Tôi sẽ dùng câu ông dạy tôi đó mà làm biểu hiện để trị dân. 

- Tôi xin quan lớn hãy xét lại ; Tôi thuộc phái cựu học. Tôi sợ e ý và lời của tôi không hợp thời chăng? 

- Lời đạo đức thì hợp thời luôn luôn, dầu đời tấn hoá đến bậc nào đi nữa cũng không bỏ đạo đức được. Tôi tin chắc như vậy. 

- Quan lớn làm quan mà quan lớn tôn trọng đạo đức thì quí báu biết chừng nào. 

- Ông quan nào cũng phải vậy, chớ nào phải một mình tôi hay sao mà  ông  khen.  Nếu  không  lấy  đạo  đức  mà  trị  dân  thì  làm  sao  mà được người ta kêu là "dân chi phụ mẫu ". 

- Bẩm,quan lớn nói phải lắm. 

Quan Chủ quận ngó cô Túy rồi hỏi ông Huyện :

- Sao ông không cho cô em đây đi học? 

- Tôi ít con, nên má nó cưng nó lắm, không chịu rời nó ra. Nó học trường Ô Môn, hồi năm kia thi đậu bằng sơ học rồi có lên Sài Gòn học vài năm, má nó nhớ nên bắt nó ở nhà, không cho đi học nữa. 

Tôi nghĩ con gái học chút đỉnh đủ biết thì thôi, học nhiều mà không đi làm việc thì không dùng chi hết, bởi vậy tôi cũng xuôi theo,không ép đi học thêm. 

- Ở  nhà  mà  không  có  công  việc  chi  làm  hết,  thì  có  lẽ  cô  em  buồn chớ. 

- Nó đọc tiểu thuyết và nhựt trình tối ngày, có ở không đâu. 

- Theo ý tôi thì nên cho cô em đi học hơn là cho đọc tiểu thuyết. 

- Nó mê tiểu thuyết lắm, quyển nào hễ xuất bản thì nó có hết thảy. 

Hai năm nay nó mua mà đọc rồi để dành đầy một tủ. 

- Không tốt. Con gái không nên đọc tiểu thuyết. Mà cô đọc thì phải lựa thứ nào hợp luân lý sẽ cho đọc, bởi vì tiểu thuyết đời nay xen lộn  nhiều  bộ  tồi  phong  bại  tục  thái  quá.  Đàn  bà  con  gái  mà  đọc những bộ dâm thơ ấy thì phải loạn trí não; đọa tánh tình. 

- Vậy hay sao? Tôi không dè. Để tôi biểu nó đừng có đọc nữa. 

- Xin ông phải cần lưu tâm về việc ấy. Có con, nhất là con gái, phải lựa sách mà cho nó đọc, chẳng nên để nó đọc thong thả. 

- Cám ơn quan lớn. 

Bà Chủ quận đi xem nhà cửa rồi bà trở ra phòng khách. Trời gần tối nên  quan  Chủ  quận  từ  giã  mà  về,  hứa  khi  nào  rảnh  rỗi  sẽ  vô  nói chuyện chơi lâu hơn. 

Ông Huyện bà Huyện đưa khách ra tới ngoài cửa rào rồi mới từ biệt nhau.Chừng đi trở vô,ông Huyện nói với bà :

- Anh Hương sư Kinh sanh con như vậy thiệt là có phước, mà dân xứ nầy có được quan Chủ quận đó thiệt cũng có phước lắm. 

II

Cách mười ngày sau. Một buổi chiều,ông Huyện Hàm Tân thay đổi y phục,  sửa  soạn  ra  ngoài  quận  đặng  đi  dự  đám  cúng  thần  Cầu  an dưới làng Tân Thới với quan Chủ quận. 

Bà Huyện mở tủ lấy cái khăn đem đưa cho ông và nói :

- Người mua nhà của Xã Nhẫn đã về ở mấy bữa rày. 

- Phải,tôi ngó thấy... Bà cứ nói cái nhà đó hoài. Tiếc làm chi không biết. 

- Uổng lắm chứ, tôi tiếc hoài. Để họ ở ít ngày rồi coi như họ muốn bán thì tôi mua lại, dầu mắc hơn đôi ba trăm tôi cũng mua. 

- Mua làm chi không biết. 

- T ôi mua rồi tôi dỡ cái nhà đặng mở rộng vườn của mình qua phía đó. 

- Chớ chi tôi dè bà muốn quá như vậy thì hôm trước tôi đấu giá mà mua cho. 

- Tôi có nói, tại ông làm lơ, nên tôi không dám đốc nữa. 

- Có lẽ người mua đó ở không lâu đâu. 

- Sao ông biết họ ở không lâu? 

- Nhà văn sĩ mà về vườn thì buồn quá, ở lâu sao được. 

- Văn sĩ hay sao? 

- Ừ,nghe Hương quản nói người đó viết tiểu thuyết hay lắm. 

- Hừ !... Viết tiểu thuyết hay?... Ông nào vậy kìa?... Con Túy nó biết tên mấy tiểu thuyết gia hết thảy, hễ nói tên thì nó biết liền. 

- Nghe nói tên Chí Cao, Chí Thấp gì đó không biết. 

Cô Túy ở trong buồng lật đật bước ra nói :

- Té  ra  người  mua  nhà  của  Xã  nhẫn  đó  là  ông  Chí  Cao  hay  sao? 

Ông Chí Cao là tiểu thuyết gia trứ danh đa ba. Ông viết được gần mười  bộ  tiểu  thuyết,  bộ  nào  cũng  thâm  thúy  đặc  sắc.  Con  xem những tác phẩm Một đóa hoa hường, Dưới bóng trăng thanh, Nhắn bạn Hằng Nga của ông con phục tài ông lắm. Được ông về đây ở

gần thì qúi hóa biết chừng nào. 

Ông Huyện đứng ngó con trân trân, đợi con nói dứt rồi ông mới nói:

- Con thích tiểu thuyết dữ ! Tính ham đọc sách là tính tốt. Nhưng mà phải lựa sách mà đọc, chẳng nên đọc những dâm thơ. Ba muốn con mua sách luân lý mà đọc, chớ đừng có đọc tiểu thuyết nữa. 

Bà Huyện tiếp mà đáp thế cho con :

- Sách luân lý đọc buồn quá, con nít có chịu đọc đâu. 

- Buồn mà có ích, vui mà hư tánh nết, thì vui làm chi. 

Bà Huyện với cô Túy không dám cãi. Ông Huyện từ vợ con mà đi ra dinh quận. Bà Huyện chúm chím cười mà nói với cô Túy:

- Té ra người mới dọn về ở là Chí Cao. 

- Quyển  Nhắn  bạn  Hằng  Nga  con  mới  đọc  cho  má  nghe  bữa  hôm đó,má nhớ hay không má? 

- Nhớ. 

- Hay lắm phải hôn? 

- Ừ,hay. 

- Tác giả tả cảnh tả tình, dùng điệu văn réo rắt, khiến cho người đọc có  khi  phải  bàng  hoàng  rồi  mơ  mộng,  có  khi  phải  suy  nghĩ  rồi  bồi hồi. Tiểu thuyết nhu vậy mà ba chê chớ. 

- Ba  con  theo  xưa  tự  nhiên  không  ưa  sách  đời  nay.  Con  đừng  có khen tiểu thuyết trước mặt ba con nữa. 

- Để con lựa những tác phẩm của ông Chí Cao con để riêng đặng con đọc lại. Các tiểu thuyết bây giờ con thích văn của Chí Cao hơn hết... 

Cô Túy ngó ra ngoài trước mà kêu bà Huyện mà nói :

- Má, ai đi vô kìa... Phải ông Chí Cao đó hay không? 

Bà  Huyện  ngó  ra,  thấy  một  người  trai  tráng  ngoài  cửa  ngõ  chẫm hẫm đi vô sân, đầu chải láng muốt, mình mặc một bộ đồ túc so may thiệt  khéo,  nút  gài  thẳng  băng,  túi  trên  giắt  một  cái  khăn  lụa  màu khói  nhang  để  ló  ra  ngoài  một  góc.  Người  ấy  vừa  đi  vừa  ngó  hoa kiểng  hai  bên,  bộ  hân  hoan,  mặt  sáng  sủa.  Khoan  thai  bước  lên thềm, bộ không bợ ngợ chút nào hết, người ấy đi ngay vô cửa giữa, thâý bà Huyện với cô Túy ở trong nhà đương chong mắt ngó mình, thì đứng lại cúi chào rất có duyên mà trúng lễ, rồi chúm chím cười và nói :

- Tôi là văn sĩ Chí Cao, mới dọn vể ở một bên đây, vì sợ thất lễ xã giao, nên lật đật đến xin ra mắt quan Huyện bà Huyện đặng trước dâng câu phước, sau kết niềm lân cận. 

Nghe xưng Chí Cao thì bà Huyện cô Túy đều mừng, bà mừng vì có dịp hỏi thăm miếng đất, cô mừng vì biết mặt tiểu thuyết gia mình ưa, bởi vậy hai mẹ con đều vui vẻ cúi đầu đáp lễ. Bà Huyện liền mời Chí Cao vô nhà và nói :

- Ông mới đến thăm lần thứ nhất mà rủi quá, ông Huyện tôi không có ở nhà, mới đi ra ngoài dinh đặng đi làm cúng đình với quan lớn. 

Chí Cao cười mà đáp:

- Rủi thiệt, nhưng mà quan Huyện đi khỏi, song có bà ở nhà, thì sự

rủi  của  tôi  chỉ  mới  nửa  phần  mà  thôi,  chớ  chưa  đến  nổi  rủi  hoàn toàn. 

Vì theo đời nay cái lễ nam nữ giao tiếp đã nới rộng ra nhiều, lại cũng vì  bà  Huyện  muốn  làm  quen  đặng  hỏi  thăm  miếng  đất,  bởi  vậy  bà mời Chí Cao ngồi tại phòng khách phía ngoài rồi dạy cô Túy biểu gia dịch đem nước và thuốc mà đãi khách . Bà Huyện bước qua ngồi tại bộ ván ngang đó và hỏi:

- Ông mua cái nhà Xã nhẫn đó hay là ông mướn ? 

- Thưa tôi mua, đấu giá mua giữa Toà . 

- Ông là văn sĩ mà ông mua vườn ông ở sao được . 

- Thưa,  tôi  chán  cái  thú  thành  thị  rồi,  chộn  rộn  quá  không  thể  suy nghĩ đặng nảy nở ra một tư tưởng gì hết . Tôi mua vườn về ở đây, chủ tâm của tôi và tìm chốn thanh tịnh để nằm đọc sách, để ngồi suy tưởng, rồi viết tiểu thuyết mà cống hiến cho đồng bào. 

- Tôi chắc ở đây buồn rồi ông không ở lâu đặng . 

- Xin lỗi với bà, tôi đã quyết chí lánh chỗ vui, tìm chỗ buồn, nếu chỗ

này buồn, theo như lời bà nói, thì tôi thích ở lắm chớ . 

- Ông mua vừa nhà vừa đất hết thảy bao nhiêu ? 

- Thưa, kể luôn về sở phí hết thảy hơn sáu trăm, mà tôi còn phải tốn tiền sửa nhà nữa . Ngưòi ta nói tôi mua mắc. Thưa bà, theo ý bà thì mắc hay rẻ ? 

- Mắc một chút, bởi vì đất ít, mà cái nhà lại cũ. 

- Dầu mắc thì tôi cũng vui bởi vì trước nhà có rạch, chung quanh có vườn, cái cảnh êm đềm trù mật đó nó có thể trau dồi tâm hồn, nắn đúc  tư  tưởng  cho  tôi  viết  tiểu  thuyết  được  thì  thôi  .  Đã  vậy  mà  tôi còn được ở gần một bên bà với quan Huyện thì chỗ ở của tôi càng quí lắm vậy. 

- Ông ở đây đặng viết tiểu thuyết mà thôi chớ không tính làm việc chi khác nữa hay sao ? 

- Thưa bà, nhà văn sĩ thì chỉ biết viết văn, viết có mệt mỏi thì nằm lim dim mà mơ mộng chớ có biết việc chi khác đâu mà làm. 

Cô  Túy  nãy  giờ  ngồi  phía  sau  bà  Huyện  mà  nghe  nói  chuyện,bây giờ cô mới xen vô mà hỏi Chí Cao. 

-  Thưa  ông,những  tác  phẩm  của  ông  đã  xuất  bản  rồi  đó,  ông  xuất vốn in mà bán,hay là ông nhượng bản quyền cho họ xuất bản . 

- Tôi có một mình,ngày như đêm cứ cặm cụi ngồi viết hoài, không có giờ mà lo việc chi khác. Mình viết tiểu thuyết nhất là tên của mình được công chúng yêu mến, nếu mình ra tiền xuất bản mà bán thì có lời nhiều. Ngặt vì văn sĩ không có cái óc thương gia, nên bán sách

bất  tiện  nhiều  bề  lắm.  Tại  như  vậy  nên  tôi  phải  buộc  lòng  nhượng bản quyền cho ấn quán họ xuất bản. 

- Thưa, tiểu thuyết của ông, quyển nào cũng được công chúng hoan nghinh nhiệt liệt. Ông nhượng quyền cho người xuất bản, thì họ lời nhiều lắm. 

- Thưa cô, tôi dư biết việc đó, nhưng mà biết làm sao bây giờ? 

- Ông nhượng quyền cho họ xuất bản như vậy, mỗi tác phẩm họ trả

cho ông bao nhiêu tiền? 

-  Không  có  giá  nhất  định,  hoặc  500  trăm,  hoặc  300,  tùy  theo  tác phẩm dài hay ngắn. Theo lời cô hỏi tôi đó, thì tôi chắc cô có đọc tiểu thuyết của tôi. 

- Thưa, phải . Các tác phẩm của ông, em có mua mà đọc đủ hết. 

- Mua nhà về ở đây, tôi không dè đã có sẵn một độc giả rất xinh đẹp ở một bên tôi chớ. Tôi cưới người giống như trí mình tưởng tượng vậy thì mới được. Tại như vậy đó nên khó kiếm vợ một chút. 

- Ông kén lựa quá như vậy thì làm sao mà có vợ cho được. Đời này sợ không có người như cô Thanh Xuân trong tiểu thuyết Nhắn bạn Hằng Nga đó đâu. 

- Xin bà cho phép tôi cãi lời bà mới nói đó. Trong chốn thâm sơn thì có đá với cây mà thôi. Tuy vậy mà nếu người ta gay công tìm kiếm, thì người ta cũng lượm được nhiều cục ngọc quí vô giá. Ấy vậy ở

chốn dương gian này có lẽ nào lại không có người đẹp để mà cao thượng như cô Thanh Xuân. Tôi vẫn tin chắc phải có, bởi vậy tôi cứ

bền lòng mà tìm hoài, tìm cho được cô Thanh Xuân tôi mới phỉ dạ. 

- Tôi sợ ông tìm thất công mà không gặp đâu. 

- Dầu mình không có duyên mà gặp được, mà mình có chí tìm kiếm, thì lúc mình tìm đó mình nuôi cái hy vọng sẽ tìm được, tự nhiên sự

sống của mình cũng được vui vẻ trong cảnh mơ mộng. 

Bà  Huyện  không  muốn  kéo  câu  chuyện  ra  dài  thêm  nữa,  nên  bà không đáp lời. Chí Cao lại không muốn về, nên chàng hỏi bà:

- Té ra bà cũng có đọc tiểu thuyết của tôi nên bà mới biết cô Thanh Xuân? 

-  Con  nhỏ  nó  có  mua,  nên  khi  nào  rảnh  thì  tôi  xem  chơi,  chớ  tôi không có giờ mà đọc hết. 

- Xin bà chịu khó đọc cho đủ các tác phẩm của tôi, thì bà mới chịu thấu hiểu tâm hồn của tác giả được. 

Bà Huyện quyết dứt câu chuyện nên bà day lại phía sau mà nói nhỏ

với cô Túy, khuyên cô đi vô trong biểu gia dịch lo dọn cơm. Cô Túy đi rồi, bà Huyện liền đứng dậy mà nói với Chí Cao:

- Ông qua thăm vợ chồng tôi, tôi rất cám ơn. Để ông Huyện tôi về rồi tôi sẽ thưa lại cho ông Huyện tôi hay, đặng bữa nào rảnh ông Huyện ông Huyện tôi sẽ trả lễ. 

Chí Cao muốn ngồi lâu nữa, song thấy cử chỉ rồi nghe câu nói của chủ  nhà  như  vậy,  thì  hiểu  người  ta  tỏ  ý  muốn  mình  đi  về,  bởi  vậy chàng thủng thẳng đứng dậy và nói:

-  Thôi  để  bửa  nào  có  quan  Huyện  ở  nhà  rồi  tôi  sẽ  qua  đặng  làm quen với ngài. Tôi ở gần, hai nhà qua lại đàm luận chơi, chắc là vui lắm. 

Chí Cao vừa nói vừa đi lần ra cửa. Bà Huyện cũng đi theo, ý muốn đưa khách, song bà đi xa xa. Chí Cao ngó bà vừa cười vừa nói nho nhỏ:

- Có lẽ bà quên tôi, chớ tôi biết bà từ hồi bà còn xuân xanh chưa có chồng. 

Bà Huyện chưng hửng. Chí Cao nói tiếp:

- Tôi là con của ông thầy giáo Sum, hồi còn nhỏ chúng ta ở một dãy phố với nhau dưới Cần Thơ, bà nhớ hôn? 

Bà Huyện tỉnh táo đáp:

- Tôi biết thầy giáo. Còn ông thì tôi quên. 

Chí Cao nói:

- Lúc bà lấy chồng thì tôi mới mười hai mười ba tuổi. Tuy lúc ấy tôi còn con nít nhưng mà tôi đã biết mến nết na đằm thắm của bà... Đã hơn  hai  mươi  năm  rồi,  mà  cái  vẻ  đẹp  ấy  vẫn  còn  y  nguyên,  chưa phai lợt chút nào hết. 

Nghe  mấy  lời  ấy,  bà  Huyện  vừa  mắc  cở,  vừa  tức  giận,  bà  muốn mắng  đứa  vô  lễ  đặng  răn  dạy  nó  về  sau,  nhưng  vì  sợ  làm  vỡ  lỡ

mang tiếng mà gây buồn cho chồng, nên bà dằn lòng mà nói:

- Ông đi về đi. 

Chí Cao cứ cười chúm chím mà nói tiếp:

- Bà là cô Thanh Xuân của tôi tả trong quyển tiểu thuyết Nhắn bạn Hằng Nga đó. 

Bà Huyện xây lưng vô, phiền giận cành hông, đỏ au sắc mặt. 

III

Cách một tháng sau. 

Ông  Huyện  Hàm  Tân  tiếp  được  thơ  của  con  trai  lớn,  là  Thơ  toán Thanh, cho hay rằng đã mướn được phố mà dọn chỗ ở yên rồi và mời cha mẹ lên chơi ở với mình ít bữa. Lúc ấy ông Huyện đã thâu góp  lúa  ruộng  đem  về  lẫm  xong  rồi  hết,  nên  ông  thong  thả  không bận  việc  gì.  Đã  vậy  mà  mấy  bữa  rày  em  Ngọ  nhức  răng  ăn  ngủ

không được, làm cho ông khó chịu,muốn đem nó đi Sài Gòn đặng kiếm đốc- tơ trị bịnh cho nó. 

Tiếp được thơ của Thơ toán Thanh, hai ông bà mới bàn tính để cô Túy với cô Huyên ở nhà coi nhà, còn hai ông bà dắt em Ngọ lên Sài Gòn đặng trước kiếm thầy trị bịnh cho con gái nhỏ, sau coi bề con trai  lớn  ăn  ở  thế  nào.  Tính  như  vậy  mà  chưa  định  ngày  đi,  kế  cô Huyên tiếp được thơ của mẹ cho hay rằng mẹ đau nhiều, cô lo sợ

nên xin với chú thím cho phép cô về Sa Đéc mà thăm mẹ ít ngày. 

Ông Huyện lấy làm bối rối, không lẽ không cho cô Huyên về Sa Đéc

; mà nếu cho cô đi thì có ai ở nhà coi nhà với cô Túy đặng vợ chồng ông đi Sài Gòn. 

Hai  ông  bà  tính  tới  tính  lui  rồi  ông  nhứt  định  cho  cô  Huyên  về  Sa Đéc liền, còn đi Sài Gòn thì bà Huyện với cô Túy dắt em Ngọ đi, để

ông ở nhà coi nhà. Bà Huyện không chịu như vậy, bà muốn ông đi với bà đặng coi nhà cửa của con trai thiếu vật gì thì mua sắm cho con.Còn cô Túy thì cô không muốn đi Sài Gòn, cô khuyên cha mẹ đi, cô hứa ở nhà coi nhà một mình được vì trong nhà có gia dịch đông nên cô không sợ trộm đạo. 

Nghe vợ con nói như vậy, ông Huyện bèn xuôi theo. Ông cho mời Hương quản Tại, người ở trong đất ông, lại nhà mà dặn coi chừng dùm nhà cửa cho ông, rồi cô Huyên đi Sa Đéc bữa trước, thì sang bữa sau ông dì Sài Gòn với bà và em Ngọ. 

Cô Túy ở nhà một mình, tuy cô được quyền điều khiển gia dịch đến bốn  năm  người,  song  cô  mất  cái  không  khí  thường  hấp  thụ  thuở

nay,  vào  ra  quạnh  hiu,  không  có  cha  mẹ,  không  có  chị  em  mà  nói chuyện, bởi vậy cô buồn xo, cứ nằm suy nghĩ vẫn vơ, suy nghĩ rồi lấy tiểu thuyết mà đọc. 

Chiều  bữa  ấy,  lúc  mặt  trời  lặn  xuống  phía  sau  vườn,  ngọn  gió chướng thổi hiu hiu mát mẻ. Cô Túy đọc tiểu thuyết và suy nghĩ cả

ngày, tâm hồn lờ đờ, tinh thần mờ mệt, cô bèn ra vườn hoa trước nhà đi qua đi lại xem hoa giải trí. Ngọn gió hắt hiu làm cho lòng cô thơ  thới,  hoa  hường  đua  nở  làm  cho  tình  cảm  của  cô  chứa  chan. 

Thấy bụi hường gần cửa ngõ có trổ một đóa hoa thiệt lớn, cô bèn lần bước ra đó, rồi cô ngồi xuống tay nắm nhánh hường kề đóa hoa vào mũi mà hửi, mặt cô với đóa hoa chiếu nhau, mặt thì đẹp mà hoa cũng xinh. 

Thình lình nghe có tiếng giầy đi ngoài đường, cô lật đật đứng dậy thì thấy Chí Cao vừa đi tới cửa ngõ rồi đứng lại cúi đầu chào cô và cười và nói :

- Tôi chào cô… Cô có cái vườn hoa đẹp đẽ quá, đã đẹp mà còn gây cảnh nên thi nữa. Bên nhà tôi không có cái cảnh như vầy, bởi vậy hổm  nay  hễ  tôi  viết  tiểu  thuyết  mệt  mỏi  thì  tôi  đi  qua  đi  lại  ngoài trước đây, rồi tôi lén dòm vô vườn hoa của cô , đặng gây mối cảm tình cao thượng cho câu văn của tôi được hoàn toàn tao nhã. Xin cô nhơn cái lòng yêu mến tiểut huyết của tôi mà tha thứ cho tôi cái lỗi xem trộm ngôi vườn đầy những hoa tốt tươi, kiểng thanh lịch này. 

Cô Túy gặp khách tình cờ thì bối rối, mà còn nghe mấy lời lãng mạn ấy nữa thì cô càng bối rối thêm, cô kiếm không ra câu nào mà đáp ,c hỉ  ngó  chừng  vô  phía  trong  nhà  rồi  chúm  chím  cười  mà  thôi.  Chí Cao nói tiếp :

- Nhờ cái vườn hoa xinh đẹp nên thơ của cô đây mà tác phẩm tôi đương viết hổm nay có lẽ sẽ được đặc sắc hơn các tác phẩm trước. 

Tôi hứa hễ tác phẩm mới này mà xuất bản rồi, thì tôi dưng liền cho cô một quyển ra đầu hết, để tỏ lòng cảm tạ thạnh tình chiếu cố đến điệu văn của tôi. 

Vì trí ngỗn ngang những cảm tưởng về tiểu thuyết Chí Cao, bởi vậy nghe nói tới chuyện đương viết tiểu thuyết, thì cô không thể làm lơ

nữa  được.  Cô  ngó  vô  phía  trong  nhà  một  lần  nữa  rồi  lỏn  lẻn  hỏi khách :

- Ông đương viết tiểu thuyết gì đó ? 

- Tôi đương viết một quyển diễm tình tiểu thuyết, để ký ức cái thời tôi dọn bút nghiêng về ở chốn thanh tịnh mà đẹp đẻ này. 

- Quyển mới đó ông đề nhã thế nào ? 

- " Một bầu phong nguyệt " . 

- " Một bầu phong nguyệt "… Nhãn đề như vậy, đọc nghe có hơi du dương lãng mạn dữ ! 

- Phải lãng mạn mà lại mơ mộng, mơ mộng hơn quyển " Nhắn bạn Hằng Nga " thập bội. 

- Tôi tưởng không thể hơn quyển " Nhắn bạn Hằng Nga " được. 

- Cô thích quyển tiểu thuyết đó lắm hay sao ? 

- Quyển đó tôi thích nhứt hết. 

- Tôi  không  dè…  Nếu  vậy  thì  may  lắm…  Mà  nếu  cô  thích  quyển  " 

Nhắn bạn Hằng Nga " thì bộ " Một bầu phong nguyệt này cô sẽ thích nhiều hơn nữa. 

- Không chắc. 

- Tôi chắc lắm.Cô muốn đọc trước hay không ? 

- Ông nói ông đương viết mà ? 

- Phải,tôi  đương  viết.  Tôi  viết  mới  được  phân  nữa  ,  nhưng  mà  nội đoạn đầu cũng đủ làm cho cô phải công nhận quyển mới này thâm thúy hơn quyển " Nhắn bạn Hằng Nga ". Nếu cô không chịu tin, thì xin cô dời gót qua đó thơ phòng tôi rồi tôi đọc cho tôi nghe. Qua ban đêm thì tiện hơn. Đêm nào tôi cũng viết tới mười hai giờ rồi tôi mời đi nghỉ. 

Cô  Túy  chúm  chím  cười,  chớ  không  chịu  đáp  với  lời  của  Chí  Cao mời đó. Cô lơ lửng một chút rồi hỏi :

- Tại sao mà quyển tiểu thuyết ông mới viết đó ông lại đề nhãn là " 

Một bầu phong nguyệt " ? 

- Nghe đọc rồi cô sẽ thấy ý nghĩa mấy chữ ấy,tôi không muốn diễn giải.  Tôi  chỉ  nói  quả  quyết  vắn  tắt  rằng  nhãn  đề  ấy  thích  hợp  với cảnh mà tôi đương mê say đây lắm. 

Con Băng là đứa ở hằng ngày đưa rước em Ngọ đi học, nó ở trong nhà xăm xăm đi ra, tính mời cô Túy vô ăn cơm. Vừa thấy dạng nó, thì cô Túy lật đật cúi đầu chào Chí Cao rồi xây lưng đi trở vô. Chí Cao đứng ngó theo và hỏi vói :

- Vậy mà tôi được phép nuôi hy vọng sẽ có dịp tiếp rước cô tại thơ

phòng của tôi hay không ? 

Cô Túy day lại chúm chím cười, rồi cô đi thẳng vô nhà, chứ không chịu trả lời. Chí Cao thủng thẳng đi về, và đi và ngó ngoái lại vườn hoa đôi ba lần . 

Vợ chồng ông Huyện Hàm Tân đi Sài Gòn tính ở chơi với con trai vài bữa mà thôi, té ra lên tới đó, đốc- tơ coi cái răng của em Ngọ, ổng nhổ hết hai cái răng hư , rồi biểu mỗi ngày phải trở lại cho ông trám và bịt, lại phải đi luôn luôn cho đủ tám bữa mới được . Đã vậy mà Thơ toán Thanh còn cứ theo năn nỉ xin cha mẹ ở lại chơi lâu lâu. 

Vì vậy nên vợ chồng ông Huyện phải ở trên Sài Gòn đến mười một bữa mới về được. 

Khi  ông  bà  về  tới  nhà  thì  thấy  cô  Túy  nằm  trong  mùng,  tóc  tai  bùi nhùi, mắt lim dim, mà lại đắp mền lên tới cổ. 

Bà  Huyện  cưng  con,  thấy  con  như  vậy  thì  lo  sợ,  lật  đật  giở  mùng lên, đặt tay lên trán con và hỏi :

- Con đau sau đó con ? 

Cô Túy lắc đầu và đáp nho nhỏ :

- Con nhức đầu chóng mặt chớ không có sao. 

Bà Huyện thấy tráng con không nóng, mà lại có rịn mồ hôi thì bà bớt lo, song bà hỏi tiếp :

- Con đau mấy bữa rồi ? 

- Mới đau đây . 

- Con có biểu bày trẻ rước thấy coi mạch cho con không ? 

- Không. 

- Con dại quá ! Ở nhà đau mà không chịu rước thấy uống thuốc chớ. 

Để má cho mời ông lương y ngoài nhà thương vô coi mạch cho con nghe. 

- Thôi,má. Con nhức đầu chóng mặt chút đỉnh không có sao đâu mà sô. Đừng rước thầy thất công. 

Bà  Huyện  ra  ngoài  cho  ông  hay.  Ông  Huyện  vô  phòng  thăm  con, ông  cũng  tỏ  ý  muốn  rước  thầy  thuốc  mà  mà  cô  Túy  cũng  không chịu, cứ xin cha mẹ đừng lo chạy thuốc rước thầy. 

Bù Huyện đi xuống nhà sau, bà thấy con Bảng thì hỏi :

- Cô Hai về Sa Đéc chưa trở qua hay sao ? 

- Thưa chưa. 

- Còn cô ba đau từ hôm nào tới nay ? 

- Thưa, mới đau từ chiều hôm kia. 

- Nó có đi đâu bị nắng gió hay không ? 

- Thưa, không. Từ bữa ông bà đi cho tới bữa nay, cô ba cứ nằm ở

nhà hoài, chớ không có đi đâu hết. Mấy bữa đầu, cô ăn cơm rồi nằm coi sách, tối cô ngủ sớm, cô vui vẻ như thường. Cô mới bắt đầu đau từ chiều bữa hôm kia, cô nằm miết trong phòng, không ra ngoài chơi nữa. 

- Từ hôm đau đến nay nó có ăn cơm ăn cháo gì hay không ? 

- Thưa, chiều hôm kia cô ăn có một miếng cơm, rồi nói chóng mặt ăn không được . Tối lại con có khuấy một ly sữa cho cô uống. Trọn ngày hôm qua cô biểu nấu cháo cho cô ăn, chớ không có ăn cơm. 

Mà  ăn  cháo  thì  mỗi  lần  cô  húp  có  một  chén,  chớ  không  ăn  nhiều. 

Hồi sớm mai nầy cô uống sữa, rồi hồi trưa cô có ăn nửa chén cháo. 

- Đau bịnh gì mà kỳ quá vậy không biết . 

- Cô ba nói chóng mặt, nên ngồi không được, cứ nằm hoài. 

- Ở nhà có khách nào tới hay không ? 

- Thưa,không.  Chắc  họ  hay  ông  bà  đi  khỏi  nên  không  ai  tới…  Có ông  Hương  quản  mỗi  bữa  đều  có  ghé  hỏi  thăm  có  việc  chi  hay không rồi ổng đi. 

Đến  chiều,  người  nhà  dọn  cơm  cho  ông  Huyện  bà  Huyện  và  em Ngọ ăn. Bà Huyện vô phòng biểu cô Túy rán ra ăn cơm. Cô lắc đầu nói chóng mặt ăn không được, và xin biểu con Bảng khuấy cho cô một ly sữa mà thôi. 

Hương quản Tại lại mừng ông Huyện bà Huyện, hỏi thăm bề ăn ở

của  Thơ  toán  Thanh  và  hỏi  thăm  em  Ngọ  coi  hết  nhức  răng  hay không. Hương quản thăm chơi một lát rồi đi, kế cô Huyên ở bên Sa Đéc về tới. Ông Huyện bà Huyện hỏi thăm chị dâu đau. Cô Huyên nói đã mạnh rồi, đi ra đi vô được như thường, ăn cơm cũng đã biết ngon. 

Tối bữa ấy khí trời nóng nực, bà Huyện ra ngồi cái băng trong vườn hoa  mà  hứng  mát.  Bà  kêu  con  Huyên  ra  ngồi  với  bà  đặng  bà  hỏi thăm  bề  ăn  ở  của  chị  dâu  ở  bên  Sa  Đéc.  Hai  người  đương  nói chuyện , sốt nhiên nghe bên nhà Chí Cao có tiếng hai người cãi lộn, mà tiếng một người là tiếng đàn bà. 

Lúc ấy con Bảng đương bưng nước trà đem ra cho bà Huyện uống. 

Bà bèn hỏi nó :

- Nghe  nói  ông  Chí  Cao  không  có  vợ,  mà  sao  nãy  giờ  lại  nghe  có tiếng đàn bà nói lớn ở bển ? 

- Thưa bà, có một người đàn bà lạ mới lại ở đó ba bữa rày.Con nghe anh bồi nói người đàn bà ấy là vợ của ông đó, song con không biết có phải như vậy hay không. Mà mấy bữa rày con nghe hai người cứ

rầy lộn với nhau hoài. 

- Người ta về ở gần lộn xộn quá. Họ rầy la với nhau hoài, mình chịu sao được. Chớ chi hôm trước ông mày đấu giá mua miếng đất đó

thì xong biết chừng nào. 

Cô Huyên nói với Con Bảng không hiểu việc đó, nên không dám nói tiếng chi hết. 

Trưa bữa sau, bà Huyện với cô Huyên đương ngồi trong phòng của cô Túy mà ép cô phải ráng ăn một chút cơm. Con Bảng vô chờ cô Túy ăn rồi đặng bưng mâm cơm ra. Thình lình nó nói với bà Huyện :

- Người đàn bà đó đã xách giỏ đi rồi. 

Bà Huyện chưng hửng hỏi :

- Người đàn bà nào ? 

- Người ở lại nhà ông gì bên này đây, hồi hôm bà nghe rầy lộn đó . 

- A, đi hồi nào? 

- Thưa,mới xách giỏ đi tức thì đây. 

- Sao mầy biết? 

- Thưa bà, hồi nãy con xuống mé sông con thấy đi rõ ràng. 

- Đi đâu thì đi hết cho rảnh. 

Nãy  giờ  cô  Túy  chăm  chỉ  nghe  lời  con  Bảng  nói.  Cô  ráng  ăn  hết chén cơm rồi biểu con Bảng bưng mâm ra và dặn nó múc một thau nước đem vô phòng cho cô rửa mặt. Cô lại cậy cô Huyên gỡ dùm tóc cho cô, rồi cô đi soi kiếng mà bới đầu tử tế. Bà Huyện thâý con bữa  nay  ăn  cơm  được,  lại  rửa  mặt,  gỡ  đầu  như  thường,  thì  bà mừng thầm, chắc bịnh của con gần hết, nên không tính tới việc rước thầy thuốc nữa. 

Buổi chiều cô Túy ra ngoài mà ăn cơm với cha mẹ, chớ không đòi ăn  riêng  ở  trong  phòng  mà  cũng  không  than  nhức  đầu  chóng  mặt nữa.  Cử  chỉ  ấy  càng  làm  cho  ông  Huyện  bà  Huyện  an  lòng  thêm. 

Song ăn cơm rồi cô cũng trở về phòng, mà lại còn kêu cô Huyên với em Ngọ vô chơi với cô. 

Trời tối lần lần. Trong nhà đã đốt đèn tạ đăng nhỏ mà để trên bàn. 

Cô Túy nằm trên giường, cô kêu em Ngọ biểu lên giường nằm một

bên  cô,  rồi  cô  ôm  nó  mà  hun.  Cô  Huyên  ngồi  lại  bàn  viết,  thấy  có quyển tiểu thuyết "Nhắn bạn Hằng Nga" để sẵn gần cái đèn,c ô bèn vói tay mà lấy rồi giở ra mà xem. Cô Túy ngó thấy, cô liền nói:

- Chị mở tủ cất dùm quyển tiểu thuyết đó một chút, chị Huyên. 

- Để qua xem một chút rồi qua cất. 

- Xem làm chi? Chị đã có đọc rồi mà? 

- Qua thấy em cũng đã đọc đến mấy lần, mà sao em cũng còn lấy ra mà đọc lại hoài? 

- Bây giờ em ghét lắm. Có lẽ em sẽ đốt hết những tiểu thuyết của em mua để dành trong tủ mấy năm nay đó. 

- Sao vậy? 

- Hổm nay em suy nghĩ mấy lời của ba em nói hôm nọ em mới hiểu mấy lời ấy thiệt là đúng đắn. Nên đọc sách luân lý chứ đừng đọc tiểu thuyết.  Em  nhứt  định  coi  chừng  mà  cấm  tuyệt  em  Ngọ,  em  quyết không chó nó rờ tới tiểu thuyết nào hết. 

- Tiểu thuyết cũng có thứ dữ, mà cũng có thứ hay, có thứ không nên đọc, mà cũng có thứ cần phải đọc. Mình lựa thứ hay, thứ có ích, thứ

duy trì luân lý mình đọc thì có hại chi đâu. 

- Biết làm sao mà lựa... Bữa nay sao em buồn ngủ sớm. Thôi, chị

dắt em Ngọ về phòng chị mà đi ngủ đi. 

Cô Huyên với em Ngọ bước ra khỏi phòng thì cô Túy liền bỏ mùng xuống rồi tắt đèn. 

IV

Qua ngày sau. Mới tảng sáng mà trước nhà Chí Cao làng xóm tựu lại đông dầy dầy ; Hương quản làng Thới Thạnh với thầy Đội đồn Ô

Môn đều có mặt tại đó. Ông Huyện Hàm Tân hay sự náo nhiệt ấy, ông mới ra trước cửa mà xem. Ông nghe có tiếng Hương quản, ông bèn sai gia dịch qua hỏi coi có việc gì, thì mới hay Chí Cao bị đâm chết nằm giữa một vũng máu trong nhà, gần bàn viết. Nghe như vậy cả nhà ông Huyện đều lao nhao ra đứng trước sân mà hỏi thăm, duy có cô Túy vẫn còn nằm ngủ im lìm trong phòng. 

Vụ án mạng nầy phát giác như vầy :

Hương  quản  Tại,  là  chánh  Hương  quản  làng  Thới  Thạnh,  ở  trong đất của ông Huyện, nhà ở bên phía tay mặt, còn nhà Chí Cao ở bên phía tay trái. Hồi năm giờ khuya này, Hương quản Tại còn ngủ, thì có  một  người  đến  nhà  kêu  cửa  mà  báo  cáo,  nói  có  vụ  án  mạng. 

Hương  quản  thức  dậy  hỏi  sơ,  mới  hay  tiểu  thuyết  gia  Chí  Cao  bị

đâm chết và ngưởi báo cáo đó là tên Quận, bồi của Chí Cao. 

Hương quản lật đật rửa mặt bận áo rồi đi liền lại nhà Chí Cao. Khi buớc vô hàng ba, thì thấy cửa giữa có một cánh mở hé, còn hai cửa hai  bên  thì  đóng  chặt.  Kéo  cánh  cửa  mở  ấy  mà  bước  vô  nhà,  thì thấy  Chí  Cao  nằm  dưới  gạch,  dựa  bên  bàn  viết,  nằm  nghiêng,  tay trái phía dưới mà lại sấp ra sau lưng, có một con dao rọc giấy bằng sắt,  xi  kên  trắng,  nhọn  mà  dài  gần  hai  gang,  ghim  ngay  cái  ngực. 

Người  bị  đâm  chết  đã  lâu  rồi,  mình  mặc  bộ  đồ  pyjama  bằng  lụa trắng có viền đen, áo quần phía dưới gạch máu nhuộm đỏ lòm, có nhiều chỗ đã khô rồi. 

Cái ghế để ngồi viết thì vẫn còn ở yên một chỗ thường, duy có một cái ghế khác ngả lăn nằm gần bàn viết. Trên bàn viết thì cái đèn tại đăng vẫn còn cháy. Bình mực thì mở nút, có một cây viết với một cái đồng hồ đeo tay bằng vàng để gần đó. Bên tay mặt có một chồng sách sắp ngay thẳng. Bên tay trái có một cái khăn mu xoa lụa xanh nằm tại góc bàn. Giữa bàn thì có ba tờ giấy viết rồi để nằm xéo xéo, chớ không ngay. 

Hương  quản  đi  xem  cái  cửa  sau  và  mấy  cửa  sổ  thì  cái  nào  cũng đóng chặt, còn hai hộc tủ bàn viết và tủ áo, tủ rượu thì cái nào cũng còn khóa, không có dấu cạy. Hương quản lại biểu tên Quận, là bồi của Chí Cao, đi với mình mà xem xét cùng trong mà coi có mất món gì hay không. Tên Quận coi rồi nói không có mất vật chi hết. Nó lại nói thêm rằng thường bữa nó thấy chủ nó mở hộc tủ bàn viết phía tay mặt mà lấy tiền đưa cho nó đi chợ. Có lẽ tiền bạc để trong tủ ấy. 

Hương quản coi kỹ lại một lần nữa, thì hộc tủ ấy vẫn khóa chặt. 

Hương quản lấy làm lạ, không hiểu Chí Cao bị giết bởi cớ gì. Lúc ấy thầy Đội với chú Cai đồn Ô Môn hay tin, nên đã vô tới. Hương quản cậy chú Cai trở ra dinh quận chờ chừng nào quan Chủ quận thức dậy thì báo giúp vụ án mạng này cho quan lớn hay, và cậy thầy Đội gìn  giữ  trật  tự,  đừng  cho  dân  sự  tràn  vô  nhà.  Sắp  đặt  xong  rồi, Hương quản mới lấy viết mực và giấy đem lại cái bàn ăn ở căn nhà bên kia mà lập vi bằng. 

Hương quản biên sự mình khám nghiệm tử thi và sự mình xem xét trong nhà, mỗi khoản đều nói rành rẽ rồi mới lấy lời khai tên Quận. 

Tên Quận khai như vầy :

" Tên tôi là Nguyễn Văn Quận, 21 tuổi, sanh đẻ tại làng Tân An, tỉnh Cần Thơ, cha là Nguyễn Văn Qui chết, mẹ là Lê thị Mỹ cũng chết, tôi làm nghề ở bồi, ở nấu ăn dọn dẹp trong nhà.Tôi vào giúp việc cho ông Chí Cao đã được 2 tháng 1 bữa rồi. 

Đêm hôm rồi, sau khi ăn cơm tối tôi rửa chén và dọn dẹp xong rồi gần  8  giờ,  tôi  mới  xin  phép  chủ  tôi  đặng  qua  vàm  Ba  Rích  coi  hát tiều chơi. Vì hát hay, lại có anh em cầm ở coi nên tôi coi hát tới hừng đông tôi mới về. Khi về tới nhà chủ tôi, tôi thấy giữa cửa mở hé, lại có đèn đốt trong nhà, tôi tưởng chủ tôi đã thức dậy, nên tính vô lãnh tiền đặng một lát nữa đi chợ. Chẳng dè lại cửa đứng ngoài dòm vô tôi thấy chủ tôi nằm co dưới đất, máu chảy đỏ áo quần, tôi kinh hải không  dám  vô,  liền  chạy  đi  báo  cáo  với  thầy  Hương  quản.  Thầy Hương quản đi với tôi trở lại nhà, thì thiệt quả chủ tôi bị đâm chết. 

Lời thiệt tôi khai ngay, bằng khai gian thì tôi chịu tội." 

Hương quản biên lời khai ấy, suy nghĩ một chút, rồi hỏi thêm :

- Anh khai anh xin phép với chủ anh mà đi coi hát Tiều hồi gần 8 giờ

tối. Vậy chớ hồi anh đi đó, trong nhà có ai hay không ? 

- Bẩm, không. Trong nhà duy có một mình chủ tôi với tôi mà thôi. Hồi tôi đi coi hát thì chủ tôi đương đi qua đi lại ngoài sân mà hứng gió. 

- Thường thường anh thấy có ai hay tới nhà nói chuyện với chủ anh hay không ? 

- Bẩm, không. Chủ tôi dọn nhà về ở đây đã được một tháng mấy rồi, chẳng bao giờ có rước một người khách nào hết. Hôm mới về thì có qua nhà quan Huyện ở gần đây mà thăm một lần mà thôi, chớ cũng chẳng đi đâu nữa. 

- Anh nói chẳng có rước một người khác nào hết. Mà theo tôi biết thì luôn mấy bữa trước đây trong nhà có một người đàn bà. Sao anh dám khai gian như vậy ? 

- Bẩm thâỳ Hương quản, tôi quên. Phải, cách đây ba bốn bữa trước, có vợ cũ của ông chủ tôi đến thăm, ở…ba bữa rồi về. 

- Về ngày nào giờ nào ? 

- Bẩm, đi hôm qua, đi lối một giờ trưa. 

- Bẩm, hôm qua, khi người đàn bà ấy xách giỏ đi được một lát rồi chủ tôi biểu tôi theo nom coi người ấy đi đâu ? Tôi thấy lối hai giờ

trưa lên xe hơi đò hiệu Đào Châu mà đi Cần Thơ. 

- Bẩm,  không.  Hồi  tôi  vào  ở  với  chủ  tôi,  thì  chủ  tôi  ở  một  căn  phố

dưới Cần Thơ có một mình. Cách vài tuần chủ tôi dọn về ở nhà này thì tôi đi theo có một mình chớ không có người đàn bà ấy .Người ấy mới lên cách bốn bữa rày rồi đi hồi trưa hôm qua đó. 

- Sao anh biết người ấy là vợ cũ của chủ anh ? 

- Bẩm, hai người rầy lộn với nhau, tôi lóng tai tôi nghe nên tôi hiểu hồi trước chủ tôi có làm bạn với người ấy. 

- Còn anh nói hồi hôm anh đi coi hát Tiều từ tám giờ tối đến hừng sáng  anh  mới  về.  Anh  ở  bên  Ba  Rích  sáng  đêm  anh  không  buồn ngủ hay sao ? 

- Bẩm , có anh em chơi nên không buồn ngủ. 

- Anh em là ai ? 

- Bẩm, anh Canh là bồi của ông Thầy thuốc với anh Huệ là cu ly bên trường học. 

- Anh gặp ai người ấy hồi nào ? 

- Bẩm, tôi qua tới Ba rích thì tôi gặp liền . 

- Hai người ấy chơi với anh luôn tới sáng hay sao ? 

-  Bẩm,  phải.  Hai  người  ở  chơi  với  tôi  tới  sáng,  chừng  về  cũng  đi chung với tôi một ghe. 

Hương quản bước ra ngoài, nói nhỏ với thầy Đội mà cậy sai lính đi đòi tên Canh với tên Huệ, và đón xe Đào Châu dưới Cần Thơ lên mà  đòi  sốp  phơ  với  lơ  đặng  mình  hỏi  luôn  thể.  Chừng  trở  vô  nhà, Hương quản xét mình tên Quận và biểu nó dắt đi chỉ chỗ nó để áo quần  cho  mình  coi.  Hương  quản  xét  đủ  hết,  mà  không  tìm  ra  một dấu chi đáng nghi . 

Lối bảy giờ quan Chủ quận vô tới, Hương quản tiếp rước và chỉ mọi việc cho ngài xem xét, rồi đưa tờ vi bằng đương lập đó cho ngài coi trước. Quan Chủ quận xét các việc đều y như lời biên trong vi bằng. 

Ngài dạy phải để tử thi nằm yên, đừng dời đổi vật chi trong nhà hết, và  phải  lập  vi  bằng  riết  rồi  đem  nạp  cho  ngài  đánh  dây  thép  cho quan biện lý. 

Quan Chủ quận về rồi, thì lính dắt hai tên Huệ với tên Canh vô tới. 

Hương  quản  liền  dạy  một  chú  Hương  tuần  dắt  tên  Quận  vô  trong buồng rồi ở đó mà coi chừng nó, đừng cho nó đi đâu. Tên Quận đi rồi thầy mới kêu tên Canh vô mà hỏi :

- Hỗm nay anh làm việc gì ở đâu ? 

- Bẩm thầy Hương quản, hồi hôm tôi đi coi hát Tiều ở bên Ba Rích. 

- Thừa dịp hát Tiều, thiên hạ qui tựu đông đảo, rồi ai đi đâu cũng nói đi coi hát Tiều, biết làm sao mà xét sự thật giả cho được. 

- Bẩm, thiệt tôi đi coi hát Tiều. Tôi đi tôi có rủ tên Huệ, là cu ly trường học đi với tôi. Nếu thầy không tin thì thầy hỏi tên Huệ thử coi. 

- Đi hồi nào ? 

- Bẩm, tôi rủ tên Huệ đi hồi bảy giờ rưỡi tối. Hai anh em tôi ở chơi sáng đêm bên Ba Rích tới hết hát mới về. 

- Đi coi hát, anh có gặp ai quen hay không ? 

- Bẩm, tôi gặp người quen nhiều lắm, đủ mặt hết. 

- Anh có gặp tên Quận là bồi của ông Chí Cao , người bị ám sát kia hay không ? 

Tên Canh ngó tử thi Chí Cao thì biến sắc sợ Hương quản nghi mình có nhúng tay trong vụ án mạng, nên đứng dụ dự một chút rồi mới đáp :

- Bẩm thầy Hương quản tôi có gặp tên Quận. 

- Anh quen với tên nhiều hay không ? 

- Bẩm, không. Tên Quận lại ở đây hơn một tháng nay, tôi biết mặt mà thôi, chớ tôi không quen. Hồi hôm tôi đi coi hát với tên Huệ. Tên Huệ  quen  với  tên  Quận,  hai  người  gặp  hỏi  nhau  đứng  nói  chuyện một hồi, nhơn dịp ấy tôi và tên Quận mới làm quen với nhau. 

- Anh gặp tên Quận hồi mấy giờ ? 

- Bẩm, hồi đó chừng mười giờ. 

- Anh gặp tên Quận rồi nó đi theo anh mà coi hát luôn cho tới sáng, hay là gặp đứng nói chuyện một chút rồi phân rẽ nhau, mạnh ai nấy đi chơi riêng ? 

- Bẩm,  đứng  coi  hát  với  nhau  một  chút  rồi  tôi  với  tên  Huệ  gặp  tên Hứa ngoài Thới An nó mời hai anh em tôi đi uống nước. Hai anh em tôi đi theo tên Hứa. Tên Quận không quen nên không đi. Lối ba giờ

khuya hai anh em tôi mới gặp tên Quận lại. Tên Quận rủ hai anh em tôi  đi  ăn  cháo.  Ba  đứa  tôi  đi  ăn  uống  chơi  cho  tới  hết  hát  rồi  kiếm ghe qua sông mà về với nhau. 

- Hồi ba giờ khuya, anh gặp tên Quận lần thứ nhì đó, anh thấy nó cũng mặc quần áo như hồi đầu hôm hay là nó thay quần áo khác ? 

Tên Canh đứng suy nghĩ rồi nói :

- Bẩm tôi không nhớ. 

Hương quản ngó ngay tên Canh với cặp mắt rất nghiêm nghị mà nói

:

-  Anh  phải  nhớ…  Không  lý  mới  đêm  hồi  hôm  này  mà  anh  quên được. Việc nầy quan hệ lắm. Nếu anh không chịu khai thì người ta sẽ nghi anh không muốn khai thiệt, chớ không phải anh không nhớ. 

- Bẩm thầy, tôi bất ý về chỗ đó, chớ không phải tôi không chịu khai. 

- Anh không nhớ tên Quận mặt đồ trắng hay là đồ đen nữa hay sao

? 

- Bẩm, tôi nhớ ảnh mặc đồ trắng, đầu hôm cũng vậy mà khuya cũng vậy. 

- Anh biết ký tên hay không ? 

- Bẩm tôi không biết viết. 

Hương  quản  đọc  lời  khai  của  tên  Canh  lại  cho  nó  nghe,  buộc  nó phải lăn dấu tay ở phía sau, rồi dạy nó lại góc nhà mà ngồi riêng một mình . 

Thầy kêu tên Huệ, là cu ly trường học vào. Thầy muốn làm cho nó sợ,n ên nó vừa bước vô thì thầy chỉ tử thi mà hỏi nó :

- Anh biết người này hay không ? 

- Bẩm, không. 

- Thiệt anh không biết hay sao ? 

- Bẩm  tôi  có  nghe  nói  ổng  mau  nhà  về  ở  đây  hơn  một  tháng  nay, song tôi không có thấy mặt ổng lần nào. 

- Anh không biết ảnh sao anh quen với tên Quận là bồi của ổng ? 

- Bẩm,  tên  Quận  đi  chợ  thường  hay  gặp  tôi  nên  quen.  Ổng  tên  là Chí Cao viết tiểu thuyết hay lắm. 

- Dạ tôi mới nghe nói hồi nãy. 

- Ừ, mà anh biết ai đâm ổng chết hay không ? 

- Bẩm cái đó làm sao tôi biết được. 

Hương quản liếc mắt ngó tên Huệ thì thấy nó đứng tự nhiên, không có sắc lo sợ chút nào hết. Thầy mới dạy nó khai coi hồi hôm nó đi coi hát Tiều với ai, đi giờ nào đến giờ nào mới về, gặp tên Quận hồi nào. 

Tên Huệ khai y như lời khai của tên Canh hồi nãy, nghĩa là nó đi coi hát Tiều với tên Canh hồi bảy giờ rưỡi tối, lối mười giờ mới gặp tên Quận,  đứng  coi  hát  với  nhau  một  chút  rồi  nó  với  tên  Canh  đi  theo tên Hứa uống nước, tên Quận không có đi theo, đến ba giờ khuya mới gặp tên Quận nữa, rủ nhau đi ăn uống tới gần sáng vãn hát nó với tên Canh và tên Quận mới kiếm ghe qua sông mà về với nhau một lượt. 

Hương quản hỏi vậy chớ từ đầu hôm đến khuya tên Quận mặc có một thứ áo quần hay là gặp lần thứ nhì nó thay đổi khác. Cũng như

tên Canh, tên Huệ khai nó không để ý tới sự đó ; song nó nhớ nó gặp  hai  lần  đều  thấy  tên  Quận  mặc  áo  trắng,  mà  không  biết  tên Quận có thay hay không. 

Tên Huệ khai biết chữ, nên Hương quản đọc lời khai của nó lại cho nó nghe, biểu nó ký tên ở sau, rồi chỉ chổ tên Canh ngồi mà dạy nó lại ngồi đó. Hương quản xem lời khai của tên Quận hồi nãy lại , rồi kêu  Hương  tuần  mà  biểu  dắt  tên  Quận  trở  ra  ngoài.  Thâỳ  ngó  tên Quận mà nói :

- Lời khai của anh hồi nãy có vài khoản không đúng với sự thiệt. Anh khai anh đi coi hát Tiều hồi tám giờ tối, qua tới Ba Rích thì gặp tên Canh  với  tên  Huệ  liền.  Tôi  hỏi  riêng  tên  Canh  với  tên  Huệ,  thì  hai người đều khai như nhau, họ nói gặp anh lối mười giờ. Ở đây qua Ba Rích, dầu anh mắc kiếm ghe qua sông đi nữa, thì mất nửa giờ

đồng hồ là nhiều. Ấy vậy mà qua tới Ba Rích lối một giờ rưỡi đồng

hồ rồi anh mới gặp tên Canh và tên Huệ, chớ không phải gặp liền. 

Còn khoản nầy nữa, anh khai rằng anh ở coi hát chơi với tên Canh tên Huệ sáng đêm đến vãn hát ba người mới về một lượt với nhau. 

Không  phải  như  vậy.  Tên  Canh  và  tên  Huệ  đồng  khai  gặp  anh  lối mười giờ, đứng chung vói nhau một lát rồi hai người ấy đi uống nức, phân rẽ vói anh đến ba giờ khuya mới gặp anh lại . Vậy thì từ mười giờ đến ba giờ khuya, trong cái khoảng năm giờ đồng hồ đó anh đi đâu ? 

Tên Quận bối rối một chút rồi mói đáp :

- Bẩm thầy Hương quản, tôi ở đó coi hát chớ không có đi đâu hết. 

- Trong thời gian ấy có ai thấy anh ở luôn luôn tại Ba Rích hay không

? 

-  Bẩm,  có  lẽ  ai  cũng  ngó  thấy  tôi  hết  thảy,  ngặt  vì  tôi  lạ,  nên  tôi không biết ai mà khai đặng họ làm chứng cho tôi. 

Hương quản ngồi suy nghĩ, rồi kêu tên Canh với tên Huệ lại gần chỉ

tên  Quận  mà  hỏi  phải  hồi  hôm  tên  Quận  mặc  bộ  quần  áo  đương mặc trong mình đó hay không. Tên Canh với tên Huệ nói phải,song lời nói không được quả quyết. 

Thầy Đội cho Hương quản hay rằng chiếc xe hơi đò hiệu đã lên tới và lính đã có đòi sốp- phơ với lơ vô rồi. 

Hương quản liền cho sốp- phơ với lơ vô nhà rồi hỏi vậy chớ ngày hôm qua, chuyến xe xuống hồi hai giờ chiều, phải ở tại Ô Môn có một người đàn bà xách giỏ lên xe mà đi Cần Thơ hay không. Sốp-phơ với lơ đều nói trưa hôm qua có đến ba người đàn bà ở chợ Ô

Môn đi Cần Thơ. Hương quản dạy tên Quận chỉ coi người đàn bà ở

nhà  Chí  Cao  ra  đi  mặc  đồ  gì.  Tên  Quận  nói  người  ấy  mặc  quần nhiễu  trắng  cũ,  áo  xuyến  đen,  đầu  choàng  khăn  lụa  trắng,  chân mang quốc, tay xách một cái giỏ mây. Tên lơ xe liền đáp :

- Phải, tôi nhớ có người đàn bà ấy đi xe tôi hồi trưa hôm qua. Người ấy coi sắc mặt buồn hiu, xuống tới Cần Thơ rồi xách giỏ mà đi, song tôi không biết đi đâu. 

Hương quản cám ơn sốp- phơ với tên lơ xe Đào Châu rồi cho hai người  đi.  Thầy  cậy  thầy  Đội  với  Hương  tuần  và  Phó  Hương  quản canh giữ nhà Chí Cao, rồi thầy cầm tờ vi bằng với các lời khai đem ra  dinh  quận  mà  nạp  cho  quan  Chủ  quận.  Thầy  cũng  có  dắt  tên Quận,  tên  Canh  và  tên  Huệ  theo  đặng  cho  quan  Chủ  quận  định đoạt. 

Quan Chủ quận đọc hết hồ sơ rồi ngài viết một tờ dây thép mà đánh cho quan Biện Lý hay và xin quan Biện Lý liệu định về tử thi. Ngài dạy  Hương  quản  đem  gởi  tên  Quận,  tên  Huệ,  tên  Canh  đằng  nhà việc làng, đợi lịnh quan Biện Lý trả lời rồi sẽ hay. 

Cách  chừng  một  giờ  sau,  quan  Chủ  quận  tiếp  được  dây  thép  của quan Biện Lý trả lời. Quan Biện Lý cho hay rằng hai giờ rưỡi chiều ngài sẽ lên tới với quan Thẩm Án và ngài xin truyền trước cho quan Thầy thuốc Ô Môn hay đặng giờ ấy có mặt tại quận hiệp với ngài mà khám nghiệm tử thi. 

Quan  Chủ  quận  liền  cho  Hương  quản  hay,  ngài  dạy  phải  ghé  nhà quan  Thầy  thuốc  mà  mời  và  ngài  dặn  trước  hai  giờ  rưỡi  Hương quản  phải  có  mặt  tại  nhà  Chí  Cao  với  tên  Quận,  tên  Canh  và  tên Huệ mà hầu quan Biện Lý. 

V

Thiệt đúng hai giờ rưỡi chiều, quan Biện Lý với quan Thẩm Án ngồi xe hơi lên tới quận có một quan Lục sự với một thầy Thông ngôn đi theo hai ngài. 

Quan Chủ quận hiệp với Thầy thuốc mà tiếp rước các quan và mời vào dinh quận. Trong lúc các quan uống la- ve mà giải khát, thì quan Chủ  quận  trình  hồ  sơ  về  vụ  án  mạng  cho  quan  Biện  Lý  với  quan Thẩm Án xem và ngài tóm thuật các điều ngài với Hương quản đã khám xét buổi sớm mơi,cùng các lời khai của mấy người có can hệ

hoặc trực tiếp, hoặc gián tiếp, với đời của kẻ bị giết, duy có người đàn  bà  mà  tên  Quận  khai  là  vợ  của  Chí  Cao  thì  đã  đi  xuống  Cần Thơ bữa trước, nên không thể đòi hỏi và lấy khẩu cung được. 

Thuật đủ mọi điều rồi quan Chủ quận mới mời quan Biện Lý, quan Thẩm  Án  cùng  các  quan  có  mặt  đi  hết  vô  nhà  Chí  Cao.  Đến  nơi, quan Chủ quận bèn trình diện Hương quản Tại với ba người chứng cho quan Biện Lý biết. 

Quan Biện Lý và quan Thẩm Án xem cách và chỗ tử thi nằm, xem cùng trong nhà từ trước ra sau, không bỏ sót một chỗ nào hết. Quan Thẩm Án còn ra đứng trước sau mà ngó mấy nhà ở hai bên và ngó qua phía bên kia rạch. Ngài lại dạy thầy Thông ngôn hỏi tên Quận coi ban đêm nó ngủ dưới nhà bếp và dắt quan Thẩm Án đi mà chỉ

chỗ nó ngủ cho ngài xem. 

Khám xét xong rồi, quan Biện Lý với quan Thẩm Án nhứt diện dạy Hương quản coi chỗ tử thi đem qua nhà xác bên nhà thương, nhứt diện làm tờ giấy phái quan Thầy thuốc Ô Môn mổ tử thi. 

Các  quan  sửa  soạn  đi  hết  qua  nhà  thương  đặng  chứng  kiến  cho Thầy  thuốc  mổ.Lúc  ra  khỏi  cửa,quan  Chủ  quận  sực  nhớ  cái  khăn mu xoa lụa xanh nằm tại góc bàn biết. Từ hồi sớm mơi ngài đã để ý nghi cái khăn ấy có lẽ là một tang vật có thể giúp cuộc điều tra được kết quả, nếu bỏ mất thì thất lợi nhiều, bởi vậy ngài trở vô nhà lấy cái khăn mà nhét vào túi quần rồi mới đi theo các quan. 

Trước khi mổ tử thi, quan Thầy thuốc rút con dao rọc giấy ghim ngay ngực Chí Cao đó mà trao cho Hương quản gìn giữ. Xét kỹ bề ngoài thì  thấy  nơi  cánh  tay  mặt  có  hai  đường  rướm  máu  như  dấu  móng tay  quào,  tại  bắp  tay  ấy  là  có  bốn  dấu  đỏ  đỏ  giống  như  dấu  răng cắn.  Chừng  mổ  mà  xét  bề  trong  thì  thấy  rõ  ràng  con  dao  rọc  giấy đâm ngang qua trái tim, còn các tạng phủ khác thì tốt như thường, người bị giết không có bịnh chi hết. 

Quan Thầy thuốc tỏ với quan Biện Lý và quan Thẩm Án rằng theo cuộc mổ nầy thì thấy người bị giết chỉ bị con dao rọc giấy đâm thủng trái tim nên chết liền, lằn dao đâm xéo từ dưới lên trên, tức thì đứng mà bị đâm, chớ không phải ngồi. Còn xét máu trong tử thi thì có lẽ

nạn nhân chết lối 12 giờ, hoặc 12 giờ rưỡi khuya. 

Quan Thầy thuốc nói chuyện thì có hai người đàn bà muốn xông vào nhà  mổ,  một  người  than  khóc  om  sòm,  lính  với  Hương  quản  phải nắm  cánh  tay  mà  cản  lại.  Quan  Biện  Lý  ngó  thấy,  ngài  mới  ra  lịnh cho  phép  người  đàn  bà  than  khóc  đó  vào  đặng  hỏi  coi  muốn  việc chi. Người đàn bà ấy vào rồi ngồi bẹp ngay trước mặt quan Biện Lý, và khóc, và lạy , và thưa :

- Bẩm quan lớn, tôi là Ngô Thị Lịnh, vợ của Chí Cao. Cách mấy bữa trước tôi có lên Ô Môn thăm chồng tôi. Tôi trở xuống Cần Thơ hồi trưa  hôm  qua.  Hồi  tan  chợ  tôi  nghe  người  ta  nói  chồng  tôi  bị  đâm chết. Nghe như vậy tôi kinh hải, nên lật đật ngồi xe hơi đò mà lên đây…  Té  ra  thiệt  chồng  tôi  bị  đâm  chết…  Cúi  xin  quan  lớn  tra  xét đặng bắt mà bỏ tù đứa sát nhơn cho oan hồn của chồng tôi khỏi tức và  xin  quan  lớn  cho  phép  chồng  tôi  đem  về  mà  chôn  cất  cho  ấm cúng. 

Quan Biện Lý nói với quan Chủ quận rằng có Thị Lịnh đến đây thì khỏi  thất  công  sở  Cảnh  sát  tìm  kiếm  mà  tra  vấn.  Ngài  biểu  thầy Thông ngôn hỏi Thị Lịnh :

- Cô xuống Cần Thơ từ hồi trưa hôm qua đến nay cô ở nhà nào ? 

- Bẩm quan lớn, tôi ở đậu tại nhà chị Tư Thanh, cô đi theo tôi kìa. 

- Tại sao mà cô được hay tin chồng cô bị giết ? 

- Bẩm quan lớn, buổi sớm mơi nầy chị Tư Thanh ngồi bán rau cải ngoài  chợ,  chị  nghe  người  ta  nói  chồng  tôi  ở  trên  Ô  Môn  bị  đâm chết. Gần mười một giờ, tan chợ, chị về nói việc ấy lại cho tôi hay rồi hai chị em tôi ra bến xe đò kiếm xe mà lên đây. 

- Cô làm bạn với Chí Cao mà có hôn thú theo phép hay không ? 

- Bẩm quan lớn, không có hôn thú. 

- Cô biết Chí Cao có cha mẹ anh em ở đâu hay không ? 

- Bẩm quan lớn, cha mẹ chồng tôi đều khuất sớm, còn chồng tôi thì không có anh em chi hết. 

Quan  Biện  Lý  với  quan  Thẩm  Án  bàn  luận  cùng  quan  Chủ  quận, nghĩ vì Thị Lịnh tuy khai làm bạn với Chí Cao không có hôn thú song bây giờ mình không biết thân nhân của Chí Cao là ai, vậy thì cũng nên cho phép Thị Lịnh lãnh xác về chôn cất và cho phép ở tạm cái nhà ấy đợi chừng nào có ai tranh trở rồi sẽ hay. Còn về cuộc điều tra vụ  án  mạng  thì  chiếu  các  lời  khai  của  tên  Quận,  tên  Canh  và  tên Huệ, mình có thể nghi tên Quận chút đỉnh, chớ không có gì bằng cớ

rõ ràng. Cần phải tra hỏi dọ dẫm nhiều ngày có lẽ mới tìm ra manh mối mà bắt phạm nhơn được. Quan chủ Quận ở tại chỗ, tự nhiên dọ

dẫm dễ hơn người khác. 

Vì bàn tính như vậy nên quan Biện Lý kêu Hương quản mà dạy phải cho phép Ngô Thị Lịnh lãnh tử thi đem về nhà Chí Cao lo cuộc tống táng,  kêu  Thị  Lịnh  mà  dạy  phải  ở  tạm  nơi  nhà  Chí  Cao  đặng  cho quan  Chủ  quận  tra  vấn.  Ngài  dặn  quan  Thầy  thuốc  hễ  lập  vi  bằng mổ tử thi rồi thì nạp ngay cho quan Chủ quận đặng quan Chủ quận đính theo hồ sơ mà gởi xuống cho ngài. Sau rốt ngài dặn quan Chủ

quận chừng nào lấy khẩu cung mọi người đủ rồi và có vi bằng của quan Thầy thuốc, thì làm tờ bẩm mà gời hồ sơ cho ngài, song cũng cứ dọ dẫm điều tra tiếp hoài,ráng tìm cho được phạm nhơn. 

Truyền  lịnh  xong  rồi  quan  Biện  Lý  liền  lên  xe  hơi  mà  về  với  quan Thẩm Án, quan Lục sự và thầy thông ngôn. Quan Chủ quận dặn dò Ngô Thị Lịnh không được đi đâu, hễ chôn cất chồng xong rồi thì phải đến quận mà hầu liền. 

Ngài biểu Hương quản thả hết tên Canh, tên Huệ và tên Quận, song dặn chúng nó không được đi ra khỏi chợ Ô Môn, bởi vì ngài sẽ tra hỏi chúng nó lại. 

Về tới quận ngài liền kêu riêng thầy Đội mà dặn phải cắt lính theo coi chừng tên Quận luôn luôn đặng dọ dẫm cách cử động của nó coi có điều chi đáng nghi hay không. 

VI

Vì Ngô Thị Lịnh nghèo, phần thì vợ chồng không có hôn thú nên sợ

luật hình không dám cạy tủ của Chí Cao mà kiếm bạc tiền, lại cũng vì Chí Cao mua nhà về ở Ô Môn mới hơn một tháng và không giao thiệp với ai, nên không có người quyến thức đến phân ưu và điếu bái, bởi vậy Thị Lịnh phải liệu cơm gấp mắm, tẩn liệm chồng thì làm cực kỳ đơn sơ. Xin đất và mướn đào huyệt xong rồi, trưa bữa sau đi chôn, thì chỉ có Thị Lịnh, chị Tư Thanh, tên Quận với Hương quản đi theo linh cữu mà thôi. 

Một  văn  sĩ  đương  xuân  xanh  tráng  kiện,  lại  viết  tiểu  thuyết  được người ta hoan nghênh nhiệt liệt, mà thình lình bị đâm chết một cách rất gớm ghê, rồi lúc tống chung cái linh cữu lạnh lẽo không ai đoái hoài, những người có chút lòng đạo đức ai trông vào cái hoàn cảnh này cũng chẳng khỏi ngậm ngùi về cuộc danh lợi, suy nghĩ cho nẻo tiền trình. 

Tại thiên mạng định như vậy, nên Chí Cao phải chịu như vậy. 

Tại nhơn quả nên Chí Cao mới phải như vậy; có nhơn thế nào đó, nên mới có quả thế này đây. 

Đó là hai câu của bực trí thức ở Ô Môn nghị luận với nhau hai bữa rày,  phải  Khổng  thì  theo  cái  thuyết  thiên  mạng,  phải  Thích  thì  theo cái thuyết nhơn quả. 

Cái thuyết nào trúng ? ... Để sau rồi sẽ biết. 

Trong  lúc  dân  làng  khiêng  Chí  Cao  đi  chôn  thì  thầy  Đội  vào  hầu quan Chủ quận mà phúc bẩm về vụ quan Chủ quận phú thác. Thầy thưa rằng tên Quận được thả ra thì nó bình tĩnh như thường, chớ

không thấy nó vui mừng. Nó liền qua nhà thương mà khiêng xác của Chí Cao về nhà. Về tới đó nó không có nói chuyện với Thị Lịnh, mà đến tối nó lại gói hết áo quần của nó đem lại nhà việc mà gởi cho thường xuyên. Nó ở xớ rớ trong nhà hoài tẩn liệm có nó mà cúng quảy cũng có nó, không buồn lung, mà cũng không hớn hở. Còn Thị

Lịnh thì cô khóc hoài, bộ buồn rầu nhiều, mà đối với tên Quận, thì không thấy cô tỏ dấu thân thiết chút nào hết. 

Quan Chủ quận nghe phúc thẩm như vậy, ngài suy nghĩ một chút, rồi hỏi thầy Đội:

- Theo lời các thầy mới bẩm với tôi đó, thì chắc tên Quận không có giết chủ nó, mà cũng chắc nó không có a ý với Thị Lịnh mà làm việc đó phải hôn? 

- Bẩm quan lớn, tôi dọ dẫm thế nào thì tôi bẩm ngay cho quan lớn liệu  định,  chớ  tôi  có  dám  chắc  việc  chi  đâu.  Song  tôi  nghĩ  bọn  sát nhơn chúng nó khôn lanh lắm. Nhiều khi trong lòng chúng nó gian mà  ngoài  mặt  chúng  nó  làm  ngay,  khó  cho  mình  hiểu  thấu.  Tên Quận khai với thầy Hương quản rằng Thị Lịnh đến ở nhà Chí Cao 3

bữa,  vợ  chồng  có  rầy  rà  với  nhau,  Thị  Lịnh  giận  chồng  rồi  hoặc mướn tên Quận giết, hoặc cho tiền biểu tên Quận kiếm cớ đi khỏi đặng người khác giết. Bây giờ Thị Lịnh với tên Quận gặp nhau, họ

phải làm bộ làm lơ lảng đặng khỏi người ta nghi, biết chừng đâu. 

- Tôi ngó kỹ mặt tên Quận và mặt Thị Lịnh. Hai người ấy không có trí mà  lập  thái  độ  tối  xảo  đến  như  vậy  được.  Hạng  bình  dân  như  hai người đó, nếu họ phạm tội sát nhơn, hễ thấy thây của người họ giết thì họ xanh mặt xanh mày, chứ có đâu tỉnh táo như tên Quận và ai bi như Thị Lịnh. Tuy vậy mà thầy cũng phải cứ dọ dẫm hoài. Hễ nghe hoặc thấy điều chi khả nghi, thì báo liền cho tôi biết. Còn ngoài dân gian, thầy có nghe họ nói vụ ấy thế nào hay không ? 

- Bẩm quan lớn, ngoài chợ người ta bàn luận việc này lung lắm, đi chỗ nào cũng đều nghe họ nói; mà người thì đổ cho số mạng Chí Cao phải chết như vậy, kẻ thì bảo Chí Cao ăn ở làm sao đó nên mới phải bị đâm, chớ họ không có nói tới đứa sát nhơn, họ không có ý nghi cho ai làm việc tàn ác đó. 

- Thôi, tôi cảm ơn thầy. Thầy ráng dọ nữa .Thầy coi chừng hễ làm đám ma xong rồi, thì đòi Thị Lịnh với tên Quận đến hầu tôi. Nghe nói chị Tư Thanh, chị còn ở trên này mà giúp Thị Lịnh chôn chồng. Tôi muốn hỏi mà lấy khẩu cung người ấy trước hết, đặng sau khỏi thất công gởi trát đòi. 

Buổi chiều, Thị Lịnh, chị Tư Thanh và tên Quận đều đến quận mà hầu. 

Quan chủ quận dạy bếp hầu kêu Tư Thanh vô trước một mình. Ngài biết tên họ, tuổi, nghề nghiệp và chỗ ở xong rồi ngài mới hỏi :

- Chị bà con làm sao với cô Ngô Thị Lịnh ? 

- Bẩm quan lớn, chị em quen, chớ không có bà con. 

- Chị có quen với Chí Cao hay không ? 

- Bẩm cũng quen. 

- Quen từ bao giờ ? 

- Bẩm quan lớn, cách đây mấy năm trước tôi lên Sài Gòn kiếm công việc  làm  ăn.  Tôi  nghèo  lại  bơ  vơ,  không  biết  đâu  mà  nương  dựa; may gặp ông Chí Cao là người đồng hương, ổng cho tôi ở đậu. Tại vậy tôi mới quen với vợ chồng ổng. 

- Chị ở đậu tại nhà Chí Cao từ năm nào tới năm nào ? chị nhớ hay không ? 

- Bẩm chừng 6 năm nay. Tôi ở đó hơn một năm rồi trở về Cần Thơ. 

- Tại sao mà bây giờ cô Lịnh lại ở với chị ? 

- Bẩm  quan  lớn,  không  có  ở.  Cách  sáu  bảy  bữa  trước,  cô  Lịnh  ở

trên Sài Gòn cô xuống Cần Thơ mà kiếm ông Chí Cao. Cô gặp tôi ngoài chợ; tôi mời cô về nhà. Tôi đi hỏi thăm dùm mới hay ông Chí Cao mua nhà về ở trên nầy. Cô Lịnh lên Ô Môn kiếm chồng. Cô đi ba bốn bữa rồi trở lại nhà tôi và khóc và nói chồng cô không tưởng đến  cô  nữa,  nên  không  chịu  cho  cô  ở  trong  nhà.  Cô  năn  nỉ  xin  tôi cho  cô  ở  đậu  ít  ngày  đặng  kiếm  chỗ  may  mướn;  như  kiếm  không được công việc thì cô sẽ trở về Sài Gòn. Cô mới trở lại nhà tôi hồi xế bữa trước kế sáng bữa sau tôi đi bán ngoài chợ, tôi nghe nói ông Chí Cao bị đâm chết, về nhà tôi nói lại cho cô hay, rồi chị em tôi dắt nhau lên đây. 

- Bữa cô Lịnh trở lại nhà chị đó, cô tới hồi giờ nào ? 

- Bẩm, hồi đó mặt trời đã xế chiều, lối 3 giờ hoặc ba rưỡi . 

- Cô có tỏ lời chi oán chồng hay không ? 

- Bẩm, cô phiền lắm. Mà tôi nghĩ phiền cũng phải; bởi vì vợ chồng hồi nghèo thì hẩm hút với nhau, may sau được khá thì chung hưởng với nhau, chớ có tiền bạc nhiều, được danh dự lớn rồi bỏ vợ, thì làm sao mà vợ không phiền được. 

- Phải  Tào  khang  chi  thê  bất  khả  hạ  đường.  Bần  tiện  chi  giao  bất khả vong. Câu sách ấy gồm đủ luân lý về đạo phu phụ và đạo bằng hữu. Chồng làm trái với luân lý ấy thì vợ phiền đáng lắm. 

- Bởi vậy tôi nghe tôi cũng phiền. 

- Mà cô Lịnh trở lại nhà chị rồi cô có đi kiếm chỗ đặng may mướn hay chưa ? 

- Bẩm, chưa. Cô mới đến Cần Thơ một lần, không biết tiệm may chỗ

nào, mà cũng không quen ai. Tôi tính để chiều bữa sau rảnh tôi sẽ

dắt cô đi kiếm chỗ mà may, té ra sáng bữa sau hay tin Chí Cao chết đó. 

- Hễ buồn thì người ta hay đi chơi đặng giải khuây. Có lẽ cô Lịnh có đi chơi chớ. 

- Bẩm, không. Cô ở luôn tại nhà tôi, chớ không có đi đâu hết

- Cô Lịnh tính kiếm chỗ may mướn mà nuôi miệng, tức thị cô không có tiền bạc. Vậy chớ tiền đâu mà cô làm đám ma cho chồng ? 

- Bẩm quan lớn, cô nói chồng cô đuổi cô mà cho cô được hai chục đồng  bạc.  Nhờ  số  tiền  ấy  nên  mới  làm  đám  ma  được.  Cô  thiếu  ít đồng, tôi có cho mượn. 

- Tôi cảm ơn chị. Xin chị ra ngoài ngồi. 

- Bẩm quan lớn, tôi về Cần Thơ được hay chưa ? Tôi đi từ hôm qua đến nay bỏ buôn bán hết. 

- Chị chờ một chút nữa rồi chị sẽ về được. 

Quan chủ quận dạy kêu cô Lịnh vô. Cô khai tên là Ngô Thị Lịnh, 30

tuổi,  làm  nghề  may  mướn,  quê  quán  ở  Sài  Gòn.  Quan  chủ  quận biên rồi ngài hỏi cô ; 

- Hôm bữa cô ngồi xe hơi mà trở xuống nhà chị Tư Thanh, đi dọc đường cô có gặp ai quen hay không ? 

- Bẩm quan lớn, tôi không gặp ai quen hết. 

- Cô có nói chuyện chồng xô đuổi cho ai nghe hay không? 

- Bẩm không. Xuống tới Cần Thơ rồi tôi mới thuật việc nhà của tôi cho  chị  Tư  Thanh  nghe,  chớ  đi  dọc  đường  gặp  người  ta  lạ  hoắc, nên tôi không có nói chuyện gì hết. 

Cô đã khai cô làm vợ chồng với Chí Cao mà không có hôn thú. Vậy chớ vì vận hội nào mà làm bạn với nhau, rồi tại sao hồi Chí Cao về

Ô Môn cô không đi theo, để một tháng sau rồi mới đến kiếm ? Cô khai cho thiệt và khai cho rõ ràng đặng tôi biết gia đạo của Chí Cao hoặc may tôi mới tìm đứa sát nhơn được. 

- Bẩm quan lớn, xin quan lớn cho phép tôi khai đủ đầu đuôi cho rõ. 

Cách mười năm trước, lúc ấy tôi mới 20 tuổi, thì tôi may mướn tại một  tiệm  may  ở  đường  Đỗ  Hữu  Vị  trên  Sài  Gòn.  Chồng  của  tôi  là Chí  Cao,  lớn  hơn  tôi  2  tuổi,  đương  làm  phóng  sự  viên  cho  một  tờ

báo quốc âm cũng ở trên Sài Gòn. Hai đứa tôi thương nhau rồi kết nghĩa  vợ  chồng  chớ  không  có  cưới  hỏi  chi  hết,  chồng  tôi  làm  báo lương mỗi tháng ba chục đồng. Tôi may mướn tiền công mỗi tháng được 12 đồng. Vợ chồng mướn một căn phố cũ ở bên Khánh Hội. 

Vì nghề nghiệp buộc chồng tôi phải ăn mặc tử tế, giao thiệp với anh em, nên tôi phải tiện tặn hết sức, phải nhịn ăn nhịn mặc, để lo cho chồng.  Làm  bạn  với  nhau  được  4  năm,  lương  chồng  tôi  lên  được 50;  mà  tôi  lại  sanh  một  đứa  con  gái,  mắc  nuôi  con,  nên  không  đi may  được  nữa.  Tôi  ở  nhà,  chòm  xóm  có  mướn  may  đồ  vải  thì  tôi may chút đỉnh mà kiếm tiền vậy thôi. Sự cực khổ vẫn cứ đeo theo tôi hoài.  Năm  con  tôi  được  3  tuổi  thì  tôi  có  bịnh,  lại  trong  nhà  thiếu trước  hụt  sau  liệu  không  thể  nuôi  con  được,  tôi  mới  đem  con  nhỏ

mà gởi cho dì tôi ở Gò Vấp nuôi dùm. Lần lần chồng tôi tập viết tiểu thuyết mà đăng báo. Làm luôn hai phần việc, đã viết bài luận mà còn viết tiểu thuyết nữa, nên số lương đã lên tới bạc trăm. Mà viết tiểu thuyết lại phải nới rộng sự giao thiệp thêm ra nữa, nên phải ăn xài tốn hao nhiều hơn. Vì giao thiệp rộng nên chồng tôi phải đi ăn uống

chơi bời với anh em hoài, có nhiều khi đi đến năm ba bữa mới về

nhà một lần. Cứ nằm chèo queo ở nhà một mình hoài, tôi buồn lại nhớ con, nên tôi kiếm tiệm đi may lại giải khuây. Chồng tôi lại càng ít về  nhà  hơn  nữa.  Sau  tôi  hay  chồng  tôi  không  kể  nhà  cửa  là  vì  có mèo  chó  cùng  hết,  nay  thăm  con  này,  mai  đi  xem  hát  với  con  kia, chớ  không  phải  đi  chơi  với  anh  em.  Một  bữa  tôi  đi  kiếm,  tôi  gặp chồng tôi đương ngồi trong nhà hàng mà ăn cơm với một cô nào đó tôi không biết. Nước ghen không thể dằn được nên tôi có mắng cô nọ  và  nói  nặng  chồng  tôi  đôi  lời.  Chồng  tôi  nói  không  biết  tôi  là  ai biểu tôi phải đi ra khỏi nhà hàng lập tức, bằng không sẽ kêu lính bắt tôi. Mấy lời bất nghĩa ấy làm tôi chán ngán hết sức. Tuy tôi nghèo hèn,  song  tôi  cũng  có  cái  nhơn  phẩm  của  tôi.  Chồng  tôi  đã  quên nghĩa  tào  khang,  không  tưởng  đến  tôi  nữa,  thì  tôi  còn  kể  tình  vợ

chồng nữa làm chi. Tôi phiền nên bỏ đi về liền. Từ ấy về sau, thiệt chồng tôi không thèm biết đến tôi và con tôi nữa. Tôi dẹp nhà và xin với chủ tiệm cho ở luôn tại tiệm mà may. Mấy năm nay tuy lòng tôi buồn việc nhà, song thân tôi được thong thả. Cách 4 tháng trước tôi đau một trận lung quá, uống thuốc hết tiền mà bịnh không thấy giảm. 

Tôi phải vào nhà thương Chợ Rẫy mà nằm. Hôm tháng trước tôi hết bịnh, quan Thầy cho ra nhà thương. Trong túi không một đồng tiền, tôi phải trở về tiệm mà xin may lại. 

Ngặt vì trong mình còn yếu quá, hễ ngồi lâu mà may thì mệt rồi cặp mắt đổ hào quang không thể may được. Một bữa tôi gặp người anh em bạn với chồng tôi hồi trước. Người thấy tôi ốm xanh thì hỏi tôi. 

Tôi kể việc tôi đau, rồi luôn dịp tôi tỏ nỗi khổ của tôi nữa. Người ấy nói chồng tôi nổi danh tiểu thuyết gia, tiền bạc không thiếu gì, đã bỏ

nghề  viết  báo  trở  về  Cần  Thơ  gần  một  năm  nay,  bây  giờ  ở  không viết tiểu thuyết mà bán. Người khuyên tôi nên xuống Cần Thơ mà ở

với chồng tôi và người cho tôi 5 đồng bạc mà đi xe. Con người mà gặp cơn cùng khổ đáo để rồi, thì khó giữ thanh cao được. Tôi lấy 5

đồng bạc rồi lên xe hơi đi xuống Cần Thơ, tính kiếm chồng tôi mà năn nỉ xin nhớ nghĩa cũ tình xưa, cho tôi ở mà nhờ hột cơm hoàn thuốc trong lúc ương yếu. Tới Cần Thơ may tôi gặp chị Tư Thanh, là người tôi có làm ơn cho ở đậu trong nhà hồi trước. Chị không quên nghĩa  cũ,  mừng  rỡ  mời  tôi  về  nhà,  rồi  đi  hỏi  thăm  dùm  cho  tôi  coi

chồng tôi bây giờ ở đâu, nhờ vậy tôi mới hay chồng tôi mua đất về ở

trên này. 

Tôi lên kiếm được nhà, mới khóc mà năn nỉ với chồng tôi, xin niệm chút  tình  xưa  nghĩa  cũ,  nhứt  là  vì  chút  con  thơ  cứu  tôi  lúc  nghèo ngặt,  cho  tôi  ở  mà  nhờ  hột  cơm  dư.  Thân  tôi  ốm  yếu,  lời  tôi  nhỏ

nhen,  lại  nhắc  tới  con  mà  không  làm  cho  chồng  tôi  đặng  lòng thương xót được. Chồng tôi nói hẳn rằng không cần con, không còn tình nghĩa gì nữa, tôi không được phép tới nhà làm nhọc lòng cực trí. Năn nỉ không được tôi cố lỳ ở nhấu, đến bữa ăn tuy không mời mà tôi cũng lấy chén đũa lên ăn đại. Chồng tôi thấy cử chỉ của tôi như vậy thì nổi giận nên la rầy xua đuổi tôi. Đuổi thì đuổi, tôi cũng cứ

ở  hoài  không  chịu  đi,  thầm  nghĩ  giận  ít  bữa  rồi  thôi,  chớ  không  lẽ

giận  hoài.  Té  ra  ở  được  vài  bữa,  thấy  rõ  ý  chồng  tôi  thiệt  ghét  và khinh tôi, tôi liệu làm cố lì nữa vô ích, nên tối lại tôi mới chỉ ra cái thói đen  bạc,  cái  óc  thô  bỉ,  hễ  được  sang  quên  hèn,  được  giàu  quên nghèo  của  chồng  tôi  cho  chồng  tôi  biết,  đặng  sáng  bữa  sau  tôi  đi, thà tôi chết bờ chết bụi, chớ tôi không thèm gần với người bất lương bất nghĩa như vậy. 

Tôi  mắng  nhiếc  nặng  nề,  tôi  tỏ  ý  khinh  bỉ,  coi  bộ  chồng  tôi  biết  hổ

thẹn, mới xuống giọng nói êm ái rằng vì chán ngán cuộc đời, không muốn gần gũi với ai nữa hết, nên mua vườn đặng trốn ở một mình cho  yên  trí  mà  viết  tiểu  thuyết.  Nếu  để  tôi  ở  thì  rộn  trí  viết  không được chớ không phải quên tình cũ nghĩa xưa. Vậy để sáng mai sẽ

cho tôi tiền đặng về Sài Gòn uống thuốc rồi lâu lâu sẽ gởi tiền mà cho thêm đặng tôi xài và nuôi con. Tôi nói hẳn không thèm đồng tiền của người bất nhơn bất nghĩa. Chồng tôi lại càng xuống nước kiếm lời dịu ngọt mà an ủi tôi. Sáng bữa sau lấy 20 đồng bạc mà đưa cho tôi và biểu tôi ở ăn cơm sớm mơi rồi sẽ đi chuyến xe trưa. Tôi biết chồng  tôi  là  điếm,  liệu  làm  dữ  không  được,  nên  phải  làm  hiền  mà đuổi tôi, chớ không phải thương yêu gì đó, ngặt vì trong cơn ương yếu, túng rồi, một đồng bạc quý bằng một trăm đồng, nên cực chẳng đã tôi phải đưa tay mà lấy 20 đồng bạc ấy, ở ăn cơm sớm mơi rồi mới đi xe trưa mà trở xuống Cần Thơ. Tôi vô nhà chị Tư Thanh mà thuật chồng bạc bẽo cho chị nghe rồi xin chị cho ở đậu đặng kiếm chỗ may mướn lấy tiền nuôi thân. 

Cô Lịnh đứng khai việc vợ chồng của cô, bộ rất thành thiệt, lời rất trung hậu, mà ý không phải thấp hèn hay khờ dại. Cô hờn chồng, cô khinh chồng, chớ không có thù oán. 

Quan  Chủ  quận  ngồi  lặng  thinh  mà  nghe,  cứ  để  cho  cô  nói  thong thả, song ngài xét từ lời nói, ngó từ nét mặt đặng thấu đáo tâm hồn của cô. Chừng cô khai dứt rồi ngài mới hỏi :

- Trong mấy ngày gần đây cô ở lại nhà chồng cô đó, cô có nghe tên Quận nói tiếng chi oán hận chồng cô hay không? 

- Bẩm  không.  Mà  trong  mấy  bữa  đó  tôi  buồn  rồi  cứ  nằm  dàu  dàu hoài, tôi không có nói chuyện với nó, nên không hiểu nó có oán hay không. 

- Cô có biết người nào hoặc giao tình với chồng cô rồi chồng cô phụ

rẫy, hoặc có việc chi khác mà bất bình với chồng cô nên kết thù oán hay không? 

- Bẩm quan lớn, tôi xa chồng tôi đã 3 năm rồi. Từ ấy đến nay tôi mới giáp  mặt  với  chồng  tôi  bữa  hôm  đó,  bởi  vậy  cái  khoảng  đời  của chồng tôi trong 3 năm sau đây tôi không hiểu chi hết. 

- Trong mấy bữa cô ở lại nhà chồng cô đó, cô có nghe lời nói chi, hoặc thấy cử chỉ nào làm cho cô phải nghi chồng cô có tình với kẻ

khác chăng? 

- Bẩm quan lớn thiệt tôi không có nghe thấy chi hết. 

Quan Chủ quận biểu cô Lịnh ra ngoài ngồi chờ và kêu chị Tư Thanh cho hay rằng chị về được. 

Ngài cho kêu tên Quận vào mà dạy nó khai coi đêm Chí Cao bị đâm chết đó nó làm việc gì ở đâu. Tên Quận cũng khai y như lời nó đã khai với Hương quản. 

Quan Chủ quận bèn hỏi nó :

- Trong mấy bữa cô Lịnh ở tại chủ anh đó, anh có nghe cô tỏ lời chi thù oán chủ anh hay không? 

- Bẩm, không. Cô không có nói chuyện với con. 

- Tại sao vậy? 

- Bẩm quan lớn, con không hiểu. Mà con thấy cô buồn quá, nên con cũng không dám nói tới cô. 

- Vậy chớ anh có nghe ai thù oán với chủ anh hay không? 

- Bẩm, không. 

- Anh có biết chủ anh có tư tình với ai không hay không? 

- Bẩm, con không biết. Con ở với chủ con mới 2 tháng nay, nên con không hiểu sự đó. 

-  Tôi  nghi  anh  không  nói  thiệt,  chớ  không  phải  anh  không  hiểu. 

Người  ta  nói  mấy  ông  văn  sĩ  đa  tình  lắm.  Ông  Chí  Cao  viết  tiểu thuyết  có  danh,  chắc  ông  phải  đa  tình  như  văn  sĩ  khác.  Ông  về  ở

trên nầy hơn một tháng nay, có đờn bà hay cô gái nào đến thăm ông hay không? 

- Bẩm quan lớn, con không thấy. 

- Có người đàn ông nào đến thăm hay không? 

- Bẩm không. 

- Ông có đi chơi chỗ nào hay không? 

- Bẩm quan lớn. Hôm mới về vài bữa, ổng có qua thăm quan Huyện ở một bên đó một lần rồi thôi, con không thấy ổng đi đâu nữa. Ổng cứ ngồi hoài tại bàn viết, ban đêm cũng như ban ngày. Một hai khi chiều mát ổng mới ra trước lộ đi lên đi xuống dựa mé rạch mà chơi vậy thôi. 

- Áo quần khăn vớ của chủ anh ai giặt? 

- Bẩm quan lớn, đồ mát và khăn vớ thì con giặt. 

- Quan Chủ quận liền kéo hộc tủ bàn viết ra mà lấy một cái khăn mu xoa lụa xanh đưa cho tên Quận và hỏi:

- Mấy tháng nay anh có giặt cái khăn này lần nào hay không? 

- Bẩm, không. 

- Anh phải coi lại cho kỹ, đừng trả lời gấp. 

- Bẩm, chủ con không có khăn mu xoa lụa. Hai tháng nay con không có giặt cái khăn lụa nào hết. 

- Có lẽ cái khăn này nhét túi trên, nên có dơ đâu mà phải giặt? 

- Bẩm  quan  lớn,  cái  đó  con  không  hiểu.  Song  con  dám  chắc  rằng con mới thấy cái khăn này lần thứ nhứt. 

- Anh ngủ sau nhà bếp, vậy mà có khi nào ban đêm anh nghe chủ

anh nói chuyện trên nhà lớn hay không? 

- Bẩm, con ngủ mê lắm, phần thì nhà bếp cách xa nhà lớn, bởi vậy dầu có nói chuyện chắc con cũng không hay, trừ ra khi nào la lớn, như hôm cô Lịnh lên đó, thì con mới nghe. 

- Chủ anh ở gắt gao, có đánh chửi anh hay không? 

- Bẩm, không. Chủ con dễ lắm. 

Quan  Chủ  quận  cho  phép  Thị  lịnh  và  tên  Quận  về,  song  ngài  dặn sáng bữa sau phải trở lên hầu nữa. 

Ngài dạy bếp hầu đi đòi Hương quản với thầy Đội mà hỏi coi có ra manh mối chi hay không. Hai thầy chưa dọ ra. 

Quan  thầy  thuốc  đem  tờ  vi  bằng  mổ  tử  thi  mà  nạp  cho  quan  Chủ

quận.  Hồ  sơ  đã  có  đủ  khai  báo  giấy  tờ,  duy  khiếm  khuyết  có  một điều là không biết sát nhơn là ai. 

Tối  lại  quan  Chủ  quận  xét  hồ  sơ.  Ngài  sực  nhớ  còn  thiếu  lời  khai của người ở gần nhà Chí Cao hơn ai hết là ông Huyện Hàm Tân. 

Bởi không tìm ra đứa sát nhơn ngài lấy làm bực tức, nên chừng nhớ

tới ông Huyện Hàm Tân thì ngài vội vã cất giấy tờ rồi kêu một chú bếp đi với ngài vô nhà ông Huyện, tính vô hỏi thăm coi ông Huyện có biết sự chi lạ hoặc có nghi cho ai không. 

VII

Ở trong vườn người ta thường hay ngủ sớm. Thế mà đêm ấy, đồng hồ đã gõ 9 giờ rồi, song nhà ông Huyện Hàm Tân còn đốt đèn măng sông sáng trưng. 

Hai bữa rày cô Túy nhức đầu chóng mặt lại, cô cứ nằm trong phòng hoài, không chịu ra ngoài. Đêm ấy cô cũng nằm im lìm trong phòng một mình, không biết cô còn thức hay đã ngủ. Còn cô Huyên với em Ngọ thì vừa mới dắt nhau đi nghỉ. 

Ông Huyện bà Huyện đương nằm chơi trên bộ ván phía trước, thình lình có tiếng người ta kêu bồi ở ngoài cửa ngõ mà biểu mở cửa. Gia dịch  nghe  kêu  lật  đật  chạy  ra  ngoài,  còn  ông  Huyện  bà  Huyện  thì ngồi dậy đi lại cửa giữa đứng lóng nghe coi có việc chi. 

Cửa ngõ mở ra, nhờ có đèn chói ra sân nên thấy quan Chủ quận ở

ngoài đường đi vô, sau lưng có chú bếp theo hầu. 

Ông  Huyện  vội  vã  bước  xuống  thềm  tiếp  khách  rồi  mời  vào  nhà. 

Ông lấy cái áo dài mà mặc cho đủ lễ. Bà Huyện chào quan lớn, mời quan lớn ngồi, rồi kêu gia dịch biểu lo trà nước. 

Quan Chủ Quận nói với ông Huyện:

- Đã khuya rồi mà tôi còn đến làm rộn ông Huyện bà Huyện, xin ông bà tha lỗi. 

-  Bẩm  quan  lớn,  có  lỗi  chi  đâu.  Quan  lớn  đến  thăm  vợ  chồng  tôi mừng lắm chớ. 

- Hồi ra đi, tôi sợ ông đã nghỉ rồi. 

- Bẩm, tôi thức khuya, thường thường đến 10 giờ tôi mới nghỉ. 

- Tôi  vô  đây  chủ  ý  muốn  hỏi  thăm  ông  Huyện  một  việc.  Ấy  là  việc Chí Cao bị đâm chết. 

- Bẩm, vụ ấy quan lớn tra xét đã xong chưa? 

- Rồi  mà  cũng  như  chưa,  bởi  vì  không  biết  kẻ  sát  nhơn  là  ai  nên phải tìm hoài. 

- Té ra tra không ra mối? 

-  Không.  Tôi  cho  người  dọ  dẫm  thiệt  kỹ,  bổn  thân  tôi  tra  hỏi  mấy người tôi nghi, song không dọ được, tra không ra. Tôi muốn xin ông Huyện cho tôi biết coi hổm nay ông có nghe thiên hạ xầm xì điều chi về vụ án mạng đó hay không. 

- Bẩm  quan  lớn  hổm  nay  trong  xóm  người  ta  bàn  luận  vụ  ấy  lung lắm,  song  không  ai  hiểu  tại  sao  Chí  Cao  bị  đâm  và  cũng  không  ai hiểu đứa đâm đó là ai.Tôi có ý muốn lóng nghe cho biết, song không có nghe sự chi lạ. Nghe nói quan lớn dạy giam tên bồi thì tưởng nó là đứa sát nhơn, té ra chiều lại quan lớn cho nó về. Không có nghi cho nó hay sao? 

- Có  chỗ  nghi,  mà  cũng  có  chỗ  không  nghi  được.  Một  mình  nó  ở

trong nhà với chủ; đêm ấy nó đi coi hát Tiều, chủ nó bị đâm trong lúc 12 giờ tới 12 giờ rưởi. Nó không có ai chứng thấy nó ở đám hát từ

10 giờ tới 3 giờ. Đó là những chỗ nó làm cho mình nghi được. Mà tớ

giết chủ bởi cớ gì? Hoặc oán nên muốn trả thù, hoặc muốn đoạt tiền bạc. Không ai nghe nó thốt lời chi oán chủ. Nó không có vợ lại mới ở

có vài tháng. Còn tài vật thì còn y nguyên trong nhà, không mất món chi hết, đến cái đồng hồ vàng để trên trên bàn viết mà cũng còn đó. 

Ấy là những chỗ làm cho mình không nghi được. 

- Vụ nầy thiệt là bí mật. 

- Bí mật lắm. Tôi nghi Chí Cao có giấy tờ gì quan hệ nên người ta giết mà đoạt giấy tờ ấy. Mà các hộc tủ đều khóa chặt, không có dấu cạy. Tôi coi trên bàn viết thì có một xấp tiểu thuyết đương viết, chớ

không có giấy tờ chi hết. Chừng gởi hồ sơ xuống cho quan Biện Lý tôi sẽ xin phép với ngài mà cạy các tủ đặng kiếm coi có thơ từ, hoặc có vật chi có thể dắt đường cho tôi tìm ra kẻ sát nhơn hay không. 

Đêm  Chí  Cao  bị  giết  đó,  ông  huyện  bà  Huyện  hay  là  người  trong nhà có nghe tiếng nói chuyện, hoặc tiếng cãi lẫy, hoặc tiếng la lối ở

bên phía đó hay không? 

- Bẩm, không. Tôi cũng vậy mà hết thảy mấy người trong nhà cũng vậy,  đêm  ấy  không  có  nghe  tiếng  chi  hết.  Đến  sáng  ngó  thấy  làng xóm xôn xao, hỏi thăm mới hay. Chớ đêm trước vợ chồng Chí Cao cãi lẫy với nhau, ở nhà tôi nghe rõ ràng. 

- Chí Cao về ở gần ông Huyện đã hơn một tháng rồi, vậy chớ ông Huyện bà Huyện có biết tánh nết người ra thể nào hay không? 

- Hôm mới về ở đó người có qua nhà tôi thăm một lần, song không có tôi ở nhà. Chừng về, tôi nghe nói lại, tôi muốn đi thăm trả lễ, thì đờn  bà  tôi  cản,  nói  người  đó  không  xứng  đáng,  không  nên  làm quen, rồi tôi không thăm; bởi vậy gần nhau đã hơn một tháng rồi, mà tôi ngó thấy xa xa vậy thôi, chớ chưa có dịp nói chuyện. 

- Bà huyện có khi nào nghe người đó rầy la đứa ở hay không? 

Nãy giờ bà Huyện ngồi bên bộ ván ngang đó mà nghe nói chuyện. 

Chừng nghe quan Chủ quận hỏi, bà mới vội vã đáp:

- Bẩm  quan  lớn,  tôi  không  có  nghe  rầy  la  đứa  ở  lần  nào,  mà  mấy đứa ở nhà đây cũng không có nói sự ấy cho tôi hay. 

-  Thiệt  là  khó!  Thái  độ  của  Chí  Cao  cách  đây  3  năm  trước  thì  tôi được biết rõ. Còn tánh tình của người đó lúc sau này, tôi dòm vô thì tối  đen,  tôi  không  thấy  chi  hết.  Người  về  ở  đây  không  thèm  giao thiệp với làng xóm, nên có ai biết bề cư xử hoặc tâm tánh thế nào đâu. 

- Chí Cao có qua nhà tôi mà thăm một lần. Bữa đó ông Huyện tôi mắc đi đám cúng đình với quan lớn. Tôi muốn dọ coi như chịu bán miếng vườn lại thì tôi mua, nên tôi tiếp rước. Ngồi nói chuyện với tôi một  lát  thì  tôi  biết  người  đó  rất  hiểm  nghèo  cho  đờn  bà  con  gái. 

Người  có  cái  văn  nói  thiệt  là  hay,  song  hay  theo  đời  nay,  nghĩa  là giọng nói déo dắt lãng mạn, bụng một đường nói một ngả, nói đặng gạt gẫm hoặc khêu tình dục của người ta, câu nói đủ lễ mà ý nghĩa thật là bất chánh. Mới đến thăm lần đầu đặng làm quen, mà dám tỏ

ý  muốn  chọc  ghẹo  tới  tôi  lận.  Tại  như  vậy  đó  nên  tôi  không  muốn ông Huyện tôi trả lễ. Người như vậy làm quen không ích gì. 

Quan Chủ quận nghe như vậy thì ngài ngồi lặng thinh mà suy nghĩ. 

Ông Huyện chau mày hỏi vợ :

- Người như vậy mà sao họ nói viết tiểu thuyết hay lắm? 

- Hay theo đời nay, hay về thói gian xảo điếm đàng, hay với người không kể can thường luân lý. 

- Bậy bạ quá ! Phải làm sao mới được, chớ để hạng người như vậy viết sách cho nhơn dân đọc, thì hư phong tục còn gì ! 

Quan Chủ quận cười mà đáp với ông Huyện :

-  Phong  tục  của  mình  đã  hư  rồi,  bây  giờ  người  ta  có  trọng  tình chồng vợ, nghĩa cha con, người ta có kể nghĩa nhơn liêm sỉ gì nữa đâu. Tại phong tục suy bại như vậy, nên người như Chí Cao viết tiểu thuyết mới được thiên hạ hoan nghênh đó chớ. 

- Phải làm thế nào, chớ nếu để như vậy thì hại lớn lắm. Tôi tưởng các viên quan An Nam với các vị dân biểu phải hết lòng tố cáo sự tồi tệ ấy cho quan trên hay đặng quan trên liệu định phương chước mà cứu nền luân lý cho dân An Nam mới được. 

- Xin  ông  Huyện  hãy  an  tâm.  Chánh  phủ  đã  dòm  thấy  nền  phong hóa của nước nhà suy bại nhiều lắm, nên đương tìm phương chước để chấn hưng lại. Sự cần là điều thiết yếu của cuộc dân sanh. Gia tộc là nền tảng của xã hội. Tổ quốc là tinh thần của nước nhà. Nhơn dân không biết ham cần lao thì sự sanh hoạt làm sao mà khỏi khốn khổ. Nếu lo phá hoại gia tộc, cứ làm cho con hết kính cha, vợ hết trọng chồng, anh hết thương em, thì làm sao xã hội được vững bền và  có  trật  tự.  Nếu  mỗi  người  đều  lo  riêng  thân  mình  được  sung sướng mà thôi, không biết tổ chức là gì, thì làm sao nước Nhà được cường thạnh. Đại Pháp Quốc Trưởng quyết trừ các sự tồi tệ ấy, nên đã lấy mấy chữ : Cần lao, gia tộc và Tổ quốc mà làm nghi biểu trong nước, Chánh phủ của xứ mình sẵn lòng thương dân, đã lo cho dân no ấm, mà cũng lo cho dân rộng trí thức, biết lễ nghĩa nữa. 

Nay  Chánh  phủ  quyết  thi  hành  hẳn  hòi  các  chủ  nghĩa  của  Quốc Trưởng tuyên bố, thế thì chúng ta nên an lòng mà tin cậy nơi Chánh phủ, chúng ta chẳng nên thối chí. 

-  Bẩm  quan  lớn,  nếu  Chánh  phủ  để  ý  dùm  thì  lo  gì  không  trừ  tệ

được. Hiện nay sự tồi tệ của mình nó tràn lan cùng hết, từ trong gia đình  ra  tới  ngoài  xã  hội.  Trong  nhà  trường  thì  học  trò  không  biết cung  kính  mang  ơn  thầy,  mà  cũng  khổ,  có  nhiều  thầy  không  biết kính trọng cái thiên chức giáo dục, coi môn đệ là kẻ nạp lương cho mình xài mà thôi. Trong gia đình thì vợ không biết kính trọng chồng, mà nhiều ông chồng cũng không biết thương yêu vợ; con không biết ơn sanh thành dưỡng dục, mà nhiều cha mẹ cũng không cần dạy dỗ

con; anh không biết thương em, mà em cũng không biết kính trọng anh, còn xã hội thì quá lắm, mọi người đều đuổi theo một chủ nghĩa này: "Kiếm tiền cho nhiều đặng ăn xài cho ngỏa nguê sung sướng" 

kiếm tiền mà không ưa cần lao, dùng phương chước tốt xấu gì cũng được, miễn là được đồng tiền là thôi, không kể nhơn nghĩa, không kể liêm sỉ, không kể danh dự. 

- Những lời ông Huyện nói đó thì đúng với sự thiệt. Mùi phong hóa của mình hết thơm, nền luân lý của mình hết đẹp rồi. Tôi nghe bực thượng  lưu  trí  thức  Tây  Nam  đương  hiệp  nhau  mà  trừ  các  mối  tệ

ông  mới  chỉ  ra  đó,  mà  Chánh  phủ  cũng  đã  lưu  tâm  rồi  nữa.  Vậy chúng  ta  cũng  phải  vững  lòng  mà  chờ.  Mà  giải  quyết  cái  vấn  đề

chấn  hưng  phong  hóa  thì  hết  thảy  chúng  ta  phải  tận  tâm  giúp  sức với Chánh phủ và bực thượng lưu trí thức mới được, chớ không nên làm  lơ.  Chúng  ta  ở  trong  làng  trong  xóm,  chúng  ta  chung  lộn  với nhơn dân, chúng ta phải khuyên bảo dân cho chúng biết đường phải mà đi, biết nẻo quấy mà tránh, chúng ta phải rèn tập cho chúng nó biết lễ nghĩa liêm sỉ, biết ham cần lao, biết ghét thói xấu. Mỗi người tùy địa vị của mình mà dạy dân thì mới có thể vãn hồi phong thuần tục mỹ được. 

- Giáo dân là một nghĩa vụ cao thượng. Làm cái nghĩa vụ ấy ai cũng vui mà làm hết thảy. 

-  Tôi  bày  chuyện  nói  dong  nói  dài  làm  cho  ông  Huyện  bà  Huyện buồn ngủ. 

- Bẩm,  không.  Quan  lớn  nói  chuyện  luân  lý  là  chuyện  cần  ích  của dân, vợ chồng tôi lấy làm vui mà được nghe. Sợ quan lớn mệt, chớ

vợ chồng tôi có buồn ngủ đâu. 

- Để bữa nào rảnh rồi tôi sẽ hiệp với ông Huyện mà lập cái chương trình để dạy dân ở trong làng trong xóm cho chúng nó biết ham cần lao, biết trọng gia tộc, biết thương Tổ quốc. Bữa nay trí tôi mắc bận lo vụ án mạng nầy lắm. Thế nào cũng phải tìm cho ra kẻ sát nhơn mới được. Muốn cho hồ sơ được hoàn toàn, tôi xin ông Huyện viết rồi nạp cho tôi một lá khai, nói coi đêm Chí Cao bị giết đó ông ở gần mà ông có nghe rầy nghe la ở bển hay không. 

- Bẩm, tôi không có nghe rầy la chi hết. 

- Ông biết sao thì ông cứ khai ngay, viết vắn tắt đủ ý mà thôi, chẳng cần phải viết dài. 

- Để sáng mai, rồi sẽ nạp khai cho quan lớn. Theo ý kiến của quan lớn thì vì lẽ nào mà Chí Cao bị giết? 

- Theo trí tôi nghĩ, thì có lẽ bị giết vì tình. Mà giết đó có lẽ ngộ sát, chớ không phải cố sát, bởi vì đâm bằng con dao rọc giấy, tức thị đến nói chuyện gì đó rồi nổi giận nên lấy con dao đó mà đâm, chớ không phải đem con dao ở nhà theo. Còn kẻ sát nhơn có lẽ là một phụ nữ, hoặc một chú trai kiêm thời, bởi vì tại một góc bàn viết tôi có lượm được một cái khăn mu xoa bằng lụa xanh, mà tên bồi của Chí Cao khai thuở nay nó không thấy chủ nó có khăn ấy. Duy đờn bà con gái, hoặc mấy cặp thanh niên kiêm thời có khăn mu xoa lụa. 

Bà Huyện nghe nói như vậy thì hỏi gấp quan Chủ quận :

- Bẩm, quan lớn nói quan lớn có lượm được một cái khăn lụa màu xanh? 

- Thưa, phải. 

Bà Huyện ngồi suy nghĩ. 

Quan Chủ quận nói tiếp :

- Theo lời bà Huyện thuật tánh nết của Chí Cao hồi nãy, thì tôi càng thêm chắc Chí Cao bị giết vì tình. Tôi sẽ đi qua đường đó mà tìm kẻ

sát nhơn, hoặc may mới gặp được. 

Ông Huyện đáp :

- Quan lớn luận biện như vậy thì có lý lắm. 

Nghe đồng hồ gõ 11 giờ, quan Chủ quận mới đứng dậy cáo từ mà về. Ông Huyện đưa ngài ra khỏi cửa ngõ rồi ngài đi về với chú bếp. 

Khi ông Huyện trở vô nhà thì bà Huyện đã vào trong phòng của cô Túy. Ông Huyện coi cho gia dịch đóng cửa tắt đèn rồi ông đi nghỉ, mà bà Huyện vẫn còn lục đục ở trong phòng của con. 

Sáng bữa sau ông Huyện viết lá khai rồi chừng nghe trống hầu đánh thì ông đem ra quận mà nạp. 

Hồ  sơ  về  vụ  án  lập  đã  hoàn  toàn  rồi,  quan  Chủ  quận  mới  viết  tờ

phúc  bẩm,  mà  chuyển  đạt  đến  quan  Biện  Lý.  Trong  tờ  phúc  thẩm ngài tóm các lời khai trong hồ sơ. Đến khoảng kết luận, ngài nói như

vầy :

1) Tìm kẻ sát nhân chưa ra mối. 

2) Tuy không có bằng cớ chắc chắn, song có vài lẽ làm cho người tra  vấn  có  thể  nghi  tên  Quận  có  nhúng  tay  trong  vụ  này,  nên  phải giải nó đến cho quan Biện Lý định đạt. 

3) Không có lẽ nào làm cho phải nghi Ngô Thị Lịnh được; tuy vậy đã có truyền cho người đàn bà ấy phải ở tạm nơi nhà Chí Cao đãi lịnh. 

4) Đoán quyết Chí Cao bị giết vì tình và kẻ sát nhơn là một phụ nữ, hoặc một thanh niên kiêm thời, vì có cái khăn mu xoa lụa xanh đính theo hồ sơ, khăn ấy lượm tại góc bàn viết của Chí Cao mà tên Quận khai mấy tháng nay nó không thấy chủ nó có. 

5) Cuộc dọ dẫm mà tìm kẻ sát nhơn còn tấn hành hoài và xin phép cạy các tủ của Chí Cao đặng xét coi có thơ từ hoặc vật chi có thể

giúp cuộc điều tra hay không; như Tòa cho phép làm việc nầy thì sẽ

lập tờ vi bằng biên các tài vật của Chí Cao rồi giao cho làng sở tại giữ tạm mà đợi người có quyền kế nghiệp ra mặt xin hưởng gia tài của người bị giết. 

VIII

Chiều  bữa  trước  quan  Chủ  quận  sai  một  chú  cai  đi  giải  tên  Quận xuống Tòa và nạp tờ phúc bẩm với hồ sơ về vụ án mạng cho quan Biện Lý, thì bữa sau, mới tảng sáng, ngài còn nằm nghỉ trong mùng, thình lình bà lớn vô phòng kêu ngài thức dậy và nói bà Huyện Hàm Tân đến xin tỏ cho ngài biết một việc cần kíp mà lại quan hệ lắm. 

Nghe như vậy quan Chủ quận lật đật bước ra ngoài chào bà Huyện rồi đi rửa mặt chải đầu. Trong trí còn đang vơ vẩn về vụ án mạng, bởi vậy đứng rửa mặt mà ngài nghi bà Huyện có nghe tin gì nên đến cho ngài hay, lại chính mình bà Huyện đi thì chắc tin ấy trọng hệ và cần kíp nhiều lắm. 

Rửa mặt rồi, ngài lại đứng ngay bà Huyện mà hỏi bà coi bà muốn tỏ

việc chi. Ngài thấy bà Huyện bữa nay da mặt tái xanh, tướng mạo bèo  nhèo  chớ  không  phải  tươi  tắn  như  trước  thì  ngài  chưng  hửng rồi sanh lo trong lòng. 

Bà Huyện đứng dậy thưa rằng :

- Bẩm quan lớn, tôi có một việc cần kíp phải bẩm với quan lớn. Xin quan lớn cho phép tôi tỏ riêng một mình quan lớn biết, đừng cho ai nghe. 

Quan Chủ quận gật đầu nhậm lời xin. Ngài cậy bà lớn truyền cho gia dịch phải đi hết xuống nhà bếp. Bà lớn lại kêu bếp hầu mà dặn đừng cho vô trong, rồi bà lớn cũng đi qua vườn đậu của bà mới trồng mà thăm đậu. 

Quan Chủ quận mời bà Huyện ngồi lại, rồi ngài kéo ghế ngồi ngang mặt đặng nói chuyện cho tiện. 

Chắc  bà  Huyện  bối  rối  trong  lòng  lắm,  nên  bà  ngồi  cúi  mặt  xuống một hồi mới nói:

- Bẩm quan lớn, tôi muốn yêu cầu quan lớn một việc, mà đến đây rồi tôi ái ngại quá, không dám nói ra. 

- Bà Huyện muốn tỏ việc chi với tôi thì bà cứ nói ngay ra, chẳng cần phải ái ngại. Bất luận bà xin việc chi, nếu việc ấy không phạm đến danh dự và chức nghiệp của tôi, thì tôi sẽ nhậm lời xin liền. 

- Bẩm quan lớn, tôi tới đây mà xin nói chuyện, là nói riêng với quan lớn,  là  thân  cận  với  gia  đình  của  tôi,  chớ  không  phải  nói  với  quan Phủ, Chủ quận. 

- Được, tôi cũng sẵn lòng mà nghe bà nói. 

- Mà tôi dám đến đây xin nói chuyện với quan lớn, là vì tôi tin chắc quan  lớn  là  người  có  luân  lý  giáo  dục  hoàn  toàn,  biết  thương  gia đình, biết trọng danh dự, nên tôi mới dám đến. 

- Bà tin không lầm xin bà đùng ngại. 

- Quan lớn nói như vậy tôi mới tỏ thiệt việc tôi muốn nói.. Đêm hôm trước quan lớn vô thăm vợ chồng tôi, khi bàn luận chuyện Chí Cao bị  đâm  chết,  quan  lớn  có  nói  biết  chắc  Chí  Cao  bị  giết  vì  tình  và quan lớn sẽ đi qua đường đó mà tìm đứa sát nhơn hoặc may mới gặp được. 

- Thưa, phải. Tôi có nói mấy lời ấy. 

- Xin quan lớn làm ơn cho tôi biết coi cái ý kiến của quan lớn đó bây giờ vẫn còn hoài hay đã dời đổi. 

- Thưa  ý  kiến  tôi  tỏ  ra  hôm  trước  vẫn  còn  y  nguyên,  mà  lại  vững chắc thêm nữa. 

Bà Huyện thở dài, nét mặt rất buồn thảm. 

Quan Chủ quận ngồi tỉnh táo, song cặp mắt cứ ngó bà Huyện trân trân, ý muốn quan sát lòng dạ bà coi bà tính cầu việc gì. Thấy bà dụ

dự, ngài muốn mở đường dùm, nên ngài hỏi:

- Ý kiến của tôi đó không đúng hay sao? 

- Bẩm  quan  lớn,  xin  quan  lớn  cho  phép  tôi  khỏi  trả  lời  câu  hỏi  đó. 

Dầu đúng hay là không đúng cũng vậy, tôi cúi xin quan lớn đổi dùm ý kiến ấy, xin quan lớn đi qua đường khác mà tìm đứa sát nhơn. 

Nghe mấy lời ấy, quan Chủ quận chưng hửng rồi lo ngại trong lòng lắm. Tuy vậy mà ngài phải ráng làm tỉnh bề ngoài mà hỏi:

- Nếu nói rõ ràng, thì ý bà Huyện muốn tôi tra vấn vụ án mạng đó tôi phải nghi Chí Cao bị giết vì thù oán hoặc vì trộm cướp, chớ đừng nghi bị giết vì tình, phải như vậy hay không? 

- Bẩm, phải. 

- Xin bà Huyện cho phép tôi hỏi bà vậy chớ vì lẽ nào mà bà xin cho tôi phải làm như thế? 

- Bởi vì quan lớn tra xét mà quan lớn do sự tư tình làm gốc, thì tôi e quan  lớn  làm  tan  hoang  một  cảnh  gia  đình  đương  đầm  ấm  nồng nàn,  quan  lớn  phải  làm  lem  luốc  danh  giá  của  một  người  chơn chánh quân tử. 

-  Tôi  làm  quan,  tôi  có  lương  tâm  về  chức  nghiệp,  tôi  có  cái  trách nhiệm  của  Nhà  nước  phú  thác,  nếu  trong  lúc  hành  sự  tôi  thấy  cái đường phải mà tôi tránh xa, tôi không chịu bước vào, để đi qua cái khác  là  đường  tôi  biết  sái  trước,  thì  tôi  phải  hổ  với  lương  tâm,  tôi phải lỗi trách nhiệm rồi còn gì. 

- Bẩm quan lớn, hồi nãy tôi có nói trước, tôi đến cầu xin với người thân cận của nhà tôi, chớ không phải cầu xin với quan Chủ quận. 

- Ngặt vì việc cầu xin đó là việc của quan Chủ quận, chớ không phải việc của người thân cận, bởi vậy người thân cận không được phép nhậm lời cầu xin. 

- Vì tôi có hy vọng chắc xin được, nên tôi mới dám tới đây mà xin. 

Quan lớn nỡ lấy cái thất vọng mà thay cái hy vọng cho tôi hay sao? 

- Tôi đổi hy vọng của bà ra thất vọng, thì tôi buồn lắm, buồn vì không làm vừa lòng người tôi đã thọ ơn. Nhưng vì tội bạc ơn nhẹ hơn tội hổ lương tâm với tội lỗi trách nhậm, bởi vậy thà tôi phạm cái tội bạc ơn có lẽ trong dịp khác tôi còn mong chuộc lại được, chớ để phạm hai tội sau thì không thế nào mà chuộc lại được. Hồi nãy bà Huyện có nói bà tin tôi là người có luân lý giáo dục. Vì cái luân lý giáo dục ấy nên tôi không thể để hổ lương tâm, để lỗi trách nhiệm. 

- Bẩm, quan lớn làm cho hạp lương tâm, cho tròn trách nhiệm, quan lớn  phải  phá  hoại  một  nhà  đương  đầm  ấm,  phải  xô  ngã  một  danh giá  rất  xứng  đáng,  quan  lớn  cũng  hăng  hái  mà  làm,  không  do  dự

một chút nào hết hay sao? 

- Thưa bà, lành là lành chớ không phải dữ, tốt là tốt chớ không phải xấu. Dữ mà muốn làm cho ra lành, xấu mà làm cho ra tốt, thì là dối trá. Lành và tốt ở ngoài mà dối trá ở trong thì không bằng ở ngoài dữ và xấu mà ở trong thành thiệt. Nếu gia đình đầm ấm thì ai phá nát được; nếu danh giá xứng đáng thì ai xô ngã được. 

- Họa với phước là giống vô chừng. Nhiều khi mình đương hưởng phước, rồi họa đến thình lình, không thể tránh khỏi. 

- Họa hay là phước đều do nơi trời định. Nếu trời định mình mang họa thì chạy đâu cho khỏi. Mà tôi tin chắc người lành, dầu có họa đi nữa cái họa ấy không lớn. 

Nói đã hết lời mà quan Chủ quận không xiêu lòng, bà Huyện càng thêm  buồn  bực,  bà  ngồi  lặng  thinh  suy  nghĩ  một  chút  rồi  lau  nước mắt mà nói xẳng xớm:

- Bẩm quan lớn, vì sợ hổ thẹn nên nãy giờ tôi nói dông dài, làm mất thì  giờ  của  quan  lớn,  cúi  xin  quan  lớn  tha  lỗi.  Bây  giờ  tôi  xin  bẩm thiệt  phứt  cho  quan  lớn  rõ.  Chính  tay  tôi  đâm  Chí  Cao  chết,  chớ

không phải ai đâu. Xin quan lớn đừng tra xét làm chi cho mất công. 

Nếu quan lớn không nghĩ tình vợ chồng tôi, thì quan lớn bắt liền tôi mà nạp cho Tòa đi. Dầu tôi phải bị xử tử hay là bị đày chung thân thì tôi cam chịu. 

Bà Huyện nói một hơi rồi ngồi trơ trơ, sắc mặt quả quyết chớ không buồn thảm nữa. 

Quan Chủ quận chau mày, ngó ngay bà rồi lắc đầu và cười nói:

- Không có lý. Tôi không thể tin được. Bởi duyên cớ nào bà giết Chí Cao? 

- Bẩm quan lớn, tối hôm qua những lời tôi thuật chuyện Chí Cao đến thăm  rồi  chọc  ghẹo  tôi,  đều  là  lời  gian  dối,  vì  có  ông  Huyện  tôi  đó nên  tôi  không  dám  nói  thiệt.  Bẩm,  Chí  Cao  tập  văn  nói  hay  lắm. 

Nghe nó nói chuyện thì tôi mê mẫn, rồi chừng nó mở lời chọc ghẹo thì tôi động tình, không thể chống cự được. Tôi đem lòng thương nó, rồi tôi quên hết danh giá trinh tiết, không kể chồng con gì nữa. Tôi tư

tình  lỡ  với  nó  rồi  sau  tôi  mới  biết  nó  là  thằng  điếm,  trau  câu  văn, chuốt lời nói đặng phá trinh tiết, hại gia cang của người ta. Tôi ăn năn  sự  lầm  lỗi,  tôi  hổ  thẹn  với  chồng  con,  tôi  tức  giận  lung  quá, không thể dằn được, nên đêm đó tôi lén chồng con mà qua nhà nó, rồi thừa lúc nó ơ hờ tôi mới lấy con dao rọc giấy của nó để trên bàn tôi đâm nó té sấp rồi tôi lật đật mở cửa chạy về. Việc thiệt như vậy đó. Xin quan lớn thương dùm phận tôi. Đã biết hễ mình phạm tội thì phải  đền  tội,  không  nên  trốn  tránh,  bởi  vì  dầu  kiếp  này  mình  trốn khỏi đi nữa, thì kiếp sau mình cũng phải đền. Hôm nay tôi muốn khai thiệt với quan lớn đặng chịu tội phứt cho rồi. Ngặt vì tôi thấy con, tôi thương yêu; tôi thấy chồng, tôi tội nghiệp, nếu tôi ở tù thì con tôi bơ

vơ, chồng tôi mang tiếng xấu hổ, mẹ như vậy thì con làm sao mà lấy chồng chỗ tử tế được, vợ như vậy thì chồng làm sao mà giao thiệp với người ta. Tôi cúi đầu xin quan lớn thương dùm phận con tôi, giữ

dùm danh giá cho chồng tôi, đừng để gia đình tôi phải rã rời nhục nhã. Đến nước này mà chồng con tôi cũng không dè. Chừng chồng tôi hay, chắc ổng tự vận, chừng con tôi hay, chắc chúng nó hết yêu thương, hết kính trọng tôi nữa!... 

Bà  Huyện  nói  tới  việc  chồng  con  thì  bà  khóc  dầm  dề,  gây  ra  một cảnh coi thảm thiết hết sức. 

Thế mà quan Chủ quận ngồi tỉnh queo, không động lòng, mà cũng chẳng bất bình. Đợi bà Huyện bớt khóc rồi ngài mới chậm rãi nói:

- Không có lý. 

- Quan lớn còn đợi lý gì nữa? Tôi mê văn nói của Chí Cao, tôi kết tình  với  nó,  sau  tôi  biết  nó  là  thằng  điếm,  đã  có  vợ  con  rồi,  tôi  ăn năn,  tôi  giận  tôi  đâm  nó  chết.  Công  chuyện  như  vậy  đó,  sao  lại không có lý? 

- Tôi xin lỗi với bà Huyện, tôi e sợ chuyện bà mới nói cho tôi nghe đó  là  câu  chuyện  bà  đặt  đặng  dắt  tôi  đi  qua  đường  khác.  Tôi  nói không có lý là bởi mấy khoảng này. 

1/  Người  nói  chuyện  khôn  ngoan  như  bà,  có  trí  sáng  sủa  nhậm  lẹ

như bà, không thể nào mê văn nói của Chí Cao, không thể nào bị

Chí Cao gạt được. 

2/  Đêm  hôm  qua  bà  tiếp  chào  và  nói  chuyện  cùng  tôi  với  một  tư

cách vui vẻ, tự nhiên, không giống với tư cách của người bất chánh, đã  thất  tiết  với  chồng  rồi  còn  phạm  tội  sát  nhơn  mới  cách  vài  bữa trước. 

3/  Người  biết  thương  chồng  thương  con  như  bà  thì  không  thể  lấy trai được. 

- Quan lớn lo tìm kiếm kẻ sát nhơn. Tôi ra mặt mà chịu tội. Sao quan lớn lại không bằng lòng? 

- Tôi không bằng lòng là vì tôi biết bà không phải là kẻ sát nhơn mà tôi đương kiếm. 

- Tôi ra chịu tội mà quan lớn không công nhận tội của tôi, thiệt tôi lấy làm lạ quá. 

- Tôi không chịu công nhận tội của bà, là vì tôi nghi bà muốn hy sinh cả thân danh đặng che đậy dùm tội của người khác. Việc như vậy đó, có chi lạ đâu. 

- Tôi chịu tội rồi, bây giờ quan lớn định lẽ nào xin cho tôi biết. 

- Tôi xin bà hãy về nhà ở yên và đừng cho ông Huyện biết những câu chuyện bà nói với tôi nãy giờ đây, bởi vì nếu ông Huyện biết thì ông buồn chớ không ích chi. 

- Quan lớn còn lo tìm kẻ sát nhơn nữa thôi? 

- Việc đó là phận sự của tôi, xin bà đừng lo. Hồi nãy bà có nói: "Hễ

phạm tội thì phải đền tội, không nên trốn tránh". Câu ấy hiệp với đạo đức lắm. Ấy vậy bà phải để cho người phạm tội thong thả mà đền tội, bà chẳng nên giúp họ trốn tránh. 

- Bà Huyện chắc lưỡi mà than một mình: "Chết còn gì!" 

Quan Chủ quận thấy chỗ ngài đoán đã không lầm, ngài càng vững lòng , nên nói mạnh:

- Thưa bà, sanh với tử là lẽ tự nhiên của đạo Trời. Loài người đều ở

trong vòng cái đạo ấy. Sanh là ở trong vòng đạo mà đi ra, còn tử là trở về với đạo. Ấy vậy mình chẳng nên vui hay là buồn về sự sanh tử. Huống chi nếu mình làm điều bất nghĩa nên phải chết, thì sự chết ấy đáng lắm, không nên tiếc; còn nếu mình làm điều nghĩa thì có lẽ

nào Trời khiến mình phải chết hay sao mà sợ. Tôi xin bà hãy thành tâm mà tin đạo Trời, hãy vững chí mà vưng luật nước. Luật trời hay luật người cũng đều công bình hết, phải tin như vậy, chẳng nên nghi ngại. Nếu bà cứ nương theo nền đạo đức của ông cha ta mà ở đời thì dầu gặp hoạn họa, dầu gặp nguy hiểm, bà cũng khỏi buồn rầu, khỏi lo sợ. 

Được nghe những lời khuyên chứa chan đạo đức ấy thì bà Huyện mới bớt buồn lần lần. Chừng quan Chủ quận nói dứt lời, bà thủng thẳng đứng dậy và nói bình tĩnh:

-  Tôi  rất  cảm  ơn  quan  lớn.  Tuy  quan  lớn  không  nhận  lời  tôi  xin, không chịu theo ý tôi muốn, song quan lớn chỉ dùm đường đạo đức cho tôi đi, ấy cũng là ơn trọng... Bây giờ tôi muốn yêu cầu quan lớn một điều, là giữ kín dùm các lời tôi mới tỏ riêng với quan lớn đó. 

Quan Chủ quận vội vã đứng dậy mà đáp:

- Xin bà Huyện an lòng. Chẳng những là danh dự nên phải giữ kín những lời tâm phúc bởi tin bụng tôi nên bà mới dám tỏ với tôi, mà lại còn vì luân lý nên tôi phải ráng quên hết những lời ấy, tôi quên cũng như mấy đấng Linh mục quên các lời xưng tội của tín đồ vậy. 

Bà Huyện nói:

- Cám ơn quan lớn. 

Rồi cúi đầu từ giã mà về. 

Quan Chủ quận cứ ngồi chống tay lên trán, mắt ngó ra cửa sổ mà suy  nghĩ  cho  tới  chừng  nghe  trống  hầu  đánh  ngài  mới  tỉnh  giấc mộng đi thay y phục đặng làm việc. 

IX

Bà Huyện ở ngoài dinh quận đi về, khi bước vô cửa ngõ bà thấy ông Huyện đương đứng trong vườn hoa mà xem kiểng, thì trong lòng bà rất ngần ngại, song bà phải gượng mà giữ cử chỉ tự nhiên, nên bà cứ xăng xớm đi vô. 

Ông Huyện hỏi êm ái:

- Bà nó đi đâu sớm dữ vậy? 

- Tôi ra ngoài chợ một chút. 

- Bà thấy Bang Cốc đi Sài Gòn đã về hay chưa? 

- Không thấy... Tôi không có đi lên phía đó. Ông hỏi Bang Cốc chi vậy? 

- Muốn hỏi thăm giá lúa coi như khá thì bán bớt một chài. 

Bà  Huyện  thủng  thẳng  đi  vô  nhà,  bước  lên  thầm  mặt  bà  coi  buồn hiu. 

Cách một lát ông Huyện đi lần ra ngoài đường đứng ngó mấy hàng dừa. Ông thấy Hương quản Tại đi ngang qua thì ông kêu đứng lại mà hỏi:

- Hương quản, em đi đâu đó? 

- Bẩm, tôi đi ra nhà việc. 

- Hôm nay em có lo dọ dẫm coi ai đâm Chí Cao đó hay không? 

- Bẩm, tôi dọ hoài mà tìm chưa ra mối. 

- Em phải rán mà tìm cho ra đứa sát nhơn đặng giao cho quan lớn. 

Chí Cao về ở gần nhà mình, mà bị người ta đâm chết, mình không biết  ai  đâm  thì  coi  kỳ  quá.  Huống  chi  quan  lớn  mới  lại  trấn  nhậm quận mình, rủi xảy ra việc như vậy, mình bắt không được đứa sát nhơn, té ra mình không hết lòng giúp sức với quan lớn. Vậy em phải rán mà dọ dẫm cho kỹ. 

Hương quản đứng trân trân, không trả lời nữa, mắt ngó mông qua bên kia sông rồi ngó ông Huyện, bộ suy nghĩ lung lắm. Cách một hồi thầy bước tới đứng sát một bên ông Huyện rồi nói nhỏ nhỏ:

- Có một việc kỳ quá, tôi thấy hổm rày mà không dám nói ra. 

Thấy  bộ  bí  mật,  nghe  giọng  minh  mông,  thì  ông  Huyện  lấy  làm  lạ, nên ông ngó Hương quản rồi cũng nói nhỏ nhỏ:

- Hương quản thấy việc gì mà kỳ? 

- Xin ông bước nới lại đằng này, rồi tôi sẽ bẩm cho ông nghe. 

Ông Huyện liền đi theo Hương quản trở vô phía trong, đi trên đường làng dọc theo mé rạch. Mặt trời sớm mơi chói trên ngọn cây sáng lòa, nước lớn tràn trề nhảy lên gần tới lề đường. Hai người đi thủng thẳng cũng như dắt nhau đi chơi, ông Huyện trông nghe cho mau, mà Hương quản cứ lặng thinh không chịu nói. 

Chừng  qua  khỏi  vuông  rào  của  ông  Huyện  rồi,  mà  còn  xa  nhà Hương quản, khoảng ấy vắng vẻ, dừa cau phủ lá rậm rạp, Hương quản mới chịu dừng lại mà nói:

- Bẩm ông, thuở nay tôi thọ ơn của ông bà nhiều chẳng những ông cho ở trong điền trong đất mà thôi, mà bà còn giúp lúa giúp tiền cho tôi luôn luôn, đặng tôi có phương thế làm kiếm cơm nuôi con. Ngày nay gia đình tôi được no ấm, đó là ơn của ông bà, chẳng bao giờ tôi dám quên. Ông cũng biết thuở nay việc nhà của ông bà tôi coi như

việc nhà của tôi; ông bà vui thì tôi vui, ông bà buồn thì tôi buồn. Hổm nay  tôi  có  một  việc,  mà  việc  ấy  can  hệ  đến  nhà  của  ông,  nên  tôi muốn tỏ cho ông biết, mà rồi tôi sợ ông buồn, bởi vậy tôi do dự hoài, tôi không dám nói ra. Đến bữa Chí Cao bị đâm chết, tôi đến tra xét, tôi thấy có nhiều cái nó làm cho tôi phải lo sợ hết sức; nếu quan Chủ

quận ngài cũng thấy như tôi, thì khó lòng lắm. May ngài không thấy. 

Mà quan Chủ quận của mình, ngài thông minh, lại dè dặt. Không biết chừng  ngài  thấy  rồi,  song  ngài  chưa  chịu  nói  ra.  Mà  dầu  hổm  nay ngài  chưa  thấy  đi  nữa,  thì  mai  mốt  tôi  sợ  ngài  cũng  thấy.  Vậy  tôi tưởng nên tỏ cho ông biết đặng ông liệu trước thì hay hơn. 

Hương quản nói dòng do quá, mà cũng chưa chịu cho biết chuyện gì, bởi vậy ông Huyện nóng nảy, ông chận mà nói:

- Có việc chi Hương quản cứ nói ngay đi mà. 

- Bẩm ông, tôi nói ra chắc ông lo lắm. 

- Nếu phải lo thì càng nên nói cho tôi biết đặng tôi lo chớ. 

-  Bẩm  ông,  hôm  ông  bà  đi  Sài  Gòn,  đêm  nào  tối  tôi  cũng  đi  tuần đặng  coi  chừng  nhà  cho  ông.  Một  đêm,  lối  10  giờ,  tôi  đứng  ngoài đường, mà dựa góc rào, lóng nghe coi trong nhà động tĩnh thế nào. 

Tuy đêm không có trăng, nhưng mà nhờ trời sáng nên tôi thấy dạng một người mặt đồ trắng ở phía sau nhà bếp đi ngang qua vườn trầu, rồi  vẹt  rào  chui  qua  vườn  của  Chí  Cao.  Tôi  nghi  ăn  trộm  nên  ngồi núp dựa gốc cây dừa mà coi chừng. Tôi ngồi hơn một giờ đồng hồ, không thấy lạ chi nữa. Tôi đứng dậy tính đi ra chợ, thì tôi thấy dạng người mặt áo trắng ở bên vườn Chí Cao trở qua vườn mình, cũng đi ngang vườn trầu mà đi vô sau bếp. Tôi nghe chó trong nhà có hực hực  vài  tiếng  rồi  êm,  chớ  không  sủa.  Tôi  đi  ra  chợ,  gần  một  giờ

khuya tôi trở về rình nữa, rình đến gần 4 giờ, tôi không nghe thấy việc chi lạ, nên tôi về mà ngủ. Sáng ngày sau tôi lại nhà hỏi cô ba có việc chi lạ hay không thì cô ba nói không có. Đêm sau tôi rình nữa. 

Cũng  lối  10  giờ,  có  cái  bóng  trắng  đi  qua  vườn  Chí  Cao  như  đêm trước.  Mà  bữa  nay  tôi  nom  theo  cái  bóng  ấy,  tôi  lần  lần  đi  ngoài đường, chừng tới nhà Chí Cao, tôi lại thấy tới hai cái bóng trắng đi vô cửa rồi mới đốt đèn trong nhà. Tôi ở ngoài đường, tôi rình hoài, đến gần 4 giờ khuya tôi mới thấy hai cái bóng ở trong nhà Chí Cao mở cửa đi ra, tới rào phía sau rồi thì một cái bóng đi qua bên vườn của mình. Bữa sau tôi lại hỏi thăm nữa, thì cô ba cũng nói là bình an. Đêm kế đó, tôi đi rình nữa, thì không thấy chi hết. Việc tôi thấy như vậy đó. 

- Hương quản thấy dạng đờn ông hay là đờn bà? 

- Bẩm, đêm không có trăng, phần tôi thì ở ngoài xa, nên tôi không thấy rõ được. 

Ông Huyện đứng suy nghĩ. Thiệt quả lời tiên tri của Hương quản nói hồi nãy đó trúng lắm, không lầm. Cái nét mặt thơ thới bình tịnh của ông Huyện bây giờ đã biến ra nét hầm hừ tư lự. Ông suy nghĩ một chút rồi nói:

-  Hương  quản  em  thấy  người  ta  thiệt,  hay  là  ban  đêm  trời  tối  em thấy tàu cau dừa phất phơ rồi em tưởng người ta? 

- Bẩm, tôi thấy người ta thiệt, song tại đứng xa, lại mắc trời tối nên không biết chắc đờn ông hay đờn bà. 

- Nếu quả thiệt như vậy thì có lẽ vụ Chí Cao bị đâm chết có can hệ

đến người trong nhà tôi còn gì. 

- Tôi cũng nghĩ như vậy, nên mấy bữa rày tôi không an lòng. 

- Đêm hôm qua quan Chủ quận vô thăm tôi, ngài nói ngài nghi Chí Cao bị giết vì tình, mà người sát nhơn có lẽ là một đờn bà con gái, hoặc một thanh niên kiêm thời, bởi vì ngài có lấy được một vuông khăn mu xoa lụa xanh. Hương quản có thấy trong xóm mình đây có ai dùng khăn lụa xanh hay không? 

- Bẩm tôi không để ý đến sự đó. 

- Quan Chủ quận nghi như vậy tôi nghĩ phải lắm. Trong nhà tôi có đứa nào có khăn lụa xanh?... Tôi không thấy... Để tôi về tôi hỏi thử

bà  nó  coi  bà  nó  có  thấy  hay  không.  Cha  chả,  nếu  thiệt  có  người trong nhà tôi can hệ đến vụ án mạng này thì tôi mang tiếng quá. 

- Quan lớn mình thông minh lắm, mà ngài lại lưu tâm về vụ án này. 

Tôi chắc sớm muộn gì rồi quan lớn cũng tìm ra mối. Ông quen với quan  lớn  nhiều.  Vậy  tôi  tưởng  ông  nên  dọ  hỏi  trong  nhà  cho  kỹ. 

Nhưng  không  có  chi  hết  thì  thôi,  còn  như  có  sự  chi  đáng  nghi,  thì ông nên tính trước với quan lớn, chớ đừng có để đổ bể ông mang tiếng mang tăm. 

- Hương quản liệu như vậy có chỗ phải, mà cũng có chỗ không phải. 

Về việc Hương quản mới nói với tôi đó, thì tự nhiên tôi phải lập thế

mà dọ ý hết thảy mấy người trong nhà tôi. Việc đó tôi phải làm gấp. 

Còn nếu hỏi mà có lòi ra quả trong nhà tôi có người can hệ đến vụ

án mạng, tôi nói thiệt, dầu vợ con tôi đi nữa, tôi cũng nạp cho quan

Chủ  quận  trị  tội.  Quan  lớn  của  mình  là  người  đúng  đắn  công  bình chánh trực, bởi vậy ví như người trong nhà tôi có tội, có lẽ nào tôi dám nhơn cái tình thân cận mà cầu xin quan lớn bỏ pháp luật, trái chức vụ, đặng che đỡ tôi. 

- Bẩm, tôi nói phỏng vậy thôi, chớ việc đó quan hệ quá, xin ông suy nghĩ cho kỹ mà định đạt, tôi đâu dám bàn bạc

- Vậy mà việc Hương quản rình thấy mấy đêm tôi đi khỏi đó, hổm nay Hương quản có tỏ cho quan Chủ quận biết hay không? 

-  Bẩm  ông,  không.  Vì  việc  ấy  can  hệ  đến  nhà  ông,  nên  tôi  không dám tỏ với quan lớn. Tôi tỏ riêng cho một mình ông biết mà thôi. 

-  Cám  ơn  Hương  quản.  Thôi  để  tôi  lo  liệu.  Nghe  Hương  quản  nói chuyện,  thiệt  nãy  giờ  tôi  lo  lung  lắm.  Sự  giết  người  là  một  sự  tàn nhẫn, luật nước trừng trị thiệt nặng. Ai nhẫn tâm giết người, tự nhiên phải  chịu  hình  phạt.  Ấy  là  lẽ  công  chánh,  người  phạm  tội  không được phép than van, mà thân nhơn của người ấy cũng chẳng nên thương  tiếc.  Bởi  vậy  tôi  không  cần  lo  sự  sát  nhơn,  tôi  lo  là  lo  cái duyên  cớ  gây  ra  sự  sát  nhơn  mà  thôi.  Hương  quản,  em  hiểu  hay không? 

- Bẩm ông... hiểu. 

-  Ừ,  qua  lo  chỗ  đó,  lo  cái  danh  giá  của  qua  khổ  tâm  trau  dồi  mấy mươi năm nay nó phải ngả nghiêng lem luốc hết, cái hạnh phúc mà qua nhờ trời ban thưởng cho qua vui hưởng bấy lâu nay nó sẽ tan vỡ mất hết đó em. 

- Dạ tôi cũng lo như vậy, bởi vậy hổm nay tôi sợ quá. 

Ông Huyện nói tới đây thì ông buồn quá. Ông đứng ngó mông một hồi, không hiểu lúc ấy tâm hồn ông biến hoá cách nào, mà thình lình ông day lại, sắc mặt xem rất nghiêm nghị, ông nói với Hương quản với cái giọng quả quyết:

-  Hương  quản,  qua  tưởng  mình  giấu  quan  Chủ  quận,  mình  có  lỗi nhiều,  lỗi  với  người  chấp  chánh  trị  dân  trong  xứ,  mà  cũng  lỗi  với lương tâm của mình nữa. Qua phải đi liền với em tới dinh quận mà

bẩm thiệt sự em rình thấy đó cho ngài biết, làm như vậy mình mới tròn phận sự. 

Hương quản biến sắc, lật đật can:

- Bẩm ông không nên vội. 

- Sao lại không nên? Phải làm như vậy mới đúng đắn. 

- Bẩm, tôi thấy lờ mờ, có chắc chắn chi đâu. Nếu ông đem mà tỏ với quan Chủ quận, thì tự nhiên quan lớn phải tra xét. Ví như tra xét mà ra mối thì chẳng nói làm chi, còn như tra mà không có chi hết, thì vỡ

lỡ quá, nhà ông mang tiếng, mà sợ quan Chủ quận cũng mang tiếng nữa. 

- Sao mà quan Chủ quận mang tiếng? 

-  Bẩm,  tra  xét  không  có  chi  hết  tự  nhiên  quan  Chủ  quận  bỏ  qua. 

Người  ngoài  họ  không  hiểu  ông  và  quan  Chủ  quận  đều  làm  tròn phận  sự,  họ  thấy  ông  thân  cận  với  quan  Chủ  quận  mà  quan  Chủ

quận tra vấn người trong nhà ông về vụ án mạng rồi bỏ êm, chi cho họ khỏi gièm siểm, họ nghi ông năn nỉ rồi quan Chủ quận vị tình, nên yêm ẩn tội ác. Tôi tưởng ông nên hỏi dọ người trong nhà trước đã. 

Nếu  quả  có  người  can  hệ  đến  vụ  án  mạng  thì  ông  tố  cáo  cũng chẳng muộn chi. 

Ông Huyện suy nghĩ rồi gặc đầu đáp:

- Hương quản nói có lý. Qua nóng quá nên không nghĩ kịp tới chỗ

đó. Vậy để qua về nhà qua hỏi dọ cho kỹ lưỡng rồi sẽ hay. 

Hai  người  dắt  nhau  đi  trở  ra,  tới  cửa  ngõ  rồi  ông  Huyện  từ  biệt Hương quản mà trở vô nhà, ngoài mặt thì nghiêm nghị, mà trong trí thì tư lự lắm. 

X

Bà Huyện ở ngoài dinh quận đi về, khi bước vô cửa ngõ bà thấy ông Huyện đương đứng trong vườn hoa mà xem kiểng, thì trong lòng bà rất ngần ngại, song bà phải gượng mà giữ cử chỉ tự nhiên, nên bà cứ xăng xớm đi vô. 

Ông Huyện hỏi êm ái:

- Bà nó đi đâu sớm dữ vậy? 

- Tôi ra ngoài chợ một chút. 

- Bà thấy Bang Cốc đi Sài Gòn đã về hay chưa? 

- Không thấy... Tôi không có đi lên phía đó. Ông hỏi Bang Cốc chi vậy? 

- Muốn hỏi thăm giá lúa coi như khá thì bán bớt một chài. 

Bà  Huyện  thủng  thẳng  đi  vô  nhà,  bước  lên  thềm  mặt  bà  coi  buồn hiu. 

Cách một lát ông Huyện đi lần ra ngoài đường đứng ngó mấy hàng dừa. Ông thấy Hương quản Tại đi ngang qua thì ông kêu đứng lại mà hỏi:

- Hương quản, em đi đâu đó? 

- Bẩm, tôi đi ra nhà việc. 

- Hôm nay em có lo dọ dẫm coi ai đâm Chí Cao đó hay không? 

- Bẩm, tôi dọ hoài mà tìm chưa ra mối. 

- Em phải ráng mà tìm cho ra đứa sát nhơn đặng giao cho quan lớn. 

Chí Cao về ở gần nhà mình, mà bị người ta đâm chết, mình không biết  ai  đâm  thì  coi  kỳ  quá.  Huống  chi  quan  lớn  mới  lại  trấn  nhậm quận mình, rủi xảy ra việc như vậy, mình bắt không được đứa sát nhơn, té ra mình không hết lòng giúp sức với quan lớn. Vậy em phải ráng mà dọ dẫm cho kỹ. 

Hương quản đứng trân trân, không trả lời nữa, mắt ngó mông qua bên kia sông rồi ngó ông Huyện, bộ suy nghĩ lung lắm. Cách một hồi thầy bước tới đứng sát một bên ông Huyện rồi nói nhỏ nhỏ:

- Có một việc kỳ quá, tôi thấy hổm rày mà không dám nói ra. 

Thấy  bộ  bí  mật,  nghe  giọng  minh  mông,  thì  ông  Huyện  lấy  làm  lạ, nên ông ngó Hương quản rồi cũng nói nhỏ nhỏ:

- Hương quản thấy việc gì mà kỳ? 

- Xin ông bước nới lại đằng nầy, rồi tôi sẽ bẩm cho ông nghe. 

Ông Huyện liền đi theo Hương quản trở vô phía trong, đi trên đường làng dọc theo mé rạch. Mặt trời sớm mơi chói trên ngọn cây sáng lòa, nước lớn tràn trề nhảy lên gần tới lề đường. Hai người đi thủng thẳng cũng như dắt nhau đi chơi, ông Huyện trông nghe cho mau, mà Hương quản cứ lặng thinh không chịu nói. 

Chừng  qua  khỏi  vuông  rào  của  ông  Huyện  rồi,  mà  còn  xa  nhà Hương quản, khoảng ấy vắng vẻ, dừa cau phủ lá rậm rạp, Hương quản mới chịu dừng lại mà nói:

- Bẩm ông, thuở nay tôi thọ ơn của ông bà nhiều chẳng những ông cho ở trong điền trong đất mà thôi, mà bà còn giúp lúa giúp tiền cho tôi luôn luôn, đặng tôi có phương thế làm kiếm cơm nuôi con. Ngày nay gia đình tôi được no ấm, đó là ơn của ông bà, chẳng bao giờ tôi dám quên. Ông cũng biết thuở nay việc nhà của ông bà tôi coi như

việc nhà của tôi; ông bà vui thì tôi vui, ông bà buồn thì tôi buồn. Hổm nay  tôi  có  một  việc,  mà  việc  ấy  can  hệ  đến  nhà  của  ông,  nên  tôi muốn tỏ cho ông biết, mà rồi tôi sợ ông buồn, bởi vậy tôi do dự hoài, tôi không dám nói ra. Đến bữa Chí Cao bị đâm chết, tôi đến tra xét, tôi thấy có nhiều cái nó làm cho tôi phải lo sợ hết sức; nếu quan Chủ

quận ngài cũng thấy như tôi, thì khó lòng lắm. May ngài không thấy. 

Mà quan Chủ quận của mình, ngài thông minh, lại dè dặt. Không biết chừng  ngài  thấy  rồi,  song  ngài  chưa  chịu  nói  ra.  Mà  dầu  hổm  nay ngài  chưa  thấy  đi  nữa,  thì  mai  mốt  tôi  sợ  ngài  cũng  thấy.  Vậy  tôi tưởng nên tỏ cho ông biết đặng ông liệu trước thì hay hơn. 

Hương quản nói dòng do quá, mà cũng chưa chịu cho biết chuyện gì, bởi vậy ông Huyện nóng nảy, ông chận mà nói:

- Có việc chi Hương quản cứ nói ngay đi mà. 

- Bẩm ông, tôi nói ra chắc ông lo lắm. 

- Nếu phải lo thì càng nên nói cho tôi biết đặng tôi lo chớ. 

-  Bẩm  ông,  hôm  ông  bà  đi  Sài  Gòn,  đêm  nào  tối  tôi  cũng  đi  tuần đặng  coi  chừng  nhà  cho  ông.  Một  đêm,  lối  10  giờ,  tôi  đứng  ngoài đường, mà dựa góc rào, lóng nghe coi trong nhà động tĩnh thế nào. 

Tuy đêm không có trăng, nhưng mà nhờ trời sáng nên tôi thấy dạng một người mặt đồ trắng ở phía sau nhà bếp đi ngang qua vườn trầu, rồi  vẹt  rào  chui  qua  vườn  của  Chí  Cao.  Tôi  nghi  ăn  trộm  nên  ngồi núp dựa gốc cây dừa mà coi chừng. Tôi ngồi hơn một giờ đồng hồ, không thấy lạ chi nữa. Tôi đứng dậy tính đi ra chợ, thì tôi thấy dạng người mặt áo trắng ở bên vườn Chí Cao trở qua vườn mình, cũng đi ngang vườn trầu mà đi vô sau bếp. Tôi nghe chó trong nhà có hực hực  vài  tiếng  rồi  êm,  chớ  không  sủa.  Tôi  đi  ra  chợ,  gần  một  giờ

khuya tôi trở về rình nữa, rình đến gần 4 giờ, tôi không nghe thấy việc chi lạ, nên tôi về mà ngủ. Sáng ngày sau tôi lại nhà hỏi cô ba có việc chi lạ hay không thì cô ba nói không có. Đêm sau tôi rình nữa. 

Cũng  lối  10  giờ,  có  cái  bóng  trắng  đi  qua  vườn  Chí  Cao  như  đêm trước.  Mà  bữa  nay  tôi  nom  theo  cái  bóng  ấy,  tôi  lần  lần  đi  ngoài đường, chừng tới nhà Chí Cao, tôi lại thấy tới hai cái bóng trắng đi vô cửa rồi mới đốt đèn trong nhà. Tôi ở ngoài đường, tôi rình hoài, đến gần 4 giờ khuya tôi mới thấy hai cái bóng ở trong nhà Chí Cao mở cửa đi ra, tới rào phía sau rồi thì một cái bóng đi qua bên vườn của mình. Bữa sau tôi lại hỏi thăm nữa, thì cô ba cũng nói là bình an. Đêm kế đó, tôi đi rình nữa, thì không thấy chi hết. Việc tôi thấy như vậy đó. 

- Hương quản thấy dạng đờn ông hay là đờn bà? 

- Bẩm, đêm không có trăng, phần tôi thì ở ngoài xa, nên tôi không thấy rõ được. 

Ông Huyện đứng suy nghĩ. Thiệt quả lời tiên tri của Hương quản nói hồi nãy đó trúng lắm, không lầm. Cái nét mặt thơ thới bình tịnh của ông Huyện bây giờ đã biến ra nét hầm hừ tư lự. Ông suy nghĩ một chút rồi nói:

- Hương  quản  em  thấy  người  ta  thiệt,  hay  là  ban  đêm  trời  tối  em thấy tàu cau dừa phất phơ rồi em tưởng người ta? 

- Bẩm, tôi thấy người ta thiệt, song tại đứng xa, lại mắc trời tối nên không biết chắc đờn ông hay đờn bà. 

- Nếu quả thiệt như vậy thì có lẽ vụ Chí Cao bị đâm chết có can hệ

đến người trong nhà tôi còn gì. 

- Tôi cũng nghĩ như vậy, nên mấy bữa rày tôi không an lòng. 

- Đêm hôm qua quan Chủ quận vô thăm tôi, ngài nói ngài nghi Chí Cao bị giết vì tình, mà người sát nhơn có lẽ là một đờn bà con gái, hoặc một thanh niên kiêm thời, bởi vì ngài có lấy được một vuông khăn mu xoa lụa xanh. Hương quản có thấy trong xóm mình đây có ai dùng khăn lụa xanh hay không? 

- Bẩm tôi không để ý đến sự đó. 

- Quan Chủ quận nghi như vậy tôi nghĩ phải lắm. Trong nhà tôi có đứa nào có khăn lụa xanh?... Tôi không thấy... Để tôi về tôi hỏi thử

bà  nó  coi  bà  nó  có  thấy  hay  không.  Cha  chả,  nếu  thiệt  có  người trong nhà tôi can hệ đến vụ án mạng nầy thì tôi mang tiếng quá. 

- Quan lớn mình thông minh lắm, mà ngài lại lưu tâm về vụ án này. 

Tôi chắc sớm muộn gì rồi quan lớn cũng tìm ra mối. Ông quen với quan  lớn  nhiều.  Vậy  tôi  tưởng  ông  nên  dọ  hỏi  trong  nhà  cho  kỹ. 

Nhưng  không  có  chi  hết  thì  thôi,  còn  như  có  sự  chi  đáng  nghi,  thì ông nên tính trước với quan lớn, chớ đừng có để đổ bể ông mang tiếng mang tăm. 

- Hương quản liệu như vậy có chỗ phải, mà cũng có chỗ không phải. 

Về việc Hương quản mới nói với tôi đó, thì tự nhiên tôi phải lập thế

mà dọ ý hết thảy mấy người trong nhà tôi. Việc đó tôi phải làm gấp. 

Còn nếu hỏi mà có lòi ra quả trong nhà tôi có người can hệ đến vụ

án mạng, tôi nói thiệt, dầu vợ con tôi đi nữa, tôi cũng nạp cho quan

Chủ  quận  trị  tội.  Quan  lớn  của  mình  là  người  đúng  đắn  công  bình chánh trực, bởi vậy ví như người trong nhà tôi có tội, có lẽ nào tôi dám nhơn cái tình thân cận mà cầu xin quan lớn bỏ pháp luật, trái chức vụ, đặng che đỡ tôi. 

- Bẩm, tôi nói phỏng vậy thôi, chớ việc đó quan hệ quá, xin ông suy nghĩ cho kỹ mà định đạt, tôi đâu dám bàn bạc

- Vậy mà việc Hương quản rình thấy mấy đêm tôi đi khỏi đó, hổm nay Hương quản có tỏ cho quan Chủ quận biết hay không? 

- Bẩm  ông,  không.  Vì  việc  ấy  can  hệ  đến  nhà  ông,  nên  tôi  không dám tỏ với quan lớn. Tôi tỏ riêng cho một mình ông biết mà thôi. 

- Cám  ơn  Hương  quản.  Thôi  để  tôi  lo  liệu.  Nghe  Hương  quản  nói chuyện,  thiệt  nãy  giờ  tôi  lo  lung  lắm.  Sự  giết  người  là  một  sự  tàn nhẫn, luật nước trừng trị thiệt nặng. Ai nhẫn tâm giết người, tự nhiên phải  chịu  hình  phạt.  Ấy  là  lẽ  công  chánh,  người  phạm  tội  không được phép than van, mà thân nhơn của người ấy cũng chẳng nên thương  tiếc.  Bởi  vậy  tôi  không  cần  lo  sự  sát  nhơn,  tôi  lo  là  lo  cái duyên  cớ  gây  ra  sự  sát  nhơn  mà  thôi.  Hương  quản,  em  hiểu  hay không? 

- Bẩm ông ... hiểu. 

- Ừ,  qua  lo  chỗ  đó,  lo  cái  danh  giá  của  qua  khổ  tâm  trau  dồi  mấy mươi năm nay nó phải ngả nghiêng lem luốc hết, cái hạnh phúc mà qua nhờ trời ban thưởng cho qua vui hưởng bấy lâu nay nó sẽ tan vỡ mất hết đó em. 

- Dạ tôi cũng lo như vậy, bởi vậy hổm nay tôi sợ quá. 

Ông Huyện nói tới đây thì ông buồn quá. Ông đứng ngó mông một hồi, không hiểu lúc ấy tâm hồn ông biến hóa cách nào, mà thình lình ông day lại, sắc mặt xem rất nghiêm nghị, ông nói với Hương quản với cái giọng quả quyết:

-  Hương  quản,  qua  tưởng  mình  dấu  quan  Chủ  quận,  mình  có  lỗi nhiều,  lỗi  với  người  chấp  chánh  trị  dân  trong  xứ,  mà  cũng  lỗi  với lương tâm của mình nữa. Qua phải đi liền với em tới dinh quận mà

bẩm thiệt sự em rình thấy đó cho ngài biết, làm như vậy mình mới tròn phận sự. 

Hương quản biến sắc, lật đật can:

- Bẩm ông không nên vội. 

- Sao lại không nên? Phải làm như vậy mới đúng đắn. 

- Bẩm, tôi thấy lờ mờ, có chắc chắn chi đâu. Nếu ông đem mà tỏ với quan Chủ quận, thì tự nhiên quan lớn phải tra xét. Ví như tra xét mà ra mối thì chẳng nói làm chi, còn như tra mà không có chi hết, thì vỡ

lỡ quá, nhà ông mang tiếng, mà sợ quan Chủ quận cũng mang tiếng nữa. 

- Sao mà quan Chủ quận mang tiếng? 

-  Bẩm,  tra  xét  không  có  chi  hết  tự  nhiên  quan  Chủ  quận  bỏ  qua. 

Người  ngoài  họ  không  hiểu  ông  và  quan  Chủ  quận  đều  làm  tròn phận  sự,  họ  thấy  ông  thân  cận  với  quan  Chủ  quận  mà  quan  Chủ

quận tra vấn người trong nhà ông về vụ án mạng rồi bỏ êm, chi cho họ khỏi dèm siểm, họ nghi ông năn nỉ rồi quan Chủ quận vị tình, nên yếm ẩn tội ác. Tôi tưởng ông nên hỏi dọ người trong nhà trước đã. 

Nếu  quả  có  người  can  hệ  đến  vụ  án  mạng  thì  ông  tố  cáo  cũng chẳng muộn chi. 

Ông Huyện suy nghĩ rồi gặc đầu đáp:

- Hương quản nói có lý. Qua nóng quá nên không nghĩ kịp tới chỗ

đó. Vậy để qua về nhà qua hỏi dọ cho kỹ lưỡng rồi sẽ hay. 

Hai  người  dắt  nhau  đi  trở  ra,  tới  cửa  ngõ  rồi  ông  Huyện  từ  biệt Hương quản mà trở vô nhà, ngoài mặt thì nghiêm nghị, mà trong trí thì tư lự lắm. 

XI

Tan hầu đã lâu rồi, mà quan Chủ quận cứ ngồi tại bàn viết cặm cụi viết  hoài,  bếp  hầu  không  dám  đóng  cửa  nhà  hầu,  mà  bà  lớn  cũng không dám ra mời quan lớn đi giải khát. 

Chủ bếp hầu đang ngồi lim dim ngoài cửa, trông cho mau được về

trại  ăn  cơm,  thình  lình  tên  Tú  bước  vô  đưa  phong  thơ  của  ông Huyện  và  mượn  trình  liền  cho  quan  lớn.  Chủ  bếp  thấy  quan  lớn đang viết nên lấp ló không dám vô. 

Cách một hồi, quan Chủ quận ngước lên thấy chú bếp thì hỏi:

- Muốn chi đó, chú bếp? 

- Bẩm quan lớn, có thơ của ông Huyện hàm dặn đưa gấp cho quan lớn. 

- Đem vô đây. 

Quan Chủ quận lấy thơ mở ra xem, thì thấy thơ như vầy:

 "Kính bẩm quan lớn, 

Tôi kính bẩm cho quan lớn rõ: tôi mới nghe dường như trong nhà tôi có manh mối xa gần về vụ án mạng mà quan lớn đương tra xét đó. 

Tiếc vì tôi không có thể hỏi mà phân manh mối ấy được, vậy tôi cúi xin quan lớn vui lòng dời gót đến nhà tôi đặng tra xét tường tất cho ra chơn lý. 

Cúi xin quan lớn nhậm lời

Huyện Hàm TÂN

Kính bái thơ" 

Quan Chủ quận đọc thơ rồi ngài lắc đầu thở ra, thủng thẳng xếp thơ

bỏ vào hộc tủ rồi đứng dậy bước ra cửa mà đi, không nói cho bà lớn hay, mà cũng không dạy bếp hầu đi theo. 

Bước vào cửa ngõ của ông Huyện Hàm Tân, quan Chủ quận thấy ông đương thơ thẩn trong vườn hoa, thì đi riết vô. Ông Huyện thấy

quan Chủ quận đi một mình thì cũng bươn bả đón rước. Chủ khách chào nhau và dắt nhau đi vô nhà. Ông Huyện thấy một tên bạn làm vườn đang lui cui nhổ cỏ gần đó thì kêu mà biểu nó đi mời Hương quản. 

Quan chủ quận thì nghiêm nghị, còn ông Huyện thì tư lự, cử chỉ ấy làm cho cuộc hội diện chiều nay đã không vui vẻ, mà còn có không khí nặng nề khó chịu. 

Quan  chủ  quận  vừa  ngồi,  thì  bà  Huyện  ở  trong  bước  ra  chào,  nét mặt quyết đoán chớ không có vẻ buồn lo. 

Quan  Chủ  quận  không  nói  tới  việc  ngài  mới  đọc  trong  thơ,  có  ý nhường  cho  ông  Huyện  khởi  đầu,  đặng  dọ  coi  việc  nhà  của  ông Huyện chuyển biến ra thể nào. 

Công việc đến đây, dường như ông Huyện hối ngộ sự ông viết thơ

mời quan Chủ quận. Ông ngó bà với cặp mắt buồn hiu và ngồi im lìm không nói chi hết. Biết chủ nhà khó mở miệng, và quyết đem sự

tín nhiệm để thay sự ngần ngại ấy, quan Chủ quận mới chẫm rãi hỏi ông Huyện:

- Ông Huyện nghe việc chi mà ông nói vụ án mạng dường như có manh mối ? 

Câu  hỏi  ấy  dường  như  xô  đẩy  ông  Huyện  bước  tới,  lại  cũng  chặn đường không cho ông thối lui, bởi vậy ông ngó bà rồi thủng thẳng nói :

- Bẩm quan lớn, việc đó như vầy: hồi sớm mơi nầy tôi nghe người ta nói kín cho tôi biết lúc vợ chồng tôi đi Sài Gòn ở trển 10 bữa, thì ở

nhà một đêm nọ, lối 10 giờ, có bóng người mặc đồ trắng, không rõ đàn ông hay đàn bà, ở phía sau vườn tôi vạch rào chỗ đám trầu mà qua bên vườn Chí Cao rồi hơn một giờ sau cái bóng ấy trở lại. Đêm sau  cũng  thấy  như  vậy  nữa,  mà  lần  nầy  bên  vườn  Chí  Cao  lại  có thêm một cái bóng nữa, hai bóng lần lần đi vô nhà Chí Cao, đến gần sáng mới trở ra tới rào, rồi một cái đi qua bên vườn của tôi. Nghe như vậy tôi muốn bẩm liền cho quan lớn hay hồi sớm mơi, mà rồi tôi nghĩ việc người ta thấy thấp thố, chớ không rõ ràng, bởi vậy tôi tính

đến hỏi dọ người trong nhà coi có đứa nào hoặc qua hái trộm trái cây bên vườn Chí Cao, hoặc quen với tên bồi của Chí Cao nên qua rủ đi chơi, hoặc có tư tình với nó hay với chủ của nó nên thừa lúc đêm vắng lén qua nói chuyện. Tôi hỏi hết mấy đứa bạn trai bạn gái trong nhà thì chúng nó đều nói chúng nó không hay biết việc đó. Tôi muốn hỏi luôn con và cháu thì đờn bà của tôi không vui mà để cho tôi làm, nói rằng cháu tôi, là con Huyên, mắc về bên Sa Đéc lúc tôi đi khỏi, nên nó có hiểu việc đó đâu mà hỏi: còn con gái tôi, là con Túy, tuy  nó  ở  nhà  làm  chủ  một  mình,  song  nó  nhức  đầu  chóng  mặt  ba bốn bữa trước khi vợ chồng tôi về, cứ nằm miết trong phòng cho tới bữa nay bịnh cũng chưa dứt, nếu tôi hỏi rồi làm rộn trí nó, thì ắt bịnh càng  thêm  nặng.  Vì  nghĩa  vợ  chồng  mà  tôi  phải  lỗi  đạo  công  bình chánh trực, không hỏi được con cháu cho rõ ràng. Tuy việc hư thiệt lẽ nào chưa biết chắc được nhưng mà nếu tôi bỏ qua thì lương tâm không an. Vì vậy nên tôi phải dẹp tình thân ái gia đình mà bẩm bạch với  quan  lớn,  là  người  có  đủ  quyền  mà  làm  cho  rõ  công  lý.  Mối manh vụ án mạng chỉ có bao nhiêu đó. Quan lớn thong thả mà tra xét coi người nào ở bên vườn tôi đi qua vườn Chí Cao luôn hai đêm trong lúc tôi đi Sàn Gòn, hai đêm ấy là hai đêm nào, có ý gì mà đi qua  lại  bên  vườn  Chí  Cao  như  vậy,  cái  bóng  qua  lại  mà  người  ta thấy đó, đờn ông hay đờn bà, sự qua lại đó có can hệ chi đến sự

Chí Cao bị đâm chết cách ít bữa sau hay không. 

Ông Huyện nói vừa dứt lời thì bà Huyện tiếp nói liền:

- Bẩm  quan  lớn,  ông  Huyện  tôi  nghe  thấp  thố,  chớ  không  có  đích xác, mà làm náo động trong nhà. Ông kêu bạn bè lớn nhỏ, trai gái, đủ mặt mà tra hỏi: ông muốn tra hỏi tới cháu tới con nữa. Cháu tôi nó đi Sa Đéc trước khi vợ chồng tôi đi Sài Gòn, chừng vợ chồng tôi về nó mới về, nó biết chi đâu mà hỏi. Còn con tôi thì vợ chồng tôi đi Sài Gòn, ở nhà nó đau lằm liệt giường trong phòng đến bữa nay mà nó dậy cũng chưa nổi, hỏi làm sao được. Mà tra hỏi tới con cháu thì còn gì thể diện của chúng nó, té ra mình coi chúng nó cũng như bạn bè vậy hay sao. Bẩm quan lớn, tại như vậy đó nên tôi không muốn ông Huyện tôi tra hỏi con cháu. 

Ông Huyện nói:

- Đau không phải là một cớ làm cho mình có phép trái với pháp luật được; còn mỗi người đều phải giúp với pháp luật mà làm cho tỏ rõ chơn lý, sang hay hèn cũng vậy. Trái với pháp luật mới xấu hổ, chớ

giúp cho pháp luật làm tỏ rõ chơn lý thì chẳng xấu hổ chi đâu. Trước mặt quan lớn đây, tôi khuyên bà hãy vô buồng dắt con Túy ra đặng quan lớn muốn hỏi điều chi thì hỏi nó. Hỏi nó rồi thì tới con Huyên, con Ngọ, hỏi hết. 

Bà Huyện đáp cứng cỏi:

- Không được, con Túy đang đau, nó đi không được. 

- Đi không được thì dắt nó. 

Bà Huyện muốn cầu cứu với Chủ quận, nên bà ngó ngài mà nói:

- Bẩm  quan  lớn,  nếu  quan  lớn  nghĩ  cũng  như  ông  Huyện  tôi,  cần phải hỏi con Túy, thì tôi xin quan lớn làm ơn đình cuộc tra xét lại ít bữa, cho con nhỏ hết chóng mặt, ngồi được, rồi xét hỏi. 

Quan chủ quận còn đang suy nghĩ lời khẩn cầu ấy, ngài chưa kịp trả

lời, thì ông Huyện chận ngang mà hỏi vợ:

- Tại sao bà nằng nằng không muốn tra hỏi con Túy ? 

- Thưa ông, tôi nói nó đau; nó đau nhiều lắm. 

- Cử chỉ của bà làm cho tôi phải nghi, mà nghi chuyện không tốt cho con. 

Bà Huyện bối rối, nên đứng trơ trơ, không kiếm được lời mà đáp với chồng. 

Ông Huyện thủng thẳng nói tiếp :

- Tôi nghi cái bóng trắng người ta thấy đó là con Túy ... Mà tôi còn nghi cái khăn mu xoa lụa xanh cũng của nó nữa. 

Bà Huyện biến sắc nói bài hãi:

- Trời ơi ! Ông nói như vậy thì ông giết con còn gì. 

- Nếu con nó hư, thì dầu nó chết cũng không đáng tiếc. 

- Tội nghiệp con lắm ông ơi! Máu thịt của ông mà ông không thương nó? 

- Tôi thương con lắm; song con mà biết nhơn nghĩa, biết làm tốt cho cha mẹ, biết giữ tính cao thượng kìa tôi mới thương chớ, con mà đê tiện làm nhục thân danh nó, làm nhục lây tới cha mẹ nữa, thì thương làm chi. 

Bà Huyện ngó quan Chủ quận rồi té ngồi trên ghế và khóc và nói:

- Ông đừng có nghi cho ai hết. Ông nghi cho tôi đây … Tôi đã có tỏ

thiệt với quan lớn hồi sớm mơi rồi . 

Ông Huyện chau mày hỏi vợ :

- Bà có việc gì đâu mà tôi nghi ? 

- Tôi lấy Chí Cao, rồi tôi ăn năn nên tôi giết nó đó. 

- Bà  nói  cái  gì  vậy?…Bà  lấy  Chí  Cao  rồi  bà  ăn  năn  bà  giết  nó  !…

Trời đất ơi ! có lý nào mà kỳ vậy ?… Bà lấy Chí Cao hồi nào !… Bà đi Sài Gòn với tôi mà…

- Ông khỏi hỏi thất công. Tôi đã có khai thiệt với quan lớn hồi sớm mơi rồi…Tôi cúi xin quan lớn bắt mà bỏ tù tôi đi, đừng tra hỏi làm chi nữa. 

Nãy  giờ  quan  Chủ  quận  ngồi  lim  dim,  song  nhờ  có  ông  Huyện  bà Huyện cãi nhau nên ngài được thấy việc nhà của ông Huyện bối rối là thế nào và được thấy chỗ nào gian. Bây giờ ngài mới can thiệp, nên chậm rãi nói ; 

- Tôi coi việc nhà của ông Huyện bà Huyện rối lắm. Tôi khuyên ông bà bình tĩnh mà xử trí, chẳng nên cãi lẫy quá mà làm mất cái hay, cái quí của niềm phu phụ …

Quan chủ quận mới nói tới đó, kế cô Túy ở trong của buồng thình lình bước ra, chấp tay mà xá quan Chủ quận rồi a lại ôm mẹ khóc và nói :

- Má ơi, má thương con đến thế nầy, thì con biết làm sao mà đền ơn đáp nghĩa cho vừa! Má thương con đến nỗi má liều cả sanh mạng, 

má hủy danh dự để che đậy cứu vớt con. Má thương con đến nỗi ra nhận lãnh tội lỗi của con, thế thì thà con chết chớ con nỡ lòng nào để  như  vậy  cho  được.  Má  ơi,  con  là  gái  bất  hiếu,  con  là  đứa  con khốn  nạn,  đã  không  biết  lo  đền  ơn  sanh  thành  dưỡng  dục,  không biết làm vui làm tốt cho cha mẹ, mà lại còn không biết trau dồi đức hạnh nết na, để cho hư hỏng cả thân danh, làm cho cha mẹ phải ưu sầu,  làm  cho  cha  mẹ  xấu  hổ..  Má  ơi,  con  không  đáng  cho  má thương. Con xin má giận con, con xin má giết con, má bỏ phức con đi, đừng thèm kể đến con nữa. Con làm tội lỗi, xin má để cho con đền tội của con, xin má đừng kiếm thế cứu con…

Bà Huyện ôm chặt con vào lòng, dường như sợ người ta dành giựt mà bắt con của bà. Bà chảy nước mắt dầm dề, muốn cản không cho con nói, mà vì bà cảm xúc đau đớn quá, nói không ra lời, chỉ đưa tay toan bụm miệng con mà thôi . 

Cái quang cảnh mẹ che đỡ bảo hộ cho con và con tỏ tình hiếu nghĩa với mẹ như vậy đó làm cho ông Huyện và quan Chủ quận đều động lòng nên ngồi mà ngó, chớ không nói được tiếng chi hết. 

Cô Túy gỡ tay mẹ, day mặt lại mà ngó cha, rồi sụm chân ngồi bẹp dưới gạch và lạy cha và khóc và nói :

- Thưa ba, con có tội với ba lớn lắm. Con biết tội lỗi ấy rất nặng nề, nên con không được phép xin ba tha thứ. Con chỉ xin ba từ nay ba quên con đi, kể như con chết từ hồi mới lọt lòng. Còn cái ơn sanh thành với cái ơn dưỡng dục mười mấy năm nay, thì con thề quyết kiếp sau sẽ đền đáp, đền đáp bằng hai đặng chuộc cái tội con làm buồn  rầu,  làm  nhục  nhã  cho  ba  trong  kiếp  nầy.  Con  xin  ba  đừng trách má sao không dạy dỗ, sao không coi chừng trước, để con sa ngã rồi lại còn kiếm thế mà che đậy tội lỗi của con. Con sa ngã là tại phong trào tấn hóa về tri thức mà thiếu đức dục của thời đại nó lôi cuốn con, nhứt là tại điệu văn bề ngoài thì mơ mộng du dương mà bề trong thì xô gia đình, phá luân lý, nó làm mê mẩn tâm hồn con, nên con sa ngã, chớ không phải tại má con không dạy dỗ. Còn má kiếm thế má che đậy tội lỗi của con ấy là vì tình mẹ con, thấy con té thì tự nhiên mẹ phải đỡ, chớ má chẳng có ý chi khác. 

Nghe con tỏ giọng tha thiết như vậy, bà Huyện khóc mùi mẫn, khóc ra tiếng. Ông Huyện không dằn lòng được nữa, nên ông cũng khóc. 

Cô Túy đứng dậy, cô chùi nước mắt, rồi tỉnh táo mà thưa với quan Chủ quận :

- Bẩm quan lớn, chính tay con đâm Chí Cao, chớ không phải người nào khác. Con đâm một mình không có ai giúp sức, mà cũng không có ai ngó thấy. Vì tức giận và hổ thẹn; lại cũng vì giữ mình nên con đâm đặng thoát thân, chớ không cố ý đâm chết nó. Sáng bữa sau, con hay nó chết con lo sợ không biết chừng nào lo sợ con bị ắt thì xấu hổ cho ba má con. Đêm trước quan lớn vô thăm ba má con; con ở trong buồng lóng nghe quan lớn nói quan lớn nghi Chí Cao bị giết vì  tình  và  người  giết  đó  chắc  là  đàn  bà  .  Nghe  như  vậy,  con  biết chắc thế nào quan lớn cũng tìm ra mối, nên con nhứt định ra thú tội phứt cho rồi, bởi vì con mắc tội thì trước sau gì rồi cũng phải đền tội, sự con làm xấu hổ cho cha mẹ trước sau gì rồi cũng phải phát giác, thà nhận tội liền đặng trí hết lo sợ nữa. Hôm qua con viết một tờ mà tỏ thiệt hết các tội lỗi của con, tính đem nạp cho quan lớn đặng quan lớn  định  đoạt.  Rủi  lúc  con  vừa  viết  xong  thì  má  con  vô  thấy.  Con phải tỏ thiệt tâm sự cho má con nghe. Vì tình thương con nặng nề, nên má con lấy tờ ấy và ngăn cản không cho con nhận tội. Tờ ấy má con còn cất; xin quan lớn dạy má con trình cho quan lớn xem. 

Bà Huyện càng khóc lớn hơn nữa. 

Cô Túy day lại nói với cha mẹ :

- Việc  đã  đến  nước  nầy,  má  còn  dấu  làm  chi  nữa.  Xin  má  đưa  tờ

nhận  tội  của  con  cho  quan  lớn  xem.  Mình  lấy  lòng  thành  thiệt  mà nhận tội, có lẽ quan trên sẽ thương mà chế giảm cho con. 

Nghe nói "chế giảm", bà Huyện mới thò tay vô túi lấy tờ ra mà đưa cho con. Cô Túy mở ra rồi bước tới trình quan Chủ quận. 

Quan Chủ quận cầm tờ nhận tội mà đọc như vầy:

 "Bẩm quan lớn, 

Tôi tên là Nguyễn Thị Túy, 17 tuổi, con gái của Nguyễn Văn Tân và Lê Thị Hương, ở làng Thới Thạnh quận Ô Môn, kính dâng tờ nầy mà

tỏ cho quan lớn rõ các tội lỗi của tôi phạm. 

Tôi xin quan lớn cho phép tôi tỏ theo thứ tự: phạm tội bởi cớ nào, và phạm  tội  rồi  hối  hận  thể  nào.  Tôi  thề  có  trời  đất  làm  chứng,  tôi  sẽ

khai đúng với sự thiệt, không nói thêm hoặc nói bớt mà chữa mình chút nào hết

Chí  Cao  là  một  văn  sĩ  viết  tuyểu  thuyết  có  danh  lớn,  mua  nhà  và vườn của xã Nhẫn khít một bên vườn của cha mẹ tôi. Cách hơn một tháng nay, người về đó mà ở một mình với một tên bồi. Ở được vài bữa, một buổi chiều, người đến nhà thăm cha mẹ tôi. Vì cha tôi đi khỏi, nên tôi tiếp rước. Thuở nay tôi ái mộ các tiểu thuyết của Chí Cao; nay thấy người tới nhà thì tôi khấp khởi trong lòng, muốn biết coi người như thế nào mà viết tiểu thuyết hay như vậy. Tôi ngồi một bên má tôi mà nghe người nói chuyện, văn nói của người cũng hay như  tiểu  thuyết  vậy;  bởi  vậy  tôi  đã  mê  tiểu  thuyết,  mà  còn  được nghe tác giả nói chuyện, thì tôi lại càng mê nhiều hơn nữa. Người về

rồi thì tôi cứ đọc đi đọc lại các tác phẩm của người, những lời người nói cứ vẳng bên tai tôi, hình dạng của người cứ phảng phất trước mắt tôi hoài. 

Cách mười mấy bữa rày, cha mẹ tôi đi Sàigòn với em tôi, tôi ở nhà một mình với gia dịch. Chiều lại tôi ra trước vườn hoa mà chơi. Chí Cao đi ngang qua, người thấy tôi chào hỏi đủ lễ. Người biết tôi ái mộ

tiểu  thuyết  của  người,  nên  mượn  câu  chuyện  tiểu  thuyết  mà  nói. 

Người  khoe  với  tôi  rằng  người  đương  viết  quyển  "Một  bầu  phong nguyệt", còn hay hơn quyển "Nhắn bạn Hằng Nga" là tác phẩm tôi thích  hơn  hết.  Người  lại  mời  tôi  qua  thơ  phòng  của  người  đặng người  đọc  một  vài  đoạn  cho  tôi  nghe  thử.  Người  nói  cái  giọng  du dương lãng mạn, còn ý tứ thì khiêu khích ái tình, khiến cho tôi là gái bấy  lâu  nay  đêm  ngày  đọc  tiểu  thuyết  lãng  mạn,  hấp  thụ  cái  ý  tứ

lãng mạn, tôi gây nên tâm hồn cũng lãng mạn như trong tiểu thuyết, tự nhiên tôi phải cảm xúc động tình. 

Biết gái đến nhà trai là một sự quấy, nên tôi không chịu hứa lời. Tuy vậy  mà  chừng  tôi  trở  vô  nhà  thì  tôi  không  thể  quên  lời  mời  được, trong lòng cứ muốn qua nhà Chí Cao mà xem coi thơ phòng của tiểu thuyết  gia  thế  nào  và  nhứt  là  qua  đặng  nghe  đọc  quyển  "Một  bầu

phong nguyệt" coi nó hay làm sao. Muốn thì muốn, mà sợ thiên hạ

họ thấy rồi họ dị nghị xấu hổ, nên tôi dằn lòng làm ngơ. 

Cách vài đêm sau, sự muốn qua nhà Chí Cao sôi nổi rạo rực trong lòng tôi thái quá không thể dằn được nữa. Lối 10 giờ, thấy gia dịch đều  ngủ  im  lìm,  tôi  mở  cửa  sau,  đi  vòng  nhà  bếp,  băng  qua  vườn trầu,  rồi  vẹt  rào  mà  qua  nhà  Chí  Cao.  Người  thức  viết  tiểu  thuyết, nên nghe tôi gõ cửa thì lật đật ra mở cửa liền. Người tiếp rước tôi rất vui vẻ, nói rằng người biết tôi thế nào cũng qua. 

Người  lấy  tiểu  thuyết  mà  nói  chuyện,  đọc  một  đoạn  của  "Một  bầu phong nguyệt" cho tôi nghe, rồi thừa tâm hồn tôi đương mê mẩn bồi hồi, người mới dùng lời du dương khôn khéo mà khêu gợi tình tôi, nói rằng nếu được tôi làm vợ, ngày đêm được thấy tôi, được gần tôi, thì  tư  tưởng  của  người  càng  thêm  cao,  câu  văn  của  người  càng thêm  nhã,  sự  nghiệp  văn  chương  của  người  càng  thêm  rực  rỡ. 

Người dùng lời nói mà trưng ra trước mắt tôi cái cảnh gia đình tuyệt đối,  vợ  xinh  đẹp  như  tiên  nga  trong  động  bích,  chồng  cao  thượng như thần thánh trên mây xanh. Lòng nghe lời ấy, tưởng tượng cảnh ấy, tôi không thể không xiêu lòng được. Lúc mơ mộng chỉ biết say sưa với tình, chớ không có nhớ thân danh mà dè dặt. May cái đức dục tôi hấp thu trong gia đình thuở nay còn vẩn vơ trong trí tôi, nên cách chừng một giờ sau tôi sực nhớ tới tiết hạnh mà giựt mình, rồi dứt tình mà về, không dám ở nữa. 

Tuy  tôi  nhứt  định  không  trở  qua  thơ  phòng  của  Chí  Cao  nữa,  mà qua đêm sau tôi dằn lòng không được, nên lối 10 giờ rồi tôi cũng lén đi. Qua khỏi hàng rào thì thấy Chí Cao đã đứng sẵn mà chờ tôi đặng rước tôi vô nhà. Đêm nay câu chuyện càng thêm mặn nồng, ái tình càng thêm chan chứa. Người lo cho bền vững cuộc trăm năm, nên tính sẽ khẩn cầu cha mẹ tôi mà xin cưới tôi. Bữa nay đã quen, tôi bớt lo ngại, nên ở đến gần sáng tôi mới về, ôm ấp trong lòng một cái hy vọng sẽ có chồng một tiểu thuyết gia trứ danh. 

Té ra trưa bữa sau, tôi nghe gia dịch xạo sự nói với nhau rằng có vợ

Chí Cao mới xuống, người vợ nầy ở với Chí Cao có một đứa con. 

Nghe  tin  ấy  tôi  bủn  rủn  tay  chơn,  tán  loạn  tâm  thần.  Tuy  vậy  mà muốn điều tra cho chắc, nên chiều tôi lại giả đi xem vườn, tôi đi dọc

theo ranh đất Chí Cao. Thiệt quả tôi thấy có một người đờn bà vô ra bên nhà Chí Cao, chẳng còn nghi gì nữa. Tôi tức rồi tôi giận, nên tôi bương bả trở vô nhà mà nằm, tức vì mình không biết dè dặt, giận vì người giả dối gạt mình. Sự tức giận ấy nó làm cho tôi phải đau, nên nằm trong buồng hoài, không muốn thấy mặt ai hết. 

Cách ba ngày sau, cha mẹ tôi đi Sài Gòn về, vì tâm hồn rối lọan, mà nhứt là vì trinh tiết nhuốt nhơ, tôi lấy làm áo não và hổ người nên tôi giả  có  bịnh  chóng  mặt  nhức  đầu  cứ  nằm  miết  trong  buồng,  không dám  ngó  mặt  cha  mẹ.  Trưa  bữa  sau,  tôi  nghe  đứa  tớ  gái,  là  con Bảng, nói với mẹ tôi rằng người đờn bà ở bên nhà Chí Cao đã xách giỏ mà đi rồi. Tôi liền nhứt định trong trí sẽ lập kế giáp mặt với người tôi yêu lầm, đặng tỏ cho người biết tôi rất khinh bỉ thói giả dối của người đã có vợ có con mà còn gạt tôi, làm cho sự mơ mộng của tôi vỡ tan, làm cho cái tiết giá của tôi lem luốc. 

Đêm  ấy  vì  lòng  tức  giận  tràn  trề  nên  tôi  ngủ  không  được.  Lối  nửa đêm, nghe trong nhà im lặng, tôi mới lén mở cửa mà đi qua nhà Chí Cao thấy cửa giữa còn mở một cánh, bóng đèn dọi ra ngòai, tôi mới lại đó mà dòm. Chí Cao đương ngồi tại bàn viết, người vừa thấy tôi thì mừng rỡ, đứng dậy chạy a lại, đưa tay muốn ôm tôi. Tôi xô người ra và đi lại bàn viết và nói: "Anh đã có vợ có con rồi, mà sao anh gạt tôi, anh nói thuở nay anh chưa hề có tình với ai hết? Anh là thằng điếm, trau dồi câu văn du dương trau chuốt ngót lời nói lãng mạn, đặng phá hoại đức hạnh của đờn bà con gái phải hôn? Trước kia tôi kính trọng anh bao nhiêu bây giờ tôi khinh rẻ anh bấy nhiêu, tôi nói cho anh biết". 

Tôi giận, tôi ghét lung lắm mà Chí Cao cứ làm ngơ, không cãi với lời mắng nhiếc của tôi mà lại theo mơn trớn, kêu tôi là "em thanh xuân", cứ theo một bên tôi, cứ hớn hở vui cười, cứ đưa tay toan ôm tôi. Tôi ghê gớm không chịu cho người đụng mình tôi, nên tôi xô người, tôi tránh người. Tôi xô người chừng nào thì người hăng hái muốn ôm tôi chừng nấy. Người dùng sức mạnh mà chặn tôi vô góc bàn viết rồi hai tay ôm chặt ngang mình tôi. Tôi giận run muốn gỡ mà thoát thân, song  yếu  sức  nên  gỡ  không  nổi.  Giận  quá,  gớm  quá,  ngực  tôi  hồi hộp, mắt chóa lóa, không còn biết chi nữa, không còn thấy chi nữa, 

tôi chống tay trên thành bàn thình lình đụng con dao rọc giấy, tôi mới lấy con dao ấy mà đâm một cái, không biết trúng nhằm chỗ nào, mà Chí Cao buông tôi ra rồi té xuống gạch. Tôi còn giận mà bây giờ lại thêm sợ nữa, nên tôi vội vã ra cửa mà chạy ngay về, trong nhà tôi vẫn im lặng, không ai hay tôi đi, tôi về chi hết. Tôi vô buồng mà nằm, trong trí rối loạn, trong lòng lo sợ, nên ngủ không được, đến sáng tôi mới nghe nói Chí Cao chết, vì con dao đâm ngang ngực có lẽ phủng trái  tim,  nên  quan  làng  đến  tra  xét.  Nghe  Chí  Cao  chết  ,  thiệt  tôi không  thương  tiếc  chút  nào  hết,  vì  hạng  người  như  vậy  nếu  sống lâu thì hại cho luân lý xã hội, chớ không ích gì. Nhưng mà tôi lo sợ

cho phận tôi, bởi vì nếu việc tôi làm mà bị phát giác, quan làng đến bắt tôi, chắc cha mẹ tôi buồn lắm. Tôi nhớ lại tôi mất cái khăn mùi xoa lụa xanh, tôi càng lo sợ hơn nữa. 

Ba bữa rày tôi cứ giả đau, nên nằm trong phòng hoài. Tôi suy xét lại các tội lỗi của tôi phạm, thì tôi ngó thấy rõ ràng như vầy; tại tôi ái mộ

những  dâm  thơ,  mấy  năm  nay  tôi  cứ  đọc  những  tiểu  thuyết  lãng mạn, nên tôi gần cái tâm hồn mơ mộng đa sầu đa cảm, xa lần nền luân lý, ưa thích thói hoang đàng. Tôi đã mang cái tâm hồn như vầy, tự nhiên lúc người ta khêu gợi ái tình của tôi, tôi không có nghị lực đủ mà chống chọi với những câu tha thiết của trai, tôi không có đức hạnh để che chở giữ gìn cho cái tiết trinh của tôi. Nay tôi sa ngã rồi, tôi mới biết dâm thơ là thứ rất hiểm nghèo, còn luân lý là vật rất cần ích, nhứt là cho đoàn phụ nữ. Tiếc vì tôi biết thì đã trễ rồi ! 

Tôi sa ngã thì cái đời của tôi còn quí gì nữa ! Cái gương trắng trong nay đã lu lờ thì cái giá cao thượng tự nhiên phải thấp hèn. Cái đời của tôi đã hư hỏng rồi, còn hay ho thú vị gì nữa mà sống ! 

Bây  giờ  tôi  phải  làm  thế  nào  ?  phải  dấu  diếm  tội  lỗi  rồi  trốn  tránh hình phạt, mà sống với cái đời giả dối, làm cho người ta thương cái thân  không  đáng  thương  nầy,  làm  cho  người  ta  trọng  cái  phẩm không đáng trọng nầy chăng ? Phải tự vẫn mà chết đặng dấu nhẹm tội lỗi và làm cho cha mẹ khỏi buồn rầu xấu hổ chăng ? Phải chường mặt ra nhận tội đặng đền phứt cho rồi, cho khỏi hổ với lương tâm, khỏi dối với gia đình xã hội chăng? Đó là những câu tôi thầm hỏi tôi mấy bữa rày, hỏi hoài mà không biết câu nào là câu chính đáng. 

Hồi hôm quan lớn đến nhà tôi mà nói chuyện về vụ án mạng của tôi gây ra. Nghe quan lớn nói đến vụ án mạng tôi liền nhớ câu "Cư kỉnh nhi hành giãn" của cha tôi chỉ cho quan lớn hôm tháng trước. Chừng nghe quan lớn đoán kẻ sát nhơn là một phụ nữ, thì tôi sợ sớm muộn gì tội lỗi của tôi cũng sẽ phải phát giác. Nhờ vận hội này nên tôi mới nhứt  định  cái  đường  tôi  phải  đi.  Tôi  phải  làm  theo  ý  nghĩa  của  hai chữ "cư kỉnh" mà cha tôi đã cắt nghĩa hôm tháng trước. Huống chi nếu cho quan lớn tra xét mà tìm ra mối, thì tôi cũng có tội, mà lại còn trái với ý nghĩa hai chữ "Cư kỉnh" nữa. 

Vì vậy nên tôi viết tờ nhận tội nầy mà dưng cho quan lớn xem đặng quan lớn hiểu rõ duyên cớ về vụ án mạng và biết kẻ sát nhơn mà định đoạt. 

ký tên : NGUYỄN THỊ TÚY ," 

Quan chủ quận đọc tờ nhận tội của cô Túy dứt rồi, ngài liền trao cho ông  Huyện  xem.  Ngài  ngó  cô  Túy  thì  thấy  cô  đứng  cúi  mặt  xuống gạch, nét mặt tuy buồn, song bình tĩnh, dường như sự nhận tội nó làm cho trí cô đã được yên . 

Ngài nói với cô:

- Từ hồi sớm mơi tôi đã để ý nghi quyết cho cô là kẻ sát nhơn. Cô em  có  can  đảm  ra  nhận  tội  như  vầy  thì  đáng  thương  lắm.  Việc  cô em làm đó, vậy mà bây giờ cô em có ăn năn hay không ? 

- Bẩm, quan lớn muốn hỏi việc gì ? 

- Việc đâm Chí Cao chết đó. 

- Bẩm quan lớn, con đâm Chí Cao là việc tình cờ con không cố tình trước.  Đêm  đó  con  qua  nhà  nó  là  qua  đặng  vạch  mà  chỉ  chỗ  tiểu nhơn của nó cho nó biết và mắng nhiếc nó cho bỏ cái thói dã man đi, rồi con dứt tình với nó. Tại nó không biết ăn năn, cứ làm thói đê tiện, mà cũng tại con dao rọc giấy nằm sẵn trên bàn, trong lúc nguy cấp tức giận, con lấy dao mà đâm bậy đặng nó buông con ra, chớ

con không cố tình đâm cho nó chết. Tại trời đất định người quấy thì phải  chết,  nên  mới  khiến  con  dao  trúng  nhằm  chỗ  nhược  cho  nó chết đó. Ấy vậy sự Chí Cao chết đó không phải tại con muốn, nên

con không ăn năn. Con ăn năn nhiều, là ăn năn về sự con tấn hóa sai đường, tấn hóa về trí não mà không tấn hóa về đức hạnh, nên ngày nay con mới gây họa cho cha mẹ buồn rầu xấu hổ. 

- Có tội mà dám nhận tội là can đảm, làm sái rồi biết sái là kiến thức. 

Biết sợ cha mẹ buồn rầu xấu hổ là hiếu nghĩa. Người trẻ tuổi, lại có thái độ như cô em, mà phạm tội đại hình, thiệt đáng tiếc lắm. 

Cô  Túy  nghe  mấy  lời  bình  phẩm  như  vầy,  thì  cô  ân  hận  quá,  nên nước mắt chảy ròng. 

Bà Huyện càng khóc lớn hơn nữa. 

Ông Huyện hồi nãy nghe con tha thiết mà xin lỗi thì không giận mà lại thương con. Bây giờ ông đọc hết cái tờ nhận tội của con rồi thì ông càng thương con nhiều hơn. Ông trả lại cho quan chủ quận và than:

- Vợ  chồng  tôi  chẳng  hề  có  làm  điều  ác,  mà  sao  trời  đất  lại  khiến trong nhà tôi có cái họa lớn như vầy ! 

Quan Chủ quận liền đáp với ông Huyện :

- Theo  tờ  nhận  tội  của  cô  em,  thì  tại  cô  em  đọc  dâm  thơ  nên  mới gây ra tai họa lớn trong nhà, chớ không phải tại ông bà làm ác. Ngày tôi mới đến thăm ông Huyện lần đầu, thì tôi đã nói đờn bà con gái không nên đọc những dâm thơ. Ông Huyện còn nhớ hay không ? 

- Bẩm tôi nhớ . 

- Thôi,  ngày  nay  họa  đã  đến  rồi,  tôi  khuyên  ông  Huyện  bà  Huyện chẳng nên buồn làm chi, hãy lấy can đảm mà lướt họa. Người ngay người phải, trời đất chẳng hề phụ bao giờ. 

- Tôi ngao ngán quá, hết muốn việc chi nữa . 

- Ông Huyện đừng thối chí chớ. Ông quên câu : "Tri mạng , thuận thời, thính thiên" hay sao ? 

Ông Huyện gật đầu rồi suy nghĩ. 

Bà huyện vẫn còn muốn cứu con gái nên thưa với quan chủ quận :

- Bẩm quan lớn, quan lớn có thế gì cứu con tôi hay không ? 

Quan Chủ quận chưa kịp trả lời, thì ông Huyện rước mà đáp với vợ :

- Sao bà lại cầu cứu nơi quan lớn ? Phạm tội thì phải đền tội. Lẽ trời hay là luật nước cũng đều định như vậy. Con mình là con nít, mà nó còn biết nên chẳng dám thối thác thay. Vậy bà chẳng nên nói quấy . 

Bà Huyện không dám nói nữa. 

Ông Huyện suy nghĩ một chút, rồi ông đứng dậy, bình tĩnh mà thưa với quan Chủ quận:

- Bẩm  quan  lớn,  vợ  chồng  tôi  ít  con,  nên  thương  con  lung  lắm.  Vì quá thương, nên sự dạy dỗ không được nghiêm, để con thong thả

nên mới gây họa trong gia đình như vậy. Tôi nghĩ lại con tôi phạm tội ác, làm nhục nhã tông môn, vợ chồng tôi cũng có một phần lỗi trong đó.  Ấy  vậy  vợ  chồng  tôi,  dầu  thương  con,  cũng  phải  ôm  lòng  mà chịu, không dám than thở chi hết. Con tôi phạm tội thì nó phải chịu hình phạt theo luật nước. Xin quan lớn cứ thi hành phận sự, đừng ái ngại chi hết. 

Quan Chủ quận thấy ông Huyện gặp hoạn họa mà vẫn bền lòng cư

kỉnh, thì ngài cảm động, nên ngồi ngẩn ngơ. 

Ông  Huyện  thủng  thẳng  đi  lại  cửa  mà  dòm  ra  ngoài,  thấy  Hương quản ngồi tại hàng tư thì kêu mà nói:

- Hương quản, em vô dắt con Túy ra dinh quận đặng cho quan lớn tra hỏi nó theo phép. 

Hương quản rón rén bước vô cửa, xá quan Chủ quận với bà Huyện, mà mặt mày buồn hiu. 

Ông  Huyện  nhìn  cô  Túy,  nước  mắt  cửa  ông  rưng  rưng,  song  ông gượng mà nói với con:

- Thôi con đi với Hương quản… Ba sẽ ráng mà quên cái lỗi của con đối với gia tộc. 

Bà Huyện chạy lại níu con mà khóc rống lên nghe rất thảm thiết. Cô Huyên với em Ngọ nãy giờ ra đứng một bên bà Huyện mà khóc, bây

giờ thấy quang cảnh như vậy nên càng khóc lớn hơn nữa. 

Cô Túy ngồi bẹp mà lạy cha mẹ và nói :

- Ba má thương con, nên không cố chấp cái tội bất hiếu của con, thì con đội ơn nặng lắm. Con xin để kiếp sau rồi sẽ đền ơn cho ba má. 

Con là đứa làm nhuốc nhơ cho gia tộc, thì con không được phép nói đến gia tộc nữa. Tuy vậy mà trước khi con lìa ba má mà đi đền cái tội ác của con, con xin ba má cho con tỏ ít lời. Thân con đã bỏ rồi, từ

rày dầu sống cũng như chết không còn kể chi nữa. May trong nhà còn em Ngọ, nó sẽ thay con mà làm vui lòng cho ba má. Song con xin ba má biểu chị Huyên soạn những dâm thơ trong tủ của con mà đốt hết đi, đừng để rủi em Ngọ nó thấy nó đọc thì hại nữa. 

Ông Huyện nói :

- Ba sẽ làm như ý con muốn . 

Cô Túy đứng dậy ngó cha mẹ, ngó chị em, rồi cúi đầu từ giã bước ra cửa đi với Hương quản. 

Cả  nhà  ai  nấy  đều  ngó  theo,  thấy  ngoài  sân  trời  đã  tối  mờ  mờ, chẳng khác nào cảnh trời tương lai của cô Túy, thì rất đau lòng xót dạ. 

XII

Cách  ba  tháng  sau,  người  ta  thấy  tờ  báo  "Nam  Kỳ  Tân  Văn",  có đăng mục "công lý" một bài như vầy : NẠN DÂM THƠ

Vụ  án  mạng  xảy  ra  tại  Ô  Môn  cho  dư  luận  sôi  nổi  mấy  tháng  nay, nhứt  là  làm  cho  những  nhà  có  con  gái  đều  giựt  mình,  đã  ra  trước Tòa Đại Hình Cần Thơ ngày hôm qua. 

Phạm  nhơn  là  một  thiếu  nữ  tên  Ng…Th…T…  có  hai  vị  Trạng  sư

giúp bào chữa. 

Tòa  kên  án  phạt  phạm  nhơn  một  năm  tù,  nhưng  mà  ban  ơn  cho hưởng án treo. 

Tòa xử rất công bình. 

Đã biết tội sát nhơn là tội trọng, phạm nhơn thường bị án khổ sai, có khi bị tới tử hình nữa. Mà vụ án mạng nầy, cô Ng… Th…T khỏi bị

kêu  án  nặng,  ấy  là  nhờ  tòa  tra  xét  kỹ  lưỡng,  lại  cũng  nhờ  hai  vị

Trạng Sư trưng rõ mấy duyên cớ này; 

1) Phạm nhơn trẻ tuổi, mê mẩn những dâm thơ, rồi tâm hồn trở nên lãng mạn, bỏ hết luân lý, quên hết tiết trinh. 

2)  Tác  giả  của  những  dâm  thơ  ấy,  là  một  thất  phu  vô  lương  tâm, thừa tâm hồn của người ta như vậy mới khuyến dụ gạt gẫm đặng làm cho phỉ tình dục của mình, không kể tiết giá của người ta. 

3)  Phạm  nhơn  hối  ngộ  rồi  tức  giận  nên  tìm  đến  nhà  của  đứa  thất phu ấy mà kể tội của nó rồi đoạn tình. Đứa thất phu đã không biết rõ về sự giả dối của mình, mà lại còn dùng sức mạnh toan hãm hiếp người ta nữa. Đương lúc tức giận hổ thẹn, có sẵn con dao rọc giấy để đó, phạm nhơn mới chụp lấy mà đâm bậy, tưởng thoát thân, chớ

không cố tâm giết chết người, chẳng dè mũi dao nhọn vô sâu quá lại rủi trúng nhầm trái tim nên đứa thất phu mới chết. 

4) Phạm nhơn là con gái cuả một vị thân hào thuở nay được nhơn dân vùng ấy cung kính yêu mến, còn người bị giết có chứng cớ rõ ràng  là  một  trai  sớm  đào  tối  mận,  thuở  nay  dùng  văn  chương  mà phá hoại nhơn luân. 

Hai vị trạng sư lại thừa cơ hội mà bày tỏ giữa Tòa cái nạn dâm thơ

rồi nhơn danh luân lý, nhơn danh gia đình, nhơn danh xã hội mà yêu cầu nhà cầm quyền mau mau ban hành lề luật để trừng trị tác giả

những  sách  ấy,  là  kẻ  mượn  màu  văn  chương  mà  phá  hoại  phong thuần tục mỹ trong xứ. 

Ai được xem tòa xử vụ án này hôm qua cũng đều vui lòng phỉ dạ. 

CHUNG

Vĩnh hội , juillet 1941
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