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 The Power of the Stories

It takes only one story to... 

 Inspire a new day

 Create a bond

 Alter a path

 Heal a heart

 Mend a rift

 Rescue a soul

 Transform a relationship

 Live a dream

 Save a life. 

One story can change your life. 

 Sức mạnh những câu chuyện

Đôi khi chỉ cần một câu chuyện để... 

 Truyền cảm hứng một ngày mới 

 Xây dựng mối thân tình 

 Thay đổi một hướng đi 

 Chữa lành một trái tim 

 Hàn gắn một vết rạn vỡ 

 Sống dậy một tâm hồn 

 Chuyển biến một mối quan hệ 

 Nuôi dưỡng một ước mơ 

 Cứu một cuộc đời. 
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Một câu chuyện có thể làm thay đổi cuộc đời

bạn. 

 “Mỗi  câu  chuyện  là  một

 thông điệp có thể hàn gắn vết

 thương, làm thay đổi suy nghĩ, 

 tâm  hồn  và  đôi  khi,  cả  cuộc

 đời bạn. Chúng tôi thật sự tin

 rằng  những  câu  chuyện  này

 sẽ  làm  nên  điều  khác  biệt, 

 mang  lại  nguồn  cảm  hứng  vô

 tận  cho  bạn,  vì  chính  cuộc

 sống  tinh  thần  của  chúng  tôi

 cũng tốt hơn sau mỗi lần đọc

 một  câu  chuyện  hay.  Một  khi

 đã  được  truyền  cảm  hứng, 

 bạn  đều  có  thể  đem  đến

 những  điều  tốt  đẹp  cho  bản

 thân  mình  và  những  người

 xung quanh.” 

Jack  Canfield  &  Mark

Victor Hansen
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 Cùng bạn đọc

Sau khi thực hiện các tập Hạt Giống Tâm Hồn

và những cuốn sách chia sẻ về cuộc sống, First

News đã nhận được sự đón nhận và đồng cảm

sâu sắc của đông đảo bạn đọc khắp nơi. Chúng

tôi  nhận  ra  rằng  sự  chia  sẻ  về  tâm  hồn  là  một điều thực sự ý nghĩa trong cuộc sống hiện nay, 

giúp chúng ta vượt qua những nỗi buồn, những

thất vọng để hướng đến một ngày mai tươi đẹp

hơn với những ước mơ, hoài bão của mình và

cảm nhận cuộc sống trọn vẹn hơn. 

Trên tinh thần đó, First News tiếp tục giới thiệu đến các bạn những câu chuyện hay được chọn

lọc  từ  bộ  sách   Chicken  Soup  for  the  Soul  nổi tiếng  của  hai  tác  giả  Jack  Canfield  và  Mark Victor Hansen. 

Đây là lần đầu tiên bộ sách  Chicken Soup for the Soul được trình bày dưới dạng song ngữ để bạn đọc có thể cảm nhận được ý nghĩa câu chuyện bằng cả

hai  ngôn  ngữ.  Việc  chuyển  tải  trọn  vẹn  và  chính  xác  ý  nghĩa  sâu  sắc  của những câu chuyện theo nguyên bản tiếng Anh là một cố gắng lớn của chúng tôi. Rất mong nhận được những ý kiến đóng góp của bạn đọc để những tập sách tiếp theo của chúng tôi hoàn thiện hơn. 

Mong  rằng  cuốn  sách  này  sẽ  là  người  bạn  đồng  hành  với  bạn  trong  cuộc sống. 

- First News
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“Thân tặng tất cả những người đang trăn trở, đang vượt qua những khó khăn, thử thách tinh thần và luôn giữ vững niềm tin để tìm được hạnh phúc cuộc sống, để đạt được ước mơ của mình.” 

- First News
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Về tác giả và sự ra đời của Chicken Soup for the Soul

Jack Canfield là một diễn thuyết gia nổi tiếng người Mỹ, tốt nghiệp Đại học Harvard, nhận bằng cao học của Đại học Massachusetts và học vị tiến sĩ của Đại học Santa Monica. Với kiến thức sâu rộng, cách nói chuyện thuyết phục và  lôi  cuốn,  ông  đã  giúp  rất  nhiều  người  khám  phá  sức  mạnh  bản  thân  để

theo  đuổi  và  thực  hiện  ước  mơ  của  mình.  Trong  suốt  25  năm  qua,  ông  đã thực  hiện  nhiều  buổi  nói  chuyện  với  những  tập  đoàn  lớn  như:  Virgin Records,  Sony  Pictures,  Merrill  Lynch,  Federal  Express,  Sonic  Burger, Income Builders International... 

Mark Victor Hansen cũng là một diễn thuyết gia rất tâm huyết. Ông đã thực hiện hơn 4 ngàn buổi nói chuyện cho hơn 2 triệu thính giả ở 32 quốc gia về

những đề tài liên quan đến cuộc sống, tìm kiếm sức mạnh tinh thần và phát triển nội tâm, chiến lược kinh doanh và hiệu quả trong công việc. Ông nhiều lần  được  mời  nói  chuyện  trên  các  đài  truyền  hình  và  phát  thanh  nổi  tiếng như:  ABC,  CBS,  PBS,  CNN...  và  hiện  đang  là  một  trong  những  nhân  vật được khán thính giả yêu thích nhất. 

SỰ RA ĐỜI CỦA “CHICKEN SOUP FOR

THE SOUL”:

Trong  những  buổi  diễn  thuyết  của  mình,  Jack  Canfield  và  Mark  Victor Hansen  thường  tiếp  cận  với  thính  giả  bằng  những  câu  chuyện  có  thật,  xúc động và ý nghĩa, có tác dụng động viên tinh thần, giúp mọi người có thể cảm nhận sâu sắc được những ý tưởng và tinh thần của buổi nói chuyện. 

Sau những lần như vậy, thính giả ở khắp mọi nơi mong muốn được đọc và lưu giữ những câu chuyện thú vị ấy. Một số người đề nghị Jack và Mark tập hợp những câu chuyện thành một quyển sách. Đến năm 1990, họ mới bắt tay vào thực hiện ý tưởng này. Nhưng việc chuyển những câu chuyện kể thành một quyển sách không đơn giản như họ từng nghĩ. Hai người gặp rất nhiều khó khăn, nhất là trong quá trình biên tập các bài viết. Sau 3 năm làm việc miệt mài, cả hai chỉ mới tổng hợp được 68 câu chuyện, còn quá ít so với con https://thuviensach.vn

số 101 câu chuyện - con số mà họ tin là sẽ tạo nên dấu ấn cho sự thành công của một quyển sách. 

Jack và Mark quyết định tìm đến các nhà diễn thuyết khác để thu thập thêm câu chuyện bổ sung vào quyển sách. Cách này giúp cả hai đã có được nhiều câu chuyện hay và cảm động từ những con người bình thường nhưng có thể

vượt lên làm được điều phi thường. 

Một  lần  nữa,  Jack  và  Mark  tiếp  tục  nhờ  40  nhà  diễn  thuyết  chuyên  nghiệp khác đọc và thẩm định từng câu chuyện, và cho thang điểm từ 1 đến 10 về

tính chân thực, gây xúc động và có giá trị động viên tinh thần. Sau cùng, 101

câu chuyện có điểm cao nhất đã được tuyển chọn. 

Thế  nhưng  quyển  sách  này  vẫn  chưa  có  tên.  Cả  hai  sớm  nhận  thấy  rằng chính tên quyển sách góp phần rất lớn vào sự thu hút bạn đọc. Jack nhớ lại những lần bị ốm, ông thường được ăn xúp gà do mẹ nấu. Mẹ Jack nói loại xúp này có thể giúp phục hồi sức khỏe cho những người đang đau yếu. Một ý tưởng bừng sáng trong Jack. Quyển sách này cũng có tác dụng chữa lành những bệnh, không phải cho cơ thể như xúp gà đơn thuần mà cho tâm hồn con  người.  Tên  sách   “Chicken  Soup  for  the  Soul”   ra  đời  từ  đó  và  nhanh chóng trở nên nổi tiếng khắp thế giới. 

KHÔNG TỪ BỎ ƯỚC MƠ

Để  quyển  sách  đến  được  với  mọi  người,  việc  đầu  tiên  là  phải  thuyết  phục một Nhà Xuất Bản đồng ý in. 

Nhà  xuất  bản  đầu  tiên  đọc  xong  và  ghi  nắn  nót  trên  bản  thảo:   "Gửi  trả. 

 Không hợp tác! Đề tài quá bình thường". 

Nhà xuất bản thứ hai trả lời  "Không có ý tưởng gì lạ cả, những chuyện này ai mà chẳng biết, ai mà chẳng trải qua những chuyện tương tự như vậy". 

Nhà  xuất  bản  thứ  ba  nhận  xét:   "Sức  bán  hạn  chế  -  sách  này  chỉ  dành  cho những người thần kinh có vấn đề.” 

Nhà xuất bản thứ ba mươi cũng vậy. Kết quả tệ hại này nằm ngoài dự kiến và sức tưởng tượng của hai người. Jack và Mark đã phải chịu đựng đến 33

lần từ chối trong 3 năm đi khắp nơi gửi bản thảo chứ không phải chỉ trong https://thuviensach.vn

vài ba tháng như dự kiến. Có những lúc tưởng chừng như đã bỏ cuộc nhưng họ vẫn cố gắng vượt qua và quyết tâm kiên trì đến cùng. 

Năm 1992, Jack và Mark tham dự Hội thảo Nghiệp đoàn Bán sách Hoa Kỳ

(American  Booksellers'  Association  Convention).  Tại  đây,  hai  người  đi  từ

gian hàng này đến gian hàng khác, trò chuyện với các biên tập viên, và chia sẻ quan điểm của họ về những giá trị tinh thần sâu sắc mà quyển sách này sẽ

mang lại. Hai người nhấn mạnh rằng những câu chuyện trong quyển sách sẽ

giúp mọi người rộng mở trái tim, nhận thức được những giá trị tinh thần và duy trì lòng can đảm để theo đuổi ước mơ, khát vọng của mình. Sau đó, bản thảo  đã  được  gửi  đến  Peter  Vegso,  Chủ  tịch  Tập  đoàn  Xuất  bản  Health Communications. May mắn thay Peter Vegso sớm nhận ra giá trị tiềm ẩn của quyển sách và đồng ý xuất bản ngay. 

Trải qua chặng đường gian nan, đến ngày 28/6/1993, quyển  “Chicken Soup for the Soul”  đầu tiên đã ra đời và trở thành món quà mừng Giáng Sinh và Năm  Mới  được  yêu  thích  nhất  lúc  bấy  giờ.  Những  ai  mua  một  quyển  sách đều quay lại mua thêm nhiều quyển nữa để làm quà tặng người thân và bạn bè. Khắp nơi ai cũng nói về quyển sách của "một loại xúp kỳ diệu cho tâm hồn". Mọi người kể lại cho nhau nghe những câu chuyện trong sách mỗi khi ai đó có vấn đề tương tự. Quyển sách đã thật sự tạo nên một cơn sốt và hiện tượng trong ngành xuất bản. 

CHINH PHỤC THẾ GIỚI

Đến tháng 9 năm 1994,  “Chicken Soup for the Soul”  đã nằm trong danh sách sách  bán  chạy  nhất  theo  bình  chọn  của  thời  báo   New  York  Times,  The Washington Post, Publishers Weekly, USA Today và thêm 5 tờ báo có uy tín của Canada. 

Đầu  năm  1995,  “Chicken  Soup  for  the  Soul”   đạt  giải  thưởng  ABBY

(American  Bestseller's  Book  of  the  Year)  -  một  giải  thưởng  có  danh  tiếng, được bình chọn bởi khách hàng của các hệ thống phát hành sách toàn nước Mỹ. 

Cuối  năm  1995,  “Chicken  Soup  for  the  Soul”   tiếp  tục  nhận  giải  thưởng

 "Quyển sách trong năm - Book of the Year"  do tạp chí Body, Mind & Soul bình chọn. 
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Năm 1996, bộ sách  “Chicken Soup for the Soul”  đã được American Family Institute  trao  giải  thưởng   "Non-Fiction  Literacy  Award" .  Riêng  quyển

 “Condensed Chicken Soup for the Soul”  và  “A Cup of Chicken Soup for the Soul”  được trao giải  "Story Teller World Award"  cho bộ tuyển chọn những câu chuyện hay nhất được độc giả bình chọn. 

Trong hai năm 1997 và 1998, Jack Canfield và Mark Victor Hansen đã liên tục  giữ  vị  trí   "Tác  Giả  Có  Sách  Bán  Chạy  Nhất  Trong  Năm  -  The  Best-Selling Authors of the Year". 

Và vào ngày 24/5/1998, Jack và Mark đã được ghi tên vào bộ sách kỷ lục thế

giới Guinness là tác giả được yêu thích nhất có cùng lúc 7 tựa sách trong bộ

 “Chicken Soup for the Soul”   được  thời  báo  New  York  Times  bình  chọn  là những sách bán chạy nhất. 

Ngày nay, bất cứ ai cũng biết đến cái tên  “Chicken Soup for the Soul” . Mọi người  chuyền  tay  nhau,  gửi  e-mail,  kể  cho  nhau  và  bình  luận  những  câu chuyện  trích  từ  bộ  sách  này.  Và   “Chicken  Soup  for  the  Soul”   đã  trở  thành một thương hiệu lớn có giá trị không chỉ về mặt thương mại mà còn ở tính nhân  văn  cao  đẹp.  Ở  Mỹ,  người  ta  gọi  nó  là  "A  Billion  Dollar  Brand" 

(Thương  hiệu  trị  giá  hàng  tỉ  đô  la).  Thông  qua  những  câu  chuyện  trong  bộ

sách này, bạn có thể tìm lại chính mình, có thêm niềm tin, nghị lực để thực hiện  những  ước  mơ,  khát  vọng,  biết  chia  sẻ  và  đồng  cảm  với  nỗi  đau  của những  người  xung  quanh,  tìm  lại  được  những  giá  trị  đích  thực  của  cuộc sống. Đó chính là điều giúp bộ sách  “Chicken Soup for the Soul”  tồn tại mãi với thời gian và trong lòng mọi người. 

“CHICKEN SOUP FOR THE SOUL” CÁI

TÊN THÂN QUEN VỚI TẤT CẢ MỌI

NGƯỜI - MỘT THƯƠNG HIỆU TRỊ GIÁ

HÀNG TỈ ĐÔ LA

 Số lượng sách đã bán:

85 triệu bản
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 Được dịch sang:

37 ngôn ngữ (Việt Nam là ngôn ngữ thứ 38)

 Số tiền ủng hộ từ thiện:

hơn 8,5 tỉ đô la

 Số tựa sách bán chạy nhất theo bình chọn của New York Times: 11 tựa sách

 Thời gian liên tục giữ vị trí sách bán chạy nhất theo thống kê của New York Times:

10 năm

 Số tựa sách dịch sang tiếng Tây Ban Nha trên thị trường Bắc Mỹ: 16 tựa sách

 Sách dành cho thanh thiếu niên:

12 tựa sách

 Số lượng độc giả được truyền cảm hứng từ bộ sách: KHÔNG THỂ ĐẾM ĐƯỢC


***

Life is a grindstone, and whether it grinds you down or polishes you up is for you and you alone to decide. 

- Cavett Robert

Cuộc đời tựa như viên đá chính bạn là người quyết định để

viên  đá  ấy  bám  rong  rêu  hay  trở  thành  một  viên  ngọc sáng
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- Cavett Robert
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A Matter Of Attitude

Thái độ sống

The optimist sees opportunity in every

danger; The pessimist sees danger in every

opportunity. 

 - Winston Churchill

Người lạc quan luôn nhìn thấy cơ hội trong

mọi hiểm nguy; còn kẻ bi quan luôn nhìn

thấy hiểm nguy trong mọi cơ hội. 

 - Winston Churchill
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Good news

Robert  De  Vincenzo,  the  great  Argentine  golfer,  once  won  a tournament  and,  after  receiving  the  check  and  smiling  for  the cameras,  he  went  to  the  clubhouse  and  prepared  to  leave.  Some time  later,  he  walked  alone  to  his  car  in  the  parking  lot  and  was approached  by  a  young  woman.  She  congratulated  him  on  his victory and then told him that her child was seriously ill and near death.  She  did  not  know  how  she  could  pay  the  doctor's  bills  and  hospital expenses. 

De Vincenzo was touched by her story, and he took out a pen and endorsed his winning check for payment to the woman. "Make some good days for the baby," he said as he pressed the check into her hand. 

The next week, he was having lunch in a country club when a Professional Golf Association official came to his table. "Some of the boys in the parking lot  last  week  told  me  you  met  a  young  woman  there  after  you  won  that tournament."  De  Vincenzo  nodded.  "Well,"  said  the  official,  "I  have  news for  you.  She's  a  phony.  She  has  no  sick  baby.  She's  not  even  married.  She fleeced you, my friend.” 

"You mean there is no baby who is dying?" said De Vincenzo. 

"That's right," said the official. 

"That's the best news I've heard all week,” De Vincenzo said. 

 - The Best of Bits & Pieces

Two men look out through the same bars:

One sees the mud, and one the stars. 

 - Frederick Langbridge
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Tin tốt lành

Robert  De  Vincenzo  là  một  vận  động  viên  đánh  gôn  xuất  sắc người Ac-hen-ti-na. Lần nọ, anh đăng quang trong một giải đấu. 

Khi nhận chi phiếu tiền thưởng xong và chụp hình lưu niệm với báo chí, anh trở lại tòa nhà câu lạc bộ để chuẩn bị ra về. Lát sau, khi anh đang một mình đi ra bãi đậu xe thì một phụ nữ trẻ tiến đến gần  anh.  Cô  ta  chúc  mừng  chiến  thắng  của  anh,  rồi  kể  cho  anh nghe  về  đứa  con  đang  bệnh  nặng  và  khó  qua  khỏi  của  mình.  Hiện  thời,  cô không biết phải làm sao để thanh toán tiền khám chữa bệnh và viện phí cho đứa bé. 

De Vincenzo xúc động trước câu chuyện của người phụ nữ, liền lấy bút ký vào tấm chi phiếu tiền thưởng của mình và đưa cho người phụ nữ. "Xin cô nhận để lo cho cháu bé", anh vừa nói vừa dúi tấm chi phiếu vào tay cô. 

Tuần sau, trong bữa ăn trưa ở câu lạc bộ, một viên chức của Hiệp hội đánh gôn chuyên nghiệp đến bàn của anh và nói: "Mấy đứa trẻ ở bãi đậu xe vào tuần  trước  nói  với  tôi  rằng  anh  có  gặp  một  phụ  nữ  ở  đấy  sau  giải".  De Vincenzo gật đầu. Ông ta nói tiếp: "À, tôi có tin này cho anh hay. Cô ta là một tay lừa đảo. Cô ta chẳng có đứa con nào bị bệnh cả. Ả còn chưa lập gia đình nữa là. Cậu đã bị gạt rồi, anh bạn ạ". 

Vincenzo  hỏi  lại:  "Ý  của  ông  là  chẳng  hề  có  đứa  bé  nào  sắp  chết  cả  phải không?". 

"Đúng vậy", ông ta đáp. 

"Đó là tin vui nhất trong tuần này mà tôi nghe được đấy", De Vincenzo nói. 

 - The Best of Bits & Pieces

Hai người cùng nhìn bầu trời buổi tối qua những chấn song: Một  người  chỉ  thấỵ  toàn  một  màu  đen,  còn  người  kia  thì  thấy những vì sao nhấp nháy. 

 - Frederick Langbridge
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Great value in disaster

Thomas  Edison's  laboratory  was  virtually  destroyed  by  fire  in December,  1914.  Although  the  damage  exceeded  two  milion dollars, the buildings were only insured for $238,000 because they were  made  of  concrete  and  thought  to  be  fireproof.  Much  of Edison's life's work went up in spectacular flames that December night. 

At  the  height  of  the  fire,  Edison's  24-year-old  son,  Charles,  frantically searched  for  his  father  among  the  smoke  and  debris.  He  finally  found  him, calmly watching the scene, his red face glowing in the reflection, his white hair blowing in the wind. 

"My heart ached for him," said Charles. "He was 67 - no longer a young man to  start  life  when  everything  was  going  up  in  flames.  When  he  saw  me,  he shouted, 'Charles, where's your mother?' When I told him I didn't know, he said, 'Find her. Bring her here. She will never see anything like this as long as she lives.'“

The next morning, Edison looked at the ruins and said, "There is great value in disaster. All our mistakes are burned up. Thank God we can start anew.” 

Three weeks after the fire, Edison managed to deliver his first phonograph. 

 - From  Brian Cavanaugh's The Sower's Seeds

If your house is on fire, warm yourself by it. 

 - Spanish Proverb

Giá trị vĩ đại của một tai nạn

Tháng 12 năm 1914, phòng thí nghiệm của nhà bác học Thomas Edison bị
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thiêu rụi hoàn toàn trong một trận hỏa hoạn. Mặc dù con số thiệt hại vượt quá hai triệu đô la Mỹ nhưng công ty bảo hiểm chỉ bồi thường 238.000 đô la. Vì theo họ, toàn bộ tòa nhà được đúc bằng bê  tông,  một  vật  liệu  được  đánh  giá  là  không  bắt  lửa.  Ngọn  lửa đêm hôm đó đã thiêu rụi nhiều công trình tâm huyết của cuộc đời Edison. 

Khi  đám  cháy  vẫn  chưa  được  dập  tắt,  Charles,  cậu  con  trai  24  tuổi  của Edison,  hốt  hoảng  lùng  sục,  tìm  kiếm  cha  mình  giữa  đống  đổ  nát  mịt  mù khói. Cuối cùng, cậu cũng tìm thấy Edison, rất bình tĩnh, đang quan sát cảnh tượng xung quanh. Gương mặt ông đỏ bừng phản chiếu hình ảnh đám cháy, mái tóc bạc trắng bay phất phơ trong gió. 

“Tôi nhìn cha mà tim đau nhói”, Charles kể. “Cha tôi đã 67 tuổi, không còn trẻ nữa để bắt đầu lại khi mọi thứ đều cháy theo ngọn lửa. Khi trông thấy tôi, cha hét to: ‘Charles, mẹ con đâu?’. Khi tôi bảo rằng tôi không biết, ông nói, 

‘Đi tìm và đưa mẹ con đến đây ngay. Mẹ con sẽ không bao giờ có dịp chứng kiến cảnh này trong cuộc đời một lần nữa đâu’”. 

Sáng  hôm  sau,  Edison  nhìn  đống  hoang  tàn  và  bảo:  “Tai  nạn  này  đã  mang cho  chúng  ta  một  giá  trị  vĩ  đại.  Mọi  lỗi  lầm  chúng  ta  gây  ra  đều  bị  xóa  sổ

hoàn toàn. Cảm ơn Thượng Đế. Giờ đây, chúng ta có thể bắt đầu lại”. 

Ba tuần sau đám cháy, Edison cho ra đời chiếc máy hát đĩa đầu tiên. 

 - Theo  The Sower's Seeds của Brian Cavanaugh

Nếu ngôi nhà của bạn bị cháy, hãy tự sưởi ấm mình bằng ngọn lửa ấy. 

 - Ngạn ngữ Tây Ban Nha
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An ageless heart

The  cruise  ship  was  crowded  with  people  off  for  three  days  of pleasure. Ahead of me in the passageway walked a tiny woman in brown slacks, her shoulders hunched, her white hair cut in a bob. 

From  the  ship's  intercom  came  a  familiar  tune  -  "Begin  the Beguine."  And  suddenly,  a  wonderful  thing  happened.  The woman, unaware anyone was behind her, did a quick and graceful dance step

- back, shuffle, slide. 

As  she  reached  the  door  to  the  dining  salon,  she  re-assembled  her  dignity, and stepped soberly through. 

Younger  people  often  think  folks  my  age  are  beyond  romance,  dancing  or dreams.  They  see  us  as  age  has  shaped  us;  camouflaged  by  wrinkles,  thick waists and gray hair. 

They don't see the people who live inside. 

No  one  would  ever  know  that  I  am  still  the  skinny  girl  who  grew  up  in  a leafy suburb of Boston. Inside, I still think of myself as the youngest child in a happy family headed by a mother of great beauty and a father of unfailing good cheer. 

And  I  am  still  the  romantic  teenager  who  longed  for  love,  the  young  adult who aspired to social respectability - but whom shall I tell? 

We are all like the woman in the ship's passageway, in whom the music still echoes. We are the sum of all the lives we once lived. We show the grown-up  part,  but  inside  we  are  still  the  laughing  children,  the  shy  teens,  the dream-filled youths. There still exists, most real, the matrix of all we were or ever yearned to be. 

In our hearts we still hear "Begin the Beguine" - and when we are alone, we dance. 

 - Beth Ashley

https://thuviensach.vn

[image: Image 10]

How  far  you  go  in  life  depends  on  your  being  tender  with  the young,  compassionate  with  the  aged,  sympathetic  with  the striving,  and  tolerant  of  the  weak  and  the  strong.  Because someday in life, you will have been all of these. 

 - George Washington Carver

Trái tim không có tuổi

Chiếc  tàu  thủy  lướt  đi,  trên  boong  có  rất  nhiều  người  đang  tận hưởng kỳ nghỉ thoải mái trên biển kéo dài ba ngày. Ở lối đi phía trước tôi là một người phụ nữ nhỏ bé trong bộ quần áo màu nâu nhạt.  Đôi  vai  bà  hơi  khom  lại,  mái  tóc  trắng  được  cắt  ngắn  quá vai. 

Từ loa phóng thanh của con tàu chợt vang lên một giai điệu quen thuộc của bài  hát  "Hãy  bắt  đầu  điệu  nhảy  Beguine".  Và  bất  chợt,  một  điều  thật  tuyệt vời  diễn  ra  ngay  trước  mắt  tôi.  Người  phụ  nữ  -  không  để  ý  rằng  có  người đang ở phía sau lưng mình - nhanh nhẹn và duyên dáng bước theo tiếng nhạc

- toàn thân uyển chuyển, nhịp nhàng. 

Khi  đến  gần  cánh  cửa  dẫn  đến  toa  ăn,  bà  trở  lại  vẻ  nghiêm  nghị  và  từ  tốn bước vào trong. 

Những người trẻ tuổi thường nghĩ rằng những người ở vào độ tuổi xế chiều như chúng tôi thì sẽ chẳng còn lãng mạn, chẳng hợp với khiêu vũ hay mộng mơ. Họ đánh giá chúng tôi qua dáng vẻ bề ngoài của tuổi tác, của những nếp nhăn, của những vòng eo to và của mái tóc muối tiêu. 

Họ không thấy con người thực đang sống bên trong chúng tôi. 

Không ai biết rằng tâm hồn tôi vẫn còn là tâm hồn của một cô gái mảnh mai, lớn lên ở một vùng ngoại ô Boston. Từ sâu thẳm lòng mình, tôi vẫn nghĩ tôi là con gái út trong một gia đình hạnh phúc, có một người mẹ xinh đẹp chăm sóc yêu thương và một người cha luôn luôn vui vẻ ở bên cạnh. 
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Và tôi vẫn còn là một thiếu nữ lãng mạn khao khát tình yêu, một phụ nữ trẻ

mong muốn  khẳng  định  mình  trong  xã  hội -  nhưng  tôi  biết  thổ  lộ  điều  này với ai đây? 

Chúng  tôi  cũng  như  người  phụ  nữ  nọ,  vẫn  giữ  lòng  ngân  vang  tiếng  nhạc. 

Với những vốn sống đã góp nhặt được, bề ngoài chúng tôi trông như những người đã trưởng thành, nhưng bên trong vẫn còn là những đứa trẻ con thích vui đùa, những thiếu nữ e thẹn, những người trẻ tuổi đầy ắp ước mơ. Trong chúng tôi vẫn luôn tồn tại những trải nghiệm cuộc sống, và cả những gì mà chúng tôi luôn muốn vươn tới. 

Trong  tim  chúng  tôi  vẫn  vang  vọng  những  giai  điệu  rộn  ràng  của  bài  hát

"Hãy bắt đầu điệu nhảy Beguine". Và những khi chỉ có một mình, chúng tôi lại khiêu vũ. 

 - Beth Ashley

Mức  độ  lớn  khôn  trong  cuộc  đời  của  mỗi  người  tùy  thuộc  vào thái  độ  ứng  xử  của  người  ấy  đối  với  người  khác:  dịu  dàng  với người trẻ, nồng nàn với người già, thông cảm với người có ý chí phấn đấu và khoan hòa với kẻ yếu và người mạnh. Bởi lẽ, cuộc đời  mỗi  người  đến  lúc  nào  đó  sẽ  phải  lâm  vào  cảnh  ngộ  của những con người này. 

 - George Washington Carver
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The cookie thief

A woman was waiting at an airport one night, 

With several long hours before her flight. 

She hunted for a book in the airport shop, 

Bought a bag of cookies and found a place to drop. 

She was engrossed in her book, but happened to see That the man beside her, as bold as could be, 

Grabbed a cookie or two from the bag between, Which she tried to ignore, to avoid a scene. 

She read, munched cookies and watched the clock, As the gutsy "cookie thief" diminished her stock. 

She was getting more irritated as the minutes ticked by, Thinking, "If I wasn't so nice, I'd blacken his eye!” 

With each cookie she took, he took one, too. 

When only one was left, she wondered what he'd do. 

With a smile on his face and a nervous laugh, 

He took the last cookie and broke it in half. 

He offered her half, as he ate the other. 

She snatched it from him and thought, "Oh brother, This guy has some nerve, and he's also rude. 

Why, he didn't even show any gratitude!” 

She had never known when she had been so galled, And sighed with relief when her flight was called. 

She gathered her belongings and headed for the gate, Refusing to look back at the "thieving ingrate.” 

She boarded the plane and sank in her seat, 

Then sought her book, which was almost complete. 

As she reached in her baggage, she gasped with surprise. 

There was her bag of cookies in front of her eyes! 

"If mine are here," she moaned with despair, 

"Then the other were his and he tried to share!” 

Too late to apologize, she realized with grief 
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That she was the rude one, the ingrate, the thief! 

 - Valerie Cox

Do unto others as you would have them do unto you. 

 - Matt. 7:12

Tên trộm bánh quy

Một phụ nữ ngồi trong phòng đợi, 

Trong nhiều giờ đằng đẵng trước chuyến bay. 

Cô cố tìm một quyển sách ưng ý nơi quầy sách, 

Mua một hộp bánh và tìm nơi ngồi nghỉ. 

Khi đắm mình trong từng trang sách thì tình cờ cô thấy, Người đàn ông bên cạnh, trơ tráo biết mấy, 

Lấy bánh từ chiếc hộp đặt giữa hai người. 

Để tránh cãi vã, cô đã cố làm ngơ. 

Cô đọc sách, nhai bánh và sốt ruột xem đồng hồ. 

Trong khi hắn trơ tráo chén gần hết hộp bánh của cô. 

Từng phút trôi qua, cô càng giận tím mặt, 

"Nếu ta không tốt bụng, hắn đã bầm mặt.” 

Mỗi cái bánh cô lấy, hắn cũng lấy một cái, 

Khi chỉ còn một cái, cô tự hỏi hắn sẽ làm gì. 

Với nụ cười trên môi, và cử chỉ gượng gạo, 

Hắn lấy chiếc cuối cùng và bẻ đôi nó ra. 

Đưa cho cô một nửa và ăn tiếp nửa kia, 

Cô giật miếng bánh từ trên tay hắn và thầm nghĩ... 

“Thật trơ tráo và vô cùng khiếm nhã. 

Sao hắn chẳng hề tỏ chút hàm ơn!” 

Chẳng muốn tìm hiểu khi cơn nóng giận lên cao, 
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Cô thở phào khi chuyến bay được thông báo. 

Cô thu dọn đồ đạc và đi tới cửa vào, 

Chẳng thèm ngoái nhìn tên trộm vô ơn. 

Cô lên máy bay, và ngồi phịch xuống ghế, 

Rồi tìm cuốn sách cô đọc đã gần xong. 

Cô lục túi xách của mình, và ồ lên kinh ngạc, 

Hộp bánh quy của cô, nằm ngay trước mắt. 

"Nếu hộp bánh mình đây", cô kêu lên tuyệt vọng, 

“Thì ra những cái bánh kia là của ông ta và ông đã cố chia sẻ.” 

Quá trễ để nói lời xin lỗi, cô nhận ra trong hối hận Rằng cô mới là người khiếm nhã, là tên ăn trộm vô ơn! 

 - Valerie Cox

Hãy  đối  xử  với  người  khác  theo  cách  mà  bạn  muốn  họ  đối  xử

với bạn. 

 - Matt. 7:12
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Discouraged? 

As I was driving home from work one day, I stopped to watch a local Little League baseball game that was being played in a park near  my  home.  As  I  sat  down  behind  the  bench  on  the firstbaseline, I asked one of the boys what the score was. 

"We're behind 14 to nothing," he answered with a smile. 

"Really," I said. "I have to say you don't look very discouraged.” 

"Discouraged?" the boy asked with a puzzled look on his face. "why should we be discouraged? We haven't been up to bat yet.” 

 - Jack Canfield

Tại sao phải nản lòng? 

Một ngày nọ, khi đang lái xe về nhà sau giờ tan tầm, tôi dừng lại ở công viên gần nhà để vào xem trận đấu bóng chày tranh giải địa phương.  Vừa  ngồi  xuống  băng  ghế  cạnh  sân  bóng,  tôi  hỏi  một trong những cậu bé đang có mặt ở đó về tỉ số của trận đấu. 

"Chúng cháu bị dẫn trước 14-0 ạ!", cậu bé mỉm cười, trả lời tôi. 

"Thật  sao?",  tôi  ngạc  nhiên.  "Thế  mà  nhìn  cháu  chẳng  có  chút  gì  nản  lòng nhỉ!” 

"Nản lòng ư?", cậu bé hỏi lại với vẻ khó hiểu lộ rõ trên mặt. "Tại sao lại nản lòng cơ chứ? Trận đấu còn chưa kết thúc cơ mà!” 

 - Jack Canfield
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Where I’m belonging

A  little  girl  whose  parents  had  died  lived  with  her  grandmother and slept in an upstairs bedroom. 

One  night,  there  was  a  fire  in  the  house  and  the  grandmother perished while trying to rescue the child. The fire spread quickly, and the first floor of the house was soon engulfed in flames. 

Neighbors  called  the  fire  department,  then  stood  helplessly  by,  unable  to enter  the  house  because  flames  blocked  all  the  entrances.  The  little  girl appeared at an upstairs window, crying for help, just as word spread among the  crowd  that  firefighters  would  be  delayed  a  few  minutes  because  they were all at another fire. 

Suddenly,  a  man  appeared  with  a  ladder,  put  it  up  against  the  side  of  the house  and  disappeared  inside.  When  he  reappeared,  he  had  the  little  girl  in his arms. He delivered the child to the waiting arms below, then disappeared into the night. 

An  investigation  revealed  that  the  child  had  no  living  relatives,  and  weeks later  a  meeting  was  held  to  determine  who  would  take  the  child  into  their home and bring her up. 

A  teacher  said  she  would  like  to  raise  the  child.  She  pointed  out  that  she could  ensure  her  a  good  education.  A  farmer  offered  her  an  upbringing  on his  farm.  He  pointed  out  that  living  on  a  farm  was  healthy  and  satisfying. 

Others spoke, giving their reasons why it was to the child's advantage to live with them. Finally, the town's richest resident arose and said:

"I can give this child all the advantages that you have mentioned here, plus money and everything that money can buy.” 

Throughout all this, the child remained silent, her eyes on the floor. 

"Does anyone else want to speak?" asked the meeting chairman. 

A  man  came  forward  from  the  back  of  the  hall.  His  gait  was  slow  and  he seemed  in  pain.  When  he  got  to  the  front  of  the  room,  he  stood  directly before the little girl and held out his arms. The crowd gasped. His hand and https://thuviensach.vn
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arms were terribly scarred. 

The child cried out:

"This is the man who rescued me!” 

With a leap, she threw her arms around the man's neck, holding on for dear life, just as she had that fateful night. She buried her face on his shoulder and sobbed for a few moments. Then she looked up and smiled at him. 

"This meeting is adjourned," said the chairman. 

 - Unknown

Not he who has much is rich, but he who gives much. 

 - Erich Fromm

Nơi trở về

Một  cô  bé  mồ  côi  cha  mẹ  sống  cùng  bà  ngoại  trong  một  căn phòng nhỏ trên gác. 

Một đêm, căn nhà bỗng bốc cháy và người bà đã thiệt mạng trong khi  cố  gắng  cứu  cháu  gái  của  mình.  Ngọn  lửa  lan  nhanh,  và  cả

tầng trệt của căn nhà nhanh chóng chìm vào biển lửa. 

Những người hàng xóm gọi điện cho đội cứu hỏa, rồi đứng đó nhìn trong vô vọng, mà không thể xông vào nhà bởi ngọn lửa đã chặn kín mọi lối vào. Cô bé tuyệt vọng kêu khóc cầu cứu bên cửa sổ trên gác. Lúc ấy, trong đám đông lại có tin đồn rằng lực lượng cứu hỏa sẽ đến chậm vài phút vì họ đang bận chữa cháy ở nơi khác. 

Đột  nhiên,  một  người  đàn  ông  xuất  hiện  cùng  với  chiếc  thang.  Ông  dựng chiếc  thang  tựa  vào  bức  tường  của  ngôi  nhà,  rồi  nhanh  chóng  tiến  vào  bên trong.  Và  ông  trở  ra  với  cô  bé  ở  trên  tay  mình.  Ông  trao  cô  bé  cho  những https://thuviensach.vn

người đang dang tay chờ bên dưới rồi mất hút vào màn đêm. 

Mọi người điều tra và thấy rằng cô bé chẳng còn người thân nào cả. Vài tuần sau, một cuộc họp được tổ chức để quyết định xem ai là người sẽ chăm sóc và nuôi nấng cô bé. 

Một  cô  giáo  muốn  nhận  nuôi  cô  bé.  Cô  đưa  ra  lý  do  rằng  mình  có  thể  bảo đảm cho em một nền giáo dục tốt. Một người nông dân nhận chăm sóc cô bé vì ông cho rằng cô bé sẽ khỏe mạnh và thoải mái khi được sống ở nông trại. 

Những người khác cũng đưa ra những lý do thuận lợi để được nhận nuôi cô bé. Cuối cùng, một người dân giàu có nhất thị trấn đứng dậy và nói:

“Tôi có thể mang đến cho cô bé này tất cả những điều kiện thuận lợi mà mọi người vừa đề cập, cộng với tiền bạc và tất cả những gì mà tiền có thể mua được.” 

Trong suốt buổi thảo luận, cô bé vẫn im lặng, mắt nhìn xuống sàn nhà. 

“Còn ai có ý kiến khác nữa không?”, ông chủ tịch lên tiếng. 

Một  người  đàn  ông  từ  cuối  phòng  bước  lên  phía  trước.  Bước  đi  của  ông chậm  chạp  và  có  vẻ  đau  đớn.  Khi  đã  đến  trước  mặt  mọi  người,  ông  bước thẳng  đến  chỗ  cô  bé  và  đưa  đôi  bàn  tay  ra.  Mọi  người  vô  cùng  kinh  ngạc. 

Bàn tay và cả hai cánh tay của ông đều bị phỏng trầm trọng. 

Cô bé òa khóc:

“Đây chính là người đã cứu cháu!” 

Rồi  cô  bé  quàng  tay  quanh  cổ  người  đàn  ông,  như  đang  giữ  chặt  lấy  cuộc sống thân thương, như em đã làm trong cái đêm định mệnh ấy. Rồi cô bé gục đầu vào vai người đàn ông và khóc nức nở trong giây lát. Sau đó em ngước nhìn lên và mỉm cười với ông. 

“Cuộc họp đến đây là kết thúc”, người chủ tọa tuyên bố. 

 - Khuyết danh

Chẳng phải người có nhiều của cải mới là người giàu có, chính những người cho đi mới là người giàu có. 

https://thuviensach.vn

 - Erich Fromm
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Lady, are you rich? 

They  huddled  inside  the  storm  door  -  two  children  in  ragged outgrown coats. 

"Any old papers, lady?” 

I was busy. I wanted to say no - until I looked down at their feet. 

Thin little sandals, sopped with sleet. 

"Come in and I'll make you a cup of hot cocoa." There was no conversation. 

Their soggy sandals left marks upon the hearthstone. 

Cocoa and toast with jam to fortify against the chill outside. I went back to the kitchen and started again on my household budget... 

The silence in the front room struck through to me. I looked in. 

The girl held the empty cup in her hands, looking at it. The boy asked in flat voice, "Lady... are you rich?” 

"Am I rich? Mercy, no!" I looked at my shabby slipcovers. 

The  girl  put  her  cup  back  in  its  saucer  -  carefully.  "Your  cups  match  your saucers." Her voice was old with a hunger that was not of the stomach. 

They left then, holding their bundles of papers against the wind. They hadn't said  thank  you.  They  didn't  need  to.  They  had  done  more  than  that.  Plain blue  pottery  cups  and  saucers.  But  they  matched.  I  tested  the  potatoes  and stirred the gravy. Potatoes and brown gravy - a roof over our heads - my man with a good steady job - these things matched, too. 

I moved the chairs back from the fire and tidied the living room. The muddy prints of small sandals were still wet upon my hearth. I let them be. I want them there in case I ever forget again how very rich I am. 

 - Marion Doolan

If you look at what you have in life, you’ll always have more. 
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If  you  look  at  what  you  don’t  have  in  life,  you’ll  never  have enough. 

 - Oprah Winfrey

Thưa cô, cô giàu có phải không ạ? 

Hai  đứa  bé  co  mình  trong  chiếc  áo  bành  tô  quá  khổ,  rách  rưới đứng nép vào nhau phía sau cánh cửa, run rẩy mời tôi:

"Thưa cô, cô mua báo cũ không ạ?” 

Tôi đang bận, chỉ muốn từ chối một tiếng cho xong, thế nhưng khi nhìn xuống đôi chân của chúng, tôi thật không đành lòng. Những đôi xăng-đan bé xíu, ướt sũng vì mưa tuyết. "Vào nhà đi, cô sẽ làm cho mỗi đứa một ly  cacao  nóng!"  Chúng  lặng  lẽ  bước  theo  tôi.  Hai  đôi  xăng-đan  sũng  nước được đặt trên bệ lò sưởi để hong cho khô. 

Cacao và bánh mì nướng ăn kèm mứt có thể làm ấm lòng trước cái lạnh buốt giá bên ngoài. Đưa thức ăn cho bọn trẻ xong, tôi lại vào bếp để tiếp tục với những con số chi tiêu đau đầu. 

Không  khí  yên  ắng  trong  phòng  khách  khiến  tôi  cảm  thấy  hơi  làm  lạ.  Tôi nhìn vào trong phòng. 

Cô  bé  đang  cầm  chiếc  tách  đã  uống  cạn  trên  tay,  ngắm  nhìn  một  cách  say mê. Cậu bé đi cùng rụt rè: "Thưa cô, cô giàu có phải không ạ?". 

"Cô  giàu  có  ư?  Không,  không  đâu  cháu  ạ!"  -  Vừa  nói,  tôi  vừa  ngao  ngán nhìn tấm khăn trải bàn đã sờn cũ của mình. 

Cô bé cẩn thận đặt chiếc tách vào đĩa. "Những chiếc tách của cô hợp với bộ

đĩa ghê!” Giọng nói của cô bé có vẻ thèm thuồng. 

Thế rồi chúng ra đi, trên tay cầm theo gói báo cũ, băng mình trong ngọn gió rét căm căm. Chúng không nói lời cảm ơn. Nhưng quả thật, chúng không cần phải cảm ơn tôi. Những gì chúng đã làm cho tôi còn hơn cả tiếng cảm ơn. 
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Những chiếc tách và đĩa bằng gốm màu xanh trơn của tôi là loại thường thôi. 

Nhưng  chúng  là  một  bộ  rất  hợp.  Tôi  nếm  thử  món  khoai  tây  và  khuấy  nồi súp.  Khoai  tây  và  món  súp,  rồi  mái  nhà,  cả  người  chồng  của  tôi  với  công việc ổn định - tất cả đều rất phù hợp với tôi. 

Tôi đặt chiếc ghế đang ở trước lò sưởi vào chỗ cũ và dọn dẹp lại căn phòng cho  gọn  gàng.  Vết  bùn  từ  đôi  xăng-đan  ướt  sũng  của  hai  đứa  bé  vẫn  còn đọng lại trên mặt lò sưởi, nhưng tôi không lau đi. Tôi muốn giữ chúng lại, để

lỡ đâu có ngày tôi lại quên rằng mình giàu có đến mức nào. 

 - Marion Doolan

Nếu  để  ý  đến  những  điều  bạn  có  trong  cuộc  sống,  bạn  sẽ  luôn nhận được nhiều hơn thế. 

Còn nếu chỉ để ý đến những điều bạn không có trong cuộc sống, bạn sẽ thấy mình không bao giờ có đủ. 

 - Oprah Winfrey
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Roles - and how we play them

Whenever I'm disappointed with my spot in life, I stop and think about little Jamie Scott. Jamie was trying out for a part in a school play.  His  mother  told  me  that  he'd  set  his  heart  on  being  in  it, though  she  feared  he  would  not  be  chosen.  On  the  day  the  parts were awarded, I went with her to collect him after school. Jamie rushed up to her, eyes shining with pride and excitement. "Guess what, Mum," he shouted, and then said those words that remain a lesson to me: "I've been chosen to clap and cheer.” 

 - Marie Curling

Bài học về cách chấp nhận

Mỗi  lần  gặp  thất  bại  trong  cuộc  sống,  tôi  lại  nghĩ  ngay  đến  câu chuyện của cậu bé Jamie Scott. Ngày đó, Jamie đang thử diễn một vai trong vở kịch của trường. Mẹ cậu bé nói với tôi rằng em đã đặt hết tâm huyết vào vai diễn thử này, mặc dầu trong thâm tâm bà lo sợ con trai mình sẽ không được chọn. Đến ngày nhà trường quyết định chọn  vai diễn,  tôi theo  bà đến  trường để  đón Jamie  sau  giờ

tan học. Vừa nhìn thấy mẹ, Jamie chạy vội ngay đến, đôi mắt sáng long lanh ngập tràn hãnh diện và thích thú: "Mẹ ơi, mẹ đoán thử xem nào?", cậu bé la toáng lên rồi nói luôn câu trả lời mà sau này trở thành bài học cho tôi: "Con được cô chọn là người vỗ tay và cổ vũ, mẹ ạ!". 

 - Marie Curling
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I don't despair about kids today

Sometimes  when  I'm  flying  from  one  speaking  engagement  to another,  I  find  myself  lucky  when  sitting  next  to  someone  who's quite talkative. This is often a pleasant experience for me because I'm  an  inveterate  people-watcher.  I've  heard  stories  of  sadness, delight, fear, rivals and many other interesting stories. 

Sad to say, there are times when I'm sitting next to someone who just wants to  vent  his  spleen  on  a  captive  audience  for  600  miles.  It  was  one  of  those days.  I  settled  in,  resignedly,  as  my  seatmate  began  his  disquisition  on  the terrrible  state  of  the  world  with,  "You  know,  kids  today  are..."  He  went  on and on, sharing vague notions of the terrible state of teens and young adults, based on watching the six o'clock news rather selectively. 

I gratefully disembarked the plane and bought a local paper on the way to the hotel.  There,  on  an  inside  page,  was  an  article  that  I  believe  ought  to  have been the front-page headline news. 

The  article  wrote  about  a  15-year-old  boy  with  a  brain  tumor.  He  was undergoing  radiation  and  chemotherapy  treatments.  As  a  result  of  those treatments,  he  had  lost  all  of  his  hair.  I  remember  how  I  would  have  felt about that at his age - I would have been mortified! 

This young man's classmates spontaneously came to the rescue: all the boys in his grade asked their family if they could shave their heads so that Brian wouldn't be the only bald boy in the high school. There, on that page, was a photograph  of  a  mother  shaving  off  all  of  her  son's  hair,  with  the  family looking on approvingly. 

No, I don't despair about kids today. 

 - Hanoch McCarty

Tôi vẫn tin vào tuổi trẻ hôm nay

Thỉnh thoảng, khi đáp máy bay đi thuyết trình ở các nơi, tôi thấy mình may https://thuviensach.vn
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mắn  khi  được  ngồi  cạnh  những  người  bạn  đồng  hành  thích  trò chuyện. Đó quả là một điều thú vị, bởi tôi vốn là người thích lắng nghe  người  khác.  Tôi  đã  được  nghe  nhiều  câu  chuyện  về  nỗi buồn,  niềm  vui,  nỗi  sợ  hãi,  sự  thù  hằn  và  về  nhiều  điều  thú  vị

khác. 

Nhưng cũng thật buồn, có nhiều lúc tôi phải ngồi cạnh một người chỉ muốn trút tất cả sự hằn học, bực tức lên vị khán giả bất đắc dĩ ngồi bên cạnh trong suốt  chặng  đường  dài  600  dặm.  Tôi  nhớ  có  một  lần  như  thế,  tôi  buộc  phải ngồi một chỗ chịu đựng bài thuyết trình về tình trạng kinh khủng của thế giới ngày nay: "Anh biết đấy, giới trẻ ngày nay thật là...". Ông ta cứ tiếp tục nói không ngừng về sự tệ hại của tuổi trẻ ngày nay, chủ yếu là dựa vào những bản tin lúc 6 giờ hàng ngày mà không có sự chọn lọc. 

Tôi  vui  mừng  xuống  máy  bay  khi  đến  nơi  và  trên  đường  về  khách  sạn,  tôi mua một tờ báo địa phương. Một trang bên trong của tờ báo có đăng một bài viết mà tôi nghĩ rằng đáng ra nó phải được đưa lên trang nhất. 

Bài báo viết về một cậu bé 15 tuổi bị mắc bệnh u não. Cậu đang phải điều trị

bằng phương pháp xạ trị và hóa trị. Hậu quả của những đợt điều trị ấy làm cậu bị rụng hết cả tóc. Tôi nhớ cảm giác của mình lúc bằng tuổi cậu bé - ắt hẳn là tôi phải xấu hổ và khổ sở lắm. 

Những người bạn của cậu chợt nghĩ ra một giải pháp: tất cả các cậu bé trong lớp  đều  xin  phép  gia  đình  được  cạo  hết  tóc  để  bạn  mình  sẽ  không  phải  là người  không  có  tóc  duy  nhất  trong  trường.  Và  ngay  trên  trang  báo  là  bức hình chụp một người mẹ đang tự tay cạo đầu cho con mình trước vẻ hài lòng của mọi người trong gia đình. 

Vâng, tôi vẫn tin vào tuổi trẻ hôm nay. 

 - Hanoch McCarty
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Covering all the bases

A little boy was overheard talking to himself as he strode through his  backyard,  baseball  cap  in  place  and  toting  ball  and  bat.  "I'm the  greatest  baseball  player  in  the  world,"  he  said  proudly.  Then he  tossed  the  ball  in  the  air,  swung  and  missed.  Undaunted,  he picked  up  the  ball,  threw  it  into  the  air  and  said  to  himself,  "I'm the greatest baseball player ever!" He swung at the ball again, and again he missed. He paused a moment to examine the bat and ball carefully. 

Then  once  again  he  threw  the  ball  into  the  air  and  said,  "I'm  the  greatest baseball player who ever lived." He swung the bat hard and again missed the ball. 

"Wow!" he exclaimed. "What a pitcher!” 

 - Source Unknown

Hãy dám tin

Một  cậu  bé  vừa  băng  qua  sân  bóng,  với  chiếc  mũ  cầu  thủ  bóng chày đội ngay ngắn trên đầu, trên tay là chiếc gậy và bóng, vừa tự

hào nói với chính mình: "Mình là cầu thủ bóng chày xuất sắc nhất thế giới!" Nói rồi, cậu tung quả bóng lên cao, cầm gậy vụt mạnh nhưng  cậu  đã  đánh  hụt.  Không  chút  nản  lòng,  cậu  nhặt  lại  quả

bóng, ném lên cao và tự nhủ: "Mình sẽ luôn là cầu thủ giỏi nhất!". 

Cậu lại giơ gậy đánh bóng, nhưng cũng như lần trước, cậu lại không thành công.  Cậu  bé  dừng  lại  giây  lát  để  kiểm  tra  lại  bóng  và  gậy  của  mình  một cách cẩn thận. Một lần nữa, cậu vừa tung bóng vừa nói: "Mình chính là cầu thủ vĩ đại nhất trong lịch sử!". Cậu đánh mạnh chiếc gậy và lại hụt lần nữa. 

"Chao ôi!", cậu bé thốt lên. "Quả là một cầu thủ tuyệt vời!” 

 - Khuyết danh
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Overcoming Obstacles

Vượt qua những trở ngại và khó khăn

The ripest peach is highest on the tree. 

 - James Whitcomb Riley

Trái đào thơm ngon nhất luôn nằm ở vị trí

khó hái nhất. 

 - James Whitcomb Riley
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The miracle bridge

The Brooklyn Bridge that spans the river between Manhattan and  Brooklyn  is  simply  an  engineering  miracle.  In  1883,  a creative engineer, John Roebling, was inspired by an idea for this spectacular bridge project. However, bridge-building experts told him to forget it, it just was  not  possible.  Roebling  convinced  his  son,  Washington,  an  up-andcoming  engineer,  that  the  bridge  could  be  built.  The  two  of  them conceived  the  concept  of  how  it  could  be  accomplished,  and  how  to overcome  the  obstacles.  Somehow  they  convinced  bankers  to  finance  the project. Now with unharnessed excitement and energy, they hired their crew and began to build their dream bridge. 

The project was only a few months under way when a tragic on-site accident killed John Roebling and severely injured his son. Washington was severely brain-damaged,  unable  to  talk  or  walk.  Everyone  thought  that  the  project would  have  been  scrapped  since  the  Roeblings  were  the  only  ones  who understood how the bridge could be built. 

Though Washington Roebling was unable to move or talk, his mind was as sharp as ever. One day, as he lay in his hospital bed, an idea flashed in his mind  as  to  how  to  develop  a  communication  code.  All  he  could  move  was one finger, so he touched the arm of his wife with that finger. He tapped out the  code  to  communicate  to  her  what  she  was  to  tell  the  engineers  who continued  building  the  bridge.  For  13  years,  Washington  tapped  out  his instructions  with  one  finger  until  the  spectacular  Brooklyn  Bridge  was finally completed. 

 - From  Brian Cavanaugh's A Fresh Packet of Sower's seeds

Chuyện về cây cầu kỳ vĩ

Cầu  Brooklyn  bắc  ngang  con  sông  nằm  giữa  vùng Manhattan và Brooklyn được xem là phép lạ của ngành xây dựng. Vào năm 1883, một kỹ sư giàu óc sáng tạo tên là John Roebling, cảm thấy  hứng  thú  với  ý  tưởng  sẽ  xây  cây  cầu  ngoạn  mục  này.  Tuy  nhiên,  các chuyên gia cầu đường bảo ông hãy quên ý tưởng đó đi vì đó là một dự án bất https://thuviensach.vn

khả thi. Không nản lòng, ông thuyết phục con trai mình là Washington, cũng là một kỹ sư đầy tiềm năng. Cả hai cha con cùng ấp ủ ý tưởng về cách hoàn thành cây cầu và cách vượt qua mọi trở ngại. Bằng mọi cách, họ thuyết phục các ngân hàng đầu tư tài chính cho dự án xây cầu này. Hết sức phấn khởi và nhiệt  thành,  họ  tuyển  nhân  công  và  bắt  đầu  xây  cây  cầu  như  mơ  ước  của mình. 

Dự án mới tiến hành được vài tháng thì tai họa ập đến. Một tai nạn ngay tại công trường đã cướp đi sinh mạng của John Roebling, còn Washington, con trai ông, thì bị tổn thương não nặng nề, không thể đi đứng và nói được. Ai cũng  nghĩ  rằng  cuối  cùng  dự  án  sẽ  tan  thành  mây  khói  vì  chỉ  có  cha  con Roebling là những người duy nhất hiểu được cách xây chiếc cầu này. 

Mặc  dầu  không  thể  đi  lại  và  nói  chuyện  được,  nhưng  đầu  óc  Washington Roebling  vẫn  còn  rất  tinh  anh.  Một  hôm,  khi  đang  nằm  trong  bệnh  viện, trong đầu anh chợt nghĩ ra cách hình thành một bộ mã truyền tin. Vận động duy nhất của cơ thể anh là nhúc nhích được một ngón tay. Với bộ mã này, anh dùng ngón tay còn chuyển động được gõ ra ý nghĩ của mình để thông tin với vợ những gì cần nói với các kỹ sư vẫn đang tiếp tục xây dựng cây cầu. 

Trong  suốt  13  năm,  Washington  đã  ra  lệnh  bằng  ngón  tay  duy  nhất  còn chuyển động của mình cho đến khi hoàn thành cây cầu Brooklyn kỳ vĩ. 

 - Theo  A Fresh Packet of Sower's Seeds của Brian Cavanaugh
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A lesson in heart

A lesson in "heart" is my little, 10-year-old daughter, Sarah, who was born with a muscle missing in her foot and wears a brace  all  the  time.  She  came  home  one  beautiful  spring  day  to  tell  me  she had competed in "field day" - that's where they have lots of races and other competitive events. 

Because  of  her  leg  support,  my  mind  raced  as  I  tried  to  think  of encouragement for my Sarah, things I could say to her about not letting this get  her  down  -  but  before  I  could  get  a  word  out,  she  said,  "Daddy,  I  won two of the races!” 

I couldn't believe it! And then Sarah said, "I had an advantage.” 

Ahh! I knew it. I thought she must have been given a head start... some kind of  physical  advantage.  But  again,  before  I  could  say  anything,  she  said, 

"Daddy, I didn't get a head start... my advantage was I had to try harder!” 

 - Stan Frager

Bài học từ trái tim

Đó  là  bài  học  mà  Sarah  -  cô  con  gái  nhỏ  mười  tuổi  của  tôi phải luôn mang thanh nẹp ở chân do một dị tật bẩm sinh - đã cho tôi. Hôm đó là một ngày mùa xuân tuyệt đẹp, Sarah vừa đi học về đã kể

ngay cho tôi nghe về việc cô bé đã tham gia thi đấu trong ngày hội thể thao ở

trường. 

Nghĩ đến đôi chân của Sarah, tôi liền chuẩn bị ngay những lời an ủi để cô bé không nản lòng. Thế nhưng trước khi tôi kịp nói lời nào, Sarah đã hào hứng:

"Bố à, con thắng đến hai cuộc đua!". 

Tôi thật không thể tin được điều ấy! Và Sarah nói thêm: "Con có lợi thế hơn các bạn khác bố ạ!". 

À, thì ra là như thế. Tôi có thể tưởng tượng rằng Sarah đã được ưu tiên đứng trước vạch xuất phát so với các bạn... hay một điều gì tương tự như thế. Thế
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nhưng, lại một lần nữa cô bé lại nói trước: "Bố ơi, không phải con được xuất phát trước đâu nhé... lợi thế của con là con luôn biết rằng mình phải cố gắng thật nhiều!". 

 - Stan Frager
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Obstacles

We who lived in the concentration camps can remember the men who walked through the huts comforting others, giving away their last piece of bread. They may have been few in number, but they offer sufficient proof that everything can be taken from a man but one thing: The  last  of  his  freedoms  -  to  choose  one's  attitude  in  any  given  set  of circumstances, to choose one's own way. 

 - Viktor E. Frankl

The  greatest  power  that  a  person  possesses  is  the  power  to choose. 

 - J. Martin Kohe

Vượt trên nghịch cảnh

Chúng tôi, những người đã từng sống trong trại tập trung vẫn còn nhớ những con người đã đi từ lều này sang lều khác để

an ủi mọi người và cho đi cả những mẩu bánh mì cuối cùng của mình. Họ

chỉ là một con số ít ỏi trong rất nhiều người đang sống trong trại, nhưng họ

đã đưa ra một bằng chứng thuyết phục rằng con người có thể bị tước đi mọi thứ, chỉ trừ một điều: Điều cuối cùng trong các quyền tự do của con người -

quyền lựa chọn thái độ của mình trong mọi hoàn cảnh, quyền chọn lấy cách sống cho riêng mình. 

 - Viktor E. Frankl

Sức mạnh lớn nhất mà con người có được là sức mạnh có được quyền lựa chọn. 

 - J. Martin Kohe
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Faith

Down  in  the  reception  room  of  the  Institute  of  Physical Medicine  and  Rehabilitation,  there's  a  bronze  plaque  that's riveted to the wall. During the months I went to the Institute for treatment, I rolled  through  that  reception  room  many  times,  coming  and  going.  But  I never quite made the time to pull over to one side and read the words on that plaque that were written. Then one afternoon, I did. I read it and then I read it again. When I finished it for the second time I was near to bursting - not in despair, but with an inner glow that had me straining to grip the arms of my wheelchair. I'd like to share it with you:

 A Creed for Those Who Have Suffered

I asked God for strength, that I might achieve. 

I was made weak, that I might learn humbly to obey... 

I asked for health, that I might do great things. 

I was given infirmity, that I might do better things... 

I asked for riches, that I might be happy. 

I was given poverty, that I might be wise... 

I asked for power, that I might have the praise of men. 

I was given weakness, that I might feel the need of God... 

I aked for all things, that I might enjoy life. 

I was given life, that might enjoy all things... 

I got nothing I asked for - but everything I had hoped for. 

Almost despite myself, my unspoken prayers were answered. 

I am, among men, most richly blessed! 
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 - Roy Campanella

Niềm tin

Cuối căn phòng tiếp tân của Viện Vật lý Trị liệu và Phục hồi Chức năng, có một tấm bảng đồng gắn chặt trên tường. Suốt mấy tháng trời vào viện để điều trị, tôi đã ra vô căn phòng ấy không biết bao nhiêu  lần.  Thế  nhưng,  tôi  chưa  bao  giờ  đi  về  phía  tường  bên  kia  để  đọc những gì viết trên tấm bảng đồng ấy. Rồi tình cờ một buổi chiều nọ, tôi đã đọc nó. Tôi đọc rồi đọc lại lần nữa. Sau khi đọc xong lần hai, tôi gần như bật khóc - không phải vì buồn, mà bởi một cảm giác ấm áp khiến tôi xúc động đến mức phải bấu chặt tay vào chiếc xe lăn của mình. Tôi muốn chia sẻ với các bạn những dòng chữ ấy:

 Điểm tựa cho những ai đang đau khổ

Tôi  xin  Thượng  Đế  ban  cho  tôi  sức  mạnh  để  có  thể  đạt  được  những điều tôi mong muốn. 

Nhưng  Người  chỉ  ban  cho  tôi  sự  yếu  ớt,  để  tôi  học  cách  sống  khiêm cung. 

Tôi cầu xin sức khỏe để có thể làm nên những điều vĩ đại. 

Nhưng Người chỉ ban cho tôi ốm yếu để tôi có thể làm những điều tốt hơn. 

Tôi cầu xin sự giàu có để cảm thấy mình luôn hạnh phúc. 

Nhưng Người chỉ ban cho tôi nghèo khổ để tôi có nhiều hiểu biết. 

Tôi xin Người quyền lực để được người đời ca tụng. 

Nhưng Người chỉ ban cho tôi yếu đuối để tôi luôn cần có niềm tin. 

Tôi  cầu  xin  Người  tất  cả  mọi  điều  để  có  thể  được  tận  hưởng  cuộc sống. 
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Người đã cho tôi cuộc sống để tôi tận hưởng tất cả mọi điều. 

Tôi chẳng có được những gì tôi đang khẩn cầu - nhưng lại được mọi thứ mà trước kia tôi đã từng ao ước. 

Ngoại  trừ  bản  thân  tôi,  mọi  nguyện  cầu  thầm  kín  của  tôi  đều  được Người đáp trả. 

Và tôi, giữa mọi người, cảm thấy được ưu ái biết bao nhiêu! 

 - Roy Campanella
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Lessons from a jigsaw puzzle

Don't  force  a  fit.  If  something  is  meant  to  be,  it  will  come together naturally. 

When things aren't going so well, take a break. Everything will look different when you return. 

Be sure to look at the big picture. Getting hung up on the little pieces only leads to frustration. 

Perseverance pays off. Every important puzzle went together bit by bit, piece by piece. 

When  one  spot  stops  working,  move  to  another.  But  be  sure  to  come  back later. 

Establish the border first. Boundaries give a sense of security and order. 

Don't be afraid to try different combinations. Some matches are surprising. 

Anything worth doing takes time and effort. A great puzzle can't be rushed. 

Take time to celebrate your successes, even little ones. They will encourage you to go ahead. 

 - Author Unknown

Life is not the sum of what we have been, but what we yearn to be. 

 - Jose Ortegay Gasset

Bài học từ trò chơi ghép hình
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Chúng ta không thể mong muốn tất cả mọi thứ sẽ phải hoàn thiện  ngay  lập  tức.  Hãy  để  sự  việc  thể  hiện  theo  đúng  bản chất tự nhiên của chúng. 

Khi mọi việc không trôi chảy, hãy nghỉ ngơi đôi chút. Mọi thứ sẽ khác đi khi bạn quay lại. 

Đừng  quên  có  lúc  bạn  phải  nhìn  vào  bức  tranh  toàn  cảnh.  Loay  hoay  với những mảnh nhỏ chỉ khiến bạn nản chí. 

Lòng kiên trì sẽ được đền đáp. Mọi thử thách lớn đều được giải quyết từng bước một. 

Mỗi khi gặp bế tắc, hãy chuyển sang một hướng khác. Và sau đó nhớ quay lại. 

Việc đầu tiên bạn cần làm là thiết lập đường biên. Có ranh giới, bạn mới cảm nhận được sự an toàn và trật tự. 

Đừng ngại thử nhiều cách kết hợp khác nhau. Đôi khi chúng sẽ khít khao đến ngạc nhiên. 

Bất kỳ điều gì đáng làm cũng đều đòi hỏi sự kiên trì và nỗ lực. Bạn không thể vội vã trước một thách đố lớn. 

Hãy  dành  thời  gian  để  tận  hưởng  những  thành  công  dù  nhỏ  bé  của  mình. 

Chúng sẽ động viên bạn bước tiếp. 

 - Khuyết danh

Cuộc đời không phải là tổng thể những gì chúng ta đạt được, mà là những gì chúng ta khao khát vươn tới. 

 - Jose Ortegay Gasset
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What's really important? 

A  few  years  ago  at  the  Seattle  Special  Olympics,  nine contestants, all physically or mentally disabled, assembled at the  starting  line  for  the  100-yard  dash.  At  the  gun  they  all  started  out,  not exactly in a dash, but with the relish to run the race to the finish and win. 

All,  that  is,  except  one  boy  who  stumbled  on  the  asphalt,  tumbled  over  a couple of times, and began to cry. The other eight heard the boy cry. They slowed down and paused. Then they all turned around and went back. Every one of them. One girl with Down's syndrome bent down and kissed him and said,  "This  will  make  it  better."  Then  all  nine  linked  arms  and  walked together to the finish line. 

Everyone in the stadium stood and the cheering went on for ten minutes. 

 - Bob French

Điều gì là thật sự quan trọng? 

Cách đây vài năm, tại Đại hội Thể thao dành cho vận động viên khuyết tật tổ chức ở Seattle, có chín vận động viên xếp hàng tại vạch xuất phát để tham dự cuộc thi chạy ngắn 95 mét. Tất cả đều bị

khuyết tật về thể chất hoặc trí não. Khi tiếng súng lệnh xuất phát vang lên, mọi người đều quyết tâm chạy đến đích nhanh nhất để trở thành người thắng cuộc. 

Bỗng nhiên, một cậu bé bị trượt chân trên đường chạy. Cậu bị ngã nhiều lần và bật khóc. Tám vận động viên còn lại nghe tiếng khóc của cậu bé nên chạy chậm  dần  rồi  ngừng  hẳn.  Rồi  tất  cả  cùng  quay  lại  và  tiến  đến  chỗ  cậu  bé. 

Một cô bé mắc hội chứng Down cúi xuống hôn cậu bé và nói: "Điều này sẽ

làm  cậu  dễ  chịu  hơn  đấy!".  Cuối  cùng  tất  cả  chín  vận  động  viên  nắm  tay nhau và cùng tiến về đích. 

Tất cả mọi người có mặt ở sân vận động đồng loạt đứng lên và cất tiếng reo hò các vận động viên trong mười phút liên tục. 
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 - Bob French
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Consider this

In  1889, Rudyard  Kipling  -  an  author  won  the  Literature Nobel  Prize  in  1907  received  the  following  rejection  letter from the San Francisco Examiner. "I'm sorry, Mr. Kipling, but you just don't know how to use the English language.” 

Winston Churchill failed sixth grade. He did not become Prime Minister of England  until  he  was  62,  and  then  only  after  a  lifetime  of  defeats  and setbacks. His greatest contributions came when he was a "senior citizen.” 

Albert  Einstein  did  not  speak  until  he  was  four  years  old  and  didn't  read until he was seven. His teacher described him as "mentally slow, unsociable and  adrift  forever  in  his  foolish  dreams."  He  was  expelled  and  was  refused admittance to the Zurich Polytechnic School. 

Louis  Pasteur  was  only  a  mediocre  pupil  in  undergraduate  studies  and ranked 15th out of 22 in chemistry. 

General Douglas MacArthur was turned down for admission to West Point not once but twice. But he tried a third time, was accepted and marched into the history books. 

In  1944,  Emmeline  Snively,  director  of  the  Blue  Book  Modeling  Agency, told  modeling  hopeful  Norma  Jean  Baker  (Marilyn  Monroe),   "You'd better learn secretarial work or else get married.” 

While  turning  down  the  British  rock  group  called  The  Beatles,   one executive  of  Decca  Recording  Company  said,  "We  don't  like  their  sound. 

Groups of guitars are on the way out.” 

In 1954, Jimmy Denny, manager of the Grand Ole Opry, fired Elvis Presley after one performance. He told Presley, "You ain't goin' nowhere... son. You ought to go back to drivin' a truck.” 

When  Alexander  Graham  Bell  invented  the  telephone  in  1876,  it  did  not ring  off  the  hook  with  calls  from  potential  backers.  President  Rutherford Hayes  said,  "That's  an  amazing  invention,  but  who  would  ever  want  to  use one of them?” 
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When  Thomas  Edison  invented  the  light  bulb,  he  tried  over  2,000

experiments before he got it to work. A young reporter asked him how it felt to fail so many times. He said, "I never failed once. I invented the light bulb. 

It just happened to be a 2,000-step process.” 

After  years  of  progressive  hearing  loss,  by  age  46  German  composer Ludwig  van  Beethoven  had  become  completely  deaf.  Nevertheless,  he wrote his greatest music - including five symphonies - during his later years. 

 - Jack Canfield and Mark Victor Hansen

Failure is only the opportunity to begin again more intelligently. 

 - Henry Ford

Hãy suy ngẫm

Năm  1889, Rudyard  Kipling  -  nhà  văn  được  giải  Nobel Văn học năm 1907, đã từng nhận một lá thư từ chối của hội đồng chấm thi San Francisco: "Tôi rất lấy làm tiếc, thưa ông Kipling, nhưng quả thực ông không biết cách sử dụng tiếng Anh". 

Winston Churchill từng thi rớt kỳ thi vào lớp sáu. Ông trở thành Thủ tướng của nước Anh khi đã 62 tuổi, sau cả một đời chỉ toàn gặp thất bại. Sự đóng góp lớn nhất của ông là khi ông đã về hưu. 

Albert Einstein đến năm lên 4 tuổi mới biết nói, và phải đến năm 7 tuổi mới biết đọc. Thầy giáo đã từng nhận xét về ông như sau: "Chậm phát triển, khó gần, luôn có những ước mơ ngớ ngẩn." Ông từng bị đuổi học và bị từ chối nhận vào trường Bách khoa Zurich. 

Louis Pasteur  chỉ  là  một  sinh  viên  bình  thường  trong  số  những  sinh  viên chưa tốt nghiệp, từng xếp thứ hạng 15/22 ở môn Hóa. 

Tướng Douglas MacArthur đã từng bị từ chối gia nhập West Point không chỉ một mà đến hai lần. Đến lần thứ ba, ông mới được chấp nhận và đã lập https://thuviensach.vn

nhiều chiến công ghi vào sử sách. 

Năm 1944, Emmeline Snively, giám đốc của hãng đào tạo người mẫu Blue Book từng nói với cô người mẫu triển vọng Norma Jean Baker (Marilyn Monroe) rằng: "Cô nên học làm thư ký hay lấy chồng đi thì hơn". 

Khi từ chối ban nhạc rock The Beatles của Anh, người quản lý của hãng thu âm  Decca  đã  nói  rằng:  "Chúng  tôi  không  thích  thứ  âm  nhạc  của  họ.  Mấy nhóm guitar như thế đã lỗi thời rồi!". 

Năm  1954,  Jimmy  Denny,  giám  đốc  của  hãng  Grand  Ole  Opry,  đã  sa  thải Elvis Presley  chỉ  sau  một  buổi  biểu  diễn.  Ông  nói  với  Presley  rằng:  "Anh chẳng thể đi đến đâu được. Anh nên quay về lái xe tải đi thì hơn". 

Khi  Alexander  Graham  Bell  phát  minh  ra  chiếc  điện  thoại  đầu  tiên  vào năm  1876,  nó  đã  không  nhận  được  sự  ủng  hộ  của  mọi  người.  Tổng  thống Rutherford  Hayes  nói:  "Đây  quả  thực  là  một  phát  minh  gây  ngạc  nhiên, nhưng liệu có ai muốn sử dụng nó không?” 

Trước  khi  phát  minh  ra  bóng  đèn  tròn, Thomas  Edison  đã  tiến  hành  hơn 2.000 cuộc thử nghiệm. Một phóng viên trẻ hỏi về cảm giác của ông sau khi thất bại quá nhiều lần như vậy. Ông nói: "Tôi chưa bao giờ thấy mình thất bại, dù chỉ một lần. Tôi phát minh ra bóng đèn tròn. Quá trình phát minh này có đến 2.000 bước". 

Sau nhiều năm thính lực bị giảm, đến năm 46 tuổi, nhà soạn nhạc người Đức Ludwig van Beethoven hoàn toàn không thể nghe được. Bất chấp điều đó, ông  vẫn  viết  được  những  tuyệt  phẩm  âm  nhạc  -  gồm  năm  bản  nhạc  giao hưởng - vào những năm cuối đời của mình. 

 - Jack Canfield và Mark Victor Hansen

Thất bại chính là cơ hội để bạn khởi đầu lần nữa một cách hoàn hảo hơn. 

 - Henry Ford
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The beauty remains; The pain passes

Although  Henri  Matisse  was  nearly  twenty-eight  years younger  than  Auguste  Renoir,  the  two  great  artists  were dear  friends  and  frequent  companions.  When  Renoir  was  confined  to  his home  during  the  last  decade  of  his  life,  Matisse  visited  him  daily.  Renoir, almost  paralyzed  by  arthritis,  continued  to  paint  in  spite  of  his  infirmities. 

One day, as Matisse watched the elder painter working in his studio, fighting tortuous pain with each brush stroke, he blurted out: "Auguste, why do you continue  to  paint  when  you  are  in  such  agony?"  Renoir  answered  simply:

"The  beauty  remains;  the  pain  passes."  And  so,  almost  to  his  dying  day, Renoir put paint to canvas. One of his most famous paintings,  the  Bathers, was completed just two years before his passing, fourteen years after he was stricken by this disabling disease. 

 - The Best of Bits & Pieces

Weakness  of  character  is  the  only  defeat  which  cannot  be amended. 

 - François de la Rochefoucald

Nỗi đau sẽ qua đi và cái đẹp ở lại

Dẫu Henri Matisse trẻ hơn Auguste Renoir gần hai mươi tám tuổi, cả hai nhà họa sĩ vĩ đại này luôn là đôi bạn chân tình và gắn bó với nhau. Khi Renoir lâm bệnh và giam mình trong căn nhà suốt hơn  10  năm  cuối  cùng  của  cuộc  đời,  Matisse  mỗi  ngày  đều  ghé  qua  thăm bạn.  Renoir  -  gần  như  bị  tê  liệt  bởi  chứng  bệnh  phong  thấp  rất  nặng  -  vẫn tiếp tục vẽ trong tình trạng đau đớn đó. Một ngày kia, khi quan sát người bạn già làm việc trong phòng vẽ, cố gắng chống lại cơn đau đang giày vò thể xác qua  từng  nét  cọ,  Matisse  thảng  thốt  la  lên  rằng:  "Auguste  ơi!  Tại  sao  anh không nghỉ ngơi mà cứ vẽ khi phải chịu đau đớn như thế?". Renoir khẽ nhìn bạn, trả lời rằng: "Nỗi đau rồi sẽ qua đi nhưng cái đẹp vẫn còn ở lại". Và cứ
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thế  gần  như  cho  đến  ngày  qua  đời,  Renoir  tiếp  tục  kéo  những  nhát  cọ  lên khung vải. Một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của ông,  Những người phụ nữ đang tắm,  đã được hoàn thành hai năm trước khi ông qua đời, tức là mười bốn năm sau khi ông bắt đầu chịu đựng căn bệnh quái ác này. 

 - The Best of Bits & Pieces

Sự yếu đuối trong tính cách mới chính là khuyết điểm lớn nhất không thể nào thay đổi được. 

 - François de la Rochefoucald
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We never told him he couldn't do it

My son Joey was born with club feet. The doctors assured us that with treatment he would be able to walk normally - but would  never  run  very  well.  The  first  three  years  of  his  life  were  spent  in surgery, casts  and braces.  By the  time he  was eight,  you wouldn't  know  he had a problem when you saw him walk. 

The  children  in  our  neighborhood  ran  around  as  most  children  do  during play, and Joey would jump right in and run and play, too. We never told him that he probably wouldn't be able to run as well as the other children. So he didn't know. 

In seventh grade he decided to go out for the cross-country team. Every day he  trained  with  the  team.  He  worked  harder  and  ran  more  than  any  of  the others - perhaps he sensed that the abilities that seemed to come naturally to so many others did not come naturally to him. Although the entire team runs, only the top seven runners have the potential to score points for the school. 

We  didn't  tell  him  he  probably  would  never  make  the  team,  so  he  didn't know. 

He continued to run four to five miles a day, every day - even the day he had a 103-degree fever. I was worried, so I went to look for him after school. I found  him  running  all  alone.  I  asked  him  how  he  felt.  "Okay,"  he  said.  He had  two  more  miles  to  go.  The  sweat  ran  down  his  face  and  his  eyes  were glassy  from  his  fever.  Yet  he  looked  straight  ahead  and  kept  running.  We never  told  him  he  couldn't  run  four  miles  with  a  103-  degree  fever.  So  he didn't know. 

Two  weeks  later,  the  names  of  the  team  runners  were  called.  Joey  was number six on the list. Joey had made the team. He was in seventh grade -

the  other  six  team  members  were  all  eighthgraders.  We  never  told  him  he shouldn't expect to make the team. We never told him he couldn't do it. We never told him he couldn't do it... so he didn't know. He just did it. 

 - Kathy Lamancusa

All shining pearls, 
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all great men, 

all true values 

require time as an evidence. 

 - Unknown

Điều chúng tôi không nói

Con trai Joey của tôi khi mới sinh đã có dị tật bẩm sinh ở chân. Các bác sĩ

cam đoan với chúng tôi rằng sau khi chữa trị cậu bé có thể đi lại bình thường được, nhưng để chạy nhảy thì sẽ rất khó khăn. Trong suốt ba năm đầu đời, Joey phải trải qua không biết bao nhiêu lần phẫu thuật nẹp và băng bó. Năm lên tám, khi nhìn Joey bước đi, bạn không thể nào biết được chân của cậu bé có vấn đề. 

Cũng  như  bao  đứa  trẻ  cùng  trang  lứa,  Joey  rất  thích  chạy  nhảy  và  thường chơi  đuổi  bắt  cùng  các  bạn  không  chút  ngại  ngần.  Chúng  tôi  đã  không  nói cho con biết rằng nó có thể sẽ không bao giờ chạy được như các bạn khác. 

Thế nên, con trai tôi không biết điều đó. 

Vào  năm  học  lớp  bảy,  Joey  quyết  định  tham  gia  vào  đội  chạy  việt  dã  của trường. Hàng ngày, nó đều tập luyện chung với đội. Joey là người chăm chỉ

tập luyện và chạy nhiều hơn bất cứ thành viên nào khác trong đội - có lẽ bởi vì cậu bé cảm thấy được rằng trong khi việc chạy đối với mọi người là một điều hết sức tự nhiên, thì lại là một vấn đề hơi khó khăn với mình. Mặc dù toàn đội đều tham gia tập luyện, nhưng chỉ có một nhóm 7 người giỏi nhất có khả năng mang lại chiến thắng cho trường là được chọn thi đấu. Chúng tôi không nói cho Joey biết rằng nó khó có thể nằm trong nhóm dẫn đầu đó. 

Thế nên, con trai tôi không biết điều đó. 

Joey đều đặn tập chạy từ bốn đến năm dặm mỗi ngày, kể cả khi bị cơn sốt 39oC hành hạ. Hôm ấy, tôi rất lo lắng, nên quyết định đến trường vào giờ tập chạy sau buổi học để tìm con. Lúc tới nơi, tôi thấy chỉ có một mình Joey trên đường chạy. Khi tôi hỏi, cậu bé chỉ nói đơn giản: "Con khỏe mà!". Nó còn phải chạy đến hai dặm nữa mới hoàn tất bài tập chạy hôm nay. Những giọt mồ hôi vã ra như tắm trên khuôn mặt con trai tôi và đôi mắt nó như mờ hẳn đi vì cơn sốt. Thế nhưng, Joey vẫn nhìn thẳng về phía trước và tiếp tục chạy. 
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Chúng  tôi  đã  không  bao  giờ  nói  rằng  con  không  thể  chạy  được  bốn  dặm đường khi bị sốt cao. Thế nên, con trai tôi không biết điều đó. 

Hai tuần sau, tên các thành viên được chọn vào đội tuyển chạy việt dã được công bố. Joey là người đứng thứ sáu trong danh sách. Con trai tôi đã có mặt trong đội tuyển. Nó là học sinh lớp bảy duy nhất - trong khi các thành viên khác đều là học sinh lớp tám. Chúng tôi đã không bao giờ nói với con mình rằng nó sẽ không thể làm được. Và bởi vì chúng tôi không bao giờ nói điều ấy... nên Joey không hề hay biết. Nó chỉ biết cố gắng hết sức mình mà thôi. 

 - Kathy Lamancusa

Chỉ có thời gian mới đủ sức mài hòn đá vô tri thành viên ngọc tỏa sáng lung linh, chỉ có thời gian mới đủ sức chuyển biến một kẻ  tầm  thường  thành  vĩ  nhân.  Và  cũng  chỉ  có  thời  gian  mới minh chứng cho những giá trị chân thật nhất. 

 - Khuyết danh
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The passionate pursuit of possibility

Years  ago,  while  unearthing  an  ancient  Egyptian  tomb,  an archaeologist  came  upon  seeds  buried  in  a  piece  of  wood. 

Planted,  the  seeds  realized  their  potential  after  more  than  3,000  years!  Are there  conditions  in  the  lives  of  people  so  discouraging,  so  defeating,  that human  beings  -  regardless  of  inherent  potentiality  -  are  doomed  to  lives  of failure and quiet desperation? Or are there also seeds of possibility in people, an  urge  for  becoming  that  is  so  strong,  that  the  hard  crust  of  adversity  is breached?  Consider  this  story  that  came  over  the  wires  of  the  Associated Press on May 23, 1984:

As a child, Mary Groda did not learn to read and write. Experts labeled her retarded.  As  an  adolescent  she  "earned"  an  additional  label,  "incorrigible," 

and was sentenced to two years in a reformatory. It was here, ironically, in this closedin place, that Mary - bending to the challenge to learn - worked at her  task  for  as  long  as  16  hours  a  day.  Her  hard  work  paid  off.  She  was awarded her (GED) high school diploma. 

But more misfortune was to visit Mary Groda. After leaving the reformatory, she  became  pregnant  without  benefit  of  marriage.  Then,  two  years  later  a second  pregnancy  resulted  in  a  stroke,  erasing  her  hard-earned  powers  of reading  and  writing.  With  the  help  and  support  of  her  father,  Mary  battled back, regaining what she had lost. 

In dire financial straits, Mary went on welfare. Finally, to make ends meet, she  took  in  seven  foster  children.  It  was  during  this  period  that  she  started taking courses at a community college. Upon completion of her course work, she  applied  to  and  was  accepted  by  the  Albany  Medical  School  to  study medicine. 

In  the  spring  of  1984  in  Oregon,  Mary  Groda  Lewis  -  she's  married  now  -

paraded  in  full  academic  regalia  across  the  graduation  stage.  No  one  can know what private thoughts went through Mary's mind as she reached out to grasp  this  eloquent  testimony  to  her  self-belief  and  perseverance,  her diploma that announced to all the world: Here stands on this very small point of planet Earth a person who dared to dream the impossible dream, a person who comfirms for all of us our human divineness. Here stands Mary Groda Lewis, MD. 
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 - James E. Conner

Cherish your visions and your dreams as they are the children of your soul; the blueprints of your ultimate achievements. 

 - Napoleon Hill

Không bao giờ gục ngã

Nhiều năm về trước, khi khai quật một ngôi mộ cổ Ai Cập, một nhà khảo cổ đã tìm thấy những hạt giống vùi trong một miếng  gỗ.  Khi  được  trồng  trở  lại,  những  hạt  giống  ấy  đã  nảy  mầm,  bộc  lộ

sức  sống  tiềm  tàng  sau  hơn  3.000  năm  bị  chôn  vùi.  Phải  chăng  điều  kiện sống của con người chúng ta quá chán nản, quá dễ thất bại mà chúng ta - vì không nhận ra được những tiềm năng vốn có của mình - đã cam chịu sống trong  những  thất  bại  và  tuyệt  vọng  câm  nín?  Hay  trong  chúng  ta  cũng  có những hạt mầm của những khả năng, như một sự thôi thúc vươn lên mạnh mẽ  đến  nỗi  mọi  vỏ  cứng  của  nghịch  cảnh  cũng  sẽ  bị  chọc  thủng?  Hãy  suy ngẫm câu chuyện đã từng được phát rộng rãi trên Associated Press vào ngày 23 tháng 5 năm 1984 như sau:

Khi  còn  là  một  cô  bé,  Mary  Groda  không  thể  học  đọc  và  viết  được.  Các chuyên gia cho rằng cô bé mắc chứng chậm phát triển. Khi đến tuổi dậy thì, cô lại bị gán cho là "kẻ bất trị" và bị giam hai năm trong trại cải tạo. Thật kỳ

lạ, chính tại nơi đây, Mary bắt đầu học và cô học 16 giờ mỗi ngày. Sự nỗ lực của cô đã được đền đáp bằng tấm bằng tốt nghiệp Trung học. 

Thế  nhưng  những  bất  hạnh  vẫn  tiếp  tục  đến  với  Mary.  Sau  khi  rời  trại  cải tạo, cô mang thai mà không nhận được sự trợ giúp nào. Rồi hai năm sau, lần mang thai thứ hai đã khiến cô bị một cơn đột quỵ, mất hẳn khả năng đọc và viết mà khó khăn lắm cô mới có được. Với sự trợ giúp và ủng hộ của người cha, Mary đã chiến đấu chống trả bệnh tật, giành lại được những gì đã mất. 

Trong điều kiện tài chính eo hẹp, Mary vẫn cố gắng vượt qua tất cả. Để thoát khỏi  bước  đường  cùng,  cô  nhận  nuôi  bảy  đứa  trẻ  cùng  lúc.  Cùng  thời  gian đó, cô bắt đầu học tại một trường cao đẳng cộng đồng. Khi hoàn thành khóa https://thuviensach.vn

học, cô nộp đơn và được chấp thuận vào học tại trường Y khoa Albany. 

Vào mùa xuân năm 1984 tại Oregon, Mary Groda Lewis - giờ đây đã lập gia đình - bước lên sân khấu nhận tấm bằng tốt nghiệp trong trang phục cử nhân. 

Không ai biết được Mary đang nghĩ gì khi cô đưa tay nhận tấm bằng minh chứng cho sự tự tin vào bản thân và lòng kiên trì của mình. Tấm bằng đã cho cả thế giới biết rằng: Nơi đây, ngay tại một điểm rất nhỏ trên Trái đất này, có một con người dám ước mơ một giấc mơ tưởng chừng không thể, một con người  đã  khẳng  định  với  tất  cả  chúng  ta  về  những  khả  năng  tuyệt  diệu  mà con người có thể làm được. Nơi đây, người đang hiên ngang ngẩng cao đầu chính là Mary Groda Lewis, tiến sĩ y khoa. 

 - James E. Conner

Hãy khát khao và nuôi dưỡng những ước mơ, vì đó là động lực giúp bạn đạt được những thành tựu lớn nhất của cuộc đời mình. 

 - Napoleon Hill
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Are you strong enough to handle

critics? 

It  is  not  the  critic  who  counts,  not  the  man  who  points  out how  the  strong  man  stumbles  or  where  the  doer  of  deeds could have done them better. The credit belongs to the man who is actually in the arena, whose face is marred by dust and sweat and blood, who strives valiantly,  who  errs  and  comes  short  again  and  again  because  there  is  no effort  without  error  and  shortcomings,  who  knows  the  great  devotion,  who spends himself in a worthy cause, who at his best knows in the end the hight achievement  of  triumph  and  who  at  worst,  if  he  fails  while  daring  greatly, knows  his  place  shall  never  be  with  those  timid  and  cold  souls  who  know neither victory nor defeat. 

 - Theodore Roosevelt

Your  chances  of  success  in  any  undertaking  can  always  be measured by your belief in yourself. 

 - Robert Collier

Vinh quang

Vinh quang không phụ thuộc vào số lần bạn sai lầm, vấp ngã cũng  như  không  phụ  thuộc  vào  chiến  công  của  bạn  to  lớn như  thế  nào.  Vinh  quang  thuộc  về  những  con  người  đã  chiến  đấu  thực  sự

trên đấu trường với khuôn mặt thấm đẫm bụi bặm, mồ hôi và cả máu; thuộc về những con người đã chiến đấu một cách anh dũng - người đã thất bại hay vấp ngã nhiều lần bởi không có nỗ lực nào mà hoàn toàn tránh khỏi sai lầm và thiếu sót. Vinh quang thuộc về những ai biết hy sinh hết mình cho mục đích chung, nỗ lực đến phút cuối cùng để giành được chiến thắng huy hoàng. 

Và lỡ như họ thất bại trong khi đang chiến đấu hết mình thì không ai có thể

xem  họ  như  những  kẻ  hèn  nhát  và  vô  cảm  -  những  người  không  bao  giờ
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được nếm trải cảm xúc thực sự của chiến thắng cũng như thất bại. 

 - Theodore Roosevelt

Trong  bất  kỳ  công  việc  gì,  mức  độ  thành  công  luôn  được  đo lường bằng sự tự tin của bạn. 

 - Robert Collier
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On Death and Dying

Vượt qua nỗi đau

Each time something difficult and

challenging has happened to you, it has

marked the beginning of a new era in your

life. 

 - Kimberly Kirberger

Mỗi khó khăn, thử thách xảy đến với bạn đều

ghi dấu cho sự khởi đầu một giai đoạn mới

trong cuộc đời bạn. 

 - Kimberly Kirberger
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The prettiest angel

For  the  past  20  years  I  have  spoken  to  all  kinds  of audiences in the character of Benjamin Franklin, complete with  costume.  One  day,  I  was  visiting  and  talking  with pupils of a primary school. One student raised his hand and said,  "I  thought  you  died."  This  was  not  an  unusual question and I tried to find a suitable answer by saying, "Well, I did die on April  17,  1790,  when  I  was  84  years  old,  but  I  didn't  like  it  and  I'm  never going to do it again.” 

I immediately asked for any other questions and called on a boy at the back of the room who raised his hand. He asked, "When you were in Heaven, did you see my mother there?” 

My heart stopped. I wanted the floor to open up and swallow me. 

My  only  thought  was,  don't  blow  this!  I  realized  for  an  11-year-old  boy  to ask that question in front of all of his classmates, it had to either be a very recent occurrence or of utmost concern. I also knew I had to say something to comfort him. 

Then I heard my voice say: "I'm not sure among I met was your mother, but if it is true, she was the prettiest angel there". 

The smile on his face told me that it was the right answer. I'm not sure where it came from, but I think I just may have had a little help from the prettiest angle there. 

 - Ralph Archbold

The heart of a fool is in his mouth, but the mouth of a wise man is in his heart. 

 - Benjamin Franklin
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Thiên thần đẹp nhất

Suốt  20  năm  qua,  tôi  đã  diễn  thuyết  trước  khán  giả  thuộc mọi  lĩnh  vực  và  thành  phần  khác  nhau  trong  một  ngoại hình rất giống Tổng thống Benjamin Franklin, kể cả trang phục. Một ngày nọ, tôi đã đến thăm và trò chuyện với các em học sinh ở một trường tiểu học. Một học sinh đã giơ tay phát biểu: "Cháu nghĩ rằng ông đã chết". Câu hỏi này thật khác thường và tôi đã  cố  gắng  tìm  câu  trả  lời  thích  hợp:  "Đúng  vậy,  ông  đã  chết  vào  ngày  17

tháng 4 năm 1790 khi ông 84 tuổi, nhưng ông không thích như thế và ông sẽ

không bao giờ làm như thế nữa". 

Ngay lập tức tôi đề nghị các em đặt những câu hỏi khác và gọi cậu bé ngồi cuối  lớp  đang  giơ  tay  xin  phát  biểu.  Cậu  bé  hỏi  tôi:  "Vậy  khi  ở  trên  Thiên đường, ông có nhìn thấy mẹ cháu ở đó không?". 

Tim tôi như ngừng đập. Tôi ước gì mặt đất có thể nứt ra và nuốt chửng tôi vào đó. 

Lúc  ấy,  tôi  chỉ  có  thể  tự  an  ủi  mình:  "Phải  chấp  nhận  điều  này!".  Tôi  hiểu rằng  khi  cậu  bé  chỉ  mới  11  tuổi  đặt  câu  hỏi  đó  cho  tôi  trước  mặt  các  bạn nghĩa là sự kiện đau buồn ấy vừa mới xảy ra hoặc có thể là mối quan tâm rất lớn đối với cậu bé. Tôi cũng biết là mình cần phải nói một điều gì đó để an ủi cậu. 

Sau đó  tôi  chợt  trả  lời:  "Ông  không chắc  là  trong  những  người  ông  gặp  có mẹ cháu, nhưng nếu đúng như vậy thì mẹ cháu sẽ là thiên thần đẹp nhất trên Thiên đường". 

Nụ  cười  trên  khuôn  mặt  của  cậu  bé  đã  cho  tôi  biết  rằng  đó  là  câu  trả  lời đúng.  Tôi  không  biết  những  lời  nói  đó  đến  từ  đâu  nhưng  tôi  nghĩ  có  lẽ  tôi vừa mới nhận được sự giúp đỡ từ một thiên thần đẹp nhất trên Thiên đường. 

 - Ralph Archbold

Trái tim của kẻ xuẩn ngốc nằm ở cửa miệng, nhưng cái miệng của người thông minh lại ngự trị trong trái tim. 
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 - Benjamin Franklin
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But you didn't

I looked at you and smiled the other day 

I thought you'd see me but you didn't

I said "I love you" and waited for what you would say I thought you'd hear me but you didn't 

I asked you to come outside and play ball with me I thought you'd follow me but you didn't

I drew a picture just for you to see 

I thought you'd save it but you didn't

I made a fort for us back in the woods 

I thought you'd camp with me but you didn't

I found some worms 'n' such for fishing if we could I thought you'd want to go but you didn't

I needed you just to talk to, my thoughts to share I thought you'd want to but you didn't

I told you about the game hoping you'd be there

I thought you'd surely come but you didn't

I asked you to share my youth with me

I thought you'd want to but you couldn't. 

My country called me to war, you asked me to come home safely. 

But I didn't. 

 - Stan Gebhardt

Death is a challenge. It tell us not to waste time. It tell us to tell https://thuviensach.vn

each other right now that we love each other. 

 - Leo Buscaglia

Điều con không thể

Con nhìn mẹ và mỉm cười với mẹ 

Con nghĩ rằng mẹ biết, nhưng mẹ đã không nhìn thấy Con nói "Con yêu mẹ", và đợi chờ một lời đáp trả 

Con mong mẹ trả lời, nhưng mẹ nào nghe thấy 

Con rủ mẹ ra sân cùng con chơi bóng 

Hy vọng mẹ theo bước, nhưng con đợi hoài mà chẳng thấy mẹ đâu Con vẽ dành tặng mẹ một bức tranh 

Con nghĩ mẹ sẽ giữ nó, nhưng mẹ đã không làm như thế 

Con xây một pháo đài bằng gỗ trong rừng 

Con muốn mẹ cùng cắm trại với con, nhưng mẹ lại không thể

Con đào trùn đất cho buổi câu cá

Rủ mẹ cùng chơi, nhưng mẹ muốn ở nhà

Con muốn trò chuyện tâm tình với mẹ

Con nghĩ mẹ sẽ sẵn lòng, nhưng mẹ còn nhiều việc phải lo âu Con kể cho mẹ nghe về buổi thi đấu

Con đợi mẹ đến, nhưng rồi đến lúc về cũng chẳng thấy mẹ đâu Con mong mẹ là người bạn chia sẻ cùng con trong suốt quãng đời thanh niên nông nổi

Con hy vọng mẹ hiểu, nhưng thật ra mẹ không thể, mẹ ơi! 

Đất nước chiến chinh gọi con nhập ngũ

https://thuviensach.vn

Mẹ bắt con hứa sẽ trở về bình an bên mẹ

Nhưng mẹ ơi, lần này, con lại không thể. 

 - Stan Gebhardt

Cái  chết  chỉ  là  sự  thử  thách.  Nó  nhắc  nhở  chúng  ta  đừng  lãng phí  thời  gian  và  hãy  bày  tỏ  tình  yêu  thương  với  nhau  ngay  từ

bây giờ. 

 - Leo Buscaglia
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To remember me

The  day  will  come  when  my  body  will  lie  upon  a  white sheet neatly tucked under four corners of a mattress located in a hospital busily occupied with the living and the dying. 

At a certain moment a doctor will determine that my brain has  ceased  to  function  and  that,  for  all  intents  and purposes, my life has stopped. 

When  that  happens,  do  not  attempt  to  instill  artificial  life  into  my  body  by the  use  of  a  machine.  And  don't  call  this  my  deathbed.  Let  it  be  called  the Bed of Life, and let my body be taken from it to help others lead fuller lives. 

Give my eyes to the man who has never seen a sunrise, a baby's face or love in  the  eyes  of  a  woman.  Give  my  heart  to  a  person  whose  own  heart  has caused nothing but endless days of pain. Give my blood to the teenager who was  pulled  from  the  wreckage  of  his  car,  so  that  he  might  live  to  see  his grandchildren  play.  Give  my  kidneys  to  one  who  depends  on  a  machine  to exist from day to day. Take my bones, every muscle, every fiber and nerve in my body and find a way to make a crippled child walk. 

Explore every corner of my brain. Take my cells, if necessary, and let them grow so that, someday, a speechless boy will shout at the crack of a bat and a deaf girl will hear the sound of rain against her window. 

Burn what is left of me and scatter the ashes to the winds to help the flowers grow and blossom. 

If  you  must  bury  something,  let  it  be  my  faults,  my  weaknesses  and  all prejudice against the others around me. 

Give my sins to the devil. Give my soul to God. 

If, by chance, you wish to remember me, do it with a kind deed or word to someone who needs you. If you do all I have asked, I will live forever. 

 - Robert N. Test
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Để mãi nhớ đến tôi

Ngày đó sẽ đến khi tôi nằm trên chiếc đra trải giường màu trắng được gấp gọn gàng vào bốn góc của tấm nệm  trong một bệnh viện lúc nào cũng đầy những con người đang vật lộn giữa sự sống và cái chết. Rồi đến một lúc nào đó, bác sĩ

sẽ xác định rằng não tôi đã ngừng hoạt động và rằng, cuộc sống của tôi hầu như đã chấm dứt. 

Khi  điều  đó  xảy  ra,  xin  đừng  cố  gắng  dùng  máy  móc  để  truyền  cuộc  sống nhân tạo vào cơ thể tôi. Và xin đừng gọi đây là chiếc giường nơi tôi đã chết. 

Hãy gọi nó là Chiếc Giường của Sự Sống, và hãy đem thân thể tôi đi để giúp người khác có được những mảnh đời trọn vẹn hơn. 

Hãy lấy đôi mắt tôi trao cho người đàn ông chưa bao giờ được thấy tia nắng mặt  trời,  khuôn  mặt  trẻ  thơ  hay  tình  yêu  trong  đôi  mắt  người  phụ  nữ.  Hãy tặng trái tim tôi cho một người phải sống trong đau đớn triền miên với trái tim bệnh tật. Hãy truyền máu của tôi cho một cậu thanh niên được kéo ra từ

chiếc xe hơi bẹp nát, để cậu ấy còn sống mà xem cháu nội mình chơi đùa. 

Hãy thay thận của tôi cho bệnh nhân đang chống chọi ngày qua ngày bằng máy  chạy  thận  nhân  tạo.  Hãy  lấy  từng  lóng  xương,  từng  cơ  bắp,  từng  mô máu  và  hệ  thần  kinh  của  tôi  rồi  tìm  cách  làm  cho  một  đứa  bé  tật  nguyền bước đi được. 

Hãy nghiên cứu từng ngóc ngách trong bộ não của tôi. Hãy lấy đi những tế

bào, nếu cần thiết, và nuôi chúng phát triển để đến một ngày nào đó, một đứa bé trai bị câm sẽ gào thét cổ vũ cho một trận thể thao và một bé gái khiếm thính sẽ nghe được tiếng mưa rơi bên ngoài khung cửa sổ. 

Những gì còn lại của tôi, xin hãy thiêu chúng đi và rải tro theo cơn gió để

giúp cây xanh tốt và đơm hoa. 

Nếu cần phải chôn, thì hãy chôn những lỗi lầm, sự yếu đuối và tất cả những thành kiến của tôi về mọi người xung quanh. 

Hãy trao tội lỗi của tôi cho quỷ dữ và dâng linh hồn tôi cho Thượng Đế. 

Còn nếu như bạn muốn tưởng nhớ đến tôi, thì hãy làm điều đó bằng một cử

chỉ hay lời nói yêu thương dành cho một người nào đó cần đến bạn. Nếu bạn làm tất cả những điều mà tôi nguyện ước, tôi sẽ trở nên bất tử. 
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 - Robert N. Test
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Please dress me in red

In  my  profession,  I  have  worked  with  children  who  have the  virus  that  causes  AIDS.  The  relationships  that  I  have had with these special kids have been valuable gifts in my life. Let me tell you a story about the courage of Tyler. 

Tyler was born infected with HIV from his mother. From the very beginning of  his  life,  he  was  dependent  on  medications  to  enable  him  to  survive.  At times, he also needed supplemental oxygen to support his breathing. 

Tyler  wasn't  willing  to  give  up  one  single  moment  of  his  childhood  to  this deadly disease. It was not unusual to find him playing and racing around his backyard,  wearing  his  medicine-laden  backpack  and  dragging  his  tank  of oxygen behind him in his little wagon. Tyler's pure joy in being alive gave him energy that caused all of us who knew him to marvel. Tyler's mom often recognized  that  he  moved  so  fast,  she  dressed  him  in  red.  That  way,  when she  peered  out  the  window  to  check  on  him  playing  in  the  yard,  she  could quickly spot him. 

This dreaded disease eventually wore down even the likes of a little dynamo like Tyler. He became quite ill and, unfortunately, so did his mother. When it became apparent that he wasn't going to survive, Tyler's mom talked to him and she comforted him by telling Tyler that she was dying, too, and that she would be with him soon in heaven. 

A few days before his death, Tyler beckoned me over to his hospital bed and whispered, "I might die soon. I'm not scared. When I die, please dress me in red.  Mom  promised  she's  coming  to  heaven,  too.  I'll  be  playing  when  she gets there, and I want to make sure she can find me.” 

 - Cindy Dee Holms

Hãy mặc cho con bộ đồ màu đỏ

Công việc của tôi là chăm sóc những đứa trẻ mang trong người vi-rút gây ra căn bệnh AIDS. Những mối quan hệ tôi có được với những đứa trẻ đặc biệt https://thuviensach.vn
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này chính là món quà vô giá đối với tôi. Tôi xin kể cho các bạn nghe câu chuyện về lòng can đảm của một cậu bé tên là Tyler. 

Khi mới sinh, Tyler đã bị lây nhiễm HIV từ người mẹ. Từ

lúc còn là một đứa bé sơ sinh, em sống được là nhờ vào rất nhiều loại thuốc. 

Đôi khi, em cũng cần phải được trợ giúp thở bằng ôxy. 

Thế nhưng, Tyler không chịu gục ngã trong bất kỳ một phút giây nào trước căn bệnh chết người này. Chúng tôi vẫn thường thấy cậu chơi đùa hay chạy nhảy dưới sân, vừa mang trên vai chiếc ba lô trĩu nặng thuốc men, vừa kéo lê theo mình chiếc xe đẩy chứa bình ôxy để thở. Niềm vui trẻ thơ của Tyler đã mang lại  cho  cậu  bé  sức  mạnh  và khiến  tất  cả  chúng  tôi,  những  người  biết cậu  đều  rất  đỗi  ngạc  nhiên  và  xem  đây  là  một  kỳ  tích.  Mẹ  của  Tyler  nhận thấy cậu bé chạy quá nhanh nên bà mặc cho cậu bộ đồ màu đỏ. Bằng cách ấy, mỗi khi nhìn ra cửa sổ để trông chừng Tyler chơi đùa trên sân, bà đều có thể dễ dàng nhận ra cậu ngay. 

Căn bệnh đáng sợ ấy cuối cùng rồi cũng hạ gục ngay cả một cậu bé đầy nghị

lực  như  Tyler.  Cậu  yếu  dần,  và  bất  hạnh  thay,  cả  mẹ  cậu  cũng  trong  tình trạng như vậy. Đến lúc thấy cậu bé sống không được bao lâu nữa, mẹ Tyler trò  chuyện  và  an  ủi  rằng  bà  cũng  sắp  chết  và  bà  sẽ  sớm  bên  cạnh  cậu  nơi Thiên đường. 

Vài ngày trước khi qua đời, Tyler ra hiệu cho tôi đến gần bên giường của cậu và thì thầm rằng: "Con sắp chết rồi cô ạ. Nhưng con không sợ đâu. Khi con chết, xin cô hãy mặc cho con bộ đồ màu đỏ. Mẹ đã hứa là cũng sẽ đến Thiên đường với con. Khi mẹ đến, có lẽ lúc ấy con đang chơi với các bạn, và con muốn mẹ dễ dàng nhận ra con ngay". 

 - Cindy Dee Holms
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The eternal optimist

We  have  been  lucky  to  be  blessed  with  three  sons.  Our middle  son,  Billy,  is  fondly  known  as  "the  eternal optimist." For example, he had always been an early riser and  liked  to  get  in  our  bed  at  5  a.m.  Although  we  would admonish him to be quiet and go back to sleep, he  would say  in  a  falsetto  whisper,  “It’s  going  to  be  a  beautiful  morning.  I  hear  the birds singing."  When we  would ask  him to  stop talking,  he would  reply,  "I not talking to you; I talking to me!” 

In kindergarten, teacher asked the class to draw a tiger. Art is not his strong suit,  and  his  tiger  came  out  with  one  eye  that  appeared  to  be  shut.  When asked why the Condensed Chicken Soup for the tiger had one eye closed, he replied, "Because he's saying, 'Here's looking at you, kid!'“

Once he got into an argument with his older brother about whether a man on TV was bald. Billy said, "He's not bald. He's only bald when he looks at you. 

When he walks away, he has lots of hair!” 

Our youngest son was stricken with a serious uremic syndrome on a Tuesday and died on the following Friday. The night after Tanner's funeral, I had laid down beside Billy to discuss the day, as we often did. On this night, we were lying in the dark with not much to say. Suddenly, Billy spoke, "I feel sorry for us, but I almost feel more sorry for all those other people.” Which people was  he  talking  about?  "The  people  who  never  knew  Tanner.  Weren't  we lucky to have had Tanner with us for 20 months. Just think, there are lots of people who were never lucky enough to know him at all. We are really lucky people.” 

 - Beth Dalton

Người luôn lạc quan

Chúng  tôi  may  mắn  có  được  ba  cậu  con  trai  tuyệt  vời.  Cậu  con  trai  giữa, Billy,  có  biệt  danh  là  "Người  luôn  lạc  quan".  Cậu  luôn  là  người  thức  dậy sớm nhất, chạy vào giường bố mẹ từ lúc 5 giờ sáng. Dù chúng tôi nhắc nhở
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rằng phải giữ yên lặng và đi ngủ trở lại, thế nhưng cậu luôn thì thầm giận dỗi: "Sáng hôm nay trời sẽ rất đẹp. Con nghe được cả tiếng chim đang hót ngoài kia!". Khi chúng tôi bảo Billy im lặng, cậu bé lại trả lời: "Con có nói với bố mẹ đâu, con đang nói với chính con mà!". 

Ở nhà trẻ, cô giáo cho cả lớp vẽ hình một chú hổ. Billy không có năng khiếu vẽ tranh, và con hổ của cậu có một mắt nhắm, một mắt hé mở. Khi cô giáo hỏi tại sao hổ con lại nhắm một mắt, Billy trả lời: "Bởi vì hổ đang nói: 'Ta đang nhìn cậu đấy, cậu bé!’”. 

Có một lần, cậu tranh cãi với anh trai mình về việc người đàn ông trên truyền hình có phải bị hói thật không. Billy nói rằng: "Ông ta đâu có hói. Ông ta chỉ

hói khi nhìn anh thôi. Khi đi khỏi, ông ta có nhiều tóc lắm!". 

Con trai út của chúng tôi mắc phải một căn bệnh trầm trọng về thận vào một ngày thứ Ba, và qua đời ngay ngày thứ Sáu trong tuần đó. Buổi tối sau đám tang của Tanner, tôi nằm cạnh Billy để trò chuyện như thường lệ. Đêm ấy, hai mẹ con nằm trong bóng tối mà không nói gì nhiều. Đột nhiên, Billy nói với  tôi:  "Con  rất  đau  buồn  vì  những  gì  đã  xảy  đến  cho  gia  đình  chúng  ta, nhưng con còn buồn hơn cho nhiều người khác nữa". Những người khác nào mà  cậu  bé  đang  nói  đến?  "Đó  là  những  người  chưa  bao  giờ  biết  Tanner. 

Chẳng  phải  cả  nhà  mình  thật  may  mắn  vì  đã  có  em  Tanner  trong  suốt  20

tháng sao? Mẹ xem, có rất nhiều người chẳng bao giờ có được may mắn để

nhìn thấy em cả. Gia đình mình thật là những người may mắn". 

 - Beth Dalton
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All I remember

One day, while I was sitting in a quiet room waiting for an appointment, a wave of longing swept over me. I checked to make sure I was awake and not dreaming, and I saw that I  was  as  far  removed  from  a  dreamy  state  as  one  could possibly  be.  Each  thought  I  had  was  like  a  drop  of  water disturbing  a  still  pond,  and  I  marveled  at  the  peacefulness  of  each  passing moment. 

Suddenly  my  mother's  face  appeared  -  my  mother,  as  she  had  been  before Alzheimer's  disease  had  stripped  her  of  her  mind,  her  humanity,  and  50

pounds. Her magnificent silver hair crowned her sweet face. She was so real and  so  close  I  felt  I  could  reach  out  and  touch  her.  I  even  smelled  the fragrance of Joy, her favorite perfume. She seemed to be waiting and did not speak. 

I  said,  "Oh,  Mother,  I'm  so  sorry  that  you  had  to  suffer  with  that  horrible disease.” 

She  tipped  her  head  slightly  to  one  side,  as  though  to  acknowledge  what  I had said about her suffering. Then she smiled - a beautiful smile - and said very distinctly, "But all I remember is love." And she disappeared. 

I began to shiver in a room gone suddenly cold, and I knew in my bones that the love we give and receive is all that matters and is all that is remembered. 

Suffering disappears; love remains. 

Her  words  are  the  most  valuable  I  have  ever  heard,  and  that  moment  is forever engraved on my heart. 

 - Bobbie Probstein

Những điều khắc ghi trong tôi

Một ngày nọ, khi đang ngồi trong căn phòng yên tĩnh để chờ một cuộc hẹn, chợt  một  cảm  giác  thật  kỳ  lạ  dâng  lên  trong  tôi.  Tôi  vội  kiểm  tra  để  chắc https://thuviensach.vn
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rằng mình đang tỉnh chứ không mơ, và tôi thấy mình đã đi quá xa so với giấc mơ của bất kỳ một người nào có thể có được.  Mỗi  suy  nghĩ  của  tôi  giống  như  một  giọt  nước  rơi xuống mặt hồ tĩnh lặng, và tôi ngạc nhiên trước sự an bình của mỗi phút giây lặng lẽ trôi qua. 

Rồi đột nhiên, gương mặt của mẹ tôi xuất hiện - gương mặt của bà trước khi mắc phải căn bệnh Alzheimer quái ác làm bà mất cả trí nhớ, không thể cảm nhận về con người và sụt hơn 22 cân. Mái tóc màu bạc tuyệt đẹp của bà uốn quanh khuôn mặt thanh tú. Bà trông rất thật và gần gũi đến mức tôi có cảm giác  như  mình  có  thể  đưa  tay  chạm  vào.  Thậm  chí,  tôi  còn  ngửi  thấy  mùi nước hoa Joy - loại nước hoa mà mẹ tôi yêu thích nhất. Dường như bà đang chờ đợi một điều gì đó và không nói gì cả. 

"Mẹ ơi, con rất tiếc là mẹ đã phải chịu đựng căn bệnh khủng khiếp ấy!", tôi nói. 

Bà  nhẹ  lắc  đầu,  như  thể  bà  hiểu  được  tôi  đang  nói  về  những  khổ  sở  bà  đã phải trải qua. Rồi bà mỉm cười - một nụ cười thật trìu mến - và nói một cách rành mạch: "Nhưng những gì mẹ nhớ chỉ là tình yêu của con mà thôi!". Nói rồi, bà biến mất. 

Tôi rùng mình khi căn phòng chợt trở nên lạnh lẽo, và tôi biết rõ rằng chỉ có tình  yêu  mà  chúng  ta  cho  đi  cũng  như  nhận  được  mới  là  tất  cả  những  gì chúng ta nhớ đến. Mọi nỗi đau đều sẽ qua đi, chỉ có tình yêu là còn lại mãi mãi. 

Những  lời  nói  của  mẹ  tôi  là  những  điều  quý  giá  nhất  mà  tôi  đã  từng  được nghe, và giây phút đó khắc sâu mãi trong trái tim tôi. 

 - Bobbie Probstein
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Live your dream

Làm sống lại những ước mơ

Never, never, never, never give up. 

 - Winston Churchill

Không  bao  giờ,  không  bao  giờ,  không  bao  giờ,  không  bao  giờ  được  đầu hàng. 

 - Winston Churchill

https://thuviensach.vn

[image: Image 56]

Not a one! 

Little Chad was a shy, quiet, young boy. One day, he came home  and  told  his  mother  that  he'd  like  to  make  a valentine  for  everyone  in  his  class.  Her  heart  sank.  She thought,  "I  wish  he  wouldn't  do  that!"  because  she  had watched the children when they walked home from school. 

They  laughed  and  talked  to  each  other.  But  Chad  was  never  included. 

Nevertheless,  she  decided  she  would  go  along  with  her  son.  So  she purchased  the  paper  and  glue  and  crayons.  Night  after  night,  Chad painstakingly made 35 valentines. 

Valentine's Day dawned, and Chad was beside himself with excitement. He carefully  stacked  them  up,  put  them  in  a  bag,  and  bolted  out  the  door.  His mother  decided  to  bake  him  his  favorite  cookies  and  serve  them  nice  and warm  with  a  cool  glass  of  milk  when  he  came  home  from  school.  She  just knew he would be disappointed, and maybe that would ease the pain a little. 

It hurt her to think that he wouldn't get many valentines - maybe none at all. 

That  afternoon  she  had  the  cookies  and  milk  on  the  table.  When  she  heard the  children  outside,  she  looked  out  the  window.  Sure  enough  there  they came, laughing and having the best time. And, as always, there was Chad in the rear. He walked a little faster than usual. She fully expected him to burst into  tears  as  soon  as  he  got  inside.  His  arms  were  empty,  she  noticed,  and when the door opened she choked back the tears. 

"Mommy has some cookies and milk for you," she tried to be joyful. 

But he hardly heard her words. He just marched right on by, his face aglow, and all he could say was: "Not a one. Not a one.” 

Her heart sank. 

And then he added, "I didn't forget a one, not a single one!” 

 - Dave Galloway

Không thiếu một người nào! 
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Chad là một cậu bé trầm lặng, nhút nhát. Một ngày nọ, sau khi  đi  học  về,  cậu  nói  với  mẹ  rằng  cậu  muốn  làm  thiệp Valentine để tặng tất cả các bạn trong lớp. Trái tim người mẹ thắt lại, bà thầm nghĩ: "Ước gì con đừng làm thế!" bởi bà đã từng thấy đám trẻ tan học về vừa đi vừa cười đùa, và trò chuyện râm ran. Nhưng Chad chưa bao giờ ở trong số đó. Tuy nhiên, bà vẫn  quyết  định  giúp  con  mình.  Bà  mua  giấy,  keo  và  bút  chì  màu.  Tối  nào, Chad cũng cặm cụi làm để cho đủ cả 35 tấm thiệp. 

Ngày Valentine đến, Chad rất háo hức. Cậu bé cẩn thận xếp tất cả thiệp vào cặp và nhảy chân sáo đến trường. Người mẹ quyết định sẽ nướng món bánh quy mà Chad rất thích và sẽ đãi cậu cùng với một ly sữa khi Chad tan học về

nhà. Bà nghĩ rằng ắt hẳn Chad sẽ rất thất vọng, và những điều bà làm sẽ có thể giúp cậu bé dịu đi đôi chút. Bà cảm thấy rất buồn khi nghĩ rằng Chad sẽ

chẳng nhận được nhiều thiệp, và có thể là chẳng có tấm nào cả. 

Trưa  đến,  người  mẹ  đã  chuẩn  bị  xong  tất  cả.  Khi  nghe  tiếng  bọn  trẻ  bên ngoài,  bà  vội  nhìn  qua  cửa  sổ.  Đám  trẻ  vẫn  cười  nói  và  vui  vẻ.  Và,  như

thường  lệ,  Chad  vẫn  đi  một  mình  ở  phía  sau.  Nhưng  cậu  bé  đi  nhanh  hơn mọi ngày. Người mẹ thầm nghĩ rằng có lẽ Chad sẽ òa khóc ngay khi bước vào  nhà.  Bà  thấy  hai  tay  cậu  bé  trống  không,  không  có  lấy  một  tấm  thiệp nào, và bà nén nước mắt khi cánh cửa phòng bật mở. 

"Mẹ có bánh và sữa cho con đây!", bà cố tỏ ra vui vẻ. 

Nhưng  cậu  bé  hầu  như  không  để  ý  là  mẹ  đang  nói  gì.  Cậu  bước  vào  nhà, khuôn mặt ngời sáng, và luôn miệng nói rằng: "Không một ai cả! Không một ai cả!". 

Trái tim người mẹ thắt lại. 

Và  rồi  cậu  nói  tiếp:  "Con  đã  tặng  thiệp  cho  tất  cả  các  bạn  đấy  mẹ  ạ,  con không quên một ai cả!". 

 - Dave Galloway
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One at a time

I  was  walking  down  a  beach  at  sunset.  The  beach  was crowded  but  what  I  noticed  was  a  boy,  who  kept  picking something  up  and  throwing  it  out  into  the  water.  As  I approached even closer, I saw that the boy was picking up starfish that had been washed up on the beach and, one at a time, he was throwing them back into the water. 

I was puzzled. I approached the boy and said, "Good evening, my boy. I was wondering what you are doing.” 

"I'm throwing these starfish back into the ocean. You see, it's low tide right now and all of these starfish have been washed up onto the shore. If I don't throw them back into the sea, they'll die up here from lack of oxygen.” 

"I  understand.  But  there  must  be  thousands  of  starfish  on  this  beach.  You can't possibly get to all of them. And this is probably happening on hundreds of  beaches  all  up  and  down  this  coast.  And  don't  you  realize  that  you  can't possibly make a difference?” 

The  boy  smiled,  bent  down  and  picked  up  yet  another  starfish,  and  as  he threw it back into the sea, he replied, "Made a difference to that one!” 

 - Jack Canfield and Mark Victor Hansen

To try is all. 

It matters not if one succeeds or fails outwardly. 

 - Robert Thibodeau

Cố gắng từng chút một

Tôi  đang  đi  dạo  trên  bãi  biển  khi  hoàng  hôn  buông  xuống.  Dù  biển  đông https://thuviensach.vn

[image: Image 59]

người nhưng tôi chỉ chú ý đến một cậu bé cứ liên tục cúi xuống nhặt thứ gì đó và ném xuống biển. Khi đến gần hơn, tôi thấy cậu bé đang nhặt những con sao biển bị cuốn lên bờ và lần lượt ném từng con trở lại với biển. 

Tôi cảm thấy khó hiểu. Tôi liền tiến đến chỗ cậu bé và nói: "Chào cháu, chú thắc mắc không biết cháu đang làm gì?". 

“Cháu đang đưa những con sao biển này trở về với đại dương. Chú thấy đó, bây giờ thủy triều đang xuống và tất cả những con sao biển này đã bị giạt lên bờ. Nếu như cháu không đưa chúng trở về biển thì chúng sẽ chết ngay ở đây vì thiếu oxy”. 

“Chú  hiểu  rồi.  Nhưng  có  đến  hàng  ngàn  con  sao  biển  ở  trên  bãi  biển  này. 

Cháu không thể nào nhặt hết tất cả chúng được. Và chuyện này còn xảy ra ở

hàng  trăm  chỗ  khác  suốt  bờ  biển  này.  Cháu  có  nhận  thấy  rằng  cháu  không thể làm thay đổi được thực tế sao?” 

Cậu bé mỉm cười, cúi xuống và rồi nhặt con sao biển khác lên, và khi ném nó xuống biển, cậu trả lời tôi: "Nhưng cháu có thể giúp được con sao biển này!". 

 - Jack Canfield và Mark Victor Hansen

Cố gắng là tất cả những gì mà bạn phải làm. 

Cho dù thành công hay thất bại. 

 - Robert Thibodeau
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Service with a smile

A man wrote a letter to a small hotel in the Midwest town he planned to visit on his vacation. He wrote:

 I  would  very  much  like  to  bring  my  dog  with  me.  He  is

 well-groomed  and  very  well  behaved.  Would  you  be

 willing to permit me to keep him in my room with me at night? 

An immediate reply came from the hotel owner, who said. 

 I've  been  operating  this  hotel  for  many  years.  In  all  that  time,  I've  never

 had a dog steal towels, bedclothers or silverware or pictures off the walks. 

 I've never had to evict a dog in the middle of the night for being drunk and

 disorderly. And I've never had a dog run out on a hotel bill. 

 Yes, indeed, your dog is welcome at my hotel. And, if your dog will vouch

 for you, you're welcome to stay here, too. 

 - Karl Albrecht and Ron Zenke

If  you  could  choose  one  characteristic  that  would  get  you through life, choose a sense of humour. 

 - Jennifer James

Sự phục vụ tận tình

Một người đàn ông viết thư cho một khách sạn nhỏ ở thị

trấn  nơi  ông  định  đến  thăm  nhân  kỳ  nghỉ  của  mình.  Ông viết rằng:

 Tôi  rất  muốn  được  mang  theo  chú  chó  nhỏ  của  mình. 

 Nó rất sạch sẽ và ngoan ngoãn. Liệu ban đêm, các ông có thể cho phép tôi
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 được mang nó vào trong phòng không? 

Ngay lập tức, người chủ khách sạn đã viết thư trả lời ông như sau:

 Tôi điều hành khách sạn này đã nhiều năm. Trong suốt thời gian đó, tôi

 chưa  từng  bị  chú  chó  nào  lấy  cắp  khăn  tắm,  đồ  ngủ,  các  đồ  dùng  bằng

 bạc, hay các bức tranh treo tường trong phòng. 

 Tôi chưa từng đuổi một chú chó nào ngay trong đêm vì say rượu và làm

 mất trật tự. Và tôi cũng chưa từng gặp trường hợp chú chó nào trốn trả

 tiền phòng. 

 Quả thực là như vậy, chú chó của ông sẽ được chào đón tại khách sạn của

 chúng tôi. Và, nếu chú chó ấy bảo lãnh cho ông, thì ông cũng được chào

 đón đến ở nơi này. 

 - Karl Albrecht và Ron Zenke

Nếu có thể chọn một tính cách cho suốt cuộc đời, hãy chọn óc khôi hài. 

 - Jennifer James
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Encouragement

Some  of  the  greatest  success  stories  of  history  have followed a word of encouragement or an act of confidence by  a  loved  one  or  a  trusting  friend.  Had  it  not  been  for  a confident  wife,  Sophia,  we  might  not  have  listed  among the  great  names  of  literature  the  name  of  Nathaniel Hawthorne. 

When Nathaniel, a heartbroken man, went home to tell his wife that he was a failure  and  had  been  fired  from  his  job,  she  surprised  him  with  an exclamation of joy. 

"Now," she said triumphantly, "you can write your book!” 

"Yes," replied the man, with sagging confidence, "and what shall we live on while I am writing it?” 

To his amazement, she opened a drawer and pulled out a substantial amount of money. 

"Where on earth did you get that?" he exclaimed. 

"I have always known that you were a man of genius," she told him. "I knew that  someday  you  would  write  a  masterpiece.  So  every  week,  out  of  the money you gave me for housekeeping, I saved a little bit. So here is enough to last us for one whole year.” 

From her trust and confidence came one of the greatest novels of American literature, The Scarlet Letter. 

 - Nido Qubein

It takes so little to make people happy. 

Just  a  touch,  if  we  know  how  to  give  it,  just  a  word  fitly spoken... a slight readjustment of some bolt or pin or bearing in the delicate machinery of a soul. 

 - Frank Crane
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Nguồn động viên

Một  số  những  câu  chuyện  về  sự  thành  công  vĩ  đại  nhất trong lịch sử đều xuất phát từ một lời động viên và sự tin tưởng của người yêu hay một người bạn đáng tin cậy. Nếu không  nhờ  người  vợ  có  niềm  tin  mạnh  mẽ  như  Sophia, chúng  ta  hẳn  đã  không  tìm  được  cái  tên  Nathaniel Hawthorne giữa những tên tuổi vĩ đại của nền văn học Mỹ. 

Khi  Nathaniel  đau  khổ  trở  về  nhà  và  nói  với  vợ  rằng  ông  vừa  bị  mất  việc làm, thái độ vui mừng của bà đã khiến ông ngạc nhiên:

“Bây giờ anh đã có thời gian để viết sách rồi!”, bà vui mừng nói. 

“Anh  biết!”,  ông  đáp  không  mấy  tự  tin.  “Nhưng  chúng  ta  sẽ  sống  bằng  gì trong thời gian anh ngồi viết?” 

Trước sự ngạc nhiên của chồng, Sophia mở ngăn kéo và lấy ra một số tiền đáng kể. 

“Em lấy số tiền đó ở đâu vậy?”, ông kêu lên. 

“Em  vẫn  luôn  biết  rằng  anh  là  một  thiên  tài”,  bà  bảo.  “Em  biết  rằng  một ngày nào đó anh sẽ viết nên một kiệt tác. Vì vậy, mỗi tuần em đã giữ lại một ít trong số tiền chợ anh đưa cho em. Chỗ này đủ cho chúng ta sống được một năm.” 

Với sự tin tưởng và kỳ vọng của vợ, một trong những tiểu thuyết vĩ đại nhất của văn học Mỹ đã ra đời, tiểu thuyết: "Chữ A màu đỏ". 

 - Nido Qubein

Chẳng mất nhiều công sức mới làm cho người khác hạnh phúc. 

Chỉ  là  một  cử  chỉ  nếu  bạn  biết  cách,  chỉ  là  một  lời  nói  đúng lúc...  một  sự  điều  chỉnh  nho  nhỏ  cho  một  cái  chốt,  cái  vít  hay https://thuviensach.vn

một con ốc trong cỗ máy tâm hồn tinh xảo của bạn. 

 - Frank Crane
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Did the earth move for you? 

Eleven-year-old  Angela  was  stricken  with  a  debilitating disease  involving  her  nervous  system.  She  was  unable  to walk,  and  the  doctors  did  not  hold  out  much  hope  of  her ever recovering. The little girl was undaunted. There, lying in her hospital bed, she would vow to anyone who’d listen that she was definitely going to be walking again someday. 

She  was  transferred  to  a  specialized  rehabilitation  hospital  in  the  San Francisco Bay area. The therapists were charmed by her undefeatable spirit. 

They taught her about imaging about seeing herself walking. If it would do nothing else, it would at least give her hope and something positive to do in the long waking hours in her bed. Angela would work as hard as possible in physical therapy and in exercise sessions. But she worked just as hard lying there  faithfully  doing  her  imaging,  visualizing  herself  moving,  moving, moving! 

One day, as she was straining with all her might to imagine her legs moving again, it seemed as though a miracle happened: The bed moved! It began to move  around  the  room!  She  screamed  out,  "Look  what  I'm  doing!  Look! 

Look! I can do it! I moved, I moved!” 

Of course, at this very moment everyone else in the hospital was screaming, too,  and  running  for  cover.  People  were  screaming,  equipment  was  falling, and glass was breaking. You see, it was an earthquake. But don't tell that to Angela. She's convinced that she did it. 

And now, only a few years later, she's back in school. On her own two legs. 

No  crutches,  no  wheelchair.  You  see,  anyone  who  can  shake  the  earth between  San  Francisco  and  Oakland  can  conquer  a  piddling  little  disease, can't they? 

 - Hanoch McCarty

Có phải trái đất chuyển động vì bạn? 
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Cô  bé  Angela  mười  một  tuổi  mắc  phải  chứng  bệnh  suy nhược thần kinh. Cô bé không thể đi lại được, và các bác sĩ  cũng  không  hy  vọng  nhiều  vào  khả  năng  phục  hồi  của cô.  Nhưng  cô  bé  không  hề  nản  chí.  Dù  đang  nằm  trên giường bệnh, nhưng cô vẫn hứa với mọi người rằng chắc chắn sẽ có một ngày cô đi lại được. 

Angela được chuyển đến một trung tâm phục hồi chức năng đặc biệt tại San Francisco.  Các  chuyên  gia  trị  liệu  ở  đây  rất  ấn  tượng  trước  sức  mạnh  tinh thần của cô bé. Họ hướng dẫn cô bé sử dụng phương pháp tưởng tượng để

hình  dung  rằng  mình  đang  bước  đi.  Nếu  điều  này  không  có  tác  dụng  thì  ít nhất  cũng  giúp  cho  cô  bé  có  thêm  hy  vọng  và  những  suy  nghĩ  tích  cực  để

sống trong những tháng ngày dài nằm trên giường bệnh. Angela luôn nỗ lực bằng  những  khả  năng  có  thể  trong  mỗi  lần  tập  vật  lý  trị  liệu.  Nhưng  cô  bé vẫn nằm trên giường bệnh và tưởng tượng, cô hình dung mình đang bước đi, bước đi, và bước đi. 

Một ngày kia, khi cô bé đang cố gắng nghĩ rằng mình đang đi trên đôi chân của chính mình thì dường như có một phép màu xuất hiện. Chiếc giường di chuyển! Nó bắt đầu di chuyển quanh phòng. Cô bé thét lên: "Hãy nhìn xem cháu đang làm gì này! Cháu có thể cử động, cháu đã cử động được!". 

Dĩ  nhiên  là  trong  khoảnh  khắc  đặc  biệt  ấy,  mọi  người  trong  bệnh  viện  ai cũng đều thét lên và nháo nhác chạy đi tìm nơi trú ẩn. Tiếng gào thét, đồ đạc rơi  đổ  và  cửa  kiếng  lần  lượt  vỡ  tan.  Đó  là  một  cơn  động  đất!  Nhưng  đừng cho Angela biết về điều này. Cô bé tin rằng chính mình đã làm nên điều kỳ

diệu đó. 

Chỉ sau vài năm, cô bé đã trở lại trường học. Bằng chính đôi chân của mình. 

Đôi chân không nạng gỗ, không xe lăn. Liệu những ai chứng kiến cơn động đất xảy ra ở khu vực giữa San Francisco và Oakland cũng có thể vượt qua được một căn bệnh nhẹ nào đó không? 

 - Hanoch McCarty
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Risking

Two  seeds  lay  side  by  side  in  the  fertile  spring  soil.  The first  seed  said,  "I  want  to  grow!  I  want  to  send  my  roots deep  into  the  soil  beneath  me,  and  thrust  my  sprouts through  the  earth's  crust  above  me...  I  want  to  unfurl  my tender  buds  like  banners  to  announce  the  arrival  of spring... I want to feel the warmth of the sun on my face and the blessing of the morning dew on my petals!” 

And so she grew. 

The second seed said, "I am afraid. If I send my roots into the ground below, I don't know what I will encounter in the dark. If I push my way through the hard soil above me I may damage my delicate sprouts... what if I let my buds open and a snail tries to eat them? And if I were to open my blossoms, small children may pull me from the ground. No, it is much better for me to wait until it is safe.” 

And so she waited. 

A yard hen scratching around in the early spring ground for food found the waiting seed and promptly ate it. 

You see, those of us who refuse to rish and grow get swallowed up by life. 

 - Patty Hansen

It  is  when  we  all  play  safe  that  we  create  a  world  of  utmost insecurity. 

 - Dag Hammarskjold

Dám mạo hiểm
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Có  hai  hạt  mầm  nằm  cạnh  nhau  trên  một  mảnh  đất  màu mỡ. 

Hạt mầm thứ nhất nói: ”Tôi muốn lớn lên. Tôi muốn bén rễ sâu xuống lòng đất và đâm chồi nảy lộc xuyên qua lớp đất cứng phía trên... Tôi muốn nở ra những cánh hoa dịu dàng như dấu hiệu chào đón mùa xuân... Tôi muốn cảm nhận sự ấm áp của ánh mặt trời tỏa trên gương mặt tôi và thưởng thức những giọt sương mai đọng trên những cánh hoa của tôi. 

Và rồi hạt mầm mọc lên. 

Hạt mầm thứ hai bảo: “Tôi sợ lắm. Nếu bén những nhánh rễ vào lòng đất sâu bên dưới, tôi không biết sẽ gặp phải điều gì ở nơi tối tăm đó. Nếu tôi xuyên qua  lớp  đất  cứng  phía  trên,  có  thể  tôi  sẽ  làm  hỏng  những  chồi  non  mỏng manh của mình. Và giả như những chồi non của tôi có mọc lên, đám ốc sên sẽ kéo đến và nuốt ngay lấy chúng. Một ngày nào đó, nếu những bông hoa của tôi có thể nở ra được thì bọn trẻ con cũng sẽ vặt lấy. Không, tốt hơn hết là tôi nên nằm ở đây cho đến khi cảm thấy thật an toàn đã. 

Và rồi hạt mầm chờ đợi. 

Một  buổi  sáng  mùa  xuân,  một  chú  gà  đi  loanh  quanh  đào  bới  tìm  thức  ăn, thấy hạt mầm lạc lõng ấy bèn mổ ngay lập tức. 

Bạn thấy đấy, những ai không dám chấp nhận mạo hiểm và vươn lên sẽ bị

cuộc sống nhấn chìm. 

 - Patty Hansen

Khi  ẩn  náu  trong  sự  an  toàn,  chúng  ta  sẽ  tạo  nên  một  thế  giới đầy những bất an. 

 - Dag Hammarskjold
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Try something different

I’m sitting in a quiet room, in a peaceful little hotel hidden back  among  the  pine  trees.  It's  just  past  noon,  late  July, and  I  am  listening  to  the  desperate  sounds  of  a  life-or-death struggle going on a few feet away. 

There's a small fly burning out the last of its short life's energies in a futile attempt to fly through the glass of the windowpane. The whining wings tell the poignant story of the fly's strategy:  Try harder. 

But it's not working. 

The frenzied effort offers no hope for survival. Ironically, the struggle is part of the trap. 

The  harder  the  fly  tries,  the  more  exhausted  it  becomes.  It's  impossible  for the  fly  to  try  hard  enough  to  succeed  at  breaking  through  the  glass. 

Nevertheless, this little insect has staked its life on reaching its goal through raw effort and determination. Finally, the fly is doomed. It dies there on the windowsill. 

Ten steps away, the door is open. Ten seconds of flying time and this small creature  could  reach  the  outside  world  it  seeks.  With  only  a  fraction  of  the effort now being wasted, it could be free of this self-imposed trap. 

If the fly doesn't get it so locked in on the idea that this particular route and tries another way, it will seek the breakthrough possibly. 

 Trying harder isn't always the solution to achieving more. It may not offer any  real  promise  for  getting  what  you  want  out  of  life.  Sometimes,  in  fact, it's a big part of the problem. 

If you  stake your  hopes for  a breakthrough  on trying  harder than  ever,  you may kill your chances for success. 

 - Price Pritchett
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Hãy thử một cách khác

Tôi  đang  ngồi  trong  một  căn  phòng  yên  tĩnh  của  một khách sạn nhỏ ẩn giữa rừng thông. Trời mới quá trưa, vào một ngày cuối tháng Bảy, và tôi đang lắng nghe những âm thanh tuyệt vọng của trận chiến sinh tử đang diễn ra cách chỗ tôi ngồi vài bước chân. 

Đó  là  một  chú  ruồi  nhỏ  đang  dốc  chút  sức  lực  cuối  cùng  để  vượt  qua  tấm kính chắn cửa sổ. Đôi cánh run rẩy như đang kể một câu chuyện bi thảm về

chiến lược hành động của nó:  Cố gắng hơn nữa. 

Nhưng chiến lược ấy không hiệu quả. 

Những nỗ lực điên cuồng không mang lại chút hy vọng sống nào. Trớ trêu thay, trận chiến này lại góp phần tạo nên chiếc bẫy cho chính nó. 

Càng cố gắng, nó càng mau kiệt sức. Thật vô ích khi chú ruồi cứ nhất định muốn phá vỡ tấm kính bằng sức lực nhỏ bé của mình. Vậy mà nó đã đánh cược cả sự sống của mình để đạt được mục tiêu bằng nỗ lực và sự quyết tâm nguyên sơ. Cuối cùng, chú ruồi phải chịu số phận bi đát. Nó kiệt sức và chết trên bậu cửa. 

Chỉ cách mười bước chân thôi, cánh cửa đang rộng mở. Chỉ mất mười giây đồng  hồ  để  bay  đến  đó,  và  con  vật  bé  nhỏ  này  sẽ  ra  được  với  thế  giới  bên ngoài mà nó đang tìm kiếm. Chỉ cần bỏ ra một phần nhỏ sức lực, nó đã có thể thoát khỏi chiếc bẫy mà nó tự áp đặt cho mình. 

Nếu chú  ruồi  không  khóa  chặt  mình  vào một  lối  nghĩ  duy  nhất  và  cố  gắng thử một cách khác, chú đã tìm ra lối thoát một cách dễ dàng. 

 Cố gắng nhiều hơn nữa không phải lúc nào cũng là giải pháp tối ưu để đạt được  thành  công.  Nó  có  thể  không  hứa  hẹn  cho  những  gì  bạn  đang  mong muốn đạt được trong cuộc sống. Nhiều khi đó lại là khởi đầu của những vấn đề rắc rối. 

Nếu bạn đặt cược mọi hy vọng để tìm thấy một lối thoát vào việc cố gắng hết sức, bạn có thể sẽ giết chết mọi cơ hội thành công của mình. 

 - Price Pritchett
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Electic Wisdom

Triết lý cuộc sống

The longer I live, the more beautiful life

becomes. 

 - Frank Lloyd Wright

Càng sống, tôi càng chiêm nghiệm được vẻ

đẹp của cuộc sống. 

 - Frank Lloyd Wright
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An afternoon in the park

There  once  was  a  little  boy  who  wanted  to  meet  God.  He knew it was a long trip to where God lived, so he packed his suitcase  with  Twinkies  and  a  six-pack  of  root  beer  and  he started his journey. 

When he had gone about three blocks, he met an old woman. She was sitting in  the  park  just  staring  at  some  pigeons.  The  boy  sat  down  next  to  her  and opened his suitcase. He was about to take a drink from his root beer when he noticed  that  the  old  lady  looked  hungry,  so  he  offered  her  a  Twinkie.  She gratefully accepted it and smiled at him. Her smile was so pretty that the boy wanted to see it again, so he offered her a root beer. Once again she smiled at him. The boy was delighted! 

They sat there all afternoon eating and smiling, but they never said a word. 

As it began to grow dark, the boy realized how tired he was and he got up to leave. He turned around, ran back to the old woman and gave her a hug. She gave him her biggest smile ever. 

When  the  boy  opened  the  door  to  his  own  house  a  short  time  later,  his mother was surprised by the look of joy on his face. 

She asked him, "What did you do today that made you so happy?” 

He  replied,  "I  had  lunch  with  God.  You  know  what?  She's  got  the  most beautiful smile I've ever seen!” 

Meanwhile, the old woman, also radiant with joy, returned to her home. 

Her son was stunned by the look of peace on her face and he asked, "Mother, what did you do today that made you so happy?” 

She  replied,  "I  ate  Twinkies  in  the  park  with  God.  You  know,  he's  much younger than I expected.” 

 - Julie A. Manhan
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Một buổi chiều trong công viên

Có một cậu bé muốn gặp Thượng Đế. Cậu biết rằng phải đi cả  một  quãng  đường  rất  dài  mới  có  thể  đến  được  nơi  ở  của Người, nên gói ghém mang theo bên mình những chiếc bánh Twinkie  và  cả  sáu  hộp  nước  trái  cây,  rồi  bắt  đầu  cuộc  hành trình. 

Khi đi qua được khoảng ba dãy phố, cậu gặp một bà lão. Bà đang ngồi trong công  viên,  lặng  nhìn  đàn  chim  bồ  câu  đang  ríu  rít  trước  mặt.  Cậu  bé  ngồi xuống cạnh bà và mở túi xách của mình ra. Cậu định uống một hộp nước trái cây, nhưng chợt để ý thấy bà lão có vẻ đói, nên không ngần ngại mời bà một chiếc  bánh.  Bà  cầm  lấy  và  mỉm  cười  với  cậu.  Nụ  cười  của  bà  tươi  tắn  đến nỗi cậu bé muốn trông thấy một lần nữa, thế nên cậu mời bà một hộp nước trái cây. Bà lại cười với cậu. Cậu bé cảm thấy rất vui sướng! 

Cả buổi chiều, hai bà cháu cứ ngồi bên nhau, vừa ăn, vừa mỉm cười, nhưng không nói với nhau lời nào. 

Khi trời bắt đầu sẩm tối, cậu bé cảm thấy mệt nên đứng dậy ra về. Đi được một lúc, cậu quay trở lại, chạy đến bên bà và ôm bà. Bà cười với cậu - một nụ cười đẹp nhất mà cậu từng được thấy. 

Khi cậu bé bước vào nhà, mẹ cậu rất đỗi ngạc nhiên vì nét mặt tươi tắn hân hoan của cậu. Bà hỏi: "Hôm nay có chuyện gì mà trông con vui thế?". 

Cậu trả lời: "Con đã ăn trưa với Thượng Đế mẹ à! Mẹ biết không, Người có nụ cười tuyệt nhất mà con từng thấy!". 

Trong khi đó, bà lão cũng về tới nhà, khuôn mặt rạng rỡ niềm vui. 

Con trai bà lấy làm ngạc nhiên trước niềm hạnh phúc rạng ngời trên gương mặt bà: "Mẹ ơi, hôm nay có chuyện gì khiến mẹ vui đến thế?". 

Bà  hân  hoan:  "Mẹ  ăn  bánh  Twinkie  trong  công  viên  với  Thượng  Đế.  Con biết không, Người còn bé hơn là mẹ nghĩ cơ đấy!". 

 - Julie A. Manhan
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Gandhi’s dropping shoe

As  Mahatma  Gandhi  stepped  aboard  a  train  one  day,  one  of his shoes slipped off and landed on the track. He was unable to  retrieve  it  as  the  train  was  moving.  To  the  amazement  of his  companions,  Gandhi  calmly  took  off  his  other  shoe  and threw  it  back  along  the  track  to  land  close  to  the  first.  Asked  by  a  fellow passenger why he did so, Gandhi smiled. "The poor man who finds the shoe lying on the track," he replied, "will now have a pair he can use.” 

 - Source Unknown

Chiếc giầy đánh rơi của Gandhi

Có  lần  trong  lúc  vội  bước  lên  xe  lửa,  Mahatma  Gandhi  đã đánh  rơi  một  chiếc  giầy  xuống  đường  ray  và  không  thể  nào lấy lên  được vì  xe lửa  đã lăn  bánh. Ông  bèn cởi  ngay  chiếc giầy  còn  lại  và  ném  ra  xa  xuống  đường  ray,  gần  chỗ  chiếc giầy đã rớt, trước sự ngạc nhiên của những người trên xe. Một hành khách không  nén  được  thắc  mắc  đã  lên  tiếng  hỏi  ông  tại  sao  lại  làm  như  vậy. 

Gandhi mỉm cười và đáp: “Khi một người nghèo nào đó tìm thấy chiếc giầy thứ nhất trên đường ray thì họ cũng sẽ tìm thấy chiếc thứ hai, và như vậy họ

sẽ có đủ cả đôi để mang”. 

 - Khuyết danh
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What goes around comes Around

When  I  was  working  as  a  disc  jockey  in  Columbus,  Ohio,  I used  to  stop  at  a  local  hospital  on  my  way  home.  I  would walk into different people's rooms and read Scripture to them or talk to them. It was a way of forgetting about my problems and being thankful to God. It made a difference in the lives of those I visited. 

One time, it literally saved my life. 

One night, I came home at about two o'clock in the morning. As I began to open my door, a man came out from behind the side of my house and said. 

"Are you Les Brown?” 

I said "Yes, sir.” 

He said, "I was sent here to carry out a contract on you.” 

"Me? Why?" I asked. 

He said, "Well, there's a promoter that's very upset about the money you cost him when you said that the entertainers who were coming to town were not the original real group.” 

"Are you going to do something to me?” I asked. 

He said,  "No  -  I'll  tell  you  why. My  mother  was  in  Grant  Hospital  and  she wrote me about how you came in one day and sat down and talked to her and read  Scripture  to  her.  She  was  so  impressed  that  this  morning  disc  jockey, who didn't know her, came in and did that. She wrote me about you when I was  in  the  Ohio  penitentiary.  I  was  impressed  with  that  and  I've  always wanted to meet you. When I heard the word out on the street that somebody wanted to knock you off," he said, "I told them about you, about thoughts of my  mother  and  others  patients  in  the  hospital.  After  listening  to  me,  they accepted to leave out everything and let you peaceful.” 

 - Les Brown

Cho đi rồi sẽ nhận về
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Khi đang làm công việc giới thiệu các ca khúc trên đài phát thanh  ở  Columbus,  Ohio,  tôi  thường  hay  ghé  vào  một  bệnh viện địa phương trên đường về nhà. Tôi vào các phòng bệnh để đọc Kinh Thánh cho các bệnh nhân nghe hoặc trò chuyện cùng họ. Đó thật sự là một giải pháp hữu hiệu để tôi có thể quên đi những rắc rối của mình, và cũng là cách để tôi cảm ơn Thượng Đế. Chính điều tôi làm đã mang lại nhiều biến chuyển cho các bệnh nhân mà tôi đến thăm. Và có một lần, nó cũng đã cứu mạng tôi. 

Hôm đó, tôi trở về nhà lúc hai giờ sáng. Khi tôi vừa mới mở cửa, một người đàn  ông  chợt  bước  ra  từ  bên  hông  nhà  tôi  và  hỏi:  "Chị  là  Les  Brown  phải không?” 

"Vâng, đúng thế!", tôi trả lời. 

"Tôi đến đây gặp chị vì một thỏa thuận có liên quan đến chị!", ông ta nói. 

"Liên quan đến tôi à? Tại sao cơ chứ?” 

"Một  nhà  tài  trợ  đang  rất  tức  tối  vì  số  tiền  hắn  đã  phải  chịu  thiệt  khi  chị

tuyên bố rằng nhóm nhạc đến diễn ở đây không phải là nhóm thật!” 

"Vậy anh định làm gì với tôi bây giờ?", tôi hỏi. 

"Không đâu!", người đàn ông phân bua. "Tôi sẽ nói cho chị nghe tại sao. Mẹ

tôi đang điều trị ở bệnh viện Grant. Bà từng kể cho tôi nghe rằng chị đã đến thăm,  trò  chuyện  và  đọc  Kinh  Thánh  cho  bà  nghe.  Bà  đã  rất  cảm  động  về

một người vẫn thường giới thiệu ca khúc mỗi sáng trên đài phát thanh, người không hề biết bà là ai, mà lại đến thăm bà. Bà đã viết thư kể tôi nghe về chị

khi  tôi  còn  đang  ở  trại  giam  ở  Ohio.  Tôi  cảm  thấy  vô  cùng  ấn  tượng  về

những điều chị đã làm và rất muốn được gặp chị. Khi tôi tình cờ nghe được rằng có một người nào đó muốn ám hại chị, tôi đã kể lại tất cả về chị, về suy nghĩ  của  mẹ  tôi  và  của  những  bệnh  nhân  trong  bệnh  viện.  Sau  khi  nghe xong, họ đã đồng ý bỏ qua mọi chuyện và để cho chị được yên.” 

 - Les Brown
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Angel with a red hat

I  was  scared  as  I  sat  in  the  coffee  shop.  Tomorrow  I  would have  spinal  surgery.  The  risk  was  high,  but  my  faith  was strong.  I  prayed,  "Oh,  heavenly  Father,  in  my  time  of  trial, send me an angel.” 

As I looked up, preparing to leave, I saw an elderly lady walking very slowly to the register. I stood by her, admiring her flair for fashion - a bright paisley dress of red and purple, a scarf, a brooch, and a brilliant scarlet hat. I said, 

"Excuse me, madam. I just must say what a beautiful woman you are.” 

She friendly clasped my hand and said, "My child, bless you, for you see, I have an artificial arm and a plate in the other, and my leg is not my own. It takes  me  quite  some  time  to  get  dressed.  I  do  my  best,  but  as  years  go  by, people don't seem to think it matters. You've made me feel so special today. 

May  the  Lord  watch  over  and  bless  you."  As  she  walked  away,  she  had touched  my  soul  in  such  away  that  I  knew  she  could  have  only  been  the angel. 

 - Tami S. Fox

Faith is the evidence of things not seen. 

 - The Bible

Thiên thần mũ đỏ

Ngồi  một  mình  trong  quán  cà  phê,  tôi  cảm  thấy  rất  lo  sợ. 

Ngày  mai,  tôi  phải  trải  qua  một  cuộc  phẫu  thuật  cột  sống. 

Khả năng xảy ra rủi ro là rất lớn, nhưng tôi vẫn cố bám lấy niềm  tin.  "Thượng  Đế  ơi,  xin  Người  hãy  gửi  cho  con  một thiên  thần  để  giúp  con  vượt  qua  thử  thách  ngày  mai!",  tôi  thì  thầm  khẩn nguyện. 
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Khi ngẩng đầu nhìn lên và chuẩn bị rời khỏi quán, tôi thấy một người phụ nữ

đã  lớn  tuổi  đang  chậm  rãi  bước  đến  gần  quầy  tính  tiền.  Tôi  đứng  cạnh  bà, lòng thầm ngưỡng mộ bộ váy thời trang có hình những cánh hoa màu đỏ và tím rất trang nhã mà bà đang mặc, cả chiếc khăn quàng cổ, chiếc ghim cài và chiếc  mũ  màu  đỏ  tía  nổi  bật.  "Xin  lỗi  bà,  bà  quả  thật  là  một  người  phụ  nữ

xinh đẹp!", tôi buột miệng. 

Bà nắm chặt tay tôi một cách thân ái và bảo: "Con gái à, ta cảm ơn con nhiều lắm. Ta có một cánh tay giả, và cả cánh tay còn lại cũng phải nẹp sắt. còn cái chân này cũng không phải thật đâu. Ta phải tốn khá nhiều thời gian để thay quần  áo  cơ  đấy.  Ta  luôn  cố  gắng  hết  sức  mình,  nhưng  lâu  quá  cũng  thành quen rồi. Con đã khiến ta cảm thấy vui lắm. Cầu mong Thượng Đế luôn dõi theo và ban phước lành cho con!". Nhìn bà đi khỏi, tôi chợt cảm thấy lòng mình thật nhẹ nhõm. Bà quả thật là một thiên thần mà Thượng Đế đã gửi đến cho tôi. 

 - Tami S. Fox

Bằng niềm tin, bạn có thể nhìn thấy cả những vật vô hình. 

 - Kinh Thánh
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A small boy and a star

A small boy looked at a star 

And began to weep 

And the star said, 

Boy why are you weeping? 

And the boy said, 

You are so far away 

I will never be able to touch you. 

And the star answered, 

Boy if I were not already in your heart 

You would not be able to see me. 

 - John Magliola

Cậu bé và ngôi sao

Cậu bé ngước mắt nhìn ngôi sao xa tít 

Và bắt đầu thút thít 

Ngôi sao dịu dàng hỏi nhỏ:

Kìa bạn tôi ơi, cớ sao bạn lại khóc 

Cậu bé nức nở:

Sao kia ở mãi tận trời cao 

Đôi tay tôi không sao với tới! 

Ngôi sao xa mỉm cười đáp lại:

Nếu tôi không có trong tim bạn 

Thì bạn chẳng thể nào thấy được tôi đâu! 

 - John Magliola
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The life station

Tucked away in our subconscious is an idyllic vision. We are traveling by train - out the windows, we drink in the passing scenes  of  children  waving  at  a  crossing,  cattle  grazing  on  a distant  hillside,  row  upon  row  of  corn  and  wheat,  flatlands and valleys, mountains and rolling hillsides and city skylines. 

But uppermost in our minds is the final destination. On a certain day, we will pull  into  the  station.  Bands  will  be  playing  and  flags  waving.  Once  we  get there, our dreams will come true and the pieces of our lives will fit together like  a  completed  jigsaw  puzzle.  Restlessly  we  pace  the  aisles,  damning  the minutes - waiting, waiting, waiting for the station. 

"When we reach the station, that will be it!" we cry. "When I'm 18.” "When I buy  a  new  450  SL  Mercedes  Benz!"  "When  I  put  the  last  kid  through college."  "When  I  have  paid  off  the  mortgage!"  "When  I  get  a  promotion." 

"When I reach retirement, I shall live happily ever after!” 

Sooner or later, we realize there is no station, no one place to arrive. The true joy of life is the trip. The station is only a dream. It constantly outdistances us. 

"Relish  the  moment"  is  a  good  motto,  especially  when  coupled  with  Psalm 118:24: "This is the day which the Lord hath made; we will rejoice and be glad in it." It isn't the burdens of today that drive men mad. It is the regrets over  yesterday  and  the  fear  of  tomorrow.  Regret  and  fear  are  twin  thieves who rob us of today. 

So  stop  pacing  the  aisles  and  counting  the  miles.  Instead,  climb  more mountains,  eat  more  ice  cream,  go  barefoot  more  often,  swim  more  rivers, watch more sunsets, laugh more, cry less. Life must be lived as we go along. 

The station will come soon enough. 

 - Robert J. Hastings

Never  regret  yesterday,  life  is  in  you  today  and  you  will  make your tomorrow. 
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 - L. Ron Hubbard

Sân ga cuộc đời

Ẩn sâu trong tiềm thức của chúng ta là một khung cảnh đồng quê.  Chúng  ta  đang  đi  bằng  tàu  lửa  -  và  chúng  ta  đang  say sưa với những phong cảnh thoáng qua bên ngoài khung cửa sổ  kia  -  lũ  trẻ  đang  vẫy  tay  chào  trên  những  ngả  đường  vắt ngang đường ray, đàn gia súc nhởn nhơ gặm cỏ dưới chân đồi, những hàng bắp, lúa mì thẳng tắp nối đuôi nhau, những bình nguyên bằng phẳng, những thung lũng, ngọn núi chập chùng, những sườn đồi thoai thoải và những làng mạc thấp thoáng trên nền trời xa xa. 

Nhưng trên hết trong tâm trí chúng ta là đích đến cuối cùng. Vào một ngày nào đó, chúng ta sẽ đến sân ga. Những dàn nhạc sẽ nổi lên, rừng cờ hoa vẫy chào. Khi đã đến nơi, mọi giấc mơ của chúng ta sẽ trở thành sự thật, và mọi phần của cuộc sống trở nên khít chặt như một bức tranh ghép hình hoàn hảo. 

Cảm giác ấy khiến chúng ta cảm thấy bồn chồn, chúng ta đi đi lại lại dọc lối đi, đếm từng phút - chờ đợi, chờ đợi, chờ đợi để đến được nhà ga. 

"Khi chúng ta đến ga, thì thật hạnh phúc biết bao!" chúng ta kêu lên và chợt nghĩ. "Khi tôi 18." "Khi tôi mua một chiếc Mercedes Benz 450 SL!" "Khi tôi gửi  đứa  con  út  vào  đại  học."  "Khi  tôi  trả  hết  nợ  nần!"  "Khi  tôi  được  thăng chức.” "Khi tôi về hưu, tôi sẽ sống một cuộc sống thật an nhàn, hạnh phúc!” 

Không sớm thì muộn, chúng ta sẽ nhận ra rằng chẳng có lấy một nhà ga nào, chẳng có một nơi chốn nào để đến. Niềm vui đích thực của cuộc sống nằm trên từng chặng đường của một cuộc hành trình. Nhà ga, đó chỉ là một giấc mơ. Nó luôn luôn vượt xa khỏi chúng ta. 

"Hãy  tận  hưởng  từng  phút  giây  hiện  tại  này!"  quả  là  một  lời  khuyên  đúng đắn, nhất là khi kết hợp với đoạn Kinh thánh: "Đây là một ngày mà Thượng Đế  đã  tạo  ra.  Chúng  ta  sẽ  vui  mừng  và  hân  hoan  trong  ngày  này!".  Chẳng phải  chính  những  gánh  nặng  của  ngày  hôm  nay  khiến  chúng  ta  mỏi  mệt? 

Không, đó chính là những hối tiếc của ngày hôm qua và nỗi sợ hãi về ngày mai. Sự hối tiếc và những nỗi sợ hãi là những tên trộm song hành đánh cắp ngày hôm nay của chúng ta. 
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Vì thế, hãy ngừng đi lại dọc lối đi và nhẩm đếm từng dặm đường. Thay vào đó, hãy cứ trèo thêm lên những ngọn núi cao, hãy ăn thật nhiều kem cho thỏa thích,  hãy  đi  chân  trần  thường  xuyên,  hãy  thoải  mái  thả  mình  trong  dòng nước mát lạnh của các con sông, hãy dành thời gian ngắm hoàng hôn xuống, hãy cười nhiều lên và khóc ít lại. Cuộc sống là một hành trình mà chúng ta đang đi. Và rồi chúng ta cũng sẽ mau chóng đến được ga thôi. 

 - Robert J. Hastings

Đừng bao giờ nuối tiếc quá khứ, cuộc sống đích thực của bạn là vào ngày hôm nay và bạn sẽ tạo dựng tương lai cho mình. 

 - L. Ron Hubbard
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Just  as  the  wave  cannot  exist  for  itself,  but  must  always  participle  in  the swell  of  the  ocean,  so  we  can  never  experience  life  by  ourselves,  but  must always share the experience of life that takes place all around us. 

 - Albert Schweitzer

Một  ngọn  sóng  không  thể  tồn  tại  một  mình,  mà  luôn  phải  hòa  mình  vào những  con  sóng  lớn  của  đại  dương.  Chúng  ta  cũng  không  thể  tự  mình  trải nghiệm cuộc sống, mà phải chia sẻ những kinh nghiệm của cuộc sống diễn ra xung quanh mình. 

 - Albert Schweitzer
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