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CHƯƠNG 1: VUA ZÉRO

N

ày! Các anh! Thế nào nhỉ? Ở đám tế, muốn bảo  đứng  dậy,  họ  xướng  thế  nào  nhỉ? 

Hơơơng. À phải... 

Nói  xong,  anh  Tam  khuỳnh  hai  tay  ra  đằng trước, dài giọng ra mà:

- Hơơơng! 

Tiếng cười rầm rầm:

- Kìa vua Zéro! Ngài có nghe tiếng không? 

- Ngài lờ mãi! Ngài quỳ gan thế! 

Tiếng vỗ tay đôm đốp:

- A hay! Hơơơng! Đức ơi! Hơơơng! Ơ nó cứ quỳ bạt mạng đi thôi! 

Anh em cười nôn ruột. Nhưng thầy giáo hất tay, bắt mọi người đi chơi xa. 

Từ lúc ấy, sân trường mới được vui vẻ. Chỗ này, vài anh đuổi nhau. Chỗ kia, vài anh rủ nhau đánh bi. Cạnh hàng rào anh Thơm nhồm nhoàm chiếc bánh tây. Ở góc trường, anh Lục hút thuốc lá vụng. Anh Đa, anh Banh khoác tay nhau, đi bách bộ, lầm bầm đọc bài chốc nữa. Anh Tý vạch xuống đất để hỏi anh Học bài tính vừa rồi. 

Chẳng  còn  ai  để  ý  đến  Đức  đang  quỳ  ở  góc  lớp  ba  như

ban nãy nữa. Ông giáo Chính ngồi ở bàn giấy, gấp quyển vở lại, gọi:

- Đức! Anh lại gần đây. 

Rồi thầy nghiêm nét mặt, nhìn Đức. Đức, khoanh tay, cúi gầm, e lệ đến cạnh bàn thầy đứng im. 

Ông giáo trỏ quyển vở, trang nghiêm nói:

- Anh không đáng tên là Đức! Anh ngẩng lên nhìn tôi đây. 

Đức sợ hãi, thưa:

- Dạ! 

- Vở anh giữ rất sạch sẽ, sao không bài nào anh thuộc! 

Đức im lặng, không đáp. 

- Tôi nhận thấy độ ba tháng nay, anh đổi khác hẳn. Trước anh  chăm  chỉ  bao  nhiêu,  nay  anh  lười  biếng  bấy  nhiêu. 

Tại làm sao thế? 

Đức vẫn không đáp. 

- Tôi rất không bằng lòng. Các bạn anh đặt tên anh là vua Zẻro! Anh hay phải phạt! Anh có xấu hổ không? 

Thẹn thùng, Đức khẽ đáp:

- Bẩm thầy, có. 

- À, có! Vậy sao anh không chịu học? Sao anh còn lười? 

Lười  đến  nỗi  cả  quần  áo  cũng  để  bẩn  thỉu  quá!  Tôi  tiếc cho  anh  rất  sáng  dạ.  Anh  phải  biết,  người  sáng  dạ  đến đâu mà lười, cũng không bằng người tối dạ mà chăm. Tôi phạt anh là để anh sửa lỗi. Nhưng nếu anh không sửa lỗi, thì từ nay tôi không phạt nữa. 

Đức cảm động, hai mắt mọng những nước. 

Ông giáo nói tiếo:

-  Trước  anh  là  một  người  học  trò  rất  ngoan  ngoãn.  Tôi tưởng lên lớp này, anh vẫn ngồi đầu như năm ngoái ở lớp tư. Thế mà chỉ được một tháng, rồi anh đổi khác hẳn. Tuy trong  lớp,  anh  không  nghịch  ngợm,  anh  chịu  khó  nghe, anh trả lời được những câu hỏi khó, nhưng đến bài học là anh không thuộc bao giờ, có khi bài làm, anh cũng bỏ dở. 

Giá  anh  chịu  khó  một  tí  đã  đủ  hơn  anh  em  rồi.  Vậy  mà

đến  bây  giờ,  trong  năm  mươi  người,  anh  ngồi  thứ  bốn mươi sáu! Anh có thấy rằng anh học lùi lại không? 

- Bẩm thầy, có. 

- Tại làm sao anh về nhà không chịu học? Có phải anh đã làm phiền cho cha mẹ tốn kém vì anh không? 

Nói  xong,  thầy  im,  nhìn  Đức  một  lúc  để  cho  lời  nói  ấy thấm thía đến tận đáy lòng Đức-Thì quả nhiên, ở mắt Đức, hai giọt nước ứa ra, to dần, rồi chảy dài xuống má. 

Nhưng thầy vờ mắng:

- Anh còn cho là oan, phải không? 

Đức lấy vạt áo chùi nước mắt, đáp:

- Bẩm thầy, không phải thế ạ. 

-  Được,  thầy  me  anh  có  nhà  không?  Rồi  tôi  đến  chơi  để

mách rằng anh lười biếng. 

Đức nức nở, khóc to ra tiếng. 

Ông giáo lấy làm lạ, hỏi to:

- Sao anh khóc? 

- Bẩm thầy, con có dám lười đâu. 

Thấy câu nói vô lý, thầy cau mặt lại. Nhưng rồi thầy cười gằn và hỏi vặn:

- Hừ! Anh không dám lười! Thế tại làm sao không bài nào anh thuộc? Anh ở nhà làm gì? 

Đức run run đáp:

- Bẩm thầy, tại ở nhà, con không được học. 

Rồi Đức òa lên khóc. 

Ông  giáo  nhìn  Đức,  chừng  cũng  cảm  động,  ông  thở  dài. 

Rồi nghĩ ngợi một lúc, chờ cho Đức lau nước mắt, ông dịu dàng, hỏi:

-  Tại  làm  sao  anh  không  được  học?  Anh  nói  dối!  Ai  cấm anh học? 

- Bẩm thầy, bà chủ nhà con. 

- Nhà trọ ấy à? 

- Vâng. 

- Tại làm sao? 

- Tại bà ấy không cho con học. 

- Sao lại không cho? 

- Bẩm thầy, đã bốn tháng nay, con không trả tiền trọ. 

Ông giáo ngồi thẳng lại, cau mặt nghĩ rồi hỏi:

- Nhưng bà ấy cấm anh học bài à? 

- Bẩm không cấm, nhưng con không có lúc nào để học bài cả. 

-  Thế  buổi  sáng,  sao  anh  không  chịu  khó  dậy  sớm  để

học? 

-  Thưa  thầy,  sáng  nào  con  cũng  dậy  từ  bốn  giờ.  Nhưng con phải thổi cơm để bà ấy ăn rồi đi chợ. Khi con rửa bát và cho lợn ăn xong, thì đã gần giờ học. 

- Buổi trưa? 

- Buổi trưa, bà ấy giao cho con nhuộm vải hoặc kiếm củi. 

- Buổi chiều, nhiều thì giờ, sao anh không học sẵn? 

- Buổi chiều, tan học, con phải đi đón gánh hàng cho bà ấy. Rồi về nhà thổi cơm. Bữa ăn người và bữa ăn lợn xong là vừa tối. 

- Thế lúc xong việc, anh để thì giờ làm gì? 

- Bẩm thầy, hôm nào con không phải chia bài, thì bà ấy sai  con  các  việc  lặt  vặt.  Con  chẳng  được  lúc  nào  rỗi  cả. 

Con biết rằng con lười học thì thầy ghét, nhưng con biết làm thế nào? 

Đức  nói  đến  đây,  lại  bưng  mặt  khóc.  Rồi  một  lát,  Đức thưa:

-  Thấy  không  có  thì  giờ  làm  việc  nhà  trường,  nhiều  bận con muốn xin phép thầy thôi học, nhưng con lại tiếc. Con tiếc kỳ thi Sơ học yếu lược sắp tới này. 

Ngẫm nghĩ hồi lâu, thầy hỏi:

- Thế nhà anh không có đày tớ à? 

-  Bẩm  thầy,  đã  ba  tháng  nay  bà  chủ  con  cho  thằng  nhỏ

về, nói rằng đã có con thay nó. 

Ông giáo nhăn mặt, đăm đăm đôi mắt:

- Thế bà ấy có hay đánh anh không? 

- Bẩm có, vừa đánh, vừa hay nhiếc. Thỉnh thoảng, con đi mượn  sách,  bà  ấy  cũng  bảo  con  đi  chơi,  dọa  đuổi  mấy lần. 

- Thầy anh đâu? 

- Bẩm thầy, thầy con mất rồi. 

- Thế me anh? 

Đức lặng người, không đáp được. Ông giáo hỏi gặng:

- Thế me anh đâu? 

- Bẩm thầy, u con đi lấy chồng. 

- U anh không cho anh tiền cơm nữa à? 

- Bẩm thầy, trước thì tháng nào u con cũng gửi tiền cho, mỗi tháng ba đồng. Nhưng một độ, con không thấy u con cho tiền. Rồi dì con qua huyện, nhắn cho con biết rằng u con mới mất độ tháng chín. 

Ông giáo Chính động lòng, nhìn Đức, thương hại. Nhưng hình  như  ông  thấy  có  một  chỗ  vô  lý  trong  câu  nói  của Đức, bèn hỏi:

- À, anh bảo u anh mất, sao tôi không thấy anh để tang? 

- Bẩm thầy, con không có khăn áo tang. Mà dù có cũng không  dám  mặc,  vì  sợ  bà  chủ  con  biết  con  mồ  côi,  thì đuổi con thật. 

- Thế anh vần giấu bà chủ à? 

- Vâng, vì nhà u con ở xa đây lắm. 

Ông  giáo  Chính  cắn  môi,  ra  ý  nghĩ  ngợi,  rồi  lại  nghiêm mặt, nói:

- Thễ họ hàng thân thích anh, có ai ở gần đây không? 

- Bẩm, không có ai ở gần đây, vì họ hàng cha dượng con thì ghét con, mà họ hàng cha đẻ con thì bỏ con. Họ ngoại con nghèo quá. 

Thầy lặng một lúc, nhìn Đức, rồi nói:

-  Nhưng  dù  thế  nào,  anh  cũng  phải  chăm  chỉ,  vì  anh  là học trò. Thôi, cho ra chơi. 

Đức  ngậm  ngùi,  ra  hiên  rồi  xuống  sân.  Ông  giáo  nhìn theo, rồi sang lớp khác. 

- A ha! Vua Zero! 

- Hơơơng! 

Anh em túm lại chế nhạo. Đức đứng thần người ra, ủ rũ

như con gà bị nước mưa, không cười không nói. 

Anh Tam đến gần Đức, chắp hai tay, vái một cái thật dài, rồi  bắt  chước  Đức  lúc  không  thuộc  bài,  khoanh  tay  nhìn lên trần, vân vê chiếc khuy áo. 

Anh Sinh bưng miệng bấm anh Tòng, khẽ nói:

- Gớm, tóc nó dài và xù như cái mái nhà rơm mới lợp. 

Anh Bàng, đứng sau Đức, ghé mặt vào cổ áo, rồi bịt mũi. 

Anh  Tụng  vờ  trỏ  cái  núi  đằng  xa  nhưng  quặp  hai  ngón chân vào chỗ rách ở quần Đức, giật mạnh cho toạc to ra. 

Thấy vậy, anh Tam cười sằng sặc, pha trò thêm:

- Để cái cửa sổ rộng cho nó mát. Ồ! Quần vua Zéro thêu hoa thịt, chúng mày ạ. 

Nhưng ông giáo thấy tiếng cười ầm ầm, chạy ra. Anh em tản  mỗi  người  một  nơi,  xong  còn  quay  lại  nhìn  Đức,  bộ

dạng bơ phờ, mà nhăn răng ra cười. Các anh ấy cười cái áo thâm nước dưa vừa rộng vừa dài như áo mượn. 

Đức vẫn đứng im như không tủi thẹn vì sự chế giễu thâm ác của bạn, mà chỉ tủi thẹn vì cái tình cảnh khốn nạn của mình vừa giãi bày với thầy giáo Chính mà thôi. 
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CHƯƠNG 2: AI? 

B

uổi  học  chiều  hôm  ấy,  Đức  lại  làm  cho  anh em trong lớp phải một phen nhịn cười không được: Đức lại không thuộc bài. 

Ai  nấy  đều  tròng  trọc  nhìn  Đức  và  sắp  sẵn miệng để cười. 

Cạnh bàn thầy, Đức đứng khoanh tay, mặt tái xanh, ấp a ấp úng mãi:

- Thấy người i-a hoạn nạn thì i-a thương. 

I-a thấy i-a người tàn tật i-a lại càng trông i-a nom. 

Người ngồi bàn đầu khẽ nhắc Đức, nhưng thầy gõ thước vào bàn, nói:

- Im! 

Mọi bận, muốn chế nhạo những anh lười biếng, thầy hay bắt  chước  bộ  dạng  lúng  túng  lúc  không  thuộc  bài.  Thầy vớ  hòn  phấn,  thầy  vân  vê  khuy  áo  nách,  thầy  trợn  mắt nhìn lên trên trần, thì học trò phải cười nôn ruột. 

Trái  lại,  lần  này  thầy  cứ  ngồi  nghiêm  chỉnh,  chẳng  nói chẳng  rằng,  nên  mọi  người  im  lặng  và  đều  yên  trí  rằng vua Zéro lại được ăn trứng của thầy. 

Vậy mà lạ quá, thầy thấy Đức đứng ngay như tượng gỗ, lại  không  hề  nói  năng  một  câu  nào.  Thầy  nhìn  Đức  ra  ý chán nản, rồi đặt bút xuống bàn, thở dài và hỏi cả lớp:

- Như thế này thì đáng sửa phạt bằng cách gì? 

Anh em nhao nhao nói:

- Thưa thầy, đáng Zéro ạ. 

- Thưa thầy, phạt quỳ ạ. 

Nghe xong, thầy nhìn Đức, lắc đầu cười lạt, bảo:

- Nhưng mà... mời anh về chỗ! 

Thấy cách sửa phạt ngọt ngào này còn đau đớn bằng mấy con Zéro, bằng mấy mươi lần chép phạt, bằng mấy mươi buổi quỳ, bằng mấy giờ nghe mắng, Đức cúi đầu, lủi thủi về  chỗ,  mặt  đỏ  như  gấc.  Rồi,  nhớ  lại  câu  thầy  hẹn  lúc sáng, Đức tủi thân gục đầu xuống bản. 

- Thưa thầy, anh Đức khóc ạ. 

Nghe  tiếng  anh  Chi  mách,  Đức  vội  vàng  lau  nước  mắt, ngẩng mặt lên. Đức thấy bạn bè anh nào cũng có ý giễu cợt mình, lại thấy thầy giáo ghét bỏ, hờ hững thì lấy làm oán trách cả mọi người. 

Đến giờ chơi, Đức cố ý ra sau cùng để mong thầy gọi, và được  nghe  xem  thầy  trừng  phạt  những  gì,  nhưng  mà không, thầy thu xếp sách vở, rồi cũng ra đứng ở hè, nói chuyện với thầy giáo lớp khác. 

Đức  đứng  yên  một  chỗ,  lắng  tai  nghe,  thấy  thầy  giáo đang  phàn  nàn  về  mình  và  nói  rất  to  với  các  thầy  giáo khác:

- Nó lại không thuộc bài! Nhưng ai hơi đâu mà phạt! 

Đức tái mét mặt, rùn cả mình. 

Bỗng anh Thi chạy đến, bảo:

- Kìa anh Đức, các thầy gọi. 

Đức sợ hãi, thong thả lại chỗ các thầy đứng. Vừa đến nơi, ông giáo Chính như gớm mặt Đức, không nói gì cả, lững thững đi về lớp. 

Đức thấy vậy, càng tủi thân. Anh em bạn xúm quây xung quanh, lại làm cho Đức bối rối thêm nữa. 

Ông giáo Tuệ ôn tồn khuyên bảo:

-  Anh  không  thuộc  bài,  thầy  giáo  không  bằng  lòng  đâu. 

Phải chăm học như năm ngoái mới được chứ! 

Đức khoanh tay, nhìn xuống, không nói gì. Đức không nói gì, vì Đức cho rằng nếu kể lại cho các thầy biết cái cảnh nhà mình, tất anh em bạn nghe thấy, họ sẽ chế nhạo, và, dù các thầy có biết, mình cũng không được ích gì hơn. 

Thầy giáo trỏ tay ra đường, nói:

- Kìa anh trông, cái xe kia chất nặng những bồ cùng đẫy, người phu xe gò lưng cố miết không được một bước... 

Bỗng, học trò kéo cả ra bờ rào, reo! 

- A, thằng ăn cắp! 

Thầy giáo lại bảo:

- Anh nhìn kia, thằng ăn cắp, người ta trói nó, giải nó về

huyện. Anh có thấy người lính đi cạnh nó, tay cầm cái roi mây hay không? 

- Thưa, có ạ. 

Ngay  lúc  ấy,  có  chiếc  ô-tô  ù  ù  đi  tới  bốp  còi  inh  ỏi.  Các người  gồng  gánh  đi  giữa  đường  luống  cuống  chạy  tán loạn,  người  đâm  sang  bên  trái,  người  dồ  sang  bên  phải. 

Chiếc xe vội hãm máy lại. Người tài xế thò cổ ra chửi rủa cục cằn. 

Thầy giáo nói:

- Suýt nữa thì có người bị chẹt. 

Rồi thầy lại nhìn Đức, ôn tồn nói:

-  Bên  mình  anh  bao  nhiêu  gương  to  tầy  liếp.  Người  phu xe  phải  sống  một  cách  vất  vả.  Thằng  ăn  cắp  phải  làm những  cách  đê  nhục.  Bác  nhà  quê,  vì  ngờ  nghệch  quá, đến nỗi suýt bị thiệt thân, vậy anh có biết những người ấy vì sao phải khổ sở như thế không? 

Khe khẽ, Đức đáp:

- Bẩm thầy, vì họ không có học. 

Thầy gật đầu:

- Phải rồi, những người ấy rất đáng thương. Nhưng anh có biết vì sao họ không học? 

Ngẫm nghĩ một lúc, Đức ngậm ngùi, trả lời:

- Bẩm thầy vì họ nghèo. 

Các thầy nhìn Đức, có ý cảm động về câu nói bất ngờ. 

Ông giáo Tuệ lại nói:

-  Tình  cảnh  anh  thế  nào,  sáng  nay  thầy  giáo  vừa  nói chuyện cả. Nhưng anh không nên lấy cớ rằng nghèo mà xao lãng sự học. Anh chẳng thấy ngày xưa, có người vừa kiếm  củi  vừa  học,  lại  buổi  tối  không  có  đèn  thì  bắt  đom đóm  bỏ  vào  trong  quả  trứng  để  lấy  ánh  sáng  hay  sao? 

Không nên bỏ phí tuổi trẻ, rồi lúc lớn lên lại tiếc. Thôi, đi chơi. 

Đức chào các thầy, len lén ra góc sân. 

- Ê, Đức nặng đực, động đứng đọc bài là đực mặt ra. 

Rồi tiếng cười, tiẽng vỗ tay đồn dập. 

Nhưng ông giáo Nhượng xua tay, mắng:

- Im! Không được thế. Đi chơi cả! 

Ngẫm nghĩ lời thầy Tuệ, Đút như thấy rõ cái đời khốn nạn của mình về sau. Làm thế nào được? Đức thông minh, có chí,  nhưng  không  được  học.  Về  đến  nhà,  Đức  còn  bao nhiêu công việc, có lúc nào rảnh để nhìn đến sách vở nhà trường. Thế thì ngày sau, tất Đức phải hèn hạ, phải kéo xe, phải ăn cắp, hoặc phải ngờ nghệch. 

Đức nhìn vào lớp, thấy các thầy nói chuyện vui vẻ. Ở sân, các  anh  em  chạy  nhảy,  cười  đùa.  Riêng  mình  đứng  tiu nghĩu một nơi. Đức tiu nghỉu vì đã làm thiếu bổn phận. 

Bỗng ba tiếng trống học. Đức cùng anh em sắp hàng vào. 

Đức ngồi ở chỗ, chán ngán quá. Đức thấy quanh mình, cả

từ  thầy  giáo  đến  bạn  bè  không  ai  thương  hại  tình  cảnh Đức cả. 

Mà  nhất  là  thầy,  thầy  đã  hất  hủi  đứa  trẻ  mồ  côi  nghèo khổ. 

Hết giờ thể thao, Đức vội vàng mặc quần áo để về. Hết lo việc trường, lại nghĩ đến việc nhà, Đức sợ. 

Đến  nhà,  Đức  cất  sách,  cởi  cái  áo  thâm  ngoài  ra,  rồi  đi đón bà chủ. 

Nhưng  vừa  đến  cửa,  Đức  đã  thấy  bà  chủ  về  tới  nơi.  Bà nhìn Đức, nghiến răng, nói:

- Tao chờ được mày nữa thì vừa. Thật là toi cơm! Còn đi nghịch phải không? Mai có nẻo thì bước! 

Rồi  bà  đặt  gánh,  tìm  chiếc  roi,  vụt  lấy  vụt  để  vào  lưng Đức và kể lể:

-  Mấy  tháng  cơm  mày  không  trả  được,  bà  chỉ  đánh  cho sướng tay thôi. 

Đức  đau  quá,  nhưng  không  dám  khóc,  mà  cũng  không dám cãi. 

Lúc cho lợn ăn, Đức ngồi ở cạnh chuồng, vừa mở quyển vở được vài tờ toan học, bỗng đánh đét vào lưng, Đức lại bị một roi đau quắn:

- Mày chăm học vừa vừa chứ. Mày không nghiêng cái lon thì  nó  ăn  thế  nào.  Muốn  chăm  học  thì  bước,  tao  không hoài cơm! 

Rồi bà phăm phăm vật Đức ngã xuống, vụt túi bụi. 

Bỗng bên hàng rào có tiếng can:

- Bà Phó ơi! Thôi, bà đừng đánh nó, tội nghiệp! 

Đức nghe rõ tiếng bà cả Tài. Một lát, bà cả Tài lại nói:

- Tối hôm nay, bà cho tôi nhờ thằng Đức sang giã hộ cối gạo. Độ đến cuối trống hai nhé. 

Bà chủ đáp một cách phũ phàng:

- Bà để cho đến tối. Nó còn phải gánh đất. Chả sai nó cho bõ cũng dại. 

Đức nghe, lấy làm đau đớn lắm. 

Dọn dẹp và làm công việc ở nhà xong. Đức thu quyền vở

vào trong bụng, xin bà chủ sang nhà bà cả Tài. 

Đến  nơi,  bà  cả  Tài  đặt  vào  gan  bàn  tay  Đức  một  xu,  và dịu dàng nói:

- Tôi thấy bà ấy đánh anh, tôi thương hại quá, nên mới vờ

mượn anh sang đây. Đây, tôi thuê anh đồng xu này, anh giã giúp tôi cối gạo nhé. 

Đức lắc đầu, đáp:

- Bà cho cháu mua xu dầu tây và cho cháu mượn cái đèn, cháu vừa làm giúp bà, vừa học. 

- Thế ở nhà, anh không được học à? 

- Bà tính còn lúc nào cầm được đến quyển sách! 

Ngậm ngùi, bà Tài bảo:

-  Anh  trọ  học  chứ  có  phải  đi  ở  đâu  mà  để  bà  ấy  sai  và đánh như đày tớ thế? 

Đức cười lạt, đáp:

- Vì mấy tháng nay, cháu không có tiền trả bà ấy. 

- Thế à? Thế thì làm thế nào? 

Đức ngẫm nghĩ, càng quyết định xin thôi học. Một đứa trẻ

con như sức Đức, không thể vừa làm đày tớ, vừa làm học trò. Đức cần phải sống, thì cách kiếm cơm ngay bây giờ, không  gì  hơn  là  đi  ở  để  đổi  lấy  bát  cơm  nuôi  thân,  Đức đáp:

- Cháu muốn xin thôi học, vì đi học mà lười thì thầy giáo và anh em ghét lắm. 

Rồi Đức kể cho bà Tài nghe những câu chế nhạo của bạn. 

Bà cả Tài ra ý thương hại, bảo:

- Anh sang đây ở với tôi, tôi nuôi cho, anh sẽ có thì giờ

mà học. Bỏ phí tuổi trẻ không nên, anh ạ. Hay là từ mai, tôi nói thác với bà chủ anh cho anh sang đây giã gạo hộ

tôi, tôi sẽ cho anh mượn đèn mà học. 

Bà cả Tài lấy chiếc đèn hoa kỳ, đưa Đức. Đức đặt quyển vở trên phản, rồi xuống bếp thổi lửa để châm đèn. 

Bà cả Tài đổ gạo vào cối xong, dặn:

- Anh chịu khó cẩn thận, tôi đi đằng này một tí nhé. 

Đức  tìm  chỗ  để  đèn  cho  vừa  tầm  mắt,  rồi  chân  thì  dận cối, tay thì giở vở, nhưng chán ngán lạ thường. Thấy bà cả Tài tử tế, Đức cũng biết vậy, chứ chắc đâu bụng bà ấy có  thực  tốt  không.  Đức  quyết  định  hôm  sau  xin  bỏ  học. 

Nhưng Đức muốn học các bài cho thật thuộc, để thầy giáo và  bạn  bè  đừng  khinh  mình,  rồi  hãy  xin  thôi.  Thấy  sắp được xa lánh bọn anh em thâm độc, sắp khỏi phải trông thấy thầy giáo lúc nào cũng nghiêm khắc, chỉ rình phạt, rình  mắng,  rình  khuyên  bảo  những  câu  không  làm  cho Đức được no lòng, Đức sung sướng, nhẹ nhõm cả người. 

Rồi nghĩ ngợi. Đức thấy tủi thân, giận thầy, ghét bạn và thù bà chủ. 

Trong khi óc đang vơ vẩn, Đức lần lần giờ từng tờ trong quyển vở. Mỗi bài học lại nhắc cho Đức những buổi phải phạt,  những  câu  mắng.  Đức  như  trông  thấy  thầy  giáo  ở

trước mặt, Đức khó chịu lắm. 

Bỗng  Đức  dừng  tay  lại,  kinh  ngạc,  Đức  trợn  to  mắt  ra, ghé vở vào tận ngọn đèn. Đức mừng rú lên, bâng khuâng, tưởng  như  mình  vừa  chiêm  bao  thấy  một  chuyện  thần tiên  huyền  hoặc.  Rồi  Đức  rơm  rớm  nước  mắt.  Đó  là chuyện thực. 

Ba  tờ  giấy  bạc  một  đồng  gài  chéo  trong  sách,  bay  lật trước  luồng  hơi  thở  nóng  hôi  hổi  của  Đức.  Đức  rủn  cả

người, trống ngực đánh mạnh. Thổn thức đến nỗi không đận  được  cối  nữa,  Đức  gập  quyển  vở,  ôm  vào  ngực  mà thở dài. 

Đối với Đức, ai là người đã có tấm lòng vàng? Đức cố nghĩ

mãi. Bà cả Tài chăng? Thầy giáo Tuệ chăng? Anh bạn nào chăng? Hay là ai? Thế thì ai? Ai được? 

Bụng Đức rối beng! Nhưng ai thì ai. Đức hãy lấy món này để trả tiền trọ cho bà chủ đã... 
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ức run run, cất bạc vào túi. Từ thuở bé, Đức có  món  tiền  to  thế  này  là  lần  đầu.  Ngẫm nghĩ, Đức đoán già là chính bà cả Tài đã lừa cho Đức thổi lửa ở dưới bếp, mà gài ba đồng bạc  vào  sách  rồi  muốn  giữ  kín,  bà  vờ  đi chơi. 

Đức cố rồi dò cho ra ai là vị ân nhân này. 

Từ lúc ấy, Đức dận cối rất nhanh nhẩu, quên cả mệt. Đức học  bài  cũng  chóng  thuộc  quá,  chẳng  bù  với  mọi  lần, càng  bận  việc,  càng  lo  học,  thì  không  tài  nào  nhớ  được một chữ. 

Một lúc lâu có tiếng bà chủ gọi ở bên kia hàng rào:

- Đức! Mày chết ở bên ấy hay sao mà không về thế? 

Đức cười thầm, đáp:

- Dạ, con đây. Con chờ bà cả, rồi con về. 

- Thôi, nửa đêm rồi. Mau lên, nỡm ạ. 

Nghe cái giọng thc thé, Đức lại tưởng tượng đến bộ mặt cay nghiệt của bà chủ mà sợ. Vừa chưa kịp trả lời, Đức đã thấy bà cả Tài về, vì vội vã giục Đức:

-  Thôi,  anh  về  đi.  Ở  ngoài  đường,  tôi  cũng  nghe  thấy tiếng bà ấy gọi anh đấy. 

Đức ngần ngừ, toan nói chuyện món tiền khi nãy:

- Bà ạ. 

Bà cả Tài lại giục:

- Thôi, mai hãy hay. Mai tôi lại nói với bà ấy nhờ anh sang đây nhé. 

- Vâng. Cháu đội ơn bà nhiều. 

Dứt lời, Đức lật đật chạy về. 

Bà Phó thấy Đức thì hầm hầm xỉa xói vào mặt mà mắng:

- Chà ở bên ấy được chơi mà, mày chỉ biết ăn hại thôi. 

Nói xong, bà giơ thẳng tay, phát vào lưng Đức một cái rõ mạnh. Đức rúi, suýt ngã. 

Đức  câm  như  hến,  không  dám  nói  đi  nói  lại  nửa  lời.  Bà chủ càng tức:

-  Làm  sao  trong  bếp  mày  để  trấu  bừa  bãi  ra  thế  kia? 

Muốn sống thì xuống mà quét đi không? 

Đức lừng lững xuống bếp. Thấy thằng khốn nạn bao giờ bị

mắng cũng gan góc, bà Phó còn quát theo một câu:

- Mặt thì sì sì ra! Ai người ta cũng phải tởm. 

Lần này bị diếc móc, Đức không tủi thân tí nào, vẫn vui vẻ như thường. Đức thu dọn xong, rồi lên nhà trên. Thấy bà chủ vẫn còn đầy vẻ giận dữ, Đức mon men lại gần, tay móc túi lấy tiền, miệng tủm tỉm cười, nói:

- Thưa bà... 

Bà chủ vội nghiến răng, đáp:

- Thưa với bẩm gì? Mày đừng khéo vờ. Đi mà ngủ... 

- Thưa bà, con nộp bà... 

Bà chủ vẫn quát:

- Nộp gì? 

Đức thò giấy bạc ra, vẫn nhếch mép cười, nói tiếp:

- Thưa bà, tiền cơm. 

Bà  chủ  cúi  trông  tay  Đức,  rồi  trố  mắt  lên  mà  nhìn.  Khi không  còn  ngờ  gì  nữa,  bà  vội  đổi  ngay  ra  nét  mặt  tươi

cười, vui vẻ, và dịu dàng hỏi:

- Kìa, anh trả tiền cơm tôi đấy à? 

Đức hả dạ, khẽ đáp:

- Vâng. 

Nói xong, Đức đưa mắt nhìn nét mặt đáng khinh của bà chủ. Bà chủ âu yếm hỏi:

- Ai gửi cho anh tiền thế? 

- Thưa bà... Thưa bà... 

Đức ấp úng, nghẹn lời, bởi vì chưa biết đáp thế nào cho có lý được. Bà chủ lại hỏi dồn:

- U anh gửi cho anh có phải không? 

Sẵn câu ấy, Đức cứ nói:

- Vâng. 

- Hà! Hà! Thế sao anh không mời u anh vào chơi với tôi một tí? Thế u anh qua đây lúc nào? 

- Thưa bà, u con gửi dì con. 

- Thế bà ấy đâu? Để tôi mời bà ấy ngủ chơi đằng này với tôi cho vui. 

- Cảm ơn bà, dì con vội, lại đi ngay từ chiều. 

- Lần sau, anh nhớ mời bà ấy ở lại ăn cơm nhé. 

- Vâng. 

Rồi nói giọng dỗ dành, bà chủ hỏi:

- Thế còn mấy tháng cơm nữa, bà có hẹn bao giờ đưa tôi nốt không? 

- Thưa bà, u cháu khất bà ít lâu nũa. 

- Thôi được. À, tối nay có rét thì lên mà ngủ với ông cho ấm nhé. 

Đức sung sướng, đáp:

- Vâng. 

Bà chủ vuốt ve tóc Đức, nói:

- Thắp đèn lên mà học nhé. 

- Vâng. 

Từ lúc ấy, bà không nhìn Đức bằng đôi mắt khoằm khoặm nữa. Bà bỗng tử tế lạ lùng. 

Rồi bà tử tế hơn nữa kia. Từ hôm sau, bà nuôi một thằng nhỏ, để hầu hạ thay cho Đức. Mà cứ tối tối bà tự tay thắp đèn cho Đức học. Thỉnh thoảng, bà lại quên hẳn chuyện trước mà khuyên rằng:

- Phải chăm mà học mới được, anh ạ. Lúc bé, nếu không chịu vất vả một tí, thì lúc lớn sẽ thấy vất vả bằng mười. 

Vặn đèn to lên mà học chứ. Để bé thế này hại mắt anh ạ. 

Tấm  lòng  của  bà  chủ  thế  nào,  Đức  hiểu  hết.  Song  Đức không  muốn  nói  ra,  vì  dù  thế  nào  mặc  dầu,  Đức  cũng phải biết ơn bà ấy. Bà ấy đã cho Đức ăn chịu mấy tháng để có chỗ mà học. 

Vả lại Đức, nào đã khỏi được nỗi lo! Tháng sau, Đức lấy gì mà đưa bà chủ? Người nào đó, vì tử tế mà cho tiền, bất quá một lần là cùng. Chứ ai phí của lại làm phúc kín đáo như thế mãi được. 

Ra  trường,  Đức  hớn  hở  vui  đùa.  Anh  em  bạn  chế  nhạo, Đức chỉ đáp lại bằng nụ cười mỉm. Nhiều anh thách Đức đọc bài thi, Đức chỉ lắc đầu, vờ không thuộc, hoặc làm bộ

ấp úng, để các bạn cười ồ. 

Nhưng khi vào lớp, cả từ thầy cho đến bạn, ai cũng phải ngạc nhiên vì Đức đọc trơn một cách không ngờ. Anh em thì thào:

- Hôm nay trời đi vắng. 

Thầy cũng tủm tỉm khen:

-  Nếu  bận  sau,  anh  cứ  làm  việc  chăm  chỉ,  thì  anh  sẽ

không đóng vai hề như mọi ngày nữa. 

Đức hớn hở về chỗ ngồi, như người đã trả được mối thù lớn vậy. 

Trước,  bà  chủ  hay  hành  hạ,  thầy  giáo  bắt  đầu  ghét  bỏ, anh  em  bạn  quen  thói  bắt  nạt.  Nay  tự  nhiên  mọi  người đều  xử  với  Đức  khác  hẳn  lại.  Không  ai  dám  khinh  Đức nữa. Đức thấy vì chăm chỉ mà được sung sướng như thế

nên càng ham học. 

Bà chủ rất chiều chuộng Đức. Mãi đến hôm thứ sáu, thấy Đức khêu đèn to để học khuya, bà mới ngọt ngào bảo:

- Thôi đi ngủ, anh ạ. Tôi chói mắt quá. 

Biết ý, Đức vặn bé ngọn đèn lại, và mắt nhìn vào chữ mà bụng để đi đâu ấy, Đức lo. 

Anh em bạn hay lại chơi với Đức lắm. 

Nhất là những người lười và kém, thì càng thích làm thân với Đức, để một vài khi hỏi han, hoặc mượn sách chép bài tính. 

Thôi thì, lúc giờ ra chơi, anh Tam bao giờ mua quít cũng không  quên  mời  Đức  một  nửa.  Anh  Thi  có  cãi  nhau  với anh Phúc, thì tất nhiên phải dùng Đức để làm quan tòa. 

Đức thật là danh giá. 

Cuối tuần lễ ấy, cộng nốt, Đức ngồi vọt lên thứ tư. 

Cuối tuần lễ sau, Đức nhảy lên ngồi đầu. 

Rồi Đức ngồi đầu mãi. Chẳng anh nào đè nổi Đức bài thi nào cả. 

Thành ra Đức lại truyền ngôi vua Zéro cho anh khác. 

Một hôm, thầy giáo lấy Đức làm thí dụ để khuyên bảo các anh em trong cả trường. 

Cho  nên  ở  trường,  hễ  nói  đến  tên  Đức  thì  ai  cũng  hiểu nghĩa là thông minh, chăm chỉ và ngoan ngoãn. Đến nỗi chữ  Đức  rồi  thành  ra  tiếng  thông  thường  đủ  các  nghĩa hay, chứ không phải tên riêng của người nữa. 

Anh Đăng khen bạn:

- Anh chăm học như thế, thì đến đức mất thôi. 

Anh Lê khoe:

- Bài này tôi làm cẩn thận, chắc đức lắm. 

Vậy mà Đức không kiêu ngạo tí nào. 

Được thầy yêu, bạn quý, Đức càng cố gắng. 

Đức thường can răn các bạn lười biếng, và một lòng kính trọng thầy. 

Nhưng  được  độ  ngót  một  tháng,  Đức  lại  bắt  đầu  lo.  Cứ

buổi  tối,  học  xong,  trước  khi  đi  ngủ,  Đức  hay  sực  nghĩ

ngợi về món trả tiền cơm trọ. 

Bà chủ đã nhắc nhỏm:

- Bao giờ u anh đến, anh mời lại chơi nhé. 

Nghe câu nói, Đức động lòng thương mẹ, lại tủi phận mồ

côi. Cuối tháng này mà không có tiền, chắc bà chủ lại đối với Đức như trước, nghĩa là Đức lại phải thay chân thằng nhỏ. Đức sẽ không có thì giờ mà học như bây giờ. Rồi bà chủ lại hành hạ. Rồi thầy lại ghét. Rồi bạn lại khinh. 

Đức đã cố dò xem ai có bụng tốt cho ba đồng bạc, nhưng không tài nào biết được. 

Bà cả Tài bên hàng xóm, mà trước Đức đoán là ân nhân, thì  đích  là  không  phải  rồi.  Vì  ngay  hôm  sau,  bà  ấy  kêu mất con dao bài, và cứ đổ riệt cho Đức, bắt Đức thề sống

thề  chết.  May  có  bà  chủ  bênh  vực,  nếu  không,  như  mọi bận, hai bà về hùa mà đổ riệt cho Đức là ăn cắp. Chính đến nay, bà ấy vẫn ngờ Đức và ghét Đức lắm. Một hôm ở

trong buồng, Đức nghe rõ bà cả Tài xui bà chủ:

- Bà cũng phúc đức rỏm lắm. Hơi đâu mà nuôi báo cô nó mãi. Rồi nó lấy xác nó ra mà trả bà à? 

Nghe  đến  câu  ấy,  bây  giờ  Đức  càng  thấy  sợ.  Nếu  Đức muốn ngày sau nên người, thì còn phải theo đuổi sự học, muốn  theo  đuổi  sự  học,  trước  hết  phải  lo  món  tiền  ăn. 

Vậy lấy đâu mà trả trọ? 

Hôm cuối tháng, trước khi đi chợ, bà chủ gọi Đức và dặn:

- Hễ ở nhà anh có ai đến, thì cố giữ lại chơi với tôi nhé. 

Đức vâng, nhưng bồn chồn cả người, lo lắng quá. 

Quẩn quanh, Đức quyết đến chiều, lại khít với bà chủ vậy. 

Hoặc nếu bà chủ có đuổi thằng nhỏ đi, mà bắt Đức thay nó, Đức cũng đành lòng chứ biết làm thế nào! Nếu cùng lắm, Đức thú thực tình cảnh, xin bà thương tỉnh, vừa làm con nuôi, vừa làm đứa ở, đổi công việc lấy bát cơm để lấy chỗ mà học vậy. 

Buổi giờ ra chơi, Đức bơ phờ, buồn bã. Anh em bạn vui vẻ

chuyện trò nhưng Đức cứ đứng thần người ra góc trường. 

Lúc  nào  cũng  vậy,  Đức  ngồi  khoanh  tay  nhìn  vào  sách, nhưng trí vẩn vơ. 

Đức  trông  thấy  ngày  mai.  Cái  ngày  mai  ác  tợn,  nó  biết cầm roi, nó biết phạt quỳ, nó biết chế nhạo. 

Buổi chiều, bà chủ lạt lẽo, hỏi:

- Sao? Anh Đức? Thế hôm nay không có ai đến thăm anh à? 

Bẽn lẽn, Đức đáp khẽ:

- Vâng. 

Rồi không nói gì, Đức và vội mấy bát cơm và len lét đứng dậy. Đức thấy bà chủ gọi thằng nhỏ lên, mắng gắt rầm rĩ, và đánh nó đau quá. Đức nghe thấy toàn những câu nói cạnh để dọa nạt mình. 

Đức  thương  thằng  nhỏ  phải  đòn  oan  mà  thở  dài,  Đức muốn khóc quá. 

Đến tối, Đức biết thân; vặn nhỏ cái đèn con để học, thì bà chủ đã ngắm nguýt và lườm một cái đến dài, rồi nói:

-  Chả  biết  ngày  sau  có  nên  vương  nên  tướng  gì  hay không? 

Đức lủi thủi lấy vở, chống tay ôm trán, thong thả giở từng tờ  một  cách  chán  nản.  Nhưng  mà...  đến  tờ  có  bài  học ngày hôm sau, thì lạ quá, Đức rú lên: ba tờ bạc giấy lại gài  chéo  vào  sách  như  bận  trước!  Như  bận  trước,  Đức cũng không chiêm bao! Đức sửng sốt cả người, rơm rớm nước mắt... 
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ồi  tháng  nào  Đức  cũng  thấy  có  ba  tờ  giấy bạc gài ở trong vở. 

Đức đã hết sức chịu khó dò xem ai là người có bụng tốt, nhưng không tài nào biết được. 

Bởi  vì  đến  tháng  thứ  ba,  Đức  tưởng  như

tháng thứ hai chắc rằng đến tận hôm Đức phải trả tiền trọ

mới có món ấy, thì Đức định đến hôm ấy mới để ý. Ai ngờ

Đức  lại  nhận  được  tiền  ngay  từ  mười  hôm  trước.  Rồi những tháng sau, ngày vui mừng ấy cũng cứ thất thường như thế, nên Đức đành chịu không thể biết người bí mật ấy là ai. 

Đức thi kỳ nào cũng được ngồi đầu. Cuối năm, Đức đỗ Sơ

học Yếu lược dễ như chơi. Cả hội đồng chấm thi đều khen ngợi. 

Đức lại được phần thưởng nhiều sách lắm. 

Rồi những năm học sau, Đức được lên lớp nhì, lớp nhất. 

Mà chỗ ngồi đầu, không ai tranh nổi Đức nữa. 

Tuy Đức không học các lớp dưới, nhưng không bao giờ coi các  thầy  giáo  cũ  như  người  ngoài.  Trái  lại,  Đức  vẫn  có lòng lẩn quẩn nhớ các lớp trước là những nơi tháng tháng Đức tự nhiên thấy được món tiền nó cứu đỡ Đức. 

Nhưng thầy giáo Chính và thầy giáo Tuệ hiện nay không dạy Đức nữa, thì Đức nhận thấy các thầy có ý lạnh lùng với Đức. Thỉnh thoảng, Đức có lại thăm các thầy, thì các thầy  chỉ  hỏi  dăm  ba  câu,  rồi  khuyên  bảo  Đức  nên  chăm chỉ  mà  thôi.  Đức  biết  rằng  các  thầy  đều  bạn  công  việc soạn bài và chấm bài, nên không dám lấy làm khó chịu... 

Nhưng thực ra, Đức cũng đồng ý với anh em, khen tử tế

nhất thầy giáo Tuệ, nhì đến thầy giáo Nhượng, thứ ba đến thay  giáo  Lợi.  Còn  thầy  Cư,  thầy  Chính  thì  hay  phạt,  và một vài khi quá nghiêm khắc với học trò. 

Có  một  lần  ông  Thanh  tra  Tây  đến  trường  xem  qua  loa các  lớp,  rồi  khám  lớp  Đức  học.  Lúc  ấy  đang  vào  giờ  tập đọc chữ Pháp. Gần tan học, ông Thanh tra hỏi thầy giáo xem  người  học  trò  nào  ngồi  đầu  lớp.  Thầy  giáo  trỏ  vào Đức  và  bắt  đứng  dậy.  Đức  khoanh  tay  lễ  phép  nhìn  ông Thanh tra. 

Ông này hỏi bằng tiếng Pháp một câu khó trả lời quá. 

Đức  ngẫm  nghĩ  một  lát,  rồi  đáp.  Bỗng  cả  ông  Thanh  tra lẫn thầy giáo cùng trông nhau cười ngặt nghẹo. Anh em ngơ  ngác  nhìn  nhau.  Đức  thấy  bối  rối,  sượng  sùng  quá. 

Một lát, ông Thanh tra hỏi:

- Ai dạy anh như thế? 

-  Bẩm,  con  còn  nhớ  rằng  năm  con  học  thầy  Chính,  thầy có giảng như thế, và con đã biên vào sổ tay. 

Ông Thanh tra lắc đầu, nói:

- Chắc rằng anh biên lầm, rồi về nhà anh mở sổ ra xem lại, hay anh nhớ chữ nọ ra chữ kia, không biết chừng. 

Rồi ông giảng nghĩa cho cả lớp nghe. 

Đến tan học, Đức lục chồng sách cũ, lấy quyền sổ khi còn học lớp Sơ đẳng. Đức mở từng trang, dò tìm, thì ra quả

nhiên đúng như lời ông Thanh tra nói, Đức đã nhớ sai. Rồi cười một mình mãi... 

Năm  Đức  học  lớp  nhất,  được  thầy  giáo  rất  chăm  chỉ.  Ba tháng trước kỳ thi, thầy bắt anh em cứ ngày thứ năm thì ra trường buổi sáng, để tập thi. Nhiều bận thầy ra bài rất

khó, nhưng Đức làm rất dễ đàng. Kết cục, hơn mười tuần lễ, thi kỳ nào Đức cũng được nhiều nốt nhất. 

Một hôm, giờ ra chơi, thầy gọi Đức vào lớp, nhân có đông đủ các thầy giáo, thầy giở các bài của Đức ra khoe. Các thầy xem bài Đức, gật gù, nói:

- Anh này chắc đỗ lắm. 

Đức vui sướng, đứng im. Bỗng ông giáo Cư nói:

- Nhưng học tài thi phận, biết đâu! 

Ông giáo Chính cũng bảo:

-  Phải,  khen  anh  ấy  lắm,  rồi  lúc  ra  thi,  anh  ấy  lại  coi thường. 

Đức  nhìn  hai  thầy,  tuy  không  dám  tỏ  ý  khó  chịu,  nhưng rất  không  bằng  lòng.  Đức  tin  rằng  mình  vừa  chăm  chỉ, vừa  cẩn  thận,  sức  học  lại  hơn  cả  anh  em,  thì  thi  mười phần chắc đỗ cả mười, nếu mình thi hỏng thì trường này đỗ ai? 

Từ hôm ấy, Đức càng chăm học, chăm đến nỗi quên cả thì giờ, không để ý dò xét người hảo tâm. 

Hơn  ba  năm  nay,  Đức  không  phải  lo  đến  nỗi  đói  khát, nhiều  lúc  nghĩ  ngợi  đến  người  ân  nhân  bí  mật  mà  cảm động rớt nước mắt. Đức ước ao được trông thấy cái bàn tay  quý  hóa  ấy  tháng  tháng  vẫn  gài  giấy  bạc  vào  trong vở,  Đức  quyết  chạy  đến,  nắm  cho  chặt  và  ôm  ghì  lấy người mà hôn, mà khóc và làm gì nữa cho tỏ hết nỗi lòng biết ơn? 

Dò xét chán, Đức lại đoán. Đức đoán có lẽ là một người nào giàu có trong phố Huyện này, hay làm phúc, đã cứu vớt Đức chăng? Nhưng nào ai thấu tình cảnh của Đức mà sẵn lòng như thế? 

Hay là quan Huyện? Đức suy nghĩ đến mười hôm về ông này.  Nhưng  quyết  lại  là  sai,  vì  Đức  thường  trộm  nghe người ta kêu ông Huyện ác... 

"Phải - Đức nghĩ - ông ấy... có lẽ nào lại cho ta tiền bao giờ?" 

Thành  ra  trong  ngần  ấy  tháng  trời,  Đức  đành  phân  vân, bỏ dở bài tính đố khó ấy lại. 
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ột hôm vào tháng Sáu tây, sắp đến kỳ thi Sơ

học Pháp Việt, Đức đi chào các thầy giáo và định  kể  rõ  chuyện  may  mắn  của  mình  cho các thầy nghe. 

Đức  đến  nhà  ông  giáo  Nhượng,  lân  la  nói đến việc ba đồng bạc. 

Thầy Nhượng ngạc nhiên. Đức cười, thưa:

- Con chắc rằng các thầy cho con tiền, vì thấy con nghèo. 

Nhưng thầy Nhượng lắc đầu:

- Tôi không biết. 

- Thưa thầy, con định đến đây để cảm ơn thầy. Bởi vì con biết rằng ngoài các thầy ra, không còn ai thấu tình cảnh con mà thương con nữa. 

Thầy Nhượng lại xua tay, đáp:

- Anh nói lạ. Tôi có rõ đâu là anh nghèo. Tôi yêu anh là vì anh học giỏi mà thôi. 

- Bẩm thầy, xin thầy đừng giấu con nữa. 

Nói đến đấy, Đức rơm rớm nước mắt, lặng đi một lúc. 

- Tôi không giấu đâu mà. 

- Bẩm thầy, con học hành được đến như thế này, là nhờ

các  thầy  cả.  Cứ  như  cảnh  con  ngày  còn  học  lớp  thầy Chính,  thì  con  đã  định  đi  ở  để  kiếm  chút  nuôi  thân.  Mẹ

con chết mà con không dám nói cho bà chủ nhà biết. Bà ấy biết thì bà ấy đuổi con ngay lập tức. Đã nhiều lần, bà ấy  diếc  móc  con  nhục  nhằn,  và  sai  con  làm  việc  suốt ngày, con mất cả học. 

Thầy giáo cảm động, hỏi:

- À tôi nhớ ra rồi, có phải độ nào các bạn anh đã đặt tên anh là Vua gì ấy nhỉ! 

Đức mỉm cười:

- Bẩm, Vua Zéro ạ. Chính độ ấy, con bị khổ nhất. Ở nhà, dù con làm công việc thế nào, cũng bị bà chủ mắng đánh. 

Ra  trường,  không  thuộc  bài,  con  bị  thầy  ghét,  bạn  giễu. 

Mà khi nghĩ đến con, con lại bị lương tâm cắn rứt, rồi lại thương mẹ, thương cha. 

- Anh có oán bà chủ, oán thầy Chính, oán anh em không? 

-  Bẩm  thầy,  có.  Nhưng  độ  ấy  con  còn  bé  dại,  chưa  biết nghĩ  sâu  xa.  Bây  giờ  con  mới  hiểu.  Bà  chủ  con  xử  tàn nhẫn  với  con  là  do  con  không  trả  được  tiền  cơm.  Thì không phải người máu mủ, bỗng dưng con cứ ăn cơm của bà ấy, bà ấy im thế nào được. Thầy giáo dạy học trò cốt cho  học  trò  khá.  Thế  mà  con  lười  biếng,  thì  thầy  phạt, thầy mắng, là thầy làm lợi cho con. Anh em bạn chế giễu, thì con mới tức mà học được. 

- Anh nghĩ phải. Nhưng còn ai cho tiền anh thì tôi không rõ. 

- Thưa thầy, thầy có biết ai, xin thầy bảo con. 

Ông giáo Nhượng nghĩ một lúc, rồi hỏi:

- Sao anh không để ý mà dò? 

-  Bẩm,  từ  ngày  ấy  đến  nay,  tháng  nào  con  cũng  dò, nhưng không tài nào biết được. Ngày trước, lúc giờ chơi, chúng  con  còn  được  phép  chơi  ở  sân  đằng  trước.  Nhưng mấy tháng sau, khi con được các thầy cho tiền, thì thầy đốc ra lệnh cấm chơi ở sân trước. Con biết rằng các thầy cho tiền con vào lúc giờ chơi. Mấy lần, con cứ đứng ở cửa lớp  để  xem  giờ  ấy  thầy  nào  vào  lớp  con.  Nhưng  rồi  từ

ngày chúng con phải chơi ở sân sau, thì con không có chỗ

nào mà đứng nhìn cho rõ được. 

Thầy giáo Nhượng im một lúc rồi bảo:

- Thôi, thế thì đích thầy đốc cho anh tiền rồi. 

Đức sửng sốt cả người, nói:

- Bẩm, thầy đốc có nói chuyện với thầy? 

- Không. Nhưng tôi nghe anh nói, thì đoán thế. 

Ngồi một lúc, Đức chào thầy, rồi ra. 

Đức đi đường, lủi thủi cúi đầu nghĩ. Đức cố nhớ lại những việc năm học lớp ba, thì Đức mừng rỡ, lẩm bẩm:

"Thôi, không còn sai nữa. Tất là thầy đốc Tuệ". 

Đức rảo cẳng đến nhà ông giáo Tuệ. 

Nhưng, cũng như ông Nhượng, ông Tuệ trả lời với Đức là không phải ông đã làm ơn cho Đức. 

Đức  buồn  bã,  đến  nhà  ông  giáo  Lợi,  nhưng  ông  này  lên tỉnh vắng. Đức không chắc người ân nhân là thầy Lợi, vì thầy  đối  với  Đức  không  đằm  thắm  mấy.  Khi  thầy  đổi  về

trường này, Đức đã được lên lớp trên học rồi. 

Ở nhà ông giáo Lợi ra, Đức thở dài, đứng giữa đường, ngơ

ngác nhìn hai bên phố. Đức còn phải đến cả nhà ông Cư, ông Chính nữa. Thật là sự bất đắc dĩ, mà Đức cứ phải làm vì chẳng lẽ đã đi chào các thầy kia, mà hai thầy này, Đức không đến nhà thì không tiện. Đức lạy trời thầy Cư, thầy Chính cũng đi vắng cho Đức đỡ mất thì giờ và tránh được những câu đối đáp lạt lẽo, giả dối. 

Quả nhiên thầy Cư đi vắng. Đức vui sướng đi thẳng đến nhà thầy giáo Chính, vì sợ mình đến muộn, lỡ thầy Chính về nhà mất rồi. 

Đến cửa, Đức thầy hai cánh cổng đóng im ỉm. Đức mừng thầm, vội gọi:

- Anh nhỏ ơi! 

Bỗng  con  chó  trong  nhà  xồ  ra  làm  Đức  giật  nẩy  mình. 

Đức cúi nhặt hòn gạch lát, ném trúng vào mõm nó. Con vật vừa kêu lên vừa quắp đuôi chạy. 

Đức mỉm cười, song lại lấy làm ân hận, bụng bảo dạ:

"Mình không ưa thầy giáo Chính, chứ con chó này có tội gì?" 

Đức chờ một lát, mới có đứa con gái nhỏ độ năm, sáu tuổi ra. Đức hỏi:

- Thầy có nhà hay không? 

Đứa bé nhòm qua khe gỗ, rồi đáp:

- Có. 

Đức thất vọng, thở dài, hỏi giọng bực mình:

--Thầy thức hay ngủ? 

- Thầy tôi thức. 

Đức càng thất vọng, lại hỏi:

- Thầy có bận gì không? 

- Không. 

Lần này, Đức không tài nào hỏi thêm để kiếm câu trả lời làm cho Đức thoát đi được, bèn nói trống không:

- Mở cửa! 

Đứa bé đáp:

- Anh chờ đó một tí nhé. 

Nói xong, nó chạy vào. 

Đức phải đứng chờ lâu quá, rất chán ngán nghĩ bụng:

"Chẳng  biết  vào  đây  thầy  cho  ăn  vàng  ăn  ngọc  hay  sao mà bắt mình đứng mãi thế này?" 

Rồi Đức tưởng đến nét mặt nghiêm chỉnh, lạnh lùng của thầy Chính:

"Thôi được, ta ở đây năm phút thôi!" 

Độ  một  lát  sau,  bà  giáo  Chính  ra  mở  cửa,  Đức  chắp  tay chào... 

Vào  đến  nơi,  Đức  chào.  Ông  giáo  Chính  đặt  nhật  trình xuống bàn, Đức nói:

- Bẩm thầy, con sắp đi thi, con đến chào thầy. 

Vẫn thờ ơ như mọi khi, thầy trông ra sân, đáp:

- Tôi cảm ơn, và chúc anh đỗ. 

Rồi hai mắt thầy lại để vào tờ báo. 

Đức buồn bã đứng vân vê vành mũ, so sánh lúc này với lúc  vào  nhà  thầy  Nhượng,  thầy  Tuệ.  Hai  thầy  này  hỏi thăm vồn vã, mời Đức ngồi, và tự tay rốt nước mời Đức uống. 

Thấy sự im lặng nặng nề, Đức toan thoái thác ra về, thì thầy Chính ngước lên hỏi:

- Anh còn việc gì nói không? 

Đức đáp phắt:

- Bẩm, không ạ. 

Đức  được  may  mắn  bước  chân  ra  khỏi  nhà  thầy  Chính, nhẹ cả mình. Đến hè phố, Đức còn quay lại, dò xem con chó khi nãy có chạy theo ra không, để cho vào giữa hàm nó một hòn gạch nữa. 

Vừa đi đường, Đức vừa nghĩ ngợi:

"Một  suýt  ta  kể  lể  với  thầy  Chính  mất  công  toi.  Thầy chẳng  đời  nào  lại  có  thừa  tiền  tháng  tháng  cho  ta,  mà quyết thầy cũng không rõ ai đã cho ta số bạc ấy. Thầy chỉ

là người phạt ta, đánh ta, những năm ta còn bé. Và biết đâu,  khi  ta  kể  chuyện,  thầy  lại  không  khinh  bỉ  ta nghèo..." 

Sáng hôm sau, thầy Nhượng gọi Đức, hỏi:

- Thế nào, anh đã tìm ra ai chưa? 

Đức ngậm ngùi, đáp:

- Bẩm, chưa ạ. Thầy biết thì thầy bảo con. Thầy Cư hay thầy Lợi ạ? 

Thầy giáo lắc đầu:

- Không phải. 

Đức  ngẫm  nghĩ  đến  thầy  giáo  Chính,  nhưng  không  tin, bèn hỏi:

- Bẩm, thế là ai? 

Thầy Nhượng khẽ bảo:

- Có lẽ thầy Chính. 

Đức giật mình, trố mắt nhìn. Thầy giáo nói:

- Mà thầy Chính không muốn cho anh đoán được là thầy có bụng tốt đối với anh. 

Đức băn khoăn quá:

- Bẩm thầy, thầy đã hỏi thầy giáo Chính chưa? 

- Rồi, nhưng thầy giáo bảo không biết. 

- Bẩm thầy, thế thì không phải. 

- Tháng nào anh cũng nhận được tiền như thế à? 

-  Vâng.  Cũng  có  một  vài  tháng  con  được  những  hai  lần. 

Cho nên con mới có tiền trả nợ cũ, đủ tiền may mặc, và ăn trong những tháng nghỉ hè. 

Thầy Nhượng có ý nghĩ ngợi, rồi gật gù hỏi:

- Thế tháng này, anh đã có tiền chưa? 

- Bẩm chưa. 

- Càng hay. Để tôi nói riêng với thầy đốc, cho anh cứ đến giờ  chơi  thì  được  phép  nấp  ở  xó  lớp,  ngay  bên  tủ  sách. 

Anh mở rộng cửa kính ra, thì chỗ anh ngồi được kín đáo. 

Anh sẽ trông thấy ai vào lớp cho anh tiền. 

Đức  mừng  quá,  cảm  ơn  thầy  giáo,  rồi  vui  vẻ  chạy  chơi đùa với các bạn. 

Từ hôm ấy, buổi ra chơi nào, Đức cũng rình ở góc tường. 

Đức tưởng tượng được thấy một thầy giáo rất nhân từ vào lớp Đức, trông trước trông sau, rón rén đến chỗ Đức, mở

quyển  vở  ra,  gài  ba  tờ  giấy  bạc  vào  giữa,  gấp  lại  cẩn thận, rồi lững thững bước ra. 

Nhưng  mấy  hôm  trời,  Đức  chẳng  thấy  gì  cả.  Đức  có  ý nhận dáng bộ thầy giáo Chính, nhưng không sao tin được lời thầy giáo Nhượng đoán là đúng. 

Đức cho việc ngồi rình như vậy rất vô ích, đã thấy chán nản  quá,  vì  bên  tai,  thấy  các  bạn  nô  đùa,  Đức  thèm  đi chơi quá. Nhất là trời nóng bức nên Đức ướt cả mồ hôi. 

Nhưng có một lần, Đức ngồi như thế, đang vơ vẩn nghĩ, thì vụt ở khe cửa, thấy thoáng có cái vạt áo lướt qua. Đức khe khẽ nghển cổ lên dòm. Đức cảm động, run cả người: thầy giáo Chính, đáng điệu lù khù, lẳng lặng đến chỗ Đức ngồi, tìm vở Đức, vội vàng mở ra, nghển nhìn ra sân, rồi gài một tờ giấy bạc năm đồng vào đó. 

Làm  xong,  thầy  giáo  nghiêm  trang,  lững  thững  bước  ra. 

Trong  khi  ấy,  Đức  vừa  cảm  động,  vừa  hối  hận,  ngồi  gục đầu  vào  gối,  nước  mắt  chảy  ràn  rụa,  đến  nỗi  trống  vào mà quên không ra sắp hàng nữa... 
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hấm thoắt ngót mười năm trời. 

Bây giờ Đức đã trở nên một sinh viên trường Đại học. 

Đỗ  Sơ  học  Pháp  Việt,  Đức  lên  Hà  Nội,  học trường  Bảo  hộ.  May  được  vào  hạng  ăn lương, nên Đức có thể theo học mãi. Đức ở trọ một nhà gần  trường,  cuối  tháng  trả  năm  đồng  bạc  cơm  còn  thì dùng tiền để mua sách và tiêu vào các thứ lặt vặt. 

Sau bà chủ trọ thấy Đức ngoan ngoãn, chăm chỉ, nhờ Đức dạy  hai  đứa  con  mới  vỡ  lòng,  nên  rồi  bà  không  lấy  tiền cơm  của  Đức  nữa.  Vì  vậy,  Đức  để  dành  lương,  và  trong ngót mười năm, Đức không lúc nào túng thiếu. 

Nhưng  từ  năm  ở  Hà  Nội,  Đức  không  về  qua  trường  cũ

nữa. 

Tuy  Đức  rất  cảm  phục  bụng  ông  giáo  Chính,  nhưng  Đức chỉ để tâm mà thôi, vì biết chưa được vào lúc trả ơn thầy, Đức chờ đến khi làm nên sẽ hay. 

Nhưng  mà  buồn  thay  cho  Đức!  Một  hôm  Đức  gặp  người bạn học cũ hỏi thăm tin thầy Chính, thì bạn nói:

- Sau cái năm anh không học ở đấy nữa, thầy phải đổi lên mạn ngược, và đổi lên tỉnh Sơn La. 

Đức rủn người, trợn mắt, hỏi:

- Thế à! Rồi sau thầy về trường nào? 

- Tôi không biết. 

Đức thất vọng thở dài, rất buồn bã. 

Sực  nghĩ  đến  rừng  xanh,  núi  đỏ,  nước  độc,  ma  thiêng, đường  trường  đi  con  thuyền  độc  mộc  lên  ghềnh  xuống thác, hàng hai mươi hôm, Đức nhăn nhó, than thở:

- Không biết thầy có mạnh khỏe không? 

- Tôi cũng không rõ. Từ ngày ấy, tôi có được tin thầy nữa đâu. 

Buổi tối hôm ấy, Đức bỏ bữa cơm, ngồi viết giấy lên Sơn La, để vào trường, để hỏi thăm xem thầy hiện nay ở đâu. 

Hơn  một  tháng  sau,  Đức  nhận  được  thư  trả  lời,  có  mấy dòng vắn tắt như sau này:

Ông Đức, 

Tôi  tiếp  thư  ông  hôm  nay,  vội  vàng  trả  lời  để  ông  biết rằng: Các ông giáo trường tôi không có ai tên là Chính cả. 

Vậy thì có lẽ ông hỏi thăm ông Chính ở đây hồi chín năm về  trước.  Nếu  có  phải,  thì  ông  ấy  dã  đổi  về  vùng  Nam Định,  dạy  ở  trường  gì  mà  ở  trên  này,  không  ai  nhớ  tên nữa. 

Sở dĩ chúng tôi không nhớ tên, là vì những người tòng sự

ở đây hiện nay, không ai cùng làm việc với ông Chính cả. 

Ai đổi lên Sơn La, cũng chỉ ở nhiều lắm là hai năm thôi. 

Cảm ơn ông, khí hậu tỉnh Sơn La bây giờ không độc lắm như bảy, tám năm về trước. 

VÂN

Đức  đọc  đến  câu  sau  cùng,  lấy  làm  lo  cho  thầy  lắm. 

Thường  thường,  gặp  những  người  đã  ở  trên  mạn  ngược vài  năm,  Đức  thấy  người  nào  cũng  xanh  xao,  có  vẻ  ốm yếu.  Mà  thầy  giáo  cũ  của  Đức,  dáng  người  không  được khỏe mạnh, thì chắc không sao tránh được sự yếu đau. 

Rồi nhân có người bạn dạy học tại Nam Định, Đức lại viết thư về đấy để hỏi. Được độ mười hôm sau, Đức tiếp thư

trả lời:

Anh Đức, 

Tôi  đã  cố  công  hỏi  thăm  cho  anh,  nhưng  không  ai  biết được ông Chính mà anh hỏi dạy học ở trường nào cả. Cả

tỉnh Nam Định chỉ có một người tên là Chính, làm ở tòa sứ, nay đã đổi về Phủ lý rồi. Hay là anh muốn hỏi thăm ông Chính ấy? 

Nhưng mà có người nói chuyện rằng đã lâu lắm, có một ông  giáo  ở  Sơn  La  đổi  về,  vì  ốm  nặng  quá,  nên  chỉ  làm việc ở tỉnh này có vài tháng, rồi vào nằm ở nhà thương. Ở

nhà thương ra, ông ấy xin nghỉ dạy học. Vậy có lẽ ông ấy là ông Chính chăng? 

Nếu  ông  ấy  là  người  anh  muốn  hỏi,  thì  hiện  nay  ông  ấy còn đi dạy học hay đã xin nghỉ hẳn, tôi không có thể trả

lời được. 

PHÚC

Đức buồn quá, Đức lại hối hận vì mình đã bạc bẽo, mấy năm thôi học không viết được một chữ thăm thầy, để đến nỗi bây giờ, giá có muốn trả ơn thầy, cũng không sao tìm được thầy nữa. 

Nhưng  ai  ngờ  đâu  đến  nông  nỗi  này!  Đức  cho  rằng  nhờ

trời Đức còn sống, mà làm nên, thì thiếu gì dịp tốt. 

Một  hôm,  có  người  nói  chuyện  với  Đức  rằng  vùng  Hải Dương  cững  có  một  ông  giáo  tên  là  Chính.  Đức  hỏi  ông giáo Chính ấy họ gì, thì người ấy bảo không biết. Tuy vậy, Đức cũng liều viết giấy về trường tỉnh Hải Dương để hỏi. 

Nhưng kết quả, Đức lại chỉ nhận được mấy câu trả lời như

những thư trước mà thôi. 

Thưa Ngài, 

Ở  trường  tỉnh  lỵ  Hải  Dương  hiện  nay  không  có  ai  tên  là Chính,  có  một  ông  giáo  ở  Sơn  La  đổi  về  đã  lâu,  những không tên là Chính. 

Tôi đã hỏi dò giúp Ngài, song cả hạt Hải Dương, không có ông giáo nào trùng tên với ông Chính mà Ngài hỏi cả. 

Kính thư, 

NGỌC

Tái  bút.  -  Ở  trường  Nam  Sách,  có  một  ông  giáo  tên  là Tuệ.  Nếu  có  phải  ông  Tuệ  này  là  ông  mà  Ngài  nói  cùng dạy Ngài trước với ông Chính, thì Ngài cứ vièt giấy về hỏi. 

Chẳng quản sự phiền phức. Đức lại biên thư hỏi ông giáo tên là Tuệ, thì ông này trả lời:

Thưa ông Đức, 

Có  lẽ  Ngài  lầm,  vì  tôi  chưa  được  hân  hạnh  quen  ông Chính. Ngày trước tôi ở Phú Ninh, rồi lên Phòng Tô. Tôi ở

đây đã mười hai năm rồi. Các ông giáo mà tôi quen ở các nơi, cũng không ông nào tên là Chính cả. Tôi cũng quen ông  Nhượng,  nhưng  ông  Nhượng  này  hiện  đã  thôi  dạy học, sau khi ông ấy đổi lên Đồng Văn. 

TUỆ

Như  vậy,  thì  Đức  thật  đã  hết  lòng  dò  la  tin  thầy,  mà không sao biết được. Rồi nhớ lại ngày trước, khi thầy giúp cho  mỗi  tháng  ba  đồng  bạc,  Đức  đã  phải  cố  dò  la  hàng mấy năm mới biết là chính thầy. Vậy thì ông giáo Chính với  Đức,  như  có  cái  gì  nó  làm  cho  thầy  trò  không  biết bụng nhau. 

Nghĩ vậy, Đức càng ân hận, vì ngày ấy đã có một vài lần Đức tỏ ý oán ông giáo Chính nhất. Mà thầy đã cố tâm làm ra  như  thế  để  giấu  kín  bụng  tốt  của  thầy.  Nếu  vậy  thầy càng là người đáng phục. 

Thế thì quyết là cái ơn tầy trời biển mà thầy đã làm cho Đức,  thầy  không  mong  gì  có  ngày  Đức  trả.  Nhưng  bổn phận Đức là phải đền ơn thầy gấp trăm gấp nghìn. 

Rồi ngẫm nghĩ, Đức thấy có hai cách trả ơn. Nếu trả ngay được  người  làm  ơn  cho  mình  thì  là  nhất.  Bằng  không, mình  có  thể  làm  ơn  cho  nhiều  người  khác.  Rồi  những người khác nữa sẽ lại làm ơn cho mình. Cách thứ hai này đã làm thành ra câu phương ngôn: Ở hiền gặp lành. 

Nếu vậy thì ông giáo Chính hẳn hiện nay sung sướng lắm. 

Tuy  nghĩ  như  thế  mà  Đức  cũng  áy  náy,  mấy  tháng  trời kém vui vẻ, và quyết sao cũng có một ngày tìm cho được thầy. 

Có  một  hôm,  Đức  rất  buồn  bã.  Trời  mưa  phùn  mà  Đức cũng mặc quần áo, lang thang đi chơi phố, rồi đến Bờ Hồ, ngồi ở ga xe điện. 

Thấy  những  trẻ  con,  mặt  mũi  khôi  ngô  mà  ăn  mặc  rách rưới,  bán  hàng  rong  ngoài  đường,  Đức  chạnh  lòng  nghĩ

đến cảnh mình ngày xưa. Bây giờ Đức được no ấm, và sẽ

được tương lai rực rỡ, thì không tìm ra được ân nhân mà đền ơn. 

Một thằng bé bản báo mời Đức mua một tờ mới xuất bản. 

Đức thò tay vào túi quần, lấy hai xu, và cầm tờ báo, thở

dài, mở ra đọc cho đỡ buồn. 

Bỗng Đức như người bị cảm. Tự nhiên Đức sửng sốt, đứng dậy,  mặt  nhăn  nhó,  ôm  đầu,  vẫy  cái  xe.  Mọi  người  ngồi cạnh, không ai hiểu làm sao cả. 

Thì ra trong tờ báo, vô tình, Đức đã để mắt đến mấy dòng dữ dội... 

Về  đến  nhà,  Đức  cởi  vội  áo  quần,  lên  giường  nẳm,  đắp chăn trùm kín mít. 

Một người bạn đến hỏi Đức, Đức thở dài, uể oải ngôi dậy, và đưa bạn đọc mục "Bá cáo việc riêng". 

BÁ CÁO VIỆC RIÊNG

Tôi có lời bá cáo để các bà con thân thuộc biết cho rằng con trai tôi là Nguyễn văn Phú, vì ham chơi bời đã tự ý xin thôi  học  trường  Cao  đẳng  Mỹ  thuật.  Hôm  vừa  rồi,  tôi trách mắng nó, thì nó lại dằn dỗi và trốn đi mầt. 

Vậy xin các bà con thân thuộc đừng cho nó vay mượn gì kẻo tôi không chịu trách nhiệm về sự dại dột của nó. 

NGUYỄN HỮU CHÍNH

Giáo học

Trường Nam Bình, Vĩnh Yên

Rồi Đức nói chuyện với bạn:

- Thoạt thấy tên thầy giáo cũ, tôi mừng rú lên. Nhưng đọc mấy lời này, tôi phát rét run đây đẩy. Tôi không ngờ thầy giáo tôi lại gặp những cảnh éo le như thế này. 

Rồi Đức kể cho bạn nghe cái ơn trời biển, và nói tiếp:

- Tháng sau, thi ra xong, thế nào tôi cũng lên thăm thầy tôi. 

Người bạn hỏi:

- Anh có quen Phú không? 

-  Không,  mà  tôi  cũng  không  biết  mặt  nữa.  Anh  có  quen không? 

Người bạn gật đầu và kể:

- Có, anh ta là người rất có tài, mà tính hạnh cũng khá. 

Nhưng chỉ vì chơi với nhiều người hư đốn, bị người ta rủ

rê đi, nên bây giờ trong gia đình mới xảy ra chuyện đáng buồn này. 

- Thầy tôi rất nhân từ, đăng báo như thế này là một sự

vạn bất đắc dĩ. 

- Phải, đến bạn bè khuyên bảo Phú không được, còn phải giận, nữa là ông cụ giáo. 

Đức thở dài, than:

- Mà thầy tôi có giàu có như người ta đâu! 

- Tôi thấy một vài khi Phú kể cảnh gia đình, thì ra ông cụ

giáo chẳng có gì cả. Giá không có nếp nhà của tổ tiên để

lại ở nhà quê, thì có lẽ năm về hưu, ông cụ không biết ở

vào đâu. 

Đức lắng tai nghe, bồn chồn cả dạ. 

Bạn lại nói tiếp:

-  "Trong  nhà  ông  cụ,  từ  khi  ở  Sơn  La  về,  gặp  nhiều  vận hạn quá: nào người ốm, nào người chết, nào bị mất trộm nữa. 

Ông cụ có để dành được ít vốn, nhưng lại sạch sành sanh. 

Rồi Phú lớn lên, lại không biết nghĩ, tiêu xài hoang phí, thì có  núi  cũng  phải  lở,  nữa  là  vốn  liếng  của  một  ông  giáo học". 

Đức tiếp:

- Một ông giáo học hay làm việc phúc đức. 

Rồi thở dài, Đức lấy kéo cắt mảnh báo, cất kỹ vào trong hòm. 
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CHƯƠNG 7: QUAN HUYỆN

Đ

oàn xe lửa sáng vừa đỗ ở ga Vĩnh Yên, một người trẻ tuổi bước xuống, vẻ mặt ngơ ngác Người  ấy,  mặt  mũi  đầy  đặn,  nước  da  hồng hào,  mặc  áo  sa  tây  trơn  và  đi  đôi  giày  ban bóng lộn. 

Trả  vé  xong,  người  trẻ  tuổi  ra  sân  ga  bước  lên  xe,  ngồi khoanh tay, ngửa người tựa vào đệm lưng ra ý nghĩ ngợi. 

Phu xe cắm cổ chạy đều. 

Hai  bên  đường,  lúa  xanh  rờn  rờn.  Làn  gió  thổi,  cả  cánh đồng  rập  rềnh  như  sóng  gợn.  Trời  râm  mát.  Những  đám mây trắng nổi lên các sắc như xà cừ. 

Xe quành sang lối đường nhựa, chạy nhanh tít. Được một quãng, người ngồi xe móc túi lấy ra một cái dây đỏ buộc vào  một  miếng  dẹt  trắng  hình  chữ  nhật,  to  bằng  bao diêm.  Ngắm  nghía  một  lúc,  người  ấy  quàng  cái  dây  đỏ

quanh cổ và gài miếng dẹt trắng vào khuy áo vai. 

Từ lúc ấy, những người đi đường gặp xe ấy, đều đứng lại nhìn, hoặc tránh rạp sang bên đường, chắp tay hoặc ngả

nón một cách rất lễ phép. 

Cũng có một vài người trông theo xe và bảo khẽ nhau:

- Quan huyện. 

Phải, người ta biết là quan huyện, vì người ta thấy có mấy chữ nhỏ đỏ khắc trên miếng dẹt trắng ở ngực. Miếng ấy là thẻ bài ngà. 

Xe quan huyện đi độ sáu cây số thì đỗ. 

Quan  huyện  trả  tiền,  rồi  trỏ  tay  hỏi  người  phu  xe  một câu, thì người này gãi tai, đáp:

- Dạ, bẩm vâng ạ. 

Rồi quan huyện đi bộ, rẽ về phía bên phải, theo một lối con, đến cái làng gần đường cái lúc nãy độ một cây số. 

Quan huyện hỏi thăm lối vào trường, thì trường cũng gần đấy. 

Lúc ấy đã đến chín giờ rưỡi. 

Quan  huyện  dừng  bước  ở  đằng  xa,  mắt  tròng  trọc  nhìn mái nhà ngói đỏ xám, như nghĩ ngợi điều chi vậy. 

Nhà trường ấy rộng rãi, có hàng rào râm bụt phẳng phiu bao bọc xung quanh. Mấy cây bàng mọc đối nhau, lá xòe ra như lọng. 

Thong thả, quan huyện tiễn lại gần. Học trò đang giờ làm việc, nên sân lặng lẽ. 

Đến công, quan huyện đứng lại, nhìn vào trong. Một hàng mũ  trắng  để  trên  mặt  tường  hiên  rất  thứ  tự.  Trong  lớp, những  cái  đầu  nghiêm  chỉnh  lố  nhố  trong  khung  cửa chớp. 

Quan  huyện  lắng  tai  nghe.  Ở  hai  lớp,  lớp  nào  cũng  có tiếng thầy giáo giảng bài sang sảng. 

Quan huyện rón rén đi rẽ sang phía lớp đề chữ "Sơ đẳng", rồi lại đứng dừng, như để nghe cho rõ những tiếng nói ở

trong; học trò đọc đều nhau, theo nhịp thước gõ vào bàn: Thấy người hoạn nạn thì thương, 

Thấy người tàn tật, lại càng trông nom. 

Thấy người già yếu ốm mòn, 

Thuốc thang cứu giúp, cháo cơm đỡ đần. 

Trời nào phụ kẻ có nhân, 

Người mà có đức muôn phần vinh hoa. 

Tiếng  thước  đập  mạnh,  trong  lớp  lại  im  lặng,  thầy  giáo thong thả giảng:

-  Bài  này  khuyên  ta  nên  thương  tất  cả  mọi  người  cùng khổ,  hoạn  nạn,  như  người  tàn  tật,  già  cả,  ốm  yếu.  Làm điều hay thì gặp hay, dù không có nữa, trong bụng cũng được hể hả. 

Quan huyện, mắt đăm đăm, rất cảm động. Rồi như không thể đứng lâu ở ngoài sân mãi như thế được, ngài đi thẳng tuột vào trong lớp, chắp tay cúi đầu:

- Lạy thầy ạ! 

Quan huyện chào thế. Học trò đứng dậy im phăng phắc, ngơ ngác nhìn nhau. 

Thầy  giáo,  một  ông  già  má  hóp,  tóc  lốm  đốm  hoa  râm, cúi  gằm  mặt  để  đưa  mắt  nhìn  lên  trên  hai  miếng  kính, cũng ngạc nhiên quá. 

Quan huyện lại chắp tay chào lần nữa:

- Lạy thầy ạ! 

Ông giáo chắp tay, lễ phép đáp:

- Không dám, lạy quan lớn, mời quan lớn vào chơi. 

- Không ạ, thưa thầy, con đây ạ. 

Thấy quan huyện nói thế, cả ông giáo lẫn học trò, ai cũng phải lấy làm lạ. Ông giáo nhìn quan huyện, nói:

- Thưa quan lớn, chúng tôi chưa được biết quan lớn. 

- Bẩm thầy, con là Đức, học trò cũ thầy đây ạ. 

- Vâng. 

Ông  giáo  đáp  một  cách  lạt  lẽo  nhưng  lễ  phép,  song  vẫn chưa nhận ra. Quan huyện lại nói:

- Bẩm thầy, thầy có nhớ Vua Zéro là ai không ạ? 

Ông giáo nghĩ ngợi, rồi cười:

- Bẩm quan lớn, lâu ngày chúng tôi cũng quên đi mất. 

- Chết chửa, bẩm thầy, thầy đừng gọi thế ạ. Thế thầy còn nhớ  ngày  trước,  tháng  tháng  thầy  cho  con  ba  đồng  bạc không ạ? 

Ông giáo sực nhớ lại:

- À, thế ra bây giờ là quan lớn đây! Vâng, tôi nhớ ra rồi! 

Rồi  ông  giáo  Chính  vỗ  vào  vai  Đức,  mừng  rỡ.  Đức  sung sướng nói:

- Bẩm thầy, bây giờ con làm nên rồi, con đến chào thầy. 

Rồi lập tức quay về phía học trò, Đức trỏ vào chiếc thẻ bài ở ngực và nói:

- "Các em, các em thấy anh đến trường chào thầy, lại đeo thẻ  ngà  thế  này,  các  em  chớ  tưởng  anh  có  ý  làm  bộ  ta đây. Song, anh muốn cho các em biết ngay rằng học trò thầy nay đã có người thành đạt được như thế đó. Thầy ta đây, đối với anh, có một cái công to như bể như trời. Hồi mười năm về trước, khi anh học thầy, anh cũng ngồi ở lớp Sơ đẳng như các em đây, thì anh không được như các em bây  giờ.  Anh  nghèo  quá,  đến  nỗi  không  có  đủ  lương  để

trọ  học  nữa.  Anh  đã  toan  mấy  lần  xin  thôi  học,  nhưng may thay cho anh, là được thầy ta đây thấu tình cảnh anh khổ sở, thầy mới giúp ngầm anh mỗi tháng ba đồng, cho đến khi anh được đỗ Sơ học Pháp Việt. 

Bây giờ anh đã làm nên, thì bổn phận anh là phải ăn ở ra một người học trò biết ơn thầy. 

Đã mười năm nay, anh không được gặp thầy, trong lòng anh nhớ thầy quá. Hỏi thăm mọi nơi, anh thấy thầy đổi đi bao nhiêu chỗ, anh lo ngại hộ thầy, chỉ cầu Trời khấn Phật

phù hộ cho thầy được mạnh khỏe, để anh được gặp thầy mà thôi. 

Vậy các em! Thầy ta đây là một bậc rất đáng kính, không những thầy đã thay cha mẹ để dạy dỗ cho ta nên người mà  khi  thầy  thấy  một  người  học  trò  khá,  lỡ  ra  vì  nghèo túng không thể học được, thầy sẵn lòng giúp đỡ. Vậy, anh là  học  trò  trước,  cũng  kể  như  anh  lớn  của  các  em,  anh khuyên các em nên chăm chỉ, ngoan ngoãn, để thầy được bằng lòng, rồi sau, dù các em có làm nên đến gì, mà dẫu chẳng  được  đội  ơn  thầy  nhiều  như  anh  đây,  thì  lúc  nào cũng  nên  nhớ  ơn  thầy,  tức  là  ơn  của  người  cha  thứ  hai vậy". 

Đức  nói  một  thôi  một  hồi  xong,  vui  vẻ  lắm.  Học  trò  thì yên lặng khoanh tay để nghe, đều lấy làm động lòng. Ông giáo  đứng  tựa  vào  bàn,  vẫn  nhũn  nhặn  nhìn  Đức,  thỉnh thoảng lấy khăn lau kính. 

Rồi Đức quay lại thầy nói luôn:

- Bẩm thầy, ban nãy con đứng ở ngoài kia, lắng tai nghe thầy nói mà văng vẳng ra như cái tiếng của thầy hồi mười năm về trước, khi con còn được học thầy. Mà cũng bài học ấy. Thành ra con không thể nào đứng gan nghe mãi được, con mừng rớt nước mắt, hình như bị cái sức gì mạnh nó đẩy con phải vào ngay để được nom thấy thầy ngay mới hả. 

Thầy giáo cười đáp:

- Vâng. 

- Con xin thầy cứ coi con như ngày trước. Thầy đừng nói thế!  Thầy  gọi  con  là  con  thôi.  Bẩm  thầy,  thoạt  vào  đến trong  lớp,  con  trông  thấy  thầy,  con  giật  nẩy  mình.  Thầy đã già nhiều quá. Tóc thầy đã bạc. Mắt thầy đã lóa. Thầy gầy nhiều rồi. 

Thầy giáo vẫn cười:

-  Vâng,  đã  mười  năm  nay,  quan  lớn  cũng  đổi  khác,  đến nỗi tôi không nhận là ai nữa. 

Đức nhăn nhó, nói:

- Con xin thầy đừng gọi con thế. Bao giờ con cũng là học trò thầy. Thầy gọi con là con, hay là anh thôi. 

Ông giáo ngập ngừng, đáp:

- Mời ông về nhà tôi, cũng gần đây. Chốc nữa ta sẽ ôn lại chuyện cũ. 

Rồi ông sai một người học trò đưa đường cho Đức. 

Đức  vái  chào  thầy,  đi  ra,  vừa  đi  vừa  hỏi  han  người  đưa đường, ra dáng thân mật. Thầy giáo đứng ở cửa lớp trông theo. Học trò xì xào bàn tán với nhau, như vừa được xem một bộ tiểu thuyết sống rất hay vậy. 
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ức ngồi ở nhà thầy giáo, ngắm nghía các đồ

đạc.  Nhà  thầy  cũng  vẫn  không  bày  biện, trang  hoàng,  bẳng  một  thứ  gì  quý  giá  cả. 

Ngày trước, Đức chưa biết nhận ra như thế, Đức càng cảm động. 

Độ gần mười một giờ, ông giáo Chính về. 

Đức  vui  vẻ  đứng  dậy,  chạy  ra  đón.  Đức  thấy  ngoài  cửa, đến hàng ba bốn chục học trò bé ngấp nghé nhìn vào, chỉ

trỏ và nói nhỏ với nhau. 

Thầy giáo mời Đức vào và gọi người nhà đưa nước. 

Đức nói:

- Bẩm thầy, con xin phép thầy cho con chào cô con. 

Ông giáo cười, lắc đầu, đáp:

- Thôi, không cần, nhà tôi không dám. 

Nhưng Đức cố nói, nên ông giáo cho mời bà giáo ở trong nhà ra. Đức chắp tay, vái chào:

- Lạy cô ạ. 

- Không dám, lạy quan lớn. 

- Bẩm cô, con là học trò cũ của thầy con đây ạ. 

Bà  giáo  ngạc  nhiên,  nhìn  ông  giáo.  Ông  giáo  gật  đầu, đáp:

- Phải, quan huyện trước học tôi, nay đã đỗ đạt, làm nên, bây giờ ngài về chơi với tôi. 

Bà giáo cười, đáp:

- Vâng. Thế thì quý hóa quá. 

Rồi nói vởi Đức:

- Xin quan lớn miễn trách, ban nãy chúng tôi không dám ra chào quan lớn, vì chúng tôi tưởng là khách lạ. 

-  Bẩm  cô,  con  đã  được  thầy  con  vẫn  coi  con  là  học  trò, vậy con xin cô cũng cứ gọi con bằng anh cho con được hả

dạ. Con là thằng Đức, ngày trước được thầy con nuôi đấy ạ. 

Bà giáo bẽn lẽn, không hiểu:

- Thế ạ? 

Đức nói:

- Bẩm thầy cô, nhờ ơn thầy cô, nay con được bổ tri huyện ở Hà Đông. Con mới tiếp nghị định hôm qua. Mai con phải đi  làm  việc.  Nên  con  vội  về  đây  chào  mừng  thầy  cô,  vì con  sợ  sau  này  con  bận  việc  không  về  được  thì  con  ân hận. 

Bà giáo lễ phép, vui vẻ đáp:

- Tôi mừng quan lớn. 

Nói xong, bà giáo đi vào. Đức hỏi thầy:

- Bẩm thầy, cô con có biết chuyện con không ạ? 

Ông giáo cười, lắc đầu:

- Không, mà tôi vẫn yên trí rằng ông cũng không biết. 

Đức cảm động, suýt rơi nước mắt:

-  Nếu  vậy,  thầy  thật  là  một  người  ít  có.  Con  không  biết lấy gì báo đáp công thầy được. Xin thầy gọi con là anh để

con vẫn được thầy nhận là học trò. 

Thầy nhũn nhặn, nói ngượng nghịu:

- Có gì! Công anh học tập nhiều chứ. 

Rồi  Đức  kể  rõ  câu  chuyện  từ  khi  xa  cách  thầy  đến  nay, những khi viết thư đi các nơi để hỏi thăm tin thầy, cùng là một hôm xem mục "Bá cáo việc riêng". 

Đức  vừa  nói  đến  đấy,  thì  mâm  cơm  dọn  ra  ghế  ngựa. 

Thầy giáo giơ tay mời Đức rồi thở dài:

- Tôi thấy anh được như thế này, tôi lại buồn cho tôi, và giận thằng Phú nhà tôi quá. 

Đức nói:

-  Bẩm  thầy,  con  định  về  hầu  thầy,  và  nhân  tiện,  muốn biết anh con bây giờ ở đâu? 

Bà  giáo  xới  cơm  xong,  Đức  bắc  ghế  ngồi  dưới.  Ông  giáo mời Đức lên trên, nhưng Đức nhất định không dám ngồi ngang với thầy. 

Ông giáo lại thở dài, nói:

- Tôi không ngờ đâu nó hư, anh ạ. 

-  Dạ,  bẩm  thầy,  ngày  con  học  thầy  thì  anh  con  học  lớp nào ạ. 

- Không, nó theo chú nó, học ở Nam Định, thỉnh thoảng mới về đây. Nó ở trường Cao đẳng tiểu học đỗ ra thì vào học ban Mỹ thuật trên Hà Nội. 

- Tiếc rằng con không biết mặt anh con. 

Bà giáo nhanh nhẩu đứng dậy, lấy tấm ảnh treo ở tường, đưa cho Đức và nói:

- Đây, nó đây. 

Đức ngắm tấm ảnh chụp cả gia đình nhà thầy giáo. Đức muốn xin để làm kỷ niệm, nhưng ngặt vì trong ảnh ấy có cả  một  người  con  gái,  nên  Đức  giữ  ý,  không  dám  nói. 

Thầy giáo bảo:

- Con bé này là em nó, tên là con Mai, hiện nay học năm thứ tư trường nữ Sư phạm. Tôi chỉ được có hai em thôi. 

- Dạ, bẩm thầy, hiện nay anh con ở đâu ạ? 

- Nào tôi biết đâu! 

Bà giáo cảm động, chép môi, nói:

- Có con hư, thật là xấu hổ! 

Ông giáo buồn rầu, tiếp:

- Phải, vả tôi có muốn đăng báo như thế làm gì! Nhưng vì những chỗ quen biết tôi, họ nể tôi, nên cứ cho vay mượn nhiều quá. Tôi sợ nó quá dại dột không biết nghĩ, rồi để

mãi tai vạ cho tôi. Thế mới biết bạn bè làm ích cho nhau thì khó, chứ làm hại nhau rất dễ. Nó hư vì bạn đấy, anh ạ. 

Đức ngậm ngùi, im lặng nhìn thầy cô mà ái ngại thay. 

Ông giáo nói:

- Khi em Phú nó học ở Hà Nội, thì nó bị chúng bạn rủ rê đi đánh  bạc,  rồi  thành  ra  ham,  Thua  nhiều,  lại  mong  gỡ, thành ra càng ngày nó càng gỡ vào! Nó không biết nghĩ. 

Tôi làm giáo học, lương hậu có được là bao, mà nó đánh đu với một lũ bạn con nhà giàu, rồi đua nhau chơi bời dại dột. 

- Bẩm thầy, hẳn anh con đã biết hối? 

- Nào tôi có biết đâu. Nguyên trước nó giấu diếm tôi. Nó đi  vay  những  chỗ  bà  con  quen  thuộc,  nơi  năm  chục,  nơi một trăm. Tôi ở xa, không rõ. Rồi sau có người nói đến tai tôi. Tôi tra hỏi thì vỡ lở ra, tôi mới biết nó nợ nhiều quá. 

Tôi đã phải lấy nguyên một bát họ một nghìn để trả cho nó, mà vẫn còn thiếu tám trăm nữa. 

- Bẩm thầy, rồi làm thế nào ạ? 

- Giá tôi như người ta thì tôi cứ để mặc nó. Nó có thân thì nó lo. Để những chủ nợ làm tình làm tội cho nó biết thân. 

Nhưng tôi không nỡ. Vả những người ấy bảo rằng nó nói dối là vay cho tôi, và vì tôi mà tin nó, nên họ cứ đưa tiền cho  nó  một  cách  dễ  dãi.  Bởi  thế,  tôi  càng  không  muốn phụ  bụng  những  người  ấy.  Cho  nên  tôi  nhận  hết  tất  cả

những  món  lặt  vặt  chưa  trả  được,  tính  ra  vừa  tám  trăm đồng nữa. 

Đức thở dài:

- Bẩm, rồi sau thế nào? 

- Rồi sau tôi phải viết văn tự vay hẳn một người một món là  tám  trăm  để  lấy  tiền  trang  trải  các  món  lặt  vặt.  Như

thế, tức là tôi chỉ nợ một người mà thôi. 

- Bẩm, thầy vay từ bao giờ ạ? 

-  Từ  mùng  một  tháng  Sáu  tây  vừa  rồi.  Tính  đến  mùng một tháng Sáu tây sang năm, vừa đúng một năm, lãi hai phân, thì thành ra chỉ kém vài đồng là đúng một nghìn. 

- Bẩm, thầy hẹn bao giờ thì trả? 

- Một năm. 

Đức lẩm bẩm:

-  Tám  trăm  vốn.  Lãi  hai  phân  một  tháng.  Mỗi  trăm  hai đồng  lãi,  thì  tám  trăm  là  mười  sáu  đồng  lãi  một  tháng. 

Miười  hai  tháng  thì  tám  trăm  phải  chịu  một  trăm  chín mươi hai đồng? 

Rồi nói:

- Bẩm, thế là chín trăm chín mươi hai đồng. 

-  Phải,  tôi  đã  chịu  nhận  cho  nó  từng  ấy  nợ.  Song  nó  có biết thương tôi đâu. Nó vẫn chứng nào tật ấy. Bất đắc dĩ, tôi mới phải đăng báo. 

-  Bẩm,  có  lẽ  anh  con  còn  nợ  nữa  chứ  chẳng  những  tám trăm ấy mà thôi? 

- Chắc thế. 

- Hôm nay là mồng sáu tháng Chín tây. Vậy ra hơn tám tháng nữa, thầy lại phải lo một nghìn nợ nữa. 

Thầy giáo thở dài:

- Tôi viết liều thế, chứ chắc gì tôi lo được, vì tôi còn phải đóng họ để trả cho nó một nghìn rồi. 

Đức im lặng ngẫm nghĩ, rồi nói:

- Bẩm thầy cô, thầy cô cho phép con nói một câu. Hôm nay,  may  con  về  hầu  thầy  cô,  con  lại  được  thầy  cô  nói chuyện anh cho con nghe. Vậy con xin thầy cô một điều, là nếu thầy cô coi con như con, thì con xin thầy cô đừng nghĩ ngợi gì đến món nợ ấy nữa. Con xin hết sức thu xếp cho ổn thỏa. 

Ông giáo xua tay, lắc đầu, nói:

- Không, không. Anh không nên thế. 

Đức nhăn nhó, nói:

- Thầy cho con được gọi là chút ít đền ơn thầy. 

- Không, tôi biết bụng anh rồi. Mai anh đi làm, mà hôm nay, vì nhớ đến tôi, anh về đây chơi. Thế là anh làm cho tôi vui sướng, còn như chuyện nhà tôi thì tôi có bổn phận lo liệu lấy. Vả anh cũng có họ hàng thân thuộc, anh nên noi gương tôi mà cưu mang những người nghèo. 

Đức nằn nì đến thế nào, thầy giáo cũng nhất định từ chối. 

Đức buồn bực quá, đến nỗi chảy nước mắt. 

Đến chiều, sau khi Đức ra ga, ông giáo Chính nhớ đến con mà  tủi  thân,  ngồi  gục  mặt  một  mình  trước  bàn  giấy.  Bà giáo cũng ngậm ngùi than thở, rồi sùi sụt khóc. 

Rồi,  muốn  cho  khuây  khỏa,  ông  giáo  bèn  kể  lại  chuyện Đức. Bà giáo ngẩn người ra nghe, và hỏi:

- Anh ta thật là tử tế. Chẳng hay đi lấy vợ chưa? 

Ông giáo cười, đáp:

- Chắc rằng chưa. 

- Giá trời se cho anh ấy lấy con Mai nhà này thì phải. 

Ông giáo lắc đầu, thong thả đáp:

- Người ta là quan huyện, thiếu gì nhà giàu gọi gả con. Ai thèm để ý đến con nhà mình! Nghĩ làm gì chuyện ấy... 
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ừ hôm Đức về thăm thầy giáo cũ, được nghe thầy  than  thở  nỗi  nhà,  thì  lấy  làm  ngậm ngùi thương thầy lắm. 

Nhất là Đức thấy thầy bực mình vì Phú chơi bời thì lại càng ngao ngán. 

Cho  nên  Đức  quyết  nhân  dịp  này  đền  ơn  thầy,  trước  là cho  lương  tâm  mình  được  yên,  sau  là  dắt  thầy  qua  cơn hoạn nạn. 

Thầy đã có công đưa Đức từ chỗ tôi đòi hèn mọn lên chỗ

quan  lớn  giàu  sang,  thì  nghĩa  Đức  là  phải  coi  thầy  như

cha. Đã coi thầy như cha, Đức phải coi Phú như anh ruột. 

Thế  thì  cha  buồn,  con  vui  sao  được?  Anh  em  dại  dột, mình hả dạ sao đành? 

Vậy bổn phận Đức là phải trả thay cho thầy món nợ, và tìm cho được Phú để khuyên can. 

Tức là phải đem lại cho thầy một cảnh gia đình yên vui và sung sướng. 

Nhưng khó một nỗi. Đức đã xin thầy cho Đức nhận món nợ tám trăm, mà thầy một mực không nghe. Vậy bây giờ

Đức phái ngấm ngầm làm theo ý định của mình, phải hỏi dò xem thầy nợ ai, để đến xin với người ta cho Đức nhận trả vậy. 

Định như vậy, ngày chủ nhật sau. Đức ra Hà Nội tìm Phú. 

Đức  đến  nhà  một  người  bạn  học  trường  Mỹ  thuật  hỏi thăm, thì bạn nói:

- Anh Phú vừa mới ở chơi đằng này hôm qua. Nhưng rồi không thấy về. 

Đức hỏi:

- Anh đoán anh ấy đi đâu? 

-  Anh  Phú  ít  lầu  nay  mê  man  cờ  bạc,  lại  phải  lòng  một người  cô  đầu  ở  Khâm  Thiên.  Vậy  tìm  anh  ấy  thì  phi  ở

trong sòng, tất ở dưới xóm. 

Thấy Đức nghĩ ngợi, bạn bảo:

-  Anh  là  người  làm  chức  việc  nhà  nước,  chớ  nên  qua  lại những nơi đó làm gì, lỡ ra có hại đến danh dự. 

Đức hỏi thăm số nhà những nơi mọi khi Phú hay đến, rồi cáo từ ra đi. 

Lòng  Đức  muốn  gặp  Phú  làm  cho  Đức  không  còn  e  ngại điều  gì  cả.  Cho  nên  Đức  liền  thuê  xe  ngay  xuống  đường Khâm Thiên. 

Đến  nơi,  Đức  hỏi  thăm  nhà  một  người  cô  đầu,  thì  biết rằng Phú vừa ở đó đi khỏi vì một người bạn tên là Tần rủ

đi đánh bạc. Đức cũng quen Tần, nên vội đi theo ngay. 

Đức  vào  nhà  Tần  thì  may  quá,  Tần  chưa  đi  vắng.  Mừng rỡ, Đức ngồi chơi, hỏi thăm hỏi nom dăm ba câu qua loa, rồi Đức gợi:

- Hình như ban nãy, anh vừa đi với ai kia mà? 

Tần đáp:

- Phải, anh Phú, nhưng nửa đường thì anh ấy chia tay. 

Đức vờ:

- Anh ấy vào sòng đánh bạc, phải không? 

- Không. 

Thấy Tần giấu, Đức phải làm ra dáng thích đánh bạc mà nói:

- Anh có biết sòng nào cẩn thận, cho tôi biết để tôi gỡ nợ

với? 

Tần kinh ngạc:

- Anh mà cũng phải gỡ à? Vô lý! 

Làm bộ thực thà, Đức vờ buồn rầu gật đầu:

- Ít lâu nay, tôi thua nhiều, nên chỉ muốn biết một sòng nào đánh to để tôi vào gỡ một canh mà thôi. Anh thì làm gì chẳng biết, sao anh không mách tôi với? 

Tần ngẫm nghĩ, đáp:

- Sòng mà anh Phú mới vào, thì canh phòng khí cẩn mật. 

Anh là người lạ, không vào được đâu. 

- Vậy phải làm hiệu riêng thế nào, anh bảo tôi. 

Tần ghé tai nói thầm với Đức, rồi Đức cảm ơn, hăm hở đi ngay. 

Nhưng  Đức  lo  ngại  lắm.  Vì  sòng  bạc  là  những  nơi  mở

vụng trộm để cho người ta bóc lột lẫn nhau. Sòng bạc là cái lò đúc nên cả những tội ác. Nhà nước có lệnh cấm và vẫn hết sức bắt. Thế mà Đức lại bén mảng tới. Lỡ có mật thám  đến  chộp,  thì  tất  Đức  cũng  sa  vào  lưới  pháp  luật, chứ ai thấu đâu được đến nỗi lòng ngay. 

Nhưng Đức cứ mạnh bạo vào nơi nguy hiểm. Lòng tốt của Đức đã thúc giục Đức cứ liều để làm phải với lương tâm. 

Biết  hiệu  riêng  nên  đến  sòng,  Đức  được  coi  như  người khách quen. Người ta đưa Đức qua mấy lần cửa có khóa cẩn thận, mới đến tận chỗ đánh bạc. 

Đức  nhìn  khắp  mọi  người,  tự  nhiên  động  lòng  thương. 

Đức thương vì thấy hình như bọn ấy không phải là người nữa. Họ chỉ là những hạng chực giết hại lẫn nhau, như lũ

thú dữ trong rừng. 

Đức  cố  nhận  xem  Phú  đứng  đâu,  nhưng  không  sao  biết được.  Vì  Đức  chỉ  nhớ  mặt  Phú  ở  trong  ảnh.  Nghĩa  là  khi

ấy,  Phú  còn  là  một  người  con  trai  béo  tốt,  khỏe  mạnh, thông minh. 

Vậy mà ba bốn chục người ở chỗ này ai cũng xanh xao, gây còm như bọn ma đói cả, thì Phú là ai? 

Đức cố đoán, bỗng bên tai có người phàn nàn:

- Ồ, từ nãy anh Phú thua nhiều nhỉ! 

Đức chú ý nghe và nhìn, thì có người đáp:

- Phải, mất gần bốn mươi đồng, trong năm phút. 

-  Thế  là  ít  đấy.  Ban  nãy,  có  hơn  một  phút  đống  hồ,  tôi thua mấy trăm kia, anh ạ. 

Thế là Đức biết mặt Phú. 

Ở sòng bạc, người ta làm quen nhau rất dễ, chỉ cần đứng cạnh  nhau,  bàn  tán  năm  ba  câu  về  nước  bạc.  Cho  nên Đức làm quen nhau ngay được với Phú. 

Thấy  Phú  mặt  mũi  hốc  hác,  quần  áo  bẩn  thỉu,  tự  nhiên Đức  lại  nhớ  đến  thầy  giáo  Chính  mà  thở  dài.  Thì  ra  Phú không nghĩ gì đến cha mẹ đang buồn lo vì mình hư. 

Dần  dà,  biết  Phú  hết  tiền,  Đức  ra  dáng  buồn  bã,  vờ  nói với Phú:

- Tôi mất ngót hai trăm rồi. Đen quá! 

Rồi Đức móc ví, đưa Phú hai tờ giấy bạc năm đồng:

-  Còn  mười  đồng,  anh  thử  đánh  hộ  tôi,  chứ  tôi  thò  vào, chắc lại mất. May thì anh gỡ được. 

Chẳng trù trừ, Phú cầm ngay. Nhưng mà trong chớp mắt, món tiền ấy bay vào trong tay người khác mất. 

Đức tức giận, kéo Phú đi:

- Thôi, về đi. Nếu còn đánh còn thua. Bận khác vậy. 

Cùng chẳng cần ở lại làm gì nữa, Phú theo Đức đi. 

Thế là Đức đã thân được với Phú rồi. 

Đến ngoài đường, Đức thở dài, lắc đầu nói. 

- Mỗi lần tôi ở sòng ra, là một lần tôi hối hận. Lắm lúc có những  sự  cần  tiêu  thì  tôi  so  kè  từng  trinh.  Thế  mà  đến sòng thì hàng trăm, hàng nghìn, tôi không tiếc. Anh ạ, ở

nhà quê, họ làm lụng vất vả từ sáng đến chiều, mà mỗi ngày được có năm xu. Suốt năm, nếu không ốm đau, mới được  ngót  hai  chục  bạc  để  nuôi  cả  nhà.  Thì  ra  chúng mình, mỗi phút có thì vứt đi như không một món tiền họ

kiếm bằng mồ hôi nước mắt cả năm. 

Phú ra chiều cảm động. Đức hỏi:

- Anh đã ăn cơm sáng chưa? 

- Chưa. Tôi sốt đã ba hôm nay. 

- Thế thì anh đi ăn với tôi, rồi về nhà tôi chơi. Mai kiếm tiền, ta lại đi. 

Phú thấy Đức tự nhiên lại tử tế thế, có ý ngần ngừ, nhưng Đức nói luôn:

- Anh không ngại gì cả. Tôi chỉ ở có mỗi một mình. 

Rồi Đức sờ trán Phú, thấy nóng hôi hổi, bèn qua một hiệu bào chế, mua vài viên thuốc cho Phú dùng, Phú nói:

-  Tôi  mới  quen  anh  mà  anh  đã  hết  lòng  với  tôi,  tôi  rất cảm ơn. 

Đức cười:

- Không hề gì cái đó. Bạn bè phải giúp nhau là sự thường. 

À, tên anh là gì nhỉ? 

- Phú. Còn anh? 

- Trần Đức, Tri huyện. 

Phú ngạc nhiên, trố mắt nhìn Đức. Đức nói tiếp:

- Tôi là Tri huyện mới bổ ra được ngót một tuần lễ. Anh sẽ

thấy  tôi  là  bạn  rất  tốt  của  anh.  Tôi  không  muốn  để  anh hỏi  vì  sao  tôi  muốn  âu  yếm  anh  như  anh  em  ruột  đâu. 

Hôm  nay  thế  nào  cũng  mời  anh  về  nhà  tôi  chơi  với  tôi, anh có bằng lòng không? 

Phú mỉm cười, không đáp vì còn phân vân quá. Sao một ông  huyện  chưa  quen  lại  đối  đãi  với  Phú  tử  tế  một  cách vô lý thế? Nhưng Đức đã gọi xe để hai người cùng đi. 

Ngồi xe cạnh Phú, Đức nói đùa:

- Tôi không lừa gì anh đâu nhé! 

- Tôi nào nghĩ thế. Thấy anh có vẻ mặt thực thà, tôi đã có thể tin được một nửa. Song anh dắt tôi đi đâu, tôi chưa hiểu. 

- Đi ăn, rồi về nhà tôi trong Hà Đông. Về nhà tôi mà chơi, chả hơn ở sòng bạc hoặc ở nhà cô đầu, vừa hại tiền, vừa hại sức khỏe à? Ở dời, nếu được người bạn hợp tính, có công  việc  mà  làm,  thì  đỡ  nghĩ  đến  sự  chơi  bời  khác.  Tôi muốn  từ  nay,  hai  anh  em  mình  cùng  chừa  đánh  bạc.  Ta để ý đến công việc mà làm. 

Sở dĩ Phú theo Đức đi, vì trước hết thấy được mời ăn, vả

Phú cùng đã có bụng tin Đức. Rồi, sau bữa cơm, Phú như

thích  Đức  lắm,  cho  nên  không  ngần  ngại  gì,  bèn  đi  với Đức về Hà Đông. Đến nhà, Đức nói:

- Tôi mới bổ ra nên ở có một mình, tôi buồn quá, vì thế

dễ  sinh  hư.  Tôi  muốn  có  bạn  để  nói  chuyện.  Vậy  anh  ở

chơi đây với tôi vài hôm. Nếu vui thì anh ở mãi nhé? 

Lúc ấy, Phú đã hiểu bụng Đức, bèn mỉm cười, nhưng vẫn không  trả  lời.  Thực  ra,  Phú  còn  ham  chơi,  còn  nghỉ  đến quân bài lá bạc, còn nhớ đến cuộc vui thú với cô đầu. 

Hôm sau, khi hai người đã thân, Đức mới hỏi Phú:

- Độ nọ tôi xem báo, thấy hình như anh bị ông giáo nhà từ phải không? 

Phú xấu hổ, nhưng không nỡ giấu diếm, bèn gật đầu. Đức nói:

-  Tôi  hỏi  thế  khí  bạo  quá,  song  vì  tôi  rất  thành  thực  với anh,  tôi  muốn  khuyên  anh  nên  nghĩ  lại.  Đạo  làm  con  là phải giữ trọn chữ hiếu, chứ sao anh nỡ để cha mẹ phiền lòng thế? 

Phú  thấy  Đức  quả  là  người  trung  hậu,  nghe  câu  ấy,  lấy làm cảm động lắm. Đức nhân tiếp luôn:

- Ông giáo có phải trả nợ cho anh không? 

Phú gật:

- Có, vì tôi chơi bời quá. 

- Ta nên giúp đỡ cha mẹ mới phải. Vậy không những anh chẳng làm cho các ngài nhẹ gánh, anh lại gây thêm một mối lo. Anh đi chời bời thế nào? 

Phú  thở  dài,  cau  mặt  nghĩ  ngợi.  Bỗng  một  giọt  nước  rơi xuống bàn đánh bộp... Đức thương hại, nói:

- Cha mẹ ta mỗi tuổi một già, anh nên biết hối hận. 

Phú bâng khuâng nói:

-  Anh  làm  tôi  động  tâm  quá.  Tôi  chưa  biết  anh  bao  giờ, mà thấy anh thực lòng cùng tôi, tôi càng buồn. Thì ra tôi đã bất hiếu. Tôi không đáng lảm người. Tôi nhục quá. Tôi không nên sống nữa. 

-  Không.  Biết  hối  là  đủ  rồi.  Tôi  mong  rằng  anh  biết  hối mãi mãi. 

- Nhưng mà... 

- Nhưng mà làm sao, anh cứ nói. 

- Chậm quá, anh ạ. Vì tôi đã bất hiếu với thầy mẹ tôi rồi. 

- Anh nên hiểu rằng là cha, tốt như ông nhà ta, tôi chắc thế gian có một, vì ngài đã trả nợ cho anh, hẳn vì xem ra anh không biết hối, nên bất đắc dĩ ngài mới đăng báo chứ

gì. Anh còn nợ nữa không? 

- Có. 

Rồi Phú ngao ngán nói một mình, ra dáng rất buồn bã:

-  Khốn  nạn,  không  biết  thầy  mẹ  tôi  có  được  bình  yên không! 

-  Chắc  ông  bà  già  thì  nhiều  lúc  buồn  và  lo  cho  anh. 

Nhưng hẳn lúc nào cũng vẫn nhớ, vẫn thương anh. 

Bỗng Phú khóc thổn thức. Đức khuyên giải, rồi nói:

- Bây giờ anh còn nghi ngờ gì tôi nữa không? 

Phú lau nước mắt, đáp:

- Không, tôi tuy mới gặp anh lần đầu, nhưng thấy anh coi tôi như bạn cũ thì tôi cũng coi anh như ruột thịt. Đây, anh xem, tôi khỏi sốt rồi. Chẳng phải tôi khỏi vì thuốc, chính là  tôi  cảm  động  vì  anh.  Ít  lâu  nay,  đi  ra  ngoài,  tôi  gặp toàn những hạng người họ chỉ rình bốc lột tôi, làm hại tôi. 

Họ chỉ xui tôi làm càn, làm bậy. Cho nên từ lúc tôi được nghe  những  lời  anh  khuyên  bảo,  tôi  thấy  như  nó  thấm thía tận đáy lòng. Những lời ấy đã lâu lắm, tôi mới được nghe, nên tôi mới rớt nước mắt. Anh thấy tôi khóc, chắc anh cũng tin rằng tôi cảm tấm lòng tốt của anh lắm. Tôi quyết rằng anh không phải là người chơi bời cờ bạc, có lẽ

anh là người nhà Trời muốn tìm tôi để khuyên can tôi đấy. 

Đức sung sướng, cười, hỏi:

- Anh còn nợ nhiều nữa phải không? 

Phú gật, đáp:

-  Tôi  còn  không  dám  nói  với  thầy  tôi  một  món  hai  trăm rưỡi. 

Đức cau mặt:

- Anh vay ai? 

- Một người bà con ở phố Cầu Gỗ ngoài Hà Nội. 

- Rồi anh cho tôi biết số nhà nhé. 

- Vâng. Anh ạ, tôi bất hiếu quá. Thầy tôi đã trả nợ cho tôi một nghìn, thế mà còn thiếu nên lại phải viết văn tự thêm tám trăm nữa. 

Đức thở dài, hỏi:

- Ai là chủ món nợ ấy? Chắc anh biết rõ? 

- Một ông bạn với thầy tôi, người cùng làng. 

- Người ấy cũng ở nhà quê à? 

- Không, ở Hà Nội. 

- Rồi anh cho tôi biết nhà người ấy nhé. Ông ta tử tế nhỉ. 

Phú bĩu môi, đáp:

- Tử tế gì đâu. Chỉ tử tế bề ngoài thôi đấy anh ạ. Người ấy đoán biết cơ thầy tôi không thể trả được, nên cho vay thế

để kiện thầy tôi. Vì lão biết, gia sản ở nhà quê của thầy tôi ước vào nghìn bạc. 

- Anh nói vô lý. 

- Tôi biết rõ thế, vì chính lão nói với tôi cái ý ấy. Lão chưa có cơ nghiệp ở quê. 

Đức tỉnh ngộ, nói:

- Gớm, họ thâm ác nhỉ! 

-  Phải,  cho  nên  tôi  quyết  rằng  đến  đầu  tháng  Sáu  sau, sao thầy tôi cũng bị kiện, rồi thế nào nhà tôi cũng về tay

lão. 

- Đấy, thế mà anh cứ chơi bời. 

Phú thở dài:

-  Giá  ngay  từ  trước,  tôi  đã  gặp  những  bạn  như  anh,  thì chi đến nỗi này. Khốn, nhưng tôi gặp toàn những bạn làm hại, rủ rê đi chơi bời bậy bạ. Bây giờ tôi mới biết họ dắt tôi xuống vực sâu. 

-  Anh  là  người  rất  thông  minh.  Anh  nên  đem  cái  thông minh mà làm ích cho đời, có hơn không? 

Phú ngượng, không đáp. Đức nói:

- Anh nợ, anh định lấy gì mà trả? 

- Nào tôi có ngờ đâu nông nỗi mắc nợ nhiều như thế này. 

Tôi đánh bạc để hòng gỡ, ai ngờ cứ thua mãi. 

- Anh còn nợ ai nữa không? 

- Không. Nguyên chỉ có hai trăm rưỡi này, lãi ba phân mà thôi. 

- Mấy tháng nữa anh phải trả? 

-  Tôi  đã  viết  văn  tự,  hẹn  đến  mồng  một  tháng  Sáu  tây sang năm. 

Đức trợn mắt, hỏi:

- Anh chắc vào món nào mà liều thế? 

- Tôi chắc vào món tiền bán nhà của thầy tôi ở nhà quê. 

Một hôm, ăn cơm xong, tự nhiên Phú nói chuyện với Đức:

-  Dù  tôi  biết  rằng  thầy  me  tôi  không  nỡ  từ  tôi,  tôi  cũng chưa  dám  về  nhà,  vì  tôi  sợ  thầy  me  tôi  biết  tôi  còn  nợ

nữa. 

Đức cau mặt, nghĩ một lúc, rồi nói:

- Được, anh ở đây với tôi, bao giờ tôi bảo anh nên về, anh hãy về. 

Phú vui sướng lạ lùng:

- Tôi gặp anh thật là một sự may cho tôi. Tôi ước gì ở đời, ai cũng có những bạn tốt như anh cả. 

Đức cười, Phú hỏi:

- Lúc nào tôi nên về? 

- Tôi muốn rằng anh ở đây với tôi từ nay đến mồng một tháng Sáu sang năm. Tám tháng nữa, chứ lâu lắc gì? Anh cùng  tôi,  chúng  ta  sẽ  cùng  làm  một  công  việc,  ta  chọn một công việc có ích cho xã hội. Như vậy thì khi anh về, chắc ông nhà cũng vui rằng anh không những đã biết hối, lại biết làm ích cho đời để chuộc tội. 

- Công việc gì? 

- Để rồi ta bàn sau. Anh hãy nên nhất định ở đây với tôi đã. 

- Tôi xin thề rằng tôi hối và nhất định ở đây với anh. 

- Được, hay lắm. Vậy tôi giao công việc cho anh nhé. Mỗi tháng anh giữ lấy tiền để chi phí ăn uống nhé. 

- Vâng. À, ra anh chưa có vợ à? 

- Chưa. Anh làm nội trợ cho tôi. 

Hai anh em phá ra cười, đắc chí. 

Đức nói:

- Rồi từ mai ta sẽ tìm việc có ích, cùng làm với nhau. 

- Vâng. 

- Anh có thích đọc sách không? 

- Thích lắm. 

- Càng hay. 

- Anh thích đọc sách gì? 

- Tôi thích đọc sách về văn học. 

- Quốc văn hay Pháp văn? 

- Quốc văn. 

- Được. Mai sẽ có. 

Một tư tưởng nảy ra trong óc Đức. Đức thấy khoan khoái lạ lùng. Tối hôm ấy, Đức nằm vắt tay lên trán, nghĩ ngợi về  Phú.  Rồi  đợi  Phú  ngủ  say,  Đức  trở  đậy,  bật  đèn,  cầm bút chì tính và lẩm bẩm:

- Hai trăm rưỡi, lãi ba phân. Vậy thì mỗi trăm một tháng lãi ba đồng. Hai trăm rưỡi một tháng, bảy đồng rưỡi lãi, tám tháng, thành ra sáu mươi đồng, cả gốc lẫn lãi thành ba trăm mốt. Ba trăm mốt, cho là ba trăm hai. Ba trăm hai chia cho tám, được bốn chục. Bốn chục, tám chục, trừ

bốn chục còn một nửa. 

Rồi  khoanh  tay,  Đức  nhìn  lên  trần,  vơ  vẩn  một  lúc,  Đức lấy giấy viết thư cho một người bạn thân ở Hà Nội rằng: Bác Tham Tống, 

Tôi nghe nói bác mới gọi họ một nghìn, mỗi tháng đóng bốn  mươi  đồng.  Vậy  bác  làm  ơn  cho  tôi  đóng  một  suất. 

Bắt đầu từ mồng một tháng Mười, tôi xin gởi tiền ra và từ

tháng sau, cứ ngày mồng một, bác cho người về đây mà thu  tiền.  Nhưng  tôi  xin  nói  trước  để  bác  biết  rằng:  Chợt khi nào tôi có món tiêu, thì bác làm ơn chồng cho. 

Kính chúc hai bác bình yên, cháu Gui, cháu Đê và các em nó ngoan ngoãn. 

Nay thư

ĐỨC

Dán thư xong, Đức vui vẻ đi ngủ. 

[image: Image 12]

CHƯƠNG 10: CÔNG VIỆC

M

ấy  hôm  đầu  ở  nhà  Đức,  Phú  buồn  bã  lạ

thường.  Nhất  là  những  giờ  Đức  đi  làm  việc thì  Phú  càng  nhớ  đến  những  buổi  chơi  bời vui vẻ. 

Nhưng Đức định dỗ Phú về nhà, có phải Đức không  nghĩ  trước  đến  những  điều  ấy  đâu.  Cho  nên  Đức mượn rất nhiều sách vở về cho Phú đọc. 

Đầu tiên, Phú thấy chán nản quá. Động giở quyển nào ra đọc vài tờ, Phú đã thấy bâng khuâng, rồi gấp ngay lại mà ngồi thừ ra, thở dài. 

Phú chỉ muốn từ giã Đức, để tìm lối cũ mà đi. 

Song,  Đức  khôn  khéo  lắm.  Những  khi  rỗi  việc,  Đức thường  cùng  Phú,  hai  người  đọc  chung  một  quyển  sách, rồi cùng bàn bạc nghĩa lý. Cho nên chẳng bao lâu, Phú rất thích đọc và rồi thành ra mê sách. Đức lại nhân lúc đêm khuya thanh vắng mà giảng giải cho Phú nghe, khiến Phú nhiều phen hối hận, vì mình đã trót dại đột. 

Đức lại mượn cho Phú rất nhiều sách về văn học. 

Một hôm Đức bảo Phú:

- Ngày trước, học ở trong trường, tôi không để ý đến quốc văn, cho nên bây giờ tôi kém về môn học ấy quá. 

Phú cười, Đức nói:

-  Thật  đó,  nhất  là  khi  còn  bé  bằng  ngần  này,  tôi  tưởng quốc văn không cần cho sự sống, nên lại có ý khinh mới điên rồ chứ. 

Phú lắc đầu:

- Thế thì không được. Khinh quốc văn, cũng như khinh cái thứ của cha mẹ tổ tiên để lại cho mình, cũng như có nhà có đất mà không chịu sửa sang cho đẹp mắt để ở, cũng như thấy người khác có sẵn nhà cửa đẹp, thì mình cứ sẵn đến ở nhờ. Như vậy nhà mình sẽ bị tiều tụy, đổ nát. 

Đức gật gù thở dài:

- Bây giờ tôi mới hiểu thế, cho nên tôi đã cố, đã tập, để

nói và viết được dễ dàng hơn trước, khỏi phải chêm tiếng Tây vào câu tiếng ta. 

Phú buồn cười, nói:

- Ừ, nói hay viết, mà mình lười, không chịu tìm tiếng thì rồi mình sẽ quên mất tiếng ta đi. 

-  Vậy  thỉnh  thoảng  rỗi,  anh  giảng  cho  tôi  về  quốc  văn nhé. 

- Được, cái đó không khó. Anh đã làm ích cho tôi, thì tôi xin hết sức để đáp lại tấm lòng anh. 

-  Nhưng  tôi  muốn  anh  giảng  rất  có  thứ  tự,  nghĩa  là  anh nói rất kỹ lưỡng cho tôi từng đời nhà văn sĩ một và từng áng văn của người ấy. 

-  Được,  mà  tôi  lại  nói  lần  lượt  từng  người  từ  khi  mới  có quốc văn đến nay. 

-  Phải,  thế  thì  hay  quá.  Nghĩa  là  anh  làm  như  anh  viết một bộ sử về văn học ấy nhé. 

Phú ngẫm nghĩ đáp:

- Tôi rất thích việc này, nhưng ngặt vì chưa có đủ sách để

tra. 

Đức mừng rỡ, nói:

- Tôi có nhiều anh em quen, họ có thể đi kiếm được sách. 

Để rồi tôi nhớ mượn cho anh. 

Phú nhìn lên trần một lúc rồi nói:

- Tôi định thế này, anh ạ. Việc mà anh bảo tôi làm, cũng rất có ích cho tôi. Nhờ đó, tôi lại được đọc và cần nhớ để

nói chuyện cho anh nghe. Âu là muốn sau này tôi không quên, thì tôi viết ngay ra giấy. Tôi viết rất kỹ lưỡng, để lỡ

có quên chỗ nào, tôi đỡ phải xem lại. 

Đứí vỗ tay, nói:

- Thế thì còn gì hơn! 

Từ hôm Phú làm việc quốc văn, thì không muốn rời nhà Đức nữa. Mà Đức càng mượn nhiều sách bao nhiêu, Phú càng  ham  học  bấy  nhiêu.  Không  những  Phú  làm  việc trong khi Đức vắng nhà, có khi Đức ở nhà mà Phú cũng không thiết nói chuyện nữa. Đức mừng thầm đã làm đổi được tính bạn. 

Nhiều  bận,  Phú  thấy  mê  man  công  việc,  thì  vui  vẻ,  bảo Đức:

- Tôi đã sống vô ích mất hơn một năm. Tôi đã ăn hại xã hội, mà không làm được nghề ngỗng gì cả. Mới biết ở đời chỉ có sự làm việc mới cho ta cái vui sướng thật thà. Tôi rất tiếc cái buổi đã ăn không ngồi rồi. Giá tôi để cái thì giờ

chơi bời dại dột ấy học hành thêm, có phải không đến nỗi làm phiền lòng cha mẹ không. 

Rồi ngậm ngùi, Phú nhớ đến gia đình. Một chốc, bỗng Phú nói:

- À, anh chưa có vợ thực đấy à? 

Đức cười gật:

- Phải. 

Đắn đo, Phú nói:

-  Tôi  có  câu  này,  nếu  anh  nghe  được  thì  rất  hay,  bằng không nghe thì anh quên đi nhé. 

- Cái gì, anh cứ nói. 

- Anh đã hỏi vợ chưa? 

- Chưa. 

Vui vẻ, Phú nói:

- Thế thì hay lắm. Này, anh ạ, chắc anh đã hiểu rõ tôi rồi. 

Anh ạ, thầy tôi làm giáo học, rất trung hậu; mẹ tôi cũng rất hiền lành. 

Đức giấu sự cảm động. Phú nói tiếp:

-  Tôi  có  một  người  em  gái.  Hiện  nay,  em  tôi  đang  học năm thứ tư trường nữ Sư phạm. Em tôi rất ngoan ngoãn. 

Nó có nhiều đức tính giống thầy me tôi lắm, bởi vậy, tôi muốn rằng giá anh chưa hỏi chỗ nào, mà em gái tôi được kết hôn cùng anh, thì chắc thầy me tôi vui sướng lắm. 

Đức vờ lắc đâu:

- Tôi cảm ơn anh, nhưng mà... 

Phú sửng sốt:

- Nhưng mà làm sao? Tôi nói, thế nào thầy me tôi cũng bằng lòng, anh ạ. 

Đức cười đáp:

- Tôi đã định một nơi rồi. 

Phú hỏi dồn:

- Nơi nào? Thế thì tôi không may quá nhỉ! 

Đức cảm động:

- Với một người con gái, con thầy học cũ của tôi. 

Nói  xong,  Đức  thấy  Phú  thở  dài,  ra  dáng  buồn  tiếc  lắm. 

Rồi mỗi người nghĩ một nẻo, không ai nói với ai. Thì Phú có  hiểu  đâu  rằng  em  gái  Phú  với  con  thầy  học  của  Đức vẫn chỉ là cô Mai. Cho nên Phú lừ thừ nhìn Đức, rồi bữa cơm hôm ấy, Phú ăn kém hẳn hai bát. 

Nhưng mà Đức chẳng để cho Phú buồn lâu. Đức lại khéo làm cho Phú vui vẻ để theo đuổi công việc. 

Độ vào tháng Chạp tây, một hôm Đức đi làm về, thấy Phú tươi cười, đưa một tập giấy dày ra, nói:

- Đây, tôi đã làm xong cả rồi. 

Đức cầm tập giấy, giở từng tờ. Đến trang cuối, Đức ngạc nhiên nói:

- Ồ! Anh đã viết kỹ lưỡng thế này à? Ra những bốn trăm trang kia nhỉ? 

Phú vui sướng, tủm tỉm gật đầu:

-  Tôi  viết  rất  công  phu.  Anh  để  tôi  nói  qua  loa  cho  anh nghe một vài đoạn. 

Rồi Phú nói cho Đức nghe. Đức chú ý quá, mà Phú thích nói quá, đến nỗi hai anh em suýt quên cả ăn cơm chiều. 

Đức nói:

-  Anh  để  tôi  đọc  thì  tôi  mới  có  thể  nhớ  kỹ  được.  Vì  sợ

nghe nói, có đoạn thoảng qua, tôi quên mất thì hoài. Tôi không ngờ anh là người có tài như thế này. 

-  Đó  là  nhờ  anh,  nên  tôi  mới  làm  được  việc  có  ích.  Nếu không gặp anh, có lẽ bây giờ tôi vẫn hư đốn như trước. 

Đêm  hôm  ấy,  Đức  thức  đến  hai  giờ  sáng,  mà  mới  đọc được  có  một  phần  tư  sách.  Mà  vì  ham  học  quá,  nên  cả

một tuần lễ, hôm nào Đức cũng thức rất khuya để đọc và bàn bạc. 

Khi đọc xong, Đức vui vẻ nói với Phú:

-  Tôi  không  ngờ  quyển  này,  anh  đã  soạn  rất  có  công  và xếp đặt rất khéo. Thì ra, không những anh viết riêng cho tôi  xem,  giá  để  cho  ai  xem,  người  ta  cũng  phải  thích  và phục. 

Rồi ngẫm nghĩ một lúc, Đức nói:

-  Vậy  mà  nếu  một  quyển  sách  có  ích  thế  này,  ta  chỉ  để

riêng  cho  ta  xem  thôi,  thì  ta  ích  kỷ  quá.  Giá  có  tiền  mà đem in để cho nhiều người đọc thì hay. 

Phú bẽn lẽn:

- Tôi viết đã ra gì, mà anh quá khen ngợi thế? 

-  Không.  Anh  tưởng  vậy  đấy.  Cuốn  sách  của  anh  viết  là cuốn Sử ký của Văn học Việt Nam, rất cần cho đời. 

Phú nhũn nhặn, đáp:

-  Tôi  đã  dàn  xếp  theo  kiểu  quyển  Sử  ký  Văn  học  nước Pháp. 

Ngẫm nghĩ một hồi, Đức nói. 

- Anh định để tên quyển này là gì? 

- Thì để như anh vừa nói. 

- Là Việt Nam Văn học sử nhé. 

Phú gật đầu. Đức nói:

- Tôi có một người anh em vẫn chuyên xuất bản sách. Để

chủ nhật này, tôi ra Hà Nội, đưa anh ấy in cuốn Việt Nam Văn học sử này. 

Phú vui sướng, bằng lòng ngay:

- Nếu vậy thì còn gì danh giá cho tôi bằng. Cuốn sách này là cái dấu nó ghi cái tình bè bạn của chúng ta. 

Rồi hai anh em vui vẻ múa may, nhảy nhót như trẻ con, và ăn cơm chiều xong, rủ nhau đi chơi và xem chớp bóng để khao sách. 

CHƯƠNG 11: LÒNG MẸ

Ông giáo Chính và bà giáo Chính dạo này không ngày nào được vui vẻ cả. Hạn trả nợ, chỉ còn hơn một tháng nữa thì đến, cho nên cả hai người cùng lo, lo đến nỗi kém ăn mất ngủ. 

Nhất là bà giáo, đã lo nợ, lại còn nhớ con. 

Từ  ngày  Phú  bỏ  nhà  đi,  bà  giáo  vẫn  hỏi  dò  tin.  Nhưng chưa ai bảo cho đích xác cả. 

Có  người  mách  Phú  đã  phẫn  chí,  xin  một  chân  làm  bếp phụ ở tàu thủy để sang Tây kiếm việc làm. Có người nói Phú vì nghèo đói mà phải ứng mộ làm phu để đi Tân thế

giới. Có người bảo Phú vẫn còn chơi bời cờ bạc, rồi đâm ra trộm cắp, có lẽ đã bị ở tù. 

Tuy đó là những lời đồn hão, nhưng con đẻ đứt ruột ra, ai mà không áy náy. 

Ngày nào cũng chống hết, lại để lại cho người ta cái buổi chiều.  Cái  buổi  chiều  có  mặt  trời  lẩn  sau  rặng  tre,  có sương mù che các làng xóm, có bức màn phủ kín cả non sông. Rồi tiếng giun đùn, tiếng dế rúc, tiếng trăm thứ sâu bọ khác rì rì nổi lên, như những giọng than thở, sầu oán không thể dứt. 

Cho  nên  cứ  vào  buổi  chiều,  thì  y  như  bà  giáo  Chính  thờ

thẫn cả người. Có khi thấy cảnh buồn quá mà động lòng, thì lại một mình ti tỉ khóc. 

Nhiều lúc bà giáo bàn với chồng cho mình đi khắp nơi tìm Phú. Nhưng động nói đến tiền hành lý, thì bà lại thở vắn than dài. 

Lương của ông giáo Chính đi phải đóng dần để trả món nợ

một  nghìn  của  Phú  rồi.  Còn  đâu  thừa  để  bà  được  đi  tìm

con nữa. 

Một hôm, ông giáo tiếp thư của người chủ nợ nhắc rằng đến đúng mồng một tháng Sáu tây này, thì phải trả tám trăm,  cả  gốc  lẫn  lãi.  Người  ấy  lại  nói  quyết  rằng  nếu không trả thì sẽ kiện. 

Ông giáo thở dài, lau cặp kính trắng, rồi lắc đầu, nói với vợ:

- Như thế này thì nhà ta đến lúc xuống rồi đây. 

Bà giáo, ruột rối như mớ bòng bong, đáp:

- Hay là ta liều đi hỏi vay chỗ nào để trả vậy? 

- Vay chỗ nào cũng phải chịu lãi. Mà cái tiền lãi lại nguy hiểm hơn vi trùng các bệnh. Nghĩa là nó cũng đẻ rất mau, mà không bao giờ chết. Rồi chẳng mấy chốc, nó sẽ gặm, sẽ đục hết cả đến xương, đến tủy người có nợ. 

Bà giáo đáp:

- Nhưng nếu không trả được thì họ kiện. 

Ông giáo chán nản, than thở:

- Họ kiện thì thật là lôi thôi! Biết làm thế nào bây giờ? 

Bà  giáo  lắc  đầu,  chống  tay  vào  bàn,  ngẫm  nghĩ.  Nhưng bỗng  bà  thấy  trên  đôi  má  hóp  của  chồng  có  hai  dòng nước mắt. Bà giật mình, hỏi cớ. Ông giáo nói:

- Ta đến phải bán nhà ở bên quê đi mất. Mà có lẽ họ định lấy nhà của ta. Khốn nạn! Nhà là của ông cha để lại. Thật là  một  vật  đáng  quý.  Ông  cha  ta,  mồ  hôi  nước  mắt  mới mua được từng ấy đất, dựng được mấy nếp nhà rộng rãi, đẹp  đẽ.  Thế  mà  đến  nay,  mình  không  những  không  thể

làm cho nó đẹp đẽ, rộng rãi hơn, lại để cho người ngoài chiếm đoạt mất. Xấu hổ quá! Nhục nhã quá! 

Nghe  ngần  ấy  lời,  bà  giáo  rưng  rưng  nước  mắt,  rồi  gục đầu, vừa khóc vừa nói:

-  Nhà  ta  vô  phúc  quá!  Giá  thằng  Phú  nó  như  người  ta, chịu  khó  chăm  chỉ  thì  bây  giờ  ta  được  an  nhàn,  sung sướng biết bao nhiêu! Ngờ đâu nó dại dột, đến nỗi ngần ấy tuổi đầu còn để khổ cho cha mẹ. Nó ở xa, nó đi vắng, nó có biết đâu những lúc cha mẹ nó bị đau đớn như thế

này! 

Rồi hai vợ chồng chuyện trò mãi. Sau cùng, ông giáo cố

lo  tiền  cho  bà  giáo  lên  Hà  Nội  để  khất  lại  người  chủ  nợ

thêm mấy tháng nữa. 

Nhưng chủ nợ chẳng nể lời bà giáo, cứ khăng khăng một mực dọa kiện. Họ định bụng lấy nhà, thì dại gì chịu bỏ phí dịp  tốt.  Bà  giáo  đến  chơi  những  chỗ  họ  hàng  và  bạn  bè giàu có để thử hỏi vay nhưng chẳng may không ai có sẵn tiền cả. 

Không còn kế gì khác, bà giáo đành phải về không, chịu chờ đến ngày khổ nhục vậy. 

Song mỗi ngày qua, cái buồn nó lại ray rứt ông giáo và bà giáo hơn lên. Nhưng hễ cứ buổi chiều thì bà giáo lại nhớ

đến Phú mà khóc. Bà khóc lắm, đến nỗi sinh ra đau mắt. 

Ông  giáo  thì  gan  hơn,  chỉ  ngậm  ngùi  một  mình,  chớ

không  hề  than  vãn  với  ai  một  lời.  Ông  đành  giương  mắt ngồi nhìn cho cái việc đời nó qua một cách tàn nhẫn. 

Nhiều bận, ông lo cho bà vì buồn quá mà sinh ốm, nên cố

lấy lời khéo mà khuyên giải, nhưng đã sáu, bảy tháng nay bà  lo  sợ,  thương  con,  nay  lại  tiếc  nhà,  những  nỗi  buồn như đã khắc sâu vào trong óc. Vả lại, nhà đành mất, con đành  khuất,  nợ  còn  phải  trả  thì  bà  quên  sao  được  mà không nẫu ruột, rầu gan. 

Một  hôm  ông  giáo  Chính  xem  nhật  trình,  bỗng  mừng  rú lên, gọi bà giáo mà bảo rằng:

- Thẳng Phú đã biết hối. 

Bà giáo cuống quýt, trống ngực thình thình, chạy ra hỏi:

- Thế nào? Nó đâu? 

-  Nó  đã  làm  một  quyển  sách,  tên  là:  Việt  Nam  Văn  học sử. Nó đã đem in để bán. Quyển sách ấy hay lắm. Trong tờ báo này, người ta viết một bài rất dài để khen. 

Bà giáo sung sướng, nói:

- Thế là tôi yên tâm rằng nó vẫn còn sống. 

Ông giáo gật:

-  Và  nó  đã  biết  hối,  biết  tìm  những  việc  có  ích  mà  làm. 

Như  thế  này  thì  đáng  giận  nó  trăm  phần,  tôi  cũng  phải khen nó mà sẵn lòng tha thứ cho nó. 

Rồi ông giáo vui vẻ đọc lại cả bài báo cho bà giáo nghe. 

Bà giáo chăm chăm để ý, nở nang khúc ruột. 

Đọc  xong,  ông  giáo  đặt  tờ  báo  xuống,  ngậm  ngùi,  buồn bã nghĩ ngợi. 

Bà giáo cũng ngẩn ngơ bảo chồng:

-  Thành  ra  bây  giờ  tôi  thương  thằng  Phú  bội  phần.  Tôi biết rằng nó lập công để chuộc tội với lương tâm. Bây giờ

nó  đã  biết  nghĩ.  Nó  làm  quyển  sách  này,  được  người  ta khen ngợi. Thế mà giá nó lại ở nhà, có phải là mình được sung sướng biết bao nhiêu không? 

Nói xong, bà rơm rớm nước mắt. Ông giáo không thể giấu được nỗi lòng nữa, cũng nói:

- Phải, vả cuối tháng này em Mai nó thi ra. May nhờ trời đỗ được, thì gia đình mình còn mong hạnh phúc nào hơn được nữa! 

Nhưng mà ở đời cái vui bao giờ cững thoáng qua mà thôi. 

Chỉ  cái  buồn  mới  luôn  luôn  làm  bận  lòng  người  ta.  Nghĩ

đến  con  trai  làm  việc  ích  cho  đời,  nghĩ  đến  con  gái  nay mai đỗ đạt, ông giáo và bà giáo chỉ quên nợ được một lát mà thôi. 

Mà mỗi ngày qua, mối buồn càng khổ gỡ. Nó như bị chất đống lên to dần, ngổn ngang trong dạ. 

Trước  thì  hàng  tháng,  sau  thì  hàng  tuần,  nay  thì  hàng ngày,  thì  giờ  như  đưa  ông  giáo  Chính  và  bà  giáo  Chính đến gần dần cái cảnh cơ nghiệp tan tác. 

Rồi sau hết, có một đêm, trằn trọc mãi không ngủ được, ông giáo bèn mở cửa, bắc ghế ngồi ở hiên để nghĩ ngợi. 

Nhưng  hết  ngồi  lại  đứng,  hết  đứng  lại  ngồi,  chốc  chốc vùng  dậy,  ông  lại  đi  bách  bộ.  Xung  quanh  ông,  cảnh  tối tăm man mác, làm cho ông rùng rợn sực nghĩ đến nỗi sau này  mà  kinh.  Một  là  bị  cái  lụy  đi  vay,  hai  là  bị  cái  nhục mất nhà, ba là bị cái khổ ngồi tù. Ông đắn đo, suy nghĩ. 

Ông chỉ muốn làm thế nào cho vuông tròn tiếng tăm. Đi vay, hẳn không có ai đủ sức giúp được ông. Mất nhà, vậy suốt đời ông bị đau đớn. Ở tù, thế thì xấu hổ, khổ sở gì cho bằng! 

Đâm  liều,  ông  mới  lẩn  quẩn  mà  lẩm  bẩm:  "Chỉ  còn  một kế nữa, ta có thể tránh được nỗi khó khăn, là ta tránh cõi trần. Ta tự tử là thoát hết nợ". 

Được  ý  ấy,  ông  như  thấy  nhẹ  nhõm  cả  người.  Rồi  vào nhà, ông nhìn lên bìa lịch treo trên tường và nghĩ:

"Hai mươi chín tháng Năm rồi. Ba hôm nữa là mồng một tháng Sáu, ta sẽ được thấy cái kết quả sự học của con gái ta. Ta sẽ thấy cái giấy của chủ nợ dọa bỏ tù ta. Thế thì ba hôm nữa, người ta sẽ thấy ta là người thiên cổ". 
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hững  ngày  cuối  cùng  của  ông  giáo  Chính cũng làm cho Đức lo mất ăn mất ngủ, suốt cả ngày thờ thẫn như người mất trí. Phú hỏi, Đức thở dài, đáp:

-  Tôi  có  việc  gia  đình  rất  khó  nghĩ.  Nhưng anh không nên biết, vì là việc riêng của tôi. 

Phú lại nhận thấy Đức đi Hà Nội luôn. 

Nhiều  lúc,  Phú  tưởng  bạn  giận  gì  mình  nên  cố  gạn  hỏi, song Đức đều nói là chuyện rất kín. 

Đức sở dĩ buồn, chỉ tại đầu tháng năm vừa rồi, Đức không được nhà cái chồng họ cho, vì đã bỏ hạ quá. 

Nếu không có tiền họ, thì hạn nợ của ông giáo Chính đến nơi rồi, Đức lấy gì mà trả? Mồng một tháng sáu. Cái ngày ác  nghiệt  ấy  cứ  lững  thững  tiến  lại  gần  dần  dần.  Nó  sẽ

quyết định cho ông giáo Chính của Đức một bề: Hoặc mất nhà, hoặc sạch nợ. Nhưng mà sạch nợ sao được? 

Ông tham Tống hết sức xếp tiền cho Đức vay, nhưng ông không dám nói chắc trước. Vì một nghìn đồng bạc, lo vào lúc này, khó lắm. 

Đến  ngày  mua  họ  tháng  thứ  tám,  tức  là  tháng  Sáu  tây, ông tham Tống viết giấy cho Đức lên hôm hai mươi tháng Năm, vì hôm ấy mua họ. 

Đức  hồi  hộp,  đánh  liều  bỏ  hai  trăm,  may  sao  lại  mua được. 

Nhưng  mà  món  tiền  một  nghìn,  đã  phải  trừ  đi  hai  trăm, chỉ còn có tám trăm. Vậy muốn trả cho hết nợ, Đức còn

phải lo thêm hai trăm nữa. 

Cho nên Đức phải đâm ngược, chạy xuôi chịu nói khó để

vay những chỗ bạn bè thân mà Đức chắc mẩm sẵn tiền, nhưng cũng không ai có cả. 

Thôi thì Đức đã có tám trăm, cho nên Đức nhờ ông tham Tống  cố  xếp  cho  Đức  được  tiêu  trước  ngày  mồng  một tháng Sáu. Ông tham Tống thấy bạn cần lắm, nhận lời và cam đoan không để cho bạn phải lỡ. 

Cùng quá, Đức bèn đến người chủ nợ ông giáo Chính, để

xin  trả  trước  tám  trăm,  còn  bao  nhiêu  khất  lại  trả  dần, nhưng người ấy không nghe, nói:

- Tôi không thể cho chịu được một đồng xu nhỏ. Ông cứ

bảo ông giáo cố xoay cho được một nghìn, rồi tôi trả văn tự. Bằng không, tôi sẽ kiện tại tòa. 

Đức nói sao, người ấy cũng vẫn một niềm sắt đá. 

Hôm  ấy  cũng  là  hai  mươi  chín  tháng  Năm.  Đức  nóng  cả

ruột, cả gan. Còn ba hôm nữa là hết hạn nợ. Đức lo quá, thành ra phát sốt, phải xin nghỉ ba ngày. 

Phú  săn  sóc,  trông  nom  cho  Đức,  giục  Đức  uống  thuốc. 

Nhưng Đức chỉ thở dài thành những tiếng rên kinh hồn. 

Nào Phú có hiểu Đức đang vì cha Phú và Phú mà đến nỗi này đâu. Khốn nạn thân Đức! Chỉ một mình biết tấm lòng của mình, hết lòng vì thầy, đến nỗi vất vã, khổ sở. 

Lúc ấy, Đức đang nằm trùm kín chăn và Phú ngồi ở cạnh giường, bỗng thằng đầy tớ đưa cho Phú một phong thư. 

Phú nhìn phong bì, ngạc nhiên, nói:

- Lạ quá, anh ơi! Sao Hội Việt Nam Hàn Lâm lại viết thư

cho tôi? 

Đức vừa rên hừ hừ, vừa nói:

- Anh thử xem họ nói gì? 

Phú bóc thư ra đọc:

Thưa Ngài! 

Hội  Việt  Nam  Hàn  Lâm  có  giải  hàng  năm  để  thưởng  cho những tác phẩm nào có ích. 

Nay xét quyển Việt Nam Văn học sử của Ngài thực là có ích, soạn rất công phu, vậy hội định thưởng giải nhất. 

Vậy Việt Nam Văn Học hội xin kính tặng Ngài số tiền ba trăm bạc, xin Ngài vui lòng nhận cho. 

Nay kính thư

Hội trưởng

(ký tên)

Tái bút. - Mời Ngài quá bộ đến Hội quán hồi tám giờ sáng ngày ba mươi tháng năm, để Hội đồng được tiếp chuyện và giao số tiền thưởng. 

Phú chưa đọc xong thư, Đức ngồi nhỏm dậy, sửng sốt cả

người, run lẩy bẩy và châu đầu vào tờ giấy để cùng đọc. 

Rồi hai anh em reo rầm, vỗ tay, nhảy nhót như trẻ con. 

Một lát, Phú ngẫm nghĩ, nói:

- Phần thưởng này là của riêng anh, anh nhận lấy, vì công anh. 

Đức cảm động, lắc đầu:

- Không. Anh không sẵn tiền, vậy anh lấy mà tiêu. 

Phú đáp ngay:

- Thế này thì công bằng: ta để làm của công, rồi đem tiêu vào những việc công ích của xã hội. 

Đức gật:

- Phải lắm. 

Nhưng  kỳ  thực,  Đức  đã  sướng  mê  lên,  vì  món  tiền  này, thêm vào với tám trăm kia thì thừa trả nợ. 

Cho nên Đức khỏi sốt liền, và mong cho chóng đến ngày hôm sau. 

Hai anh em hôm ấy rất vui vẻ, mở tiệc ăn mừng. 

Cơm xong, Đức nghiêm trang, bảo Phú:

- Bây giờ là lúc anh về nhà, cho ông bà đỡ mong. 

Phú  ngậm  ngùi  như  quyến  luyến  bạn,  nhìn  Đức,  không đáp. Đức lại bảo:

- Đến mồng một tháng Sáu thì anh về. Rồi nếu tiện, anh lại đến đây ở chung với tôi ngại gì. 

Phú lau nước mắt, đáp:

- Nhưng tôi lo lắm. Vì có lẽ tôi sẽ bị thầy tôi bắt ở nhà. 

- Anh không lo. Rồi ta sẽ gặp nhau luôn luôn. Tôi quyết thế. 

Phú thở dài:

-  Ngày  mông  một  tháng  Sáu  là  ngày  rất  buồn  của  gia đình tôi. Món nợ của thầy tôi và món nợ của tôi đều hết hạn... Sao anh lại bảo tôi về? 

Đức lắc đầu:

- Anh không ngại. Ngày ấy, gia đình anh sẽ rất vui vẻ. 

Phú  cho  là  Đức  muốn  khuyên  mình  về,  và  nói  cho  mình yên  tâm,  cho  nên  càng  gần  hôm  mồng  một  tháng  Sáu bao nhiêu, Phú càng buồn bấy nhiêu. 

Rồi khi ra xe lửa về nhà, Phú bơ phờ vừa nhớ bạn, vừa lo lắng. 

Chẳng mang theo quần áo gì cả, Phú chỉ lấy cái ảnh của Đức làm đồ hành lý là đủ thôi. 

Lúc chia tay, Phú gạt nước mắt, bắt tay bạn. 

Đi  xe  gần  đến  nhà,  Phú  trống  ngực  thình  thình,  lo  quá. 

Tới nơi, Phú không dám vào thẳng nhà vội, còn lảng vảng ở ngoài công để dò la. 

Lúc  ấy,  ở  trong  nhà,  ông  giáo  Chính  đang  mong  tin  con gái. ông đã quyết định trút sạch nợ đời. 

Ông ngồi thần trên ghế, thỉnh thoảng thở dài, ra ý chán nản quá. 

Bỗng có người phu trạm đem vào hai bức thư. Ông giáo thấy chữ đề bì rất lạ thì xám ngắt mặt lại. Bà giáo ở trong nhà đi ra, thấy chồng có vẻ lo sợ quá, bèn hỏi:

- Thư của ai vậy? 

- Không biết. Nguy lắm rồi! Tôi đoán là chủ nợ dọa bỏ tù. 

Bà giáo hết vía, hỏi:

- Nhưng mà hai bức thư à? 

- Phải. 

Rồi run run, ông đeo kính, mở cái thư dày ra xem trước. 

Bỗng ông rú lên một tiếng, mừng rỡ bảo vợ:

- Trời ơi! Thằng Phú đã trả hết nợ hai trăm rưỡi riêng của nó rồi. Đây là cái biên lai người ta gửi lại cho nó. 

Bà giáo mừng rộn người lên, hỏi dồn:

- Thế à? Thế à? 

-  Phải,  trong  biên  lai  nào  cũng  có  viết  một  câu:  "Nhận một món tiền bốn mươi đồng của ông Nguyễn văn Phú". 

- À, ra nó trả dần từng tháng một. 

Nhưng  vui  vẻ  chỉ  được  một  lát,  ông  giáo  lại  bắt  đầu  lo. 

Còn cái phong bì dẹt chưa mở ra. Đấy có lẽ mới là cái thư

nó quyết định cái đời ông. Vì vậy, trong khi bóc, ông đã tưởng tượng đến chiều nay, ông chỉ còn là cái xác không hồn, xung quanh thì vợ con ăn mặc sô gai mà gào khóc thảm thiết. 

Phong  bì  vừa  bóc  ra,  ông  giáo  nhìn  tờ  giấy  bỗng  đứng phắt dậy, kinh ngạc:

- Ồ! Nó lại trả được cả món nợ một nghìn! Đây là cái văn tự ấy, có chua một câu: "Trả cả gồc lẫn lãi, ngày ba mươi tháng Năm tây". 

Rồi hai người nhìn nhau nghẹn ngào, không nói được một câu nào cả. Một lúc, bà giáo buồn bã, bảo:

- Bây giờ tôi thương nó quá! Biết nó ở đâu mà tìm nó về? 

Bỗng bà òa lên khóc:

- Con ơi! 

Nhưng vừa lúc ấy, Phú ở ngoài bước vào vẻ mặt lo lắng. 

Nhất  là  Phú  thấy  trong  nhà  có  tiếng  khóc,  chắc  cha  mẹ

đang có tin buồn. 

Phú cúi chào, sợ hãi. 

- Ố kìa! Con! Trời ôi! 

Rồi  hai  cha  mẹ  chạy  ra,  ôm  choàng  lấy  Phú,  khiến  Phú hết  hồn,  chẳng  hiểu  làm  sao  cả.  Bà  giáo  mừng  quá,  nói một  thôi,  một  hồi  như  mê  sảng.  Ông  giáo  lặng  một  lúc, thong thả bảo Phú:

- Thầy me thấy con biết hối, làm sách có ích và được giải thưởng  đầu  của  Việt  Nam  Hàn  Lâm  hội,  thì  thầy  me  rất vui lòng. Vả con lại trả được nợ cho thầy và nợ riêng của con, thầy me rất sung sướng. 

Phú ngơ ngác. Ông giáo đứa cho Phú xem tám cái biên lai và một cái văn tự. Phú càng ngạc nhiên. 

Bỗng có tiếng gót giày mang cá ở ngoài cửa bước vào, và tiếng reo lanh lảnh:

- Lạy thầy ạ, lạy me ạ. Con đỗ rồi! Ô kìa, anh Phú! 

Mọi người quay lại, thì ra cô Mai. Mai cười khanh khách:

- Con đỗ rồi! Con đi ô-tô với bà đốc nên về được sớm. 

Cả nhà như chiêm bao, cuống quýt lên. Bà giáo rối rít hỏi han và kể chuyện Phú cho Mai nghe. Lúc bấy giờ, Phú mới hiểu đầu đuôi việc

Cảm động quá, Phú bèn rút cái ảnh của Đức trong túi ra, nói:

- Thưa thầy me, thế thì ân nhân của gia đình ta là người này. Chính người này đã khuyên bảo cho con nên người. 

Chính  người  này  đã  trả  nợ  cho  nhà  ta.  Chính  người  này bấy lâu đã nuôi con. 

Ông giáo Chính ngẩn mặt ra nghe, rồi đeo lại kính để nhìn ảnh cho rõ. Bỗng ông giật mình:

- Ồ, anh huyện Đức! Trời đất ơi! 

Bà giáo sửng sốt nhìn ảnh, rồi chảy nước mắt, nói với Phú và Mai:

-  Tức  là  cái  anh  học  trò  thầy,  ngày  xưa  được  thầy  giúp cho mỗi tháng ba đồng để ăn học, các con ạ. 

Mọi người đều cảm động, hết lời khen ngợi Đức. 

Ông giáo Chính thấy gia đình không ngờ đoàn tụ vào giữa lúc trong nhà được bao nhiêu tin mừng, sung sướng quá, nói  cười  rất  vui  vẻ  và  kể  lại  chuyện  Đức  cho  mọi  người nghe. 

Nhưng  chỉ  vui  vẻ,  độ  năm  phút  thôi,  tự  nhiên  ông  bỗng nghĩ ngợi nhăn mặt, ra ý buồn bã. 

Rồi ông chống tay vào má, hai mắt mơ màng. Mọi người im lặng, chẳng hiểu vì sao, thì thấy ông thở dài và than rằng:

-  Ta  không  ngờ  trước  ta  làm  cái  ơn  nhỏ  mọn  đến  nỗi  ta quên  đi,  mà  người  chịu  ơn  nhớ  mãi  và  đền  ta  một  cách trung hậu như thế này. Thật là tấm lòng vàng, ta lấy làm khó nghĩ quá. 

Nói  đoạn,  ông  lại  thở  dài.  Rồi  như  chợt  nghĩ  ra  điều  gì, ông đưa mắt nhìn Mai, ngồi trước mặt. 

Lúc ấy, hai má hây hây, Mai đang cầm cái ảnh Đức, ngắm nghía  bằng  đôi  mắt  ngây  thơ,  ra  chiều  bồi  hồi,  man mác... 
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