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Bi u Chánh
1- HÒN PHÚ QU C
Hòn Phú Qu c là m t h i o l n nh t thu c v ch quy n và n m trong h i ph n c a c Vi t Nam t x a
n nay.
Tuy chúng tôi ch a nghe m t v n nh n hay thi s nào ngâm v nh mà tán d ng th ng
nh c a hòn n y, song xem a d ,
c s ký chúng tôi
c bi t d vãng l ch s c a Phú Qu c
t v vang,
c th y v trí chi n l
c r t tr ng y u,
c hi u ngu n l i kinh t r t phong phú,
i v y chúng tôi th
ng l u ý, m c d u ch a
ch n hay ghé m t lên hòn Phú Qu c.
C ng nh ai, thu nay chúng tôi ch bi t Phú Qu c n m trong v nh Thái Lan, cách th xã tr n Hà Tiên ch ng b n n m ch c h i lý, ngh a là kéo ng ngay không t i m t tr m cây s
ngàn. G p mùa gió xuôi, thuy n bu m t Hà Tiên ch y ch ng hai ph n ngày thì ra t i, còn hi n gi thì phi c bay có hai m
i phút ông h .
Theo qu c s , thì h i cu i th k 17, M c C u là m t di th n c a nhà Minh bên Trung Qu c, không ch u hàng ph c nhà Thanh, ng
i ch b n b binh qua chi m
o Phú Qu c làm
n c mà dung thân. Dòm th y x Ch n L p ang lo n l c, ng i th a dip m i
b vào l c
a chi m luôn m t vùng duyên h i Hà Tiên xu ng t i m i Cà Mau.
m 1698, chúa Nguy n Thu n Hóa sai c Nguy n H u C nh em binh vào d p lo n giùm cho vua Ch n L p, l p ra Hai Tr n là Tr n Biên Dinh t i Biên Hòa v i Phiên Tr n Dinh t i Gia
nh r i di dân àng ngoài vào l p làng, l p xã, mà khai thác ru ng v n. M c C u ã có l p
c b y làng trong vùng Hà Tiên nên n m 1708, ng i m i em c ph n
t n y mà d ng cho
chúa Nguy n. Tri u ình bèn l p Hà Tiên thêm m t tr n n a và phong cho M c C u ch c T ng Binh c m quy n cai tr tr n n y.
n gi a th k 18, Tây S n d y nghi p, hi p binh v i binh c a chúa Tr nh mi n B c mà ánh ép Thu n Hóa. Chúa Nguy n ph i mông tr n vào t Gia
nh mà lánh n n. Chúa Nguy n
Ánh cùng nhi u danh t
ng là các c Châu V n Ti p, Lê V n Duy t, Nguy n V n Thành, Tôn Th t H i, Nguy n Hu nh
c n núp trong hòn Phú Qu c nhi u l n và có l n ph i nu ng náu t th i gian khá lâu, sau m i khôi ph c
c giang san, lên ngôi báu mà l p nhà Nguy n.
Phú Qu c ã có m t l ch s v vang nh v y, l i thêm n m dài theo duyên h i Nam ph n Vi t Nam: hòn Phú Qu c phía trên, qu n
o Côn Nôn phí d
i, ó là 2 c n c thiên nhiên c a
i quân
phòng th c vùng n y. Mà x a nay Phú Qu c còn n i danh s n xu t th n c m m
cá c m là n
c m m hòn, l i có m m nêm, có
n
t, có cá bi n, có
i m i, có huy n, có tiêu,
có d a, ó là m t
m ch cho ng
i ta th y Phú Qu c có t
ng lai
y h a h n v ng nghi p,
nông nghi p và khoáng nghi p.
Chúng tôi không quan tâm v kinh t , mà l i mang cái t t a xem m y c tích, a d o kh p núi sông, a ng i ch v ng v mà nhìn non, nhìn bi n, nhìn c , nhìn cây, th
ng th c
nh thú thiên nhiên c a t o hóa xây d ng. G n trót i chúng tôi ã
b
c d o xem nhi u n i
trong x . Chúng tôi
c vi ng B c ph n Vi t Nam m t l n
c m
i ngày, có d o ch i
Trung ph n nhi u l n, nhi u ch , c ng có bi t Nam Vang, Bi n H , Xiêm R p. Tròn hai m i
nh Nam ph n Vi t Nam thì ngo i tr Hà Tiên, ch nào chúng tôi c ng có d u ch n kh p h t.
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m 1943, chúng tôi
c r nh rang thong th . M t ông b n thân có d p i Hà Tiên, ông i chúng tôi i v i ông m t vòng L c t nh ch i. Chúng tôi xách hành lý lên xe i li n v i b n.
t bu i s m m i, m t tr i xán l n, xe t i ba Hòn là ch ng R ch Giá qua g p
ng
Hà Tiên xu ng Hòn Chông ch y d c theo mé bi n. Ch t th y m t quang c nh s xanh d n,
dài thòn, cao v i hi n lên ngoài bi n. Chúng tôi bi u ng ng xe, leo xu ng, h i cái gì? Ng i ta
nói ó là hòn Phú Qu c. Té ra hòn Phú Qu c là v y ó.
Chúng tôi ng c nhiên,
ng ó trân trân, m t ng ngáo, lòng xúc
ng. Thu nay xem a
v hòn Phú Qu c, chúng tôi t
ng nó nh , l i n m ngoài xa, trong b th y d ng v y thôi, ch dè âu nó hùng v , cao ng t, l i có v âm u, trù m t, n m d i g m tr i, trên m t bi n, m t
ng
s t d
i Hòn Chông lên g n t i C n V t nh v y âu.
Tuy tr o tr c c mu n ra vi ng cho
c Phú Qu c, b i v y lên t i Hà Tiên, chúng tôi i xem các th ng c nh mà x a nay ng
i ta th
ng ngâm v nh. Xem ph n m c a h M c, xem
nh thú ông H , xem m i Pháo ài, xem chùa Th ch ng, d u vui ch i ph chí, chúng tôi
ng không quên hòn Phú qu c s ng s ng xanh d n, cao v i n m trên m t bi n kia. Chúng tôi c th th n tr
c ch Hà Tiên, m t nhìn, trí h i: ai trong hòn ó, làm chi, cách xa l c a n ào chen l n, h ng hái c nh tranh, v y mà có th y c thú vui, có tìm
c h nh phúc gì hay không,
hay là c ng ph i mang n ng túi s u gánh th m, là hình ph t d nhiên c a loài ng i trong tr n th ,
tr n i âu c ng không kh i?
ng bàng hoàng t l may chúng tôi g p m t c k lão, ch m t liêu nu c m m Phú Qu c vì có vi c nên vô Hà Tiên ã m y b a r i. Chúng tôi làm quen và bày t c m tình i v i
hòn Phú Qu c, mu n ra ó xem ch i
ng th
ng th c c nh thú im lìm núi r ng minh mông tr i nu c. C k lão nói lúc n y gió ng
c, i ghe bu m ra hòn thì b t ti n l i hi m nguy n a, b i v y ai mu n i ch i c ng
i mùa gió xuôi m i i. Bi t không th
i
c, nh ng mu n hi u c nh
t ngoài hòn, chúng tôi bèn ân c n m i c v phòng chúng tôi u ng trà nói chuy n ch i. Nh cu c h i àm n y nên chúng tôi
c bi t Phú Qu c v di n tích, nh n s , ngh nghi p, giao thông, hành chánh, không sót
m nào h t. Mà nh ng
m ó không ph i là
m chúng tôi c n
bi t, chúng tôi m i h i c v chuy n x a, tích c , v phong hóa, dân gian, v c nh v t thanh nhàn, n u c có bi t vi c chi khác th
ng xin c nói cho chúng tôi nghe ch i.
m i c
i và nói: ”Vi c
c Cao Hoàng ngày x a mông tr n cùng cung quy n và vài t
ng ra Phú Qu c lánh n n, vi c y m y ông
u bi t, c n gì ph i nói. Còn dân c trong làng ng
i ch t phác, ngày êm ch bi t s ng v i tr i n c, vui v i gió mây, b n vói cây r ng, v i
á núi, b i v y b n gan ch c d , quen tánh gi n d , yêu thú thiên nhiên, mãn i l c
c trong
th o l , ch ng ch t yên m d
i s n c
c, ngh c ng không có vi c gì áng nói”.
Chúng tôi nói: „chúng tôi sanh tr
ng gi a ch n phi n ba danh l i, thu nay c ham chen n mà gi t giành vui s
ng, ch a h ngh t i s an b n l c
o bao gi . Nay nghe c t c nh
i
a dân c trong hòn, chúng tôi xúc c m r i gi t mình. N u h lánh xa danh l i r n ràng s ng
im lìm v i núi r ng, v i tr i n
c, mà h
c vui s
ng, kh i bu n lo, té ra h khôn h n chúng
tôi nhi u quá. V y n u c ng i ch a m i, xin c vui lòng k s m t vài chuy n cho chúng tôi hi u tâm h n, tình c m, s thích, cùng nguy n v ng c a h ng bình dân coi có gi ng v i ng i
trong l c a hay không?”
k lão vu t râu và c
i mà nói: ”H ng bình dân
âu c ng v y, ai c ng kính k ph i,
ghét ng
i qu y, ai c ng c m trí ân, ai c ng mong s ng c m no an n, ch không có nguy n
ng cao xa gì h t. Có ít ng
i trong l c h có ti n, h
em v n ra ây mà l p nghi p,
ho c tr ng tiêu, ho c làm n
c m m. M y ng
i ó chí quy t x l i, b i v y dân trong hòn tuy nh h
c d b làm n song không có c m tình chi l m.
Còn có m t h ng ng
i n a “h ng n y c ng không nhi u, trong l c a, h g p cu c i
ch ng may hay là có vi c c u t sao ó nên h ra ây, h t ham vui s ng, c ng không tính th
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i, ho c h ki m chùa mà tu, ho c lo dùi thân n i h o lánh, tr ng khoai t a b p mà s ng, ng nh không mu n g n g i v i ng
i
i n a. M y ng
i ó áng th
ng, b i v y cách
y m
i n m tr
c có hai cô s ng trong hoàn c nh ó, lúc s ng ai c ng kính, ch ng ch t ai ng ti c”.
Ham tìm nghe nh ng chuy n d th
ng nh v y, chúng tôi nài n c k lão thu t rõ chuy n c a hai nàng thi u ph
ó cho chúng tôi nghe. Chuy n c nói sao m
ng t
ng nh thiên
tình s c chàng Paul và nàng Virginie do nhà v n hào pháp Bernardin de Saint Pierre vi t ngày a, m t ái tình thành thi t, nh b n hàn b i áp nên c âu y m an vui, r i b l i danh lôi cu n
mà ph i rã r i ch t h t. Ð
c nghe câu chuy n “S ng thác v i tình“ n y, chúng tôi c m xúc c c m, quy t ph i
n t n n i mà th y d u tích c a c p nam n thanh niên ch t vì tình ó. C k lão h a v i chúng tôi ngày nào chúng tôi ra t i ch D
ng ông c s
a chúng tôi i xem hai
cái m n m song song trên
i, l i có m t cái m c a m t bà m n m trên mà gìn gi .
Tr v Sài Gòn t
y n nay chúng tôi c mong m i i ra Phú Qu c. trót m i m y n m,
vì th i cu c l n x n, chúng tôi không th
i
c.
n bây gi
ng giao thông m i
c thong
th d dàng, có phi c
a hành khách m i tu n i m t chuy n, s m m i i chi u v , nh v y nên chúng tôi m i
c mãn nguy n.
Nh ng ra t i phú qu c thì c k lão nói chuy n v i chúng tôi cách 13 n m tru c, c ã
ch t m t lâu r i. May nh có ng
i khác c ng bi t ch n n nh n c a ái tình h i tr c, h
a
dùm chúng tôi qua r ch leo
i, v t cây lên núi,
n m t cái su i n
c trên cao ch y xu ng ro re,
ch y qua cái tr ng nh có m y cây d a
ng x r còi c c. Ng
i ch kho nh d t d a bên khe
c mà nói ó là ch n n nh n c a ái tình c t chòi s ng h m hút v i nhau ngày x a, r i ch lên trên s
n núi mà nói ó là m c a m y ng
i au kh vì tình, ã tr d t n tr n nên m i c
ngàn thu yên gi c.
Chúng tôi bái tr
c m mà kh n vái, r i
ng nhìn quang c nh r ng núi t ch m ch bao la.
Chúng tôi au
n b i h i
n r i n
c m t.
Ng
i
a
ng chúng tôi lên ây l i nói lúc sanh ti n m y n n nh n th ng g n g i
i ông lão s tu trên am An Viên trong vùng núi Chóp Chài, là vùng có nh cao nh t trong
hòn, cao t i 925 th
c. Chúng tôi c y ng
i d n
ng cho chúng tôi
n am An Viên mà h i
th m.
Am An Viên c t trên tri n núi. Chúng tôi b
c vô thì th y c lão s tóc râu b c tr ng, c tu theo
o Giáo, tu i ã quá th t tu n mà s c kh e v n ch a gi m suy. Nghe chúng tôi h i ám n nh n c a ái tình thì c nói: ã hi u r i, còn h i làm chi n a. "Ð o t nhiên sanh c. H
c
tan, t nhiên tr v
o, cu c
i c tu n hoàn luân chuy n nh v y hoài, ch có vi c chi âu mà i”.
Chúng tôi ph i nài n c n l i, c lão s m i ch u nói g c tích, tên tu i c a n n nh n cho chúng tôi bi t. Thu t
m i vi c r i c tóm t t mà nói c r t ti c ng i
i có s n h nh phúc d
nhiên c a núi r ng, tr i n
c dành
mà không ch u an h
ng l i l n l i tranh ua mà tìm th
nh phúc gì âu nên m i b t i h a. Th y m t tr i ã ng bóng, chúng tôi ph i cáo t c lão s
mà tr l i D
ng ông.
Sài Gòn h m nay, chúng tôi góp các l i c a lão s mà t l i thành thiên th m s
”S ng thác v i tình“
c ng hi n cho các b n thanh niên nam n
ã bi t
c thiên tình s n y,
ch c không vui mà có l ph i gi n. Nh ng ngh vì ph i có bu n r i m i c vui, ph i có gi n thì
i bi t th
ng, b i v y chúng tôi không n công lao, ch mong kh i l i ch p trách.
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2-
T NGH A CH EM
Hòn Phú Qu c có dân c k
ã m y th k r i, nh ng dân r i rác trong m y cái v nh, núp sóng gió cho êm m mà s ng v i cái ngh chài l i, ch ch a ngh t i cu c khai thác r ng
núi mà xây d ng nghi p nông th
ng.
Cách ch ng 40 n m tr
c ây, ng
i ta c ng ch a th y có t ch c cu c khai thác nào áng k . Dân c tuy t ng s nhi u h n, song h chòm nhom mà v i nhau thành xóm thành làng, bên phía ông là phía ngó vô Hà Tiên thì t i Hàm Ninh, u d
i thu c phía Nam thì
i Cây D a, còn phía bên ông ngó ra h i
i thì t i Du ng ông. Trong m i ch , dân
n
cây phá r ng, tr ng
chút nh mà n, ch ch a làm ru ng hay l p v n. Ghe bi n ch n
c
m,
i m i, thuy n em vô Hà Tiên ho c R ch giá mà bán r i mua g o, mu i, v i, cùng các t d ng c n y u khác ch v bán l i cho ng
i trong hòn.
Có làng có xóm, mà ch a có
ng b
giao thông cho mau và cho d . C ng ch a có
ng xuyên ngang qua hòn
n i li n D
ng ông v i Hàm Ninh là hai làng l n có ông dân nên thành ch . Thi t có m t s ng
i s ng r i rác trong gi a hòn, ho c theo m y tr ng nh tr ng d a, ho c c t am, c t chùa trên tri n núi mà tu; nh ng m y ng i y giao thông v i làng
xóm ngoài mé bi n thì h v t cây, xô á,
p
ng mòn
vô ra cho d v y thôi.
Lúc y phía sau ch D
ng ông có m t con
ng mòn i vô Gi ng Tiên r i i th ng
lên vùng Su i á. Qua kh i Gi ng Tiên m t
i, n u ng
i ta b ng r ng i qua phía tay trái, i
t kho ng xa thì ng
i ta s g p m t cái tr ng nh
c h n m t m u
t v y thôi. Phía sau có
t cái
i n m d c d c t tr ng vô t i ch n núi, l i có m t cái su i a n
c trên núi xu ng,
ch y ngang qua tr ng, r i i luôn ra ngoài m t i g p ng n r ch nh rút n
c i th ng ra bi n.
i chân
i, d a bên su i, có m t cái chòi tranh x ch x c nh ng s ch s .
m ó, trong kho ng th
ng tu n tháng ba, tr i ã m a
c ít ám, n
c su i tuôn
xu ng nhi u, mà
t c ng m m nên d cu c. Bu i s m m i ng
i ta th y trong chòi tranh n y có
t nàng thi u ph ch ng vài m
i tu i, m t mày sáng r , n m trên cái chõng tre cho a con
trai m i sanh ch ng vài tháng bú và d ng r i i l y n i vo g o n u c m.
c theo mé su i thì m t ng
i àn ông tr n, m c qu n v n, tu i l i 45 t i 50, râu lún phún, da en, s c m nh,
ng lui cui cu c m
ng
ng t a b p, d
i c ch c gi ng khoai lang
giâm phía trên, lang ã âm ng n, bò g n ph gi ng.
Nàng thi u ph n u c m chín r i nàng i ra su i mà kêu: ”Chú Hai vô n c m, r i s làm ti p, tr a r i ch c chú ói b ng”. Ng
i àn ông c
i mà nói: ”Thi u gì. n không h t ch ,
t
t quá,
r i con coi mà. Chú tr ng
mà bán, ch c
c m g o cho chú cháu mình n; mãn
mùa m a n y chú s tr ng giáp mé
t tiêu phía bên
i kia. Có ng
i phía sau ch t t quá,
ã có d y chú cách tr ng tiêu và có h a cho chú dây tiêu ng chú tr ng. H nói trong hai
m mình s có tiêu mà bán, h l i ch u bán tiêu giùm cho chú n a”.
Hai ng
i d t nhau lên chòi d n c m n v i nhau, n v i m t thèo cá khô n ng v i n a
a m m bi n ch không có cá th t chi h t, nh ng ói b ng nên n coi ngon l m.
n c m v a r i, ch a k p u ng n
c, thì em nh n m ng bên chõng chòi
p và khóc,
thi u ph l t
t l i cái kh p
t a vách múc m t chén n
c mà u ng r i b ng em ng i cho bú.
Ng
i àn ông góp chén
a mà d p, thi u ph nói: ”Chú
ó cho con. Con cho em bú m t
chút r i con s d n r a”.
Thi u ph n y tên Lê, còn ng
i àn ông ó tên Hai C
ng. Cha c a Lê là anh em chú
bác v i Hai C
ng. Cha c a Lê thu c nhà bác, nên Lê kêu Cu ng b ng chú.
Hai C
ng quen tánh s ch s không ch u b y h y, b i v y m c d u Lê c n, Hai C
ng
ng n
c r i anh ta c ng b ng chén d a d
em xu ng su i ng i r a.
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Trong lúc y có m t thi u ph khác c ng c tu i cô Lê áo l a qu n hàng, da tr ng môi son, di n m o thanh bai, t
ng i y u
u, trong r ng phía sau chòi i ra tr ng. Nàng mang thai nghén nên b ng u lên lùm lùm. Nàng nh m cái chòi c a cô Lê mà i t i, sau l ng có m t a
con trai ch ng 12 tu i
i m t cái gói l n mà nh trên
u v i m t
a con gái, l i 15 tu i, tay
xách cái hoa ly i theo.
Cô Lê cho con bú no, th y nó nh vú mà ng , cô m i t nó xu ng chõng và l y m n
p
i. Cô day m t ra c a thì th y m t nàng thi u ph l v i hai a nh
ng
ng dòm vô chòi cô
li n b
c ra h i:
-
Th a cô, cô mu n ki m ai? Hay là vô ây có vi c chi?
Thi u ph b ng
áp:
-
Th a cô, em ph
ng xa, trong
t li n ch ng may em b tai n n d n d p nên em trôi n i ra ây. Em tính ki m chùa xin mà tu, em c y th ng em ây d t ng cho
em lên chùa
u trên núi phía trong n y. Ði ngang qua gi ng r ng th ng em nói n m ngoái có m t cô
âu không bi t, c ng có ch a nh em, l i c t nhà trong n y, em nghe nh v y, em m i c y nó d t em ghé vô ây coi b n th nào và n u có th
c, thì em c ng s l p th
nh cô có l ti n h n là chùa.
-
y m i cô vô. Vô nhà ng i nói chuy n.
Thi u ph b
c vô chòi tum húm ch có m t cái chõng tre ch em nh n m ng ó mà
thôi. Cô Lê ch cái chõng m i khách ng i. Khách b c l i dòm em nh r i h i:
-
Em nh là con c a cô ph i hôn?
-
Ph i, con c a em.
-
Con trai, b m nh m , ng quá. Cô sanh
c m y tháng r i?
-
Hai tháng. Sanh hôm mùng 8 tháng giêng.
-
th
ng d . Cô
t cho em tên chi?
-
Chú em nói nó sanh trong ch n núi non, l i sanh nh m mùa xuân, nên chú em t cho
nó tên Xuân S n.
-
Tên t t quá.
Hai C
ng r a chén d a r i d
i su i i lên, th y hai
a nh th
i xem m y gi ng
khoai, l i tr
c chòi có
hoa ly, v i gói, không hi u có khách nào
n, nên x m x m i ri t vô
chòi. B
c vô th y m t thi u ph t
ng m o oan trang xinh
p, l i m c hàng l a nh gái sang
giàu, anh ta úp chén d a vào cái r
d a vách r i day l i h i: "Cô em
n ây có vi c chi v y?"
Cô Lê giành mà áp: ”Th a chú, cô ây bên
t li n, cô b ho n n n nên ra hòn tính
ki m chùa xin mà tu. Cô i ngang qua kho ng n y, hay có mình ây, cô ghé xem coi, n u cô
có th
nh mình
c thì cô xin v i mình có l ti n h n là chùa”.
Hai C
ng nói: ”A! Té ra cô em c ng b tai n n nh con nên cô c ng ki m ch dung thân mà lánh xa
i nh con. Cô em ng i ó ch i, ng i
ng tôi nói cho mà nghe”.
Cô Lê ti p m i ng
i khách ng i trên cái chõng và cô c ng ng i m t bên.
Hai C
ng b
c ra ngoài l n vô m t viên á l n
d a c a r i anh ta ng i trên viên á
ngó khách mà nói: ”Núi r ng cây n
c,
u là v t c a tr i sanh ch không ph i c a ai h t. Trong hòn n y, nh n s thì ít, mà
t ai thì nhi u, ai mu n ch nào thì d n d p c t nhà mà , ch ng n ph i h i ai, ph i xin ai. Chú cháu tôi Sài Gòn, n m ngoái ra ây, con cháu tôi c ng tính ki m chùa mà n
ng náu nh cô em bây gi v y. Tôi h i th m ng i ta r i
t nó lên c nh chùa
phía trên ây mà xem th . Trong chùa có m y bà vãi s n lòng cho chú cháu tôi mà tu. Nh ng tôi th y có ch không ti n. Tu
ng làm gì? Ch c thành Ph t
c hay sao? Không ch c, n u nó
tu
ng c u ph
c v ki p sau, thì
âu c ng có chùa cho mình tu, c n gì ph i v t bi n b ng
ngàn cho xa? Mà ph i làm ph
c m i
c ph
c. Chú cháu tôi không có b c ti n, không có th c, làm sao giúp
ai
c mà mong ph
c báo? Chú cháu tôi tính lánh
i, không mu n
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chung ch v i thiên h cho kh i au kh , kh i b c t c, nên m i ra t i ngoài n y, n u chùa thì ph i theo k lu t trong chùa, ph i tuân pháp gi i v o, m t t do h t. Tôi không b ng lòng
nh ng tôi không nói ra. Tôi h i trong hòn n y còn chùa nào n a hay không, thì m y bà vãi nói trong vùng núi Chóp Chài có am An Viên c a m t s huynh tu. Tôi h i th m ng r i tôi g i
con cháu tôi l i chùa
ng tôi i tìm am An Viên. Tôi g p
c s huynh, té ra am th “Thái
Th
ng Lão Quân“ ch không ph i th Ph t nh d
i nhà chùa. Tôi h i huynh tu có ý mong
c
vi c gì. Huynh nói
i gian tà, gi d i, c
p gi t, tham lam huynh mu n tìm n i an t nh m t mình mà ung
c ”tinh, khí, th n“
ng bi t quá kh v lai và
c tr
ng sanh b t t . Huynh c t
ngh a
o ”Vô Vi“ cho tôi nghe. Huynh nói con ng
i t i ham giàu sang, mong h
ng h nh
phúc, nên ph i lao tâm tiêu trí, ch u c c nh c, ch u au kh , ch u t i nh c mãn i r i ch t, d u
giàu sang c ng không vui s
ng gì. Chi b ng mình s ng m t cách thiên nhiên, s ng v i th o c, giang s n c a t o hóa, không chi u l y ai, không b ai, không c n làm vi c chi, kh e thì
làm, m t thì ng , mu n i âu, mu n
âu tùy thích ó là c nh
i h nh phúc t t
p không có
nh phúc nào b ng. Tôi m i t thi t v i huynh, tôi không tin cái thu t thông quá kh v lai v i cái thu t tr
ng sanh b t t . Nh ng tôi ph c cái
o Vô Vi nên tôi
ng ki m m t ch an t nh
t chòi mà
ng s ng v i c nh
i thiên nhiên ngoài vòng t c l y, s ng không bu n, ch t không s , xem không là có, bi t có là không, tuy không làm trái v i lý t nhiên, song cái gì c ng làm
c h t. S huynh c
i mà nói tôi thu c v phái y m th ph n t c, huynh khen tôi hi u o
Vô Vi. Nh ng huynh không r tôi mà tu v i huynh mà huynh l i ch cho tôi bi t cái tr ng nh y, khuyên tôi
n ây mà , ch c tôi s
c h
ng m t c nh
i êm m thiên nhiên theo trí ý
tôi mu n. Tôi tr l i chùa r
c con cháu tôi
n xem a th . Chú cháu tôi th y
ây (thi u) mà
t n m ngoái
n bây gi
ây”.
Cô Lê ti p mà nói: ”Khi em ra
n hòn n y thì em có thai h n ba tháng. Ch ng lên chùa em th y m y bà vãi tu ni m thì em t i ph n em, nên em h t mu n n ng náu v i chùa. Cô ngh
coi chùa là ch tinh khi t
cho ng
i m
o mà tu. Em mang b ng ch a vào ó, t i ngày sanh
, em làm nh u trong chùa,
u ó em không th ch u
c. M y bà nói trong chùa có
t bà gi i ngh làm m giúp sanh. Ch ng em g n g i tháng, t i ngày thì che m t cái chòi
phía sau chùa cho em sanh, ít b a c ng cáp r i s tr vô chùa mà . Em ngh trong chùa mà có
xu ng coi ch n y, em ành b ng li n. Chú em m i lo c t chòi cho em r i hôm u n m m i
sanh em nh
ó”.
Cô khách nói: "Vô
n ây em th y c nh em ành b ng quá. L i
c nghe cô v i ông
chú k chuy n nãy gi thi t em r t c m tình. Em có thai ã c b y tháng r i, n u trong chùa
thì
n ngày sanh b t ti n thi t. Em mu n xin ông chú v i cô th ng giùm ph n em l b
c l c
loài, làm ph
c cho em che chòi ùm
u
ây v i cô và ông chú, không bi t cô v i ông chú có vui lòng không”.
Hai C
ng nói:
-
Tôi ã có nói:
t, n
c, núi, r ng là v t c a T o hóa s m s n cho muôn loài sanh ng. Cô em mu n
âu tùy ý, ch ng c n ph i h i chú cháu tôi. Nh ng chúng tôi là ng
i lánh
i, cô em
ây v i chúng tôi ch c là cô em không còn bi t c nh i vui
ng n a. Xem t
ng m o và th y cách n m c c a cô em tôi oán cô em thu c v ng sang giàu. T i sao cô em ra ch m t bi n ch n tr i n y làm chi! Cô em có ch ng hay không? Ch ng
âu mà có thai l i i b v nh v y? G c gác
âu?
Không có cha m bà con mà n
ng d a hay sao?
-
Th a ông chú,
cháu t thi t tâm s c a cháu cho ông chú nghe. Cháu tên Thiên ng, n m nay
c 21 tu i. Cháu là con nhà rân rát, cha m còn
, t nh l M
Tho. Anh ch cháu ng
i Sài Gòn, ng
i M Tho, ai c ng có a v r c r h t.
Cháu là con út. N m kia cháu còn h c trên Sài Gòn, có m t c u sinh viên v n con https://thuviensach.vn
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nhà quan Nh t T o, c u k t tình v i cháu, h a h n tr m n m s ng thác v i nhau.
Hai
a th a cho cha m hay
ng bên trai i nói và bên gái ch u g . Không ph i t i chê giàu nghèo, hay là chê tài
c, mà bu c hai cháu ph i r i rã. Hai bên không ch u i g ch vì s không
ng tôn giáo mà thôi. Hai cháu b c t c quá, ngh vì v ch ng khác
o thì ai th
o n y, can h gì
n tình yêu mà c n tr . Hai cháu n n n
t s c mà không
c nên n m ngoái c hai
u ly gia ình, d t nhau lên Nam Vang
ki m vi c làm mà chung s ng v i nhau, ngoài quy n ng thu n c a cha m Hai bên.
Trót h n m t n m v ch ng cháu
u có vi c làm h t, s l
ng d dùng, nên s ng
cùng nhau trong m t c nh
i thân yêu, kh ng khít,
m m, th nh th i. Không bi t
i hai cháu ch ng v i gia ình, ngh ch v i phong hóa, nên Tr i ph t hay sao mà hôm tháng tr
c ch ng cháu b nh s sài có m y b a r i ch t, b cháu l i b v m t mình i
t khách. Cháu mu n t v n ch t theo ch ng cho tròn chung th y, ng t cháu ng mang thai, bào thai là di tích tình yêu c a ch ng cháu, nên cháu ph i g ng
o mà s ng
ng duy trì d u tích y. Cháu tính tr v x s , xu ng t i Châu c,
p ch n lên
t n
c c a t tiên sao lòng cháu b i h i h t mu n v M Tho, Sài Gòn a. M cha, anh ch
u t cháu h t, nói cháu làm nh c nhã cho tông môn, không còn th
ng yêu gì n a mà v . Cháu m i quay vô Hà Tiên tính ki m ch kín áo, h o lánh mà vùi l p t m thân nh nhu c v i c nh
i h h ng. Vô Hà Tiên th y hòn Phú
Qu c, l i s n có ghe qua bán n
c m m s p v hòn, cháu m i xin quá giang mà ra ây.
-
Té ra cô em c ng là m t n n nh n c a ái tình nh con Lê c a tôi ây v y. Ng i
ng
nh
ng thuy n thì ph i th
ng nhau, giúp nhau, k t tình ch em v i nhau mà s ng cho
kh .
i là c nh t m, con ng
i là kép hát c a Tr i. M i ng
i
u lãnh m t
vai tu ng mà nh y múa m t h i r i ngh , b i v y ch ng có chi mà ph i bu n, cùng ch ng có chi áng vui m ng. N u cô em mu n
ây thì c vi c . Nh ng cái chòi
a chú cháu tôi thì lúm túm b n ch t quá, không có c chi h t, s cô em không
quen ch u c c, cô em không n i.
-
Th a, n u ông chú cho cháu
ây thì cháu ki m ng
i m
n c t thêm m t cái chòi
a
ng cho r ng.
-
ngoài ch ai c ng chuyên ngh
ánh cá nuôi s ng, không có ng
i làm m
n, làm
thuê nh trong x mình, b i v y c t chòi không ph i d . Nh cô em tính c t chòi mà riêng thì
t còn r ng minh mông, l a ch mà c t, mu n phía bên nây hay là mé bên kia su i tùy ý.
-
Th a, không. Cháu mu n c t sát m t bên ây
ng chung, n chung v i nhau cho
ti n.
-
ng
c. mà c t chòi thêm thì ph i
n cây, c t tranh, công phu c tháng m i r i.
Trong lúc ch
i, cô em v i hai
a tùy tùng kia ph i
trong chòi n y.
-
Th a,
a con trai ngoài ch cháu m
n nó d t
ng cho cháu i, ch không ph i
nó v i cháu. Cháu có
a con gái ó mà thôi. Nó m côi cha m , nó v i cháu t i 11 tu i t i gi , nó m n cháu nên cháu i âu nó c ng theo giúp tay ch n cho cháu.
-
v i nhau ban ngày m y ng
i c ng
c, tr a n ng thì vô r ng phía sau ây n m
ch i mát l m. Còn n c m thì d n d
i
t ho c d
i bóng cây mà n v i nhau c ng
xong. Ng t mùa m a t i r i, l i ban êm ph i có ch mà ng , tôi ch có m t cái chõng ó,
cho m con con Lê ng . Cô em chen ng v i m con nó c. Ph n tôi thì tôi
có cái nóp, n m ngoài sân hay trên á, ch nào c ng xong. Có con cháu nh kia, nó ph i ng d
i
t, mà ph i có manh
m hay chi c chi u cho nó n m, v y
tôi i
li n ra ch mua chi u,
m và mua thêm chén bát ít cái cho
mà n ng .
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-
Ông chú ã cho cháu l i còn lo b
n ng cho cháu, thi t cháu c m xúc vô cùng.
Ông chú ã d y Hai cháu k t ngh a ch em
ng nâng
nhau. V y cháu xin ông chú
coi cháu c ng nh ru t trong nhà và cho phép cháu kêu b ng chú nh ch Lê v y.
-
c. Mà s m m i n y cháu có n c m r i hay ch a! Nh cháu ch a n thì con Lê u cho mà n.
-
Th a, h i sáng d
i ghe cháu n u c m n no r i cháu m i i ây.
-
y
tôi i ch m t chút r i v
ng chi u t
i b p.
Hai C
ng b
c l i
u cái chõng m gi l y b c l n vào l ng qu n và l y m t cái áo v t lên vai s a s an i. Cô Thiên H
ng xin ông chú ch Hai
a nh
i v i ông. Cô kêu Hai
a
bi u xách
em vô
d
i cái chõng. Cô móc túi l y b c ra mà
a m t
ng cho th ng nh
t
ng. Cô cám n nó và bi u nó theo ông Hai C
ng mà v . Cô l i kêu con nh tùy tùng ã
c 15 tu i tên con Di p mà
a cho nó 30
ng b c bi u nó i theo ông Hai ra ch r i c y ông t ch cho nó bi t ch nào bán th gì,
ng sau có sai nó i mua
thì nó kh i th t công tìm
ki m. Còn b a nay thì mua li n vài chi c chi u ng tr i mà ng , mua t , chén,
a, mu ng, m i
th ít cái
n c m, mua m t cái thúng mà
ng, mua khô, m m, m i th m t m , và mua luôn i lít g o
dành mà n.
Cô Lê nói nhà còn g o nhi u. Cô Thiên H
ng bi u c mua thêm
dành cho kh i lo
thi u h t. Cô Thiên H
ng d n dò xong r i, Hai C
ng m i i v i Hai
a nh .
Em nh Xuân S n th c d y òi bú, cô Lê b ng con l i ng i trên viên á d a c a chòi mà cho bú.
Cô Thiên H
ng ng i ngó hai m con, th y cô Lê tuy m c v i lam l , song n c da tr ng
nõn, g
ng m t t
i c
i, c p m t sáng ng i, hai môi ng
, bàn tay d u nh u, bàn ch n no tròn.
Cô có m t v
p thiên nhiên,
p
mà hi n lành, ch không ph i
p theo v l l i khêu g i.
Còn em nh m i
c Hai tháng mà b m tr n, c ng quành, tay ch n no tròn, bi t c i, bi t li c,
cô b
c l i ng i ch m h m d a bên cô Lê, tay n m tay em nh , mi ng h i th m g c gác cô Lê âu, ch ng cô bây gi làm vi c chi, t i sao cô ra hòn mà n trú.
Cô Lê ngh ch em thi t tình, h i nãy b n ã k h t tâm s cho mình nghe, v y mình không phép gi u gi m. Cô m i nói cô v n con nhà bình dân Sài Gòn, cha i gi y t cho m t hãng buôn, m bán rau c i t i ch B n Thành, anh làm tài x cho xe ò ch y ng Tây Ninh,
hai
a em còn i h c. Cô làm th ph trong m t ti m may phía sau ch . M t c u thanh ni n, con nhà giàu sang C u Kho, c u m i thi
u vào làm vi c trong m t s l n c a nhà n
c. M t
êm cô i coi hát ng i nh m cái gh khít bên c u. Hai ng i nói chuy n làm quen v i nhau r i
ch ng vãn hát, c u m i cô i n mì, l i qua ti ng l i gây tình v i nhau. H n hò g p nhau c vài
n, c u bi u cho cô m t ôi bông tai v i m t chiêc cà rá, tình ngh a ã g n ch t, không còn s t sè, ái ng i gì n a. Cách m t tháng, c u l i
a m t tr m
ng b c, bi u mua hàng may qu n áo
mà b n cho t t . G n g i v i nhau
c n a n m, cô bi t cô ã
u thai. Cô th th nói thi t cho
u hay. Không m ng mà h i th m thì ng
i ta nói c u s p cu i v , c
i m t cô gái con nhà phú
th
ng trong Ch L n. Cô h i ôi, bi t ng
i ta d d mình cho th a mãn d c v ng r i h t b ch không có tình ngh a gì! Cô t i nh c phát au. B ng m i ngày m t thêm l n. Cha m trách con làm nh c nhã nên ánh
i không ch a trong nhà n a. Bà con than t c ch có chú Hai C
ng,
lúc ó chú làm công bên b n tàu, không có v con, chú trong m t chòi lá bên Xóm Chi u. Cô qua ki m chú, khóc nói cha m
i nên xin phép chú cho ùm
u ít ngày.
Chú d t v nhà, chú nói cha m không th
ng thì c
v i chú, coi nhà n u c m cho chú
n
chú i làm chú nuôi.
n t i chú m i g n h i t i sao mà cha m
i. Cô thu t tâm s cho
chú nghe. Chú n i gi n. chú trách anh chú mù quáng, ng i ta d d làm h h ng
i xuân xanh
a con gái mình, ã không dám tr ng ph t trai b t ngh a mà l i tr khó kh c v i con mình kh i. Chú h i tên h , nhà c a và s làm c a c u thanh niên ó, r i cách Hai b a sau chú b s i
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ki m c u mà tính s . B chú h m h l m. Chú i luôn trót ba b n b a, ngày nào c ng i. R i chú kêu ng
i ta mà bán cái chòi, chú nói có ng
i r ra hòn Phú Qu c phá r ng, l p v
n mà làm
n. Chú bi u cô i theo cho chú làm chú nuôi. Cô h i không có b c ti n, chú a cô m t ngàn
bi u cô gi cho chú r i chú cháu thâu x p áo qu n d t nhau xu ng R ch Giá ki m ghe bán n c
m quá giang mà ra hòn.
Cô Lê nói ch h o lánh, l i không có bà con v i ai, b i v y chú cháu ph i ti n t n không dám mua s m
c trong nhà, ch cô c ng còn
c tám chín tr m
dành h thân. Cô
Thiên H
ng t thi t cô có trong mình h n Hai ngàn, l i còn n trang c ng áng b c ngàn n a.
y
c t chòi xong r i ki m mua vài b ván
n m ng i, mua
c n thi t cho có mà dùng, vì
ti n b c c a Hai ch em nh p l i thành s nhi u, không nên hà ti n quá mà ph i ch u c c kh .
Hai cô bàn tính ã k t ngh a ch em thì không nên kêu nhau b ng cô n a nghe l t l o l m, ph i m t ng
i làm ch , m t ng
i làm em. Hai cô c nh
ng nhau, không ai ch u lãnh vai ch ,
i nh ai l n tu i h n ph i làm ch . Cô Thiên H
ng 21 tu i, còn cô Lê tuy có con tr
c, song
cô m i 20 tu i, nên Thiên H
ng ph i làm ch , không t ch i n a
c.
Em nh bú no, ng mê r i, cô Lê em
em trên chõng,
p m n t t r i d t cô Thiên
ng ra ngoài xem a th ch i.
Cô Thiên H
ng ch ch cô t ý mu n c t thêm m t cái chòi n a khít m t bên chòi c có a thông qua làm nh m t cái nhà Hai c n cho r ng mà v i nhau. Phía sau che m t cái tr i u n, cô s nói v i chú Hai ki m ng
i
n ph
n cây, c t tranh, mà c t cho mau r i, vì mùa y mà ch t, r i có m a êm thì c c l m. Theo ý cô thì ban u ph i rán ch u t n ti n
ng gây
cu c n kho ng khoát s ch s h p v sinh,
c ti n nghi m t chút m i lâu dài kh i b nh an.
Cô Lê nói
ây có nhi u ph
ng ti n: tránh kh i
ng ng
i ta qua l i nên an t nh m
êm, tr ng
t mà tr ng tr t nh ng
c n dùng nuôi s ng, gi a tr ng có su i ch y ngang, mùa ng c ng có n
c mà dùng, mùa m a nh n
c su i tuôn ra r ch l nên kh i ng p; không xa ch l m, nên mua g o mu i r t d , c ng không xa mé bi n, nên r nh i câu cá n; trên ch n
núi phía trên kia
i có chùa l i có m t bà vãi bi t giúp sanh, bà có giúp cho Lê r i, ch ng t i phiên Thiên H
ng thì c ng s c y bà giúp n a; l i thêm có s huynh Anh Viên thích chú Hai, h có d p xu ng phía n y huynh Anh Viên ghé mà gi ng d y cách i thanh cao, an i
ng phá
tan phi n não mà vui s ng v i c nh
i thiên nhiên tiêu diêu t t ai, t túc.
t nhau i xem m y gi ng khoai r i t i ám b p m i b h t h i s m m i, cô Thiên ng th y su i n
c trong cô l y làm vui lòng.
Cô Lê c t ngh a n m ngoái
n ây chú cháu cô m c lo c t chòi mà , ch ng xong r i ã n h t mùa m a, nên ch a tr ng t a th gì k p. Trong mùa n ng, chú cô i câu ki m cá n và ki m nài b p gi ng, dây khoai cho s n, nên hôm sau m a m i có mà tr ng ó. Chú tính l n l n chú ki m d a
ng mà tr ng dài theo Hai bên mé su i. Phía bên n y s tr ng m t v t u và
t v t chu i. Còn phía bên kia su i, chú s gây cho thành m t r y khóm và th m, có xoài, mít, chen l n. Trên
i phía trong, chú s l p m t v
n tiêu nho nh . Chú l c quan l m, chú ch c
trong n m n m n a v
n chú s có huê l i giúp cho mình s ng m t cách tr ng gi , h t s
ói
rách, kh i c n
u l y ai. Cô Thiên H
ng nghe b n t c nh t
ng lai an nhàn h a h n nh v y
thì cô mê, nên quên bu n r u, ch c tai h a ã qua và h nh phúc s p t i.
Hai cô
ng
ng trò chuy n k th y chú Hai C
ng v i con Di p i ch v , con nh
ng thúng kè kè, còn vai vác chi u v i
m, tay xách cá. Hai cô i ri t vô chòi. Chú Hai vui v nói: „chú d t con Di p giáp ch h t, ch ch nào th nào cho nó bi t.
c a cháu Thiên H
ng
n thì mua
h t, có mua m t ôi chi u
ng v i m t chi c
m
tr i ng i n c m. Con nh
t nh n quá, mua th gì nó c ng giành tr ti n, làm ph n chú mua c có m t cái lon
u ng
c, m t ve n
c m m v i vài con cá
chi u kho cho cháu Thiên H
ng n, s không quen
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n khô, n m m, n c m không no. Thiên H
ng nói
ây
c v i chú Hai và em Lê thì d u n
m v i mu i, cô n c ng ngon. Lê em cá i c o r a kho li n, s lâu cá
n.
Thiên H
ng v i con Di p s p
trong thúng ra c t. Hai C
ng d p
m chi u m i mua
i c i áo, xách thùng i xu ng su i múc n
c t
i b p. Thiên H
ng i theo chú thu t chuy n
cô tính c t nhà v i cô Lê h i tr a cho chú nghe và khuyên chú m n ng
i ph làm cho mau
ng s t n ti n. Hai C
ng nói: ”Cháu
ng lo gì h t,
ó cho chú. Sang mai s làm li n”.
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3- CHUNG NUÔI HAI TR
Thiên H
ng sanh trong nhà có c m ti n. T khi m i l t lòng, cô luôn luôn s ng trong nh
i tr
ng gi , n ngon, ng
m, ch n giày, ch n dép, áo l a, qu n hàng. L n lên thì cô i c, ho c i ch i, y ph c có th vá may, c m n c có b p n u n
ng. H ra kh i c a thì có s n
xe cho cô i, mu n n xài thì có s n b c ti n c a cha m , b i v y cô ch ng h ph i lo l ng v vi c chi ti t.
n m ngoái, Thiên H
ng nghe ti ng g i c a trái tim, cô b m cha, quên sung s ng,
theo ng
i yêu
n x l r i t do l p gia ình
chung s ng v i nhau trong h nh phúc ái tình, không màng l i danh, không k gia giáo, có khi cô ph i c c xác chút nh, có lúc cô ph i b n lòng v b c ti n nh ng v n có ng
i ch ng yêu trong nhà h ng hái
m
ng v i khó kh n, nh
to an i không mu n
cho cô ph i h i tâm mà h i h n, b i v y cô ch a t ng th y n i kh c a i cho l m.
Hôm nay l
n sóng tr n ai xô
y cô Thiên H
ng
n ây, d u mu n d u không cô c ng
ph i ép lòng ma s ng v i c nh
i b n hàn, b n th u, c ng nh chú cháu cô Lê. Cô ngh trên ng
i có khúc khó. G p khó thì ph i ch u khó, ch không l ng i ó mà khóc. Hu ng chi cô Lê c ng l b
c, nên g p khó nh cô mà cô Lê v n vui v mà nuôi con, không bu n, không than, th thì cô nên b t ch
c làm nh cô Lê, ch ng c n ph i bu n r u than khóc. Gi a c n sóng gió ch i v i, may chi c thuy n c a cô nh Tr i
c vào êm m, l i g p
ng b nh nên th
ng
yêu. V y không
c s ng v i tình yêu v ch ng, thì s ng v i tình yêu ch em có l không kh m.
Ngh nh v y r i Thiên H
ng d p giày, b gu c i ch n không nh Lê. Ng t áo qu n cô không có
v i, nên cô ph i m c
mát b ng hàng l a, song cô ã tính b a nào con Di p có i ch , cô s d n nó mua v i r i c y Lê c t may giùm cho cô b n.
Lê bi t Thiên H
ng là con nhà giàu, l i có h c th c, thu nay ch a t ng c c kh nh ng bình dân, nên Lê lo h t m i vi c trong nhà, không cho Thiên H
ng ch u c c. Nh ng
Thiên H
ng quy t chia s t
ng cay v i b n, nên cô không ch u ng i không. Lê b n vi c thì cô ng em giùm,
n b a n, n u em ng thì cô c ng vô b p ph v i Di p mà ch m l a.
Chú Hai C
ng quen tánh c n ki m, nên sáng b a sau n c m r i chú vác búa vô r ng n cây
ng c t nhà thêm. Thiên H
ng c nài n chú ki m m
n vài ng
i ph mà làm cho
mau r i. Cô nói cô
ti n mà ch u t n, không h t âu mà s . L i mùa m a ã t i r i, nên c n ph i có ch r ng rãi g p
ng n ng cho kh i b gi t m a
t át. Thiên H
ng c thôi thúc
n ng
i làm, cô Lê c ng
ng ý, nên Hai C
ng m i ch u ki m m
n m t ng
i ph v i
chú mà làm. Thiên H
ng r nh rang l i mu n ra vô cho x c xáo, c
eo theo công cu c c t chòi,
ý mu n c t ti p phía n y, mu n tr c a mé n , mu n c t riêng b p n u n. Cô yêu c u ch
không ph i ép bu c, nh ng cô nói v i gi ng thanh nhã, cô t ý nào c ng h p lý, b i v y Hai ng không cãi, ch m nom làm cho cô vui lòng.
Cây l n, cây nh trong r ng chung quanh không thi u gì, r y tranh cách ó không xa m, l i có t i hai ng
i làm, mà ng
i nào c ng s t s ng b i v y trong n a tháng thì cái nhà ã p hoàn thành, phía sau có mái n u n riêng theo nh ý Thiên H
ng mu n.
Hai C
ng cho ng
i làm ph h m nay ó lãnh ti n công r i ngh , vách m t mình chú
ng
c. Chú phá t m vách giáp chòi m i mà d ng qua phía bên kia, làm vách phía sau ch a a ra b p, r i d ng vách và làm c a phía tr
c n a. Ch a t i m t tháng thì công vi c ã xong xuôi h t. Hai cái chòi ti p nhau bây gi bi n thành m t cái nhà chung cho b n ng i r ng rãi
kho ng khoát. Hai cô
ng ngoài mà nh m, th y
u vui lòng, mà Hai C
ng th y Hai cháu
c vui, chú c ng
c chí.
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Thiên H
ng
a ti n b c cho Hai C
ng c y ra ch ki m mua ba b ván nho nh
lót
ban ngày n c m và ng i ch i, ban êm n m ng , d u có m a d m c ng kh i lo t.
Hai C
ng c n:
-
Con xài l n quá nh v y không
c. Có ti n ph i
dành phòng h ch . Phong vân
c tr c, l i
ây t c vô thân, chú m nh gi i ch ng nói làm chi, r i chú ng y u,
ho c chú ch t r i, còn ai mà c y nh . Hai con ph i i xin n ho c ph i ch u ch t ói hay sao?
-
Con ch c chú không ch t âu. Chú c ng nh cây c a Tr i tr ng s n che tàn cho hai
con núp bong mát mà s ng. Hai con
ng b h an n n, tr i th
ng nên em Lê tr
c,
i con sau, Tr i m i khi n g p chú
ng nh chú che ch . Tr i có ghét Hai con âu mà xô cây a tr c g c cho hai con ph i ch u n ng ch u m a, chú c i ki m mua ba b
ván i, m t b cho m con em Lê ng , m t b con ng v i con Di p, còn m t b chú ng . Con còn ti n mà, xin chú
ng lo. B nào c ng
dành m t s
ng h thân, con
không dám làm tiêu h t âu. T ch c m t cu c n mãn i, ph i s m
c c n
th it
ng có ti n nghi chút nh.
Cô Lê ti p
c vô n a, Hai C
ng m i ch u l y ti n ó mà i mua ván.
May lúc ó có tàu H i Nam c a khách trú ch ván thông d i H Châu em qua bán. Ván
thông dài g n Hai th
c, nh ng b ngang có m t gang mà thôi. M t b tám t m có c p ch n ch c ch n mà h i ó h bán giá có 8
ng. Cây thông tuy dày mà nh . Nhà nghèo th
ng mua dùng
cho
t n. H l i có bán chi u g i là chi u tàu, dày d n ch c ch n, m i chi c giá g n c c b c.
Hai C
ng g p d p nh v y mà vì chú s hao ti n nên chú mua có Hai b ván thông v i Hai chi c chi u mà thôi. Chú em ván
d ng d a g c cây trên mé bi n r i vác t m
em v .
Lê và Thiên H
ng nói ván v i chi u ng quá mà giá l i r , nên ép bu c chú ph i mua thêm m t b n a, và sai con Di p i theo ph vác. Chú nói Hai b cho Hai cô ng mà thôi,
ph n chú thì chú ch t cây óng n ng làm v t mà ng c ng c, không c n ph i có ván.
Thiên H
ng
a ti n bi u con Di p c
i mua v i chú thêm m t b ván n a mà vác v .
Bây gi nhà r ng rãi, s ch s , l i có
c ba b ván thông nên coi
c quá.
Cách vài b a sau, s huynh trên am An Viên có d p i xu ng phía ch . N m ngoái, s ch giùm ch n y cho Hai C
ng bi t và khuyên chú vô ó
ng s ng v i thú r ng núi thiên nhiên
mà d
ng tinh, khí, th n kh i b tr n t c làm trái tai ch ng m t. Cách ít tháng, s ghé th y chú
cháu Hai C
ng c t chòi r i, coi b l c thiên an m ng thì s l y làm hài lòng. Hôm nay s ghé a, g p l i Hai C
ng
ng lui cui ban
t cho b ng th ng d
i g c m t cây l n, nhánh lá sum
sê, s h i mu n làm vi c gì ây. C
ng nói d n ch
êm tr ng n m ón gió chào mây, vui v i
thú an nhàn thanh t nh, s g c
u nói: “Trúng
u”, r i s ngó quanh th y chòi ã n ra l n
n, l i tr
c chòi có c ch c gi ng khoai bò m nh m và g n mé su i có ám b p t i t t lên
cao kh i
u g i r i.
Hai C
ng m i s vô nhà. Lê
ng cho em nh bú, còn Thiên H
ng n m ch i m t
bên, Hai cô
ng
ng d y chào khách. S ch cô Lê mà h i ph i cô n y s ã th y h i n m
ngoái và
a nh cô m i sanh ó hay không. C
ng nói ph i và m i s ng i trên b ván thông i. S nhìn em m t chút r i nói: „T t l m, n u l n lên em bi t ham h nh phúc thiên nhiên thì nh phúc s lan r ng cho m i ng
i
u
c vui h
ng”.
ch Thiên H
ng mà h i còn cô n y sao l n tr
c s ghé sao không th y, mà bây gi
i có cô
ây. Hai C
ng nói: cô Thiên H
ng ây g c c ng trong
t li n. Vì ch ng ch t cô
không có n i n
ng d a, nên cô tìm n i h o lánh, thanh t nh mà n d t th ti t d
ng tánh.
n ây cô thích c nh nên xin k t ngh a ch em v i cháu tôi và chung s ng cùng nhau cho có n. Tôi vui long mà cho cô
ây ã h n m t tháng r i. Tôi xem cô c ng nh con cháu c a tôi y”.
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huynh nói: „T t l m.
i có h ng ng
i ham l i danh
ng lòe lo t nên bay nh y
tranh ua, có h ng ng
i lo cho
i t
ng lai không k
i hi n t i, nên ch m chú tu nh n, tích
c, mà c ng có h ng ng
i th theo tri ý c a T o Hóa tìm s ng v i c nh i thiên nhiên nh
cây trong r ng, nh
á trên núi, không ham tranh giành, không c n ph c
c, c vui thu n thiên
an m ng cho nh lòng kh e trí mà s ng dai. C ba quan ni m ó u có tín
ông
o cho c
ba. S d có ba
ng l i khác nhau là t i con ng
i không
ng ý mà quan ni m v h nh phúc.
Và h nh phúc có Hai th : m t th h nh phúc thiên nhiên c a Tr i s p t s n cho mình h
ng và
t th h nh phúc nh n t o c a con ng
i t gây l y mà h
ng. H nh phúc thiên nhiên kh i b
giành gi t mà l i
c b n v ng
i
i, còn h nh phúc nh n t o thì ph i c nh tranh chen l n, có khi ph i nát thân x ti t mà gây ra c ng không c, mà d u có
c, c ng không h
ng
c
y ngày r i tan rã. V y m y chú cháu bi t ch n h nh phúc thiên nhiên mà h ng, thi t áng
khen”.
huynh nói m y l i r i cáo t
ng d y ch ng g y mà v núi.
Cô Thiên H
ng có h c th c, cô hi u ý c a s huynh ít nhi u nên cô chúm chím c i.
Nh ng cô là ng
i i ra ngoài vòng luân lý gia ình nên cô b tai h a r i cô ph i ki m ch h o lánh mà n thân cho an n mà nuôi con cô s p sanh; ch cô không ham danh l i, không mong ph
c
c, mà c ng không dám ngh t i h nh phúc n a, b i v y cô không quan tâm n l i
gi ng d y c a s huynh An Viên cho l m.
Nh ng s
i r i, Thiên H
ng bèn than v i chú r ng khách t t
n th m, mà nhà mình
không có ch t t m i khách ng i cho x ng áng. V y ý cô mu n chú ki m mua m t cái bàn v i n cái gh b ng cây d u
gi a nhà cho bà con mình n c m, r i có khách mình m i ng i ta
ng i ó coi m i
c. N u h có bán t x u x u c ng nên mua v c t qu n áo v i vài v t cho kín áo.
Hai C
ng nói mình s ng cho mình không ph i mình s ng cho thiên h . Mình c t nhà mình cho kh i n ng m a, ch không ph i c t nhà cho thiên h xem. Mình ã quy t s ng v i tình ngh a thân yêu trong, không thèm k hình th c b ngoài. N u có khách nào ghé mình ti p i tàn cây ho c trên mé su i c ng
c, c n gì ph i có nhà c a àng hoàng, có
c t t .
Hai C
ng không ch u mua th gì h t. Cách ít b a chú i ch mua cá mà n, chú vác v t cái lu b . Cô Lê h i chú mua làm chi. Chú nói chú th y h b cái lu b ngoài sân chú h i mua. H b ch không bán. H nói chú có dùng c thì h cho. T i v y nên chú vác v
ng
trong su i, ch d
i d c,
u d
i th c vô lu cho n
c ch y vô ó mà ch a. Làm nh v y qua
mùa n ng d u su i c n mình c ng có n
c mà t m r a và t
i
luôn luôn.
Hai cô l c
u nhìn nhau mà c
i, không dám nh c chuy n mua bàn, mua t n a.
ó trong nhà b n ng
i s ng v i nhau trong b u không khí thân yêu, t n t y, vui v , th nh th i. Hai C
ng i ki m chu i con xin v mà tr ng, ki m d a mà ng, ki m h t u
mà
gieo, ki m
u th m mà giâm. B a nào không có
mà tr ng thì chú ào trùn r i vác c n câu
ng ki m cá n tr b a. Con Di p tr a r nh nó c ng theo chú mà t p câu. Th y cá nhi u nó ham quá, nên b a nào chú C
ng m c tr ng không i
c thì nó i m t mình, thành th kh i mua cá
a, lâu lâu mua g o, mu i, m , d u l a, n
c m m mà thôi.
Hai cô th y Di p t n tâm thì th
ng nh em ru t, còn Hai C
ng ãi nó nh con cháu,
i v y
n b a c m d n r i nó c ng ng i n chung m t l t. C
ng nói h s ng chung ã chia
c thì ph i chung s
ng không nên phân giai c p.
Qua n a tháng n m, Thiên H
ng âm chuy n b ng, ch c t i ngày sanh. Hai C
ng tu t
lên chùa r
c bà vãi th o vi c
ch a xu ng giúp giùm. Thiên H
ng sanh
c m t
a con
gái, cô m ng, nh ng nhìn con r i cô nh ch ng, t i cho ph n con ra i không th y m t cha nên
cô khóc.
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Cô Lê ch m nom em nh và cô x n b n theo an i b n, cô nói r ng Xuân S n c a cô c ng không có cha, nh ng Hai
a nh có hai m , th thì v s th
ng yêu hai
a nó s
c bù tr
ch không thi u. Hai cô bàn tính v i nhau r i nh t cho em nh tên Thu Th y, m c d u em
sanh còn mùa hè ch ch a qua mùa thu.
Cô Lê t n tâm s n sóc ít ngày, m con Thiên H
ng c ng cát, m h t bu n, con
s a,
nên
y m t tháng r i Thiên H
ng kh e m nh ra vô nh th
ng, còn Thu Th y h bú no thì
m ng phê phê, m t lát m bà d y nên nh ch mi ng c i, r t có duyên, làm cho hai cô vui h t
c.
Hai cô chuy n nhau mà b ng em, v ch tai, v ch m t, n m tay, n m ch n mà xem, ng
ng em tay ch n d u dàng, g
ng m t t
i t t, ch c ch ng l n em s có s c
p di m ki u
không thua gái nào h t.
Cô Lê nói: „Em sanh con trai, mà em có Thu Th y thì c ng nh có con gái, con trai”.
Thiên H
ng nói: „Ch không sanh
c con trai mà ch có Xuân S n thì sau ch c ng c nh
y”.
i trí ý nh v y, t nhiên hai cô yêu hai tr
ng nhau, xem Hai tr là con chung, tuy hai
song c ng nh m t, không phân bi t con ch hay con em gì h t.
Có khi Thiên H
ng ng quên mà Thu Th y khát s a òi bú thì cô Lê b ng cho bú th , ch ng luôn.
Có khi cô Lê m c n u c m hay i ra ngoài Xuân S n òi bú thì Thiên H
ng b ng mà
cho bú nh con c a mình. Hai tr ng h t thì th ng
n m khít m t bên nhau. Xuân S n l n
n Thu Th y t i b n n m tháng, nó bi t gi n, bi t c i, ch u b ng ng i. H nó th y Thu Th y
thì nó vui c
i, ch n v n mu n níu, và l ng líu nh mu n nói chuy n.
Xuân S n v i Thu Th y giúp gây c nh vui thêm trong nhà b i v y Hai C
ng v i con
Di p càng thêm s t s ng, t n t y,
t o h nh phúc thiên nhiên mà chung h
ng v i nhau. Thiên
ng v i cô Lê c ng h t bu n tình, t i ph n, vì th y i s ng c a mình ã có m c ích, s ng
ng nuôi d y con, và th y t
ng lai ã có nhi u h a h n, ch c ngày già có con gái s n sóc, có con trai i làm mà nuôi, không
n n i qu nh hiu, c c kh .
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4- TÌNH Y U TH NGÂY
n n m qua.
nh thú c ng nh nh n v t trong cái tr ng n y ã bi n i b n b n.
Cái su i c ng v n tuôn n
c trên ngu n xu ng trong veo. R ng bao chung quanh c ng n im lìm t ch m ch. M y
nh núi xa xa c ng v n l nh xanh rì. Mé bi n c ng v n còn nhi u cá
giúp cho con ng
i s ng.
Nh ng mà nh s c c a chú Hai C
ng còn
y
, l i thêm s c con Di p nay nó ã l n
i, b i v y mé su i bên n y ã tr ng t a giáp h t. G n nhà thì rau c i, xa xa m t chút khoai, b p, u, cà, r i t i u
và mít. G n sát mé r ng thì chu i tr ng nhi u gi ng, m i n m c b ng con mà tr ng thêm ra hoài. D c theo mé su i m i bên ã có vài ba cây d a, ã lên cao kh i u, cây
nào c ng m nh m .
t
t phía bên kia su i ã có
c ít cây xoài m i lên
c ch ng m t th
c, nh ng có
t ám th m nho nh
ã b t
u ra trái r i.
Còn trên
i thì ã gây ra
c b n n c tiêu. Hai C
ng tính th ng th ng gây thêm cho
giáp h t cái
i, thì huê l i l n l m, cung c p c m g o, áo qu n cho gia ình d dã.
Hi n gi , n m ba b a m t l n, con Di p ã có gánh chu i, u
, b p, khoai, b u, m
p,
xu ng ch mà bán r i l y ti n mua g o, n
c m m, em v
n ã
c nhi u r i.
Trong nhà bây gi
ã có bàn, có gh , có t c ng nh ai. Hai C
ng n m tr
c ch ng c ,
chú mu n s ng trong c nh thiên nhiên, s ng v i màn tr i, chi u t, mà vì th
ng con cháu, th y
con cháu ao
c hoài, chú
ng lòng nên l n l n chú ph i mua s m cho con cháu vui mà quên h t chuy n x a
ng s ng v i
i m i.
Xuân S n c ng nh Thu Th y, n m nay c Hai
u
c 4 tu i, sanh cách nhau có m y
tháng mà thôi, b i v y bi t nói
, bi t ch y ch i kh i m b ng, l i chung quanh là r ng, không ng a xe, còn n
c su i thì c n ch không ph i sông r ch, nên c ng kh i gìn gi .
Xuân S n là trai nên m nh m , b m tr n, còn Thu Th y là gái nên y u u, m mi u.
Hai tr m c bô v i, i ch n không, theo nhau ch i t i ngày, h th y S n thì có Th y, mà th y Th y thì c ng t nhiên có S n m t bên; S n v i Th y không bao gi r i nhau. Hai a tr
c
nhà t p nói t khi m i bi t nói ti ng m t, nên bây gi ng kêu Hai C
ng là ông ng ai, kêu
Thiên H
ng là má Hai, kêu Lê là má ba, kêu Di p là dì Di p.
i tình th ngây kêt ch t, lòng Hai tr dan díu nhau bi u l rõ ràng ai c ng th y. Ví nh n mê moi cát ch i, ch ng day l i m t Th y thì b ch y i ki m kêu g i om sòm, c ng nh Th y
ng ch i phía sau nhà mà S n b
i ra phía tr
c thì Th y l t
t ch y theo, không ch u
i nhau giây lát. n c m Hai tr ng i khít m t bên nhau ch không ch u cách xa. N m ng hai tr c ng n m chung nhau m t ván, n m
ng nhau, có khi th y ôm nhau mà ng .
m m i v i chi u tr i mát, hai tr th
ng r nhau ra ngoài ch i, khi n m tay nhau
ng
coi ông ng ai cu c
t tr ng khoai, khi ng i trên mé su i choàng tay c p kè nhau mà ngó gi t c ch y không ng ng, khi k vai nhau
ng dòm trái u
chín, khi S n ng i d a g c cây
n, du i ch n ra cho Th y g i
u n m ch i.
tr i m a thì hai tr c i qu n áo ra sân t m, gi n v i nhau. B a nào không có m a thì con Di p ho c m t bà m ph i d t hai tr ra su i r i c ng tu t h t qu n áo cho tr và múc n c
i mà k cho s ch.
t b a, n c m s m m i r i Hai C
ng v i Di p i câu. Xuân S n v i Thu Th y ng i ch i v i nhau trong bóng mát d a bên hè. Lê n m trong nhà nói chuy n v i Thiên H
ng.
Hai cô nh l i c a s An Viên nói cách m y n m tr c v h nh phúc th gian. Hai cô
u công nh n l i c a s lu n thi t là h p lý. Con ng i ph i s ng v i c nh
i thiên nhiên, m i
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c thong th , h nh phúc, m i
c h
ng h nh phúc ch n chánh, h nh phúc c a T o Hoá s p t, nên kh i ai gi t giành, kh i ai gi n ghét, mà l i c h
ng êm m mà lâu dài n a.
Thiên H
ng tuy cho l i c a s An Viên lu n úng, song cô l i nói: „Ph n ch em mình là v y ã ành, còn con c a mình? Hai
a nó có tâm h n y m th , ph n th i nh ch em mình sao? S e chúng mang
u óc say mê danh l i, mong mu n vui ch i, chúng nó có ch u h ng cái
nh phúc m êm mà bu n t nh mình v y âu em“.
Nghe nh c t i s p nh , cô Lê s c nh nãy gi không nghe ti ng Hai a nh ch i sau hè
a, cô c t ti ng lên kêu. Không nghe tr l i.
Cô Thiên H
ng lo s nên cô l t
t b
c ra,
cho Lê ki m chung quanh nhà, cô i
ngay xu ng su i. Cô dòm h t không th y.Ngó phía hàng u
, c ng không có. Cô tr v nhà. Cô
Lê nói ã ki m kh p t ngoài vô trong không g p.
Hai cô
u tái m t, m i d t nhau l i
ng mòn ki m kh p t ngoài vô trong không g p.
Hai cô
u tái m t, m i d t nhau l i
ng mòn mà i vô r ng. Cô Lê h m h
i tr
c, Thiên
ng i sau. Ði
c ch ng 50 b
c, hai cô ch t th y d
i g c m t cây d u l n, tàn che mát
i, lá khô r ng n m l p h t m t
t, Xuân S n n m ng a s i tay. Thu Th y g i
u trên cánh
tay S n, day m t qua phía S n, gác m t tay qua b ng S n, c Hai u ng h t.
Hai cô ch ng h ng, nhìn nhau mà c
i, r i nhè nh b
c l i m t ch mát khác cùng nhau
ng i coi ch ng cho hai con ng th ng gi c.
Thiên H
ng nói: „Hai tr dan díu v i nhau quá. Ch ng chúng nó khôn l n mình khó i v nào khác cho S n
c, mà ép g Th y cho trai nào khác c ng không ph i d “.
Cô Lê nói: „Em có ý tính ch ng Hai
a nó khôn l n mình cho chúng nó làm v ch ng i nhau cho xong, ch g c
i cho ai làm chi. Tuy ch em mình k t ngh a v i nhau, mình chung nuôi hai
a,
a nào ch c ng cho bú, út c m t m r a, em c ng v y, c hai u là con chung
a ch và c a em, song chúng nó có ph i là anh em m t máu m t th t mà ra âu nên s lo n luân ph m ngh a. Chúng nó dan díu v i nhau t lúc còn th ngây thì sau làm v ch ng chúng nó ng
tình,
ng chí,
ng yêu nhau s n, chúng nó m i hòa thu n mà n v i nhau tr n i,
n ch t
ng không ch u chia lìa. Em ngh ý c a em ó t t l m ch có h i chi mà ng i“.
Thiên H
ng nói: „T t l m ch , âu có h i. T ngày ch sanh con Thu Th y ch th y nó là gái, thì ch
ã có ý
sau nó làm v Xuân S n r i. Nh ng Hai
a nó là con nít,
ng còn dài
nói tr
c không nên, ch ch a dám h môi ch . Ch khuyên em có tính nh v y nên b ng,
ph i c
ng có nói tr
c cho ai bi t,
i hai
a nó khôn l n r i s hay,
mình d y d
ã, ch
y cho hai
a bi t ch , bi t khôn, em d y riêng cho con Thu Th y v vi c n công, bi t n u m mà n, bi t may áo mà b n“.
Hai cô nói chuy n t i ó r i th y Thu Th y c a mình ng i d y. Nó kéo Xuân S n c ng ng i d y n a. Hai cô m i i l i ó. Hai
a nh th y
hai m bèn ch y ào l i mà ôm. S n ôm
Thiên H
ng, còn Th y ôm cô Lê.
Cô Lê vui v trách: „Hai con d i quá, sao dám vô trong r ng mà không cho hai má hay?
Hai má th y m t, h t h n h t vía, ch y i ki m d quá”.
Thu Th y th th nói: ”con th y con chim t t l m, con bi u anh S n b t cho con nuôi.
Chim nó bay. Hai con i theo vô
n ây nó
u trên cao nó kêu hoài, làm sao mà b t
c. Hai
con n m ngó nó ch i r i ng ”.
Thiên H
ng nói: „Hai con
ng có d i i b y nh v y n a. Mu n i ch i ph i cho Hai má hay ch
i b y l c trong r ng r i bi t
ng âu mà v . i ph i có ng
i l n i theo. Hai con
i lang thang
kh i có b a b chúng b t m t, r i hai má bi t âu mà ki m”.
Thu Th y nói: „Có anh S n, con không s ”.
Cô Lê c
i và nói: “ anh S n c a con gi i d a há! Thôi v ”.
Xuân S n nói: ”V r i t m nghe hôn má”.
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Thiên H
ng nói: „ , v t m cho mát”.
Hai tr n m tay nhau, v t m y nhánh cây gie ngang ng mà i tr
c. Hai m ch m rãi
i theo sau.
Trên nhành con chim kêu cheo chét. Gió nam th i lá cây ph t ph . Xa xa có ti ng ve kêu i l i có ti ng cu gáy c ng nh
n có nh p.
Thú r ng tiêu diêu, th th i. Cô Lê v i Thiên H
ng n m m y n m ã say mùi, d u có
nh thú nào quí h n c ng không màng, không chu ng.
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5-
A TÌNH L N NGÚN.
Trong kho ng m y n m ti p sau ó, cu c v
n c a chú Hai C
ng l p ra ã bi n
i
khác h n h i tr
c nhi u. Chung quanh nhà thì b p, khoai hay là b u, m p, tùy theo mùa c ng
n còn tr ng hoài. Nh ng v
n chu i thì r ng l n thêm nhi u. M y cây d a tr ng theo mé su i ã lên cao, cây nào c ng có bu ng o n o i trên ng n. Xoài, mít, tr ng mé bên kia c ng ã có trái u h t. R y th m ã m r ng t i mé r ng. Còn trên i ã có t i vài ch c n c tieu, n c nào
ng có trái sai h t. Huê l i v
n bây gi nuôi s ng c nhà ph phê, qu n áo lành l , c m g o no
, tuy m c v i bô ch không c n sô t , n cá th t ch không thèm cao l ng, nh ng
i s ng
a m con c a Lê c ng nh c a Thiên H
ng nh chú C
ng c n cù, l i thêm nh em Di p t n
y, nên d u h m hút trong l u tranh gi a ch n r ng núi song c kh e kho n, an vui h n
nhi u ch em gác tía, l u son, t ng b ng, r c r .
Xuân S n và Thu Th y c ng v n kh ng khít ch i v i nhau hoài, ch nào có Th y thì có n. S n, Th y tranh t
i, mà tình c nh hi p hòa, c nh m n mòi, tình chan ch a.
Nh ng t n m tr lên 7 tu i, thì Hai m d mà s a b n l n l n, i t m không cho tu t
t qu n áo, êm ng không cho chung m n, chung chi u.
Thiên H
ng b t
u d y hai con h c ch . M i bu i tr a ph i ng i t p vi t, t p c,
n
mát m i cho ngh ch i trong v
n. Chi u n c m r i, tr i chi u d
i g c cây r i gom hai tr
i ng i nghe nói chuy n
i x a, d y vi c
i nay. Hai m thay phiên v i nhau ch m chú lo m ng trí th c cho hai con và lo rèn t p cho hai con hi u l giáo. D u nói chuy n x a hay chuy n nay, c ng l a chuy n mà nói
ung úc cho hai tr có tâm h n thanh cao trinh khi t, ch n chánh, công bình hi n lành, làm nh n ngh a. D y v luân lý thì ch m nom ào t o trí ý cho tr bi t tin m ng tr i, yêu cha m , kính tr
ng th
ng, tuân lu t pháp, lo
n n áp ngh a, c u k
kh , giúp ng
i nghèo.
n l n Hai tr khôn l n, s hi u bi t
c nhi u, m i gi ng d y cao xa h n, nói t i cu c n hóa c a loài ng
i, cách phân ph i ch
ng t c, cách t ch c qu c gia, cách s p
t xã h i,
ch
i s c a n
c mình, b sanh ho t c a dân t c, ch non sông t ng ch , gi ng ngh nghi p ng ngành, di n gi i
u nên h , c t ngh t c t t x u.
Cách gia hu n v a ch i, v a d y, v a vui, v a h c, không làm r n trí c c lòng cho hai tr mà l i giúp cho Hai tr hi u bi t các vi c
i g n xa, x a nay, b i v y khi
c 13 tu i r i Xuân
n m nh m , c ng c i, ph i t
ng con trai, còn Thu Thu y u
u, di m ki u ra mã con gái, thì
hai
u khôn ngoan, sáng su t
c ch mau, vi t ch t t, bi t phân ph i qu y, hi u cách th p cao a nghèo hèn mà th ng ngay, chê giàu sang mà gian d i.
Tuy cu c gia giáo
m trí th c và luy n tánh tình c ng v n ti p t c i n hành hoài, song ây hai m m i phân mà d y cho Hai con bi t cách làm n mà nuôi s ng.
Cô Lê d y Thu Th y cho bi t n công,
sau lãnh vai n i tr bi t
o làm v , làm m .
Cô d y vá may, t p n u c m, kho cá, khuyên xu ng su i xách n c
vô lu, bi u ch t nhánh
khô làm c i
ch m l a.
Cô Thiên H
ng d y thêm cho Xuân S n bi t cao xa h n n a r i c y Hai C
ng t p
giùm cho S n bi t d n
t mà gieo tr ng, bi t
n cây trong r ng r i cùng dì Di p kéo v ph i cho khô
làm c i, bi t
n chu i chín, ào khoai lang, hái tiêu, hái mít cho dì Di p v i Thu Th y em ra ch mà bán. H c vui mà làm c ng vui, b i v y hai tr ham h c t p mà c ng ham làm vi c.
Tuy c n lo d y h c và t p làm, song hai bà m c ng cho con có gi ngh ng i
ng vui
ch i, ph i có vui gi i trí thì h c và làm m i siêng n ng c.
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Bây gi
ã l n r i, ã bi t cháo chan
ng ra ch ,
ng ra mé bi n, l i th
ng d t nhau
i kh p c vùng chung quanh, b i v y S n v i Th y thông th o ng mòn n o lên chùa, ngã
nào vô Gi ng Tiên, ngã nào qua Hàm Ninh, ngã nào i C a C n, ngã nào lên Chóp Chài. H có gi ngh ng i thì hai tr th
ng r nhau ra mé bi n ng i câu, r i ngó n
c mà nói chuy n,
n
n t i m i ch u v . S n tay xách gi , vai vác c n câu i xung x ng, Th y tay v n vai b n mà i theo, tay
ng tay, mình khít mình, Th y hát, S n c
i, c Hai
u hân hoan, t to i. Có khi
Th y v p á au ch n
ng l i nh n m t nhíu mà thì S n v i vã b gi , qu ng c n câu, quì xu ng n m ch n Th y mà coi. Nh có r
m máu thì S n bi u Th y ng i xu ng, l y v t áo ch m máu, r i hái lá cây b c dây cóc bao bó v t tr y l i và th ng th ng dìu d t Th y v .
Có b a Hai tr d t nhau vô r ng ki m trái gùi, trái b a, hái n ch i. G p m y trái th p th p d leo thì S n leo lên cây hái qu ng xu ng cho Th y l m r i k vai nhau ng i d a g c cây
mà n, ngó r ng hoang âm u, nghe cu kêu v ng v ng.
Có b a i g p chim, S n mu n leo lên b t l y cho Th y ch i, Th y l t t níu l i không
cho S n leo, nói r ng chim có nh mình có nhà. ng i ta phá s p nhà mình thì mình bi t bu n,
bi t gi n, v y không nên
ng t i chim vì nó dày công tha c rác m i k t thành cái mà ng ; u mình phá tan thì t i nghi p cho nó.
Có b a i g p su i n
c trong thì d t nhau xu ng ó r a m t, r a tay, r a ch n, r i ng i coi n
c ch y, khi n m tay nhau mà nói, khi nhìn m t nhau mà cu i, say s a tình c nh trót gi i m i ch u v t
ng mà v .
Gia ình c a Hai C
ng là tr c t
ng l p ra ây, s ng vui v luôn luôn nh v y v i m t chu i ngày
c thêm ba n m n a, ngày nào c ng là ngày thân yêu, ngày nào c ng là ngày h nh phúc. M i ng
i
u không bi t ghen ghét, c ng không bi t tham lam. Mình ã no m r i, ã g p nh h o lánh mà tránh th phi v i danh l i, ã c s ng v i c nh thiên nhiên nên an nhàn vui
, thì còn mong
u chi n a mà tham lam. Mình ã không tính h n ai mà làm chi, thì có c gì âu mà ghen ghét.
Cô Lê v i cô Thiên H
ng b ng
i
i, b c t c, mà ch u tai h i, nh ng
ây trót 16
m tr i, Hai cô ch ng h có m mi ng mà phi n ng i, hay trách
i. Hai cô
u ngh n u mình
phi n trách, t c th ho c mình nói oan cho thiên h , ho c mình thù oán thiên h . Mình có ch c mình làm ph i âu mà không s nói oan cho ng i ta. Mình có ch c ng
i ta qu y âu mà dám
thù oán. Chi b ng, g t ngang mà ch m d t kho ng i d vãng,
vui s ng v i c nh
i thiên
nhiên mà T o Hóa c ng cho mình
c m no, thong th , m nh kh e, t
i c
i, vui s
ng v i
nh vui trong s ch, không h , không lo, vui luôn luôn không d t, v y thì mình mang n T o Hóa ã nhi u l m r i, ch ng nên kêu òi thêm n a.
Trót m
i sáu n m m a n ng ã
a chú Hai C
ng
n già r i, d u chú gi i ch u phong
ng nh cây sao, cây d u
ng l x chung quanh chú, mà tu i ã ngoài sáu m i r i làm sao
da chú kh i dùn, r ng chú kh i r ng h t n m b y cái. Di p t n t y quên k ngày tháng mà hi n nay c ng ã
n tu i Nhan H i r i.
Cô Lê v i cô Thiên H
ng m c vui v i c nh thiên nhiên, vui v i hai con s n s mau l n, hai cô không nh t i kho ng
i d vãng mà tu nguy t không ch u quên hai cô nên ã a hai cô
i m c n a
i ng
i.
Còn Xuân S n v i Thu Th y ã
c 16 tu i xuân, còn vài tháng n a b
c qua 17. S n
ã có vóc trai thanh niên v m v , ch m h m, nh ng a lên d c xu ng gành, hay n cây cu c
t, nên n vai v , n tay ch n, t
ng m o coi không kém trai m
i chín ôi m
i, m i chi u th
u theo mé
ng ông ho c trong ch nhóm mà ngó gái ch i cho vui.
Thu Th y tuy làm vi c nh nhàng, i ch i g p u chi n ng n , khó kh n thì S n giành
mà gánh vác h t, song Th y c ng ã tr mã con gái hoàn toàn, b t u ã bi t s
ng sùng bi t e
.
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t b a
ng ng i n c m s m m i, ông Hai C
ng nh l i s huynh An Viên ã g n
Hai n m r i sao không th y s ghé th m ch i. Ông nghi s có b nh nên r Xuân S n n c m r i i v i ông lên núi Chóp Chài mà th m s . Xuân S n ch u i. Thu Th y òi i theo cho bi t vùng ó. Ông Hai C
ng không cho, ông nói
ng xa xuôi, l i gay go, ph i lên èo, xu ng h , m t nh c, con gái i không ti n.
n u ng no r i, ông Hai C
ng c m m t cái cây làm g y, còn Xuân S n em h theo t cái mác, hai ngu i ra i. Thu Th y không
c i nên
ng ngó theo, m t mày bu n hiu.
nhà
u không bi t Chóp Chài bao xa, t
ng Hai ông cháu i
n tr a thì v t i. Té
ra tr a không th y v . Di p th y Thu Thu bu n nên r i câu. Thu Th y l c
u, không ch u i,
i m t mình ra vu n tiêu, th th n, có ý ngó coi có d ng ông ngo i v i Xuân S n v hay không.
Thu Thu c v n v , lúc
ng nhón ch n mà ngó, lúc ng i d
i c t mà trông
n x
không th y v , r i
n n a chi u mà c ng ch a có t m d ng gì h t. Thu Th y mòn trí, ành tr vô nhà, n m day m t vô vách bu n hiu, mu n a n c m t.
t tr i ã ng xu ng
u non, mu n chen l n. Cô Lê h i Thu Th y nh
ói b ng thì vô
p ph v i Di p d n c m n tr
c. Thu Th y nói ch a ói,
i ông ngo i v r i n chung
i nhau cho vui.
Cách m t lát, Xuân S n b
c vô nhà vai vác m t nhánh bông bùm sùm. Thu Th y l m m ng i d y vui c
i h n h .
n i ngay l i
a nhánh bông cho Th y v a c
i v a nói: „H i b n i, qua th y d
i
ch n núi có m t cây tr bông
y h t m y nhánh coi
p quá, lên t i am h i s c cây gì v y. S
nói tháng n y cây b ng l ng tr bông. B n v qua xin ngo i ng ch , qua vô
n m t nhánh
em v cho em xem.”
n v ch l ng móc ra hai trái gùi c ng
a cho Th y mà nói: „G p Hai trái gùi chín, qua ng hái em v cho em ây”.
Th y c m gùi k vô m i mà h i, không nói cám n, duy ngó S n mà c i, c p m t ch a
chan tình, mi ng c
i d y
y ngh a, bi u l tình ngh a nh v y còn h n m t tr m l i cám n.
Ông Hai C
ng d ng cây g y ngoài hè r i m i vô sau, tay có xách m t ong. Cô Lê v i Thiên H
ng ch a t ng th y ong nên h i chú xách cái gì v y. ông Hai C
ng nói: „H i x
trên am v , chú th y ong óng trên cây chú ch cho S n coi. Nó h i trong ó có v t gì. Chú nói ong óng mà , m i ngày bay i ki m bông hút m t em v ó mà ch a, ng
i ta nói m t ong
ngon l m nên nó quy t l y
em v n n m t ra cho hai má nó v i Thu Th y n cho bi t. Chú ph i tr lên am xin l a xu ng r i bó lá cây khô làm c qu cho ong bay i h t m i l y c a nó
c. S n nóng l y quá, leo lên g p, b ong út m t vít cánh tay”.
Thu Th y nghe nói S n b ong út thì v i vã
nhánh bông v i hai trái gùi trên ván, n m
tay S n mà h i b ong út ch nào. S n qu ng cái mác d i sân, vén tay áo
a vít ong út còn
lòm cho Th y coi.
Th y c m cánh tay S n mà coi r i h i nh c hay không. S n nói h i nó út thì au, nh ng t lát r i b t l n l n, bây gi còn t n t n v y thôi. Th y h i Hai má, coi ph i l y thu c gì mà thoa. Thiên H
ng nói nhà không n tr u nên không có vôi,
sáng Di p có i ch s bi u nó
mua m t chút vôi em v thoa
. Bây gi g n t i r i n u i thì v không k p.
Cô Lê nói l y d u l a thoa
c. Thu Th y l t
t l y chong èn em l i r i thò tay vô
ng èn ch m d u mà thoa cho S n.
Ông Hai C
ng em ong treo trong b p, nói
sáng b a sau ông s n n mà l y m t, l y
sáp.
Di p d n c m, Xuân S n l y nhánh bông b ng l ng em c m trong vách ch Thu Th y ng r i c nhà ráp l i n c m.
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Cô Lê h i chú ch th m s huynh m nh gi i th nào, nói chuy n gì mà chi u t i m i
, làm Thu Th y lo s , n m ng i không yên.
Ông Hai C
ng vui v nói: „S huynh An Viên m nh ch không âu m gì. T i không có vi c
ng xu ng phía n y nên s không có ghé. S th y ông cháu lên, s m ng d . S nói S n mau l n quá. S c c m nói chuy n ch i. S gi ng vi c i cho S n nghe, nói h nh phúc thiên
nhiên c a T o Hóa s p
t thì quí h n các h nh phúc khác h t b i vì h ng th h nh phúc ó
kh i cúi lòn, kh i lo s , kh i gi t giành, nên kh i b ganh ghét, thù oán. S nói hoài n x m i
c mà v
c, r i S n mu n
n l y ong và còn
n nhánh bông n a nên m i v t i”.
n c m t i r i, tr ng m c lên kh i ng n cây, nên gi i xu ng sân nhà sáng lòa. Cô Thiên ng ôm chi u ra tr i d
i g c cây, ch ông Hai C
ng d n s n
ban êm ng i th
ng th c
nh tr i trong gió mát, r i cùng v i cô Lê và ông chú ra ng i ó ng nghe ông chú thu t l i cho
rõ ràng nh ng l i s An Viên gi ng d y ngày x a.
Xuân S n v i Thu Th y c ng ra ó ch i, nh ng Hai tr ng i trên viên á cách xa m t chút.
Tr ng t r ng, gió hây hây, quang c nh im lìm, ti ng chim giéo gi t.
Ông Hai C
ng
ng ng i thu t chuy n thì Thu Th y n m cánh tay Xuân S n h i thoa u r i vít ong út có b t au hay không.
Xuân S n nói:
-
t. Ong út ch t chóc gì mà lo!
-
Anh i lâu v , nhà em s quá.
-
Qua i v i ngo i, l i qua có c m theo cái mác mà s gì?
-
i
ng r ng núi, bi t ch ng âu. H i x em lên
i
ng ngó ch ng hoài, em ti c
em không i v i anh;
n n a chi u mà c ng không th y v , em bu n quá nên em vô nhà em n m khóc ngay.
-
Em nh qua d v y hay sao?
-
nh
n gi anh i âu c ng có
anh em. Nay anh b em mà i m t mình, không
nh sao
c. T rày s p lên, anh
ng có i âu mà b em nhà nh v y n a nghe hôn. Em bu n em ch t
c ch không ph i ch i âu, l i anh
ng có l y ong, c ng
ng có leo lên cây mà hái trái ho c b bông cho em nh v y n a, r i ong túa ra vây út anh, ho c r i anh té cây mà ch t, r i em làm sao, em s ng mà không có anh thì ng sao
c.
-
Thi t qua i mà qua c ng c nh em nhà hoài. T
ng em i, m t em ngó, l i em nói
ti ng em c
i, c v n v trong trí, v ng v ng bên tai qua hoài. T i qua nh nên m i hái trái gùi, g
ong, ch t nhành bông em v cho em. V g n t i nhà, qua kho n khoái ch u không
c, nên qua b ngo i, qua ch y ri t v tr
c
ng th y m t em
cho mau.
Thu Th y v i n m bàn tay Xuân S n kéo
trên b p v r i ngó tr ng mà khóc, ch
không nói gì n a h t. Xuân S n l y v t áo lau n c m t cho em, c ng không nói n a. Thu Th y
vùng buông tay anh mà
ng d y i l i ng i v n vai m mà nghe ông ngo i nói chuy n. Xuân n không i theo, c ng i trên viên á, nhìn m t tr ng t r ng, nhìn ng n cây lung lay, lòng bàng hoàng, trí l l ng.
ng gi a c nh thiên nhiên, hai bà m c ng
cho hai tr t nh phát sanh tình t thiên
nhiên cho c nh tình thích h p. Ngh vì hai m chung cho hai con bú nh nhau, chung út c m, chung t p i, chung d y nói, ã chung nuôi d y cho thành anh em, d u sao l n khôn có thành ch ng v c ng không h i, th thì có chi àm ph i dè d t, ph i ngó ch ng.
Mà hai tr , t khi l t lòng cho t i ch ng n y, c ng s ng v i thú thiên nhiên, không bi t lo ng, không bi t gi n h n, không bi t kiêu
i, không bi t làm qu y, ch bi t yêu nhau, yêu hai https://thuviensach.vn
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, yêu ông ngo i, yêu dì Di p. Tình th
ng yêu v i lòng thanh b ch vô t i l i, vô t l ó, m i
ngày gây thêm cho hai tr m t tâm h n t
i t t, hi n lành. Tâm h n y phát hi n rõ ràng trên nét t ôn hòa, trong thái
ch n chánh, trong c
ng thành thi t. C nh
i c a hai tr lúc n y m i
ra thì t
i c
i xán l n nh ng c ng
p. M i xa cách nhau không t i m t ngày mà hai tr th
ng nh nhau nên to nh phân tr n tình t v i nhau nh v y, thì bi t không th nào chia lìa
nhau cho ành. Vì tâm h n còn th ngây thanh b ch, b i v y hai tr không dè, không hi u l a thân yêu tha th it lâu nay nó m áp ng m ng m trong lòng, nó ngún hoài m i n m nóng thâm m t chút. Bây gi nó mu n ph ng d y mà cháy lên
ng thành ng n l a ái tình nh c d c, bi n
chuy n tình anh em ra tình v ch ng. Có l c hai u gi t mình, không bi t có t i l i gì hay
không, nên v i vã dang ra r i l l ng, th n thùa, th n v i l ng tâm, th n v i nhau, th n v i m ,
th n v i su i, v i r ng, v i núi, v i bi n.
t
êm ó, Xuân S n c ng nh Thu Th y c Hai
u gi t mình nên
i thái
khác
n x a. Thu nay Hai tr th
ng dính m t bên nhau, c
i nói t i ngày, ch nào có S n thì có
Th y, bây gi c Hai
u bình t nh, ít nói bi ng c
i. trong nhà có hai m thì còn ngó nhau,
còn nói chu yn v i nhau chút nh. Mà ý hai tr d ng nh tránh nhau, không mu n g p nhau
ch thanh v ng.
i ngày S n c x n b n ngoài v
n, ki m công vi c mà làm, khi cu c
t gieo tr ng, khi
i ki m trái cây mà hái. B a nào không có công vi c làm thì S n vác c n câu ra mé bi n ng i câu, i không r Thu Th y, mà Th y c ng không òi i theo nh h i tr c. S n câu t i g n t i
i ch u v .
Còn Thu Th y t i ngày, ho c ng i t i c a mà ngó mông, m t bu n hiu, ho c n m trên ván day m t vô vách im lìm, nh ng . V hân hoan âu m t, không còn l trên g ng m t hi n t
a. N c
i duyên c ng tiêu tan, không còn th y trên môi h u tình n a. Có b a Th y dã
i nh có b nh, nên b ngh . Có khi th y S n ng i khoanh tay ng ng n d i g c ng p ng ng,
xây l ng tr l i, d
ng nh có cái gì ng n c n không cho l i g n S n, hay là S n gi n, nên không dám b
c t i n a.
Cô Lê v i Thiên H
ng là n n nh n c a ái tình, hai cô
u có kinh nghi m v tâm b nh.
t b a ông Hai C
ng v i Xuân S n i qua mé bên kia su i mà s n sóc r y th m, còn cô Lê i n chu i v i Di p; cô Thiên H
ng th y Thu Th y n m lim dim trên ván, cô kéo g i n m m t bên con, r i êm ái nói: „N y con, h m nay má th y con bu n, má hi u con bu n v vi c gì. Má nói cho con nghe, con gn
i
i ph i ch u c c m i có mà n, t nhiên ph i có bu n r i sau m i có vui
c. Con còn nh quá, ch a t i th i k
c vui. Con b d p n i lòng tr o tr c mà ch ít m n a khôn l n r i con s vui không mu n gì âu. Cái vui v n còn ch con ó, nó có m t âu mà con v i”.
Thu Th y xúc
ng, nên day l i ôm m , úp m t vào ng c m , n c m t tuôn d m d .
Cô Thiên H
ng nói ti p: „ , khóc i, khóc
ng n
c m t r a h t cái bu n c a con. Con
mu n
c vui, con
ng thèm bu n. Con c vái Tr i cho con m nh kh e và khôn l n cho mau.
Ch ng ó Tr i s cho con vui. Ch c nh v y. Ý Tr i mu n th b ng con, nên h m nay khi n con bu n
ng coi th nào r i sau s cho con vui, ch không có gì âu mà s ”.
Thu Th y nghe ti ng cô Lê nói chuy n ngoài sân thì buông m ng i d y i r a m t r i ra coi m y quày chu i Di p
n xách vô
ng sáng b a sau em ra ngoài ch bán.
a sau Thu Th y ph Di p em chu i, mít, th m, tiêu ra ch bán l y ti n mua g o,
th t và m m khô em v dùng. Xuân S n theo ông ngo i vô r ng ch t c i.
Cô Lê m i phân tr n v i cô Thiên H
ng:
-
p nh
ã tr ng r i, Tr i khi n hai
a nó mu n sanh s hay sao, nên h m nay em
th y tánh ý
i khác ch không ph i nh h i tr
c.
-
Ch
ã th y r i.
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-
y ph i tính làm sao, ch thiên ý xúi gi c, l a tình cháy ph ng, ch em mình khó mà ng n ón
c. Mình ph i lo li u tr
c.
-
Hai
a còn nh quá, ch a t i 17 tu i. Nên
cho 19, 20 tu i r i s cho ph i hi p,
ch cho s m quá s sanh con non r t khó nuôi.
-
Th ng S n thì t ch nh nên ít lo, ng t con th y sao nó dàu dàu, b nó bu n b c quá, em s nó sanh b nh.
-
Ch em mình ph i ch m nom an i c hai
a. Mình không ph i c m c n không ch u
cho chúng nó ph i hi p v ch ng, mình ch khuyên chúng nó ch m ch p i m t vài
m n a khôn l n r i s hay. Còn ó, l i chung trong nhà, m t mát gì mà s . Hôm qua ch có nói xa g n mà d Thu Th y, coi b nó ã b t bu n r i. Em d ý Xuân S n th coi, n u nó
ng tình v i Thu Th y mu n nh p c c g p thì em khuyên d nó ph i ch m ch m ch Thu Thu l n ã. Em c t ngh a cho nó hi u, m i m y n m nay ch
em mình s ng
c và nuôi hai
a nó no m, là nh s c ông chú v i em Di p. Nay ông chú tu i ã quá l c tu n r i, s c kh e ông gi m, l i phong vân m t tr c, không bi t chú còn b o b c gia ình
c bao lâu n a. Còn em Di p ã trên ba m
i tu i,
u ch nào x ng áng mu n c
i nó thì mình ph i
nó thong th l y ch ng làm n
i ng
i ta, ch không l mình ép nó ph i làm tôi m i cho mình t i già, t i ch t.
Ti n b c c a ch em mình
dành h thân, m i n m mòn m t chút, m
i m y n m
nay tiêu ã g n h t r i. V y hy v ng v
i s ng t
ng lai c a ch em v i hai
a nh
mình ch
t h t vào s c Xuân S n thay th cho ông chú mà nuôi c nhà, ch ch em mình v i Thu Th y y u
i quá có làm vi c gì
c. N u cho Hai
a ph i hi p
m, Xuân S n ch a
s c làm công vi c c c kh n ng n , mà Thu Th y sanh con i ch t thêm gánh n ng trên vai Xuân S n n a, nó gánh làm sao cho n i, v ch ng nó kh c c, ch em mình vui sao
c. Em rán c t ngh a cho Xuân S n hi u. Ch c ng ti p v i em mà khuyên d nó n a.
-
Ch nói ph i l m.
em nói cho nó hi u. D u s ng trong c nh thiên nhiên c ng ph i nh vi c th c t , ph i có g o mà n m i b a, ch u ng n c su i, n lá cây mà s ng
c hay sao?
Ch em bàn lu n t i ó k Xuân S n v i ông Hai vác c i v nên ph i ch m d t câu chuy n. Hai m khéo khuyên con, mà c ng nh hai con th ng m , bi t nghe l i ph i nên trong
vài b a thì Xuân S n v i Thu Th y h t bu n, nói chuy n v i nhau l i nh th ng, nh ng có ý
t sè, dè d t không dám to nh âu y m theo h i tr c n a.
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6- DÔNG GiÓ THÌNH LÌNH.
An vui tr l i
c ít ngày, thì m t bu i s m m i c nhà ang ng i n c m v i nhau, ng có m t ng
i àn ông, tay ch ng cây g y,
ng ngoài sân mà ngó vô.
Thu nay, duy có s huynh trên am An Viên v i m y bà vãi trên chùa Ph t lâu lâu có ghé ây m t l n, ch ng
i th
ng ít ai t i, m c d u m y n m
u ông Hai C
ng hay ra m y
nhà d a mé bi n mà nài d a gi ng, ho c mua dây lang, dây tiêu, ho c xin h t b u, h t m p v
tr ng. Cô Lê ngó th y ng
i l cô t
ng ng
i có quen v i ông Hai nên
n ki m ông, cô m i
kêu ông mà ch .
Ông Hai C
ng buông
a b
c ra h i khách l mu n ki m ai hay là vô ây có vi c chi.
ng
i y b ng , ngó ông và nói:
-
Tôi mu n ki m ng
i tên Hai C
ng, h i tr
c trong Sài Gòn cách 15, 16 n m nay
ra ngoài n y, mà không bi t xóm nào, làng nào. Tôi lên chùa h i th m thì m y bà vãi nói lâu r i có ng
i
âu không bi t, c t nhà trong tr ng n y. Vì v y nên tôi vô ki m h i có ai bi t tên Hai C
ng
âu hay không?
-
Chú ki m tên Hai C
ng chi v y. Chú có bi t ng
i ó hay không?
-
Không. Tôi ch a bi t. Vì có l nh quan Qu n d y làng ki m tên Hai C
ng, làng m i
sai tôi i ki m, ch tôi không quen bi t v i ng i ó.
-
Ki m chi v y?
-
Làng nói nh ki m
c thì òi ra h u quan Qu n.
-
Hai C
ng là tôi ây. M i chú vô ch tôi n c m m t chút r i nói chuy n.
-
Té ra ông ây sao… may quá! V y thì tôi kh i i âu xa n a… ông n c m cho r i i.
Tôi ng i ch i tôi ch .
Ng
i ó m ng r , d ng cây g y d a vách, b
c vô c a r i ng i ch m h m t i ó ngó ra
n.
y ng
i trong nhà nãy gi tuy lóng tai nghe nói chuy n ngoài sân, song n c m ri t cho r i
ng coi ng
i ta ki m ông Hai có chuy n chi. Ch ng ông Hai tr vô thì m y ng i
u
n r i h t. Cô Lê d i m y d a
n l i ch ông Hai ng i
ng ông n ti p, còn Di p v i Thu
Th y thì g p b ng chén
a d
em vô b p
ng r a.
Ng
i khách ng i ngó ra v
n mà nói:
-
Ông
ây lâu r i ông l p ra cu c vu n có cây trái
th , d a v i xoài ã cao ngh u,
y mà tôi không hay ch .
-
Tôi
ây
c 16 n m r i l n mà.
-
trong n y tréo quá, không nh m
ng i nên không ai bi t.
-
Ngoài ch v i m y nhà theo mé bi n có nhi u ng i bi t tôi ch .
-
y mà Hai b a r i tôi i t i m i nhà tôi h i tên Hai C
ng thì ai c ng l c
u, nói
không bi t.
-
Ch c t i h bi t m t tôi, mà h không bi t tên. Tôi ây m
i m y n m, tôi có làm
vi c gì qu y, tôi tr n âu nên h s b t i, h gi u giùm cho tôi. Chú nói quan Qu n y làng ki m òi tôi t i h u quan, v y mà h u v vi c chi! Chú hi u hôn?
-
Cái ó thi t tôi không hi u. Mà tôi s làng c ng không bi t. Nh ng có vi c gì g t l m hay sao nên quan Qu n d y làng rán ki m cho
c. Làng d n tôi ph i i t nhà mà
i. V y n c m r i ông i v i tôi ra h u quan, t nhiên s bi t.
Ông Hai C
ng n c m r i, ông r a mi ng, u ng n
c, thay qu n áo s ch s , s a so n i.
Cô Lê v i cô Thiên H
ng nghe l nh quan òi, hai cô lo nên h i ph i i li n bây gi sao. Ông Hai nói s n có chú ây thì i theo chú, ra coi có vi c chi cho bi t. Xuân S n òi i theo ông https://thuviensach.vn
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ngo i. Ông Hai cu i mà nói: „Con nhà v i hai má, ch i theo ông ngo i làm chi. Có gì âu mà
.”
Ông Hai C
ng s a so n xong r i li n i theo ng
i c a làng sai i ki m. Xuân S n v i
Thu Th y th ng th ng i theo sau, ra t i mé r ng ng ngó theo, hai tr
u có s c bu n.
Ch ng tr vô nhà hai tr th y m
ng ng i bàn v i nhau v s quan òi ông chú, không hi u có vi c lành hay d .
Cô Thiên H
ng lo ng i, nh ng cô bình t nh mà nói: „Theo ý ch thì không có vi c gì d mà ph i s . Chú mình
ây lâu r i, không gây g v i ai, không tr m c p c a ai, c ng không có làm
u chi sái phép nên có t i.
t c a T o Hóa không ai thèm b
c chân t i, chú ra công rán
c gieo tr ng mà n, có h i ai âu mà h th a ki n. N
c trong su i mình múc mà u ng, cá
ngoài bi n mình câu mà n, n
c v i cá không ph i c a ai mà h tranh c n”.
cô Lê nói:
-
i, thiên h không ph i nh mình h t âu ch . Có nhi u ng i x u l m, h ganh
ghét r i ki m chuy n nói x u cho ng
i t t , ho c làm h i ng
i th ng ngay.
-
Chú mình nghèo kh , c m c i lo làm n, ki m ch h o lánh mà s ng, có h n ai âu mà h ganh. Chú c ng ch ng h nói
ng t i ai, không bao gi mích lòng ai, có c gì âu mà h ghét.
-
Nhi u khi mình th ph n cho an thân,
ai làm gì m c ai, không thèm nói t i, mà h
ng ghét, ghét t i không làm qu y nh h .
-
i! Mình c làm ph i, có Tr i ch ng chi u, ai th ng không vui, ai ghét không bu n,
y thì
. Còn vi c quan òi chú h u ây, h i nãy ch nghe chú i ki m ó chú có nói ra m t
u làm ch ph i suy ngh .
-
Chú nói
u chi?
-
Chú nói quan d y i ki m tên Hai C
ng h i tr
c trong Sài Gòn, ra ngoài n y ã
15-16 n m r i. T i sao mà bi t rõ g c tích d v y!
-
Hay là h i tr
c trong Sài Gòn chú có làm qu y vi c chi ó, bây gi m i b ra, nên ki m mà b t!
-
Không có lý v y
c. Ch nh h i tr
c cha con Thu Thu có nói ng
i ph m t i
ti u hình thì ngoài n m n m, còn t i
i hình thì ngoài m
i n m, t i ó tiêu, lu t
pháp không còn tr ng ph t n a. Chú i kh i Sài Gòn 16 n m, d u h i ó có ph m t i gì, bây gi c ng kh i b truy t .
-
em nói co ch nghe. N m ó em có thai, cha m em ánh i em. Em qua ki m
chú, em xin cho em . Chú h i t i sao cha m em i. Em k h t m i vi c cho chú
nghe. Chú gi n chú trách ba em sao không tr ng tr a b i ngh a b c tình l i ánh
i con mình. Chú
m
m luôn m y b a, b h m h l m. Chú h i tên h , ch
,
làm c a ng
i h i em r i chú b s m i ngày m i i, không nói i âu. i luôn ba a, r i v
a cho em m t ngàn
ng b c và l t
t bán nhà c a,
c, d t em vô
ch Giá quá giang ghe n
c m m mà ra ây. Bây gi em nghe quan sai i ki m, em n m ó chú nóng gi n, chú gi t ch t ng
i ta, bây gi v
ó m i phát giác nên
quan cho tìm b t chú ó ch .
-
Lâu quá r i. n u có án m ng thì h i ó không phát li n, ch sao i t i bây gi . Mà
i ra i, chú không có nói v i em t i sao ph i ra t i Phú Qu c hay sao?
-
Chú nói ra ây làm n v y thôi. Em than i xa quá mà không có ti n b c i làm sao cho
c. Chú m i
a s b c ó cho em bi u em gi . Chú không có nói t i chuy n ng
i ó. Mà em phi n nên em c ng không thèm h i.
Hai cô không yên trong lòng nên c bàn qua lu n l i hoài, làm cho hai tr ng i nghe chúng nó càng thêm lo n a.
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n tr a, m t tr i
ng bóng r i mà ông Hai C
ng ch a v . C nhà b t
u trông. Trông
không th y v càng lo h n n a. Xuân S n v i Thu Th y nóng n y trong lòng nên thay phiên i ra sân ngó ch ng hoài.
n n a chi u, Xuân S n ch u không
c n a, nên th a cho hai m hay
ng ra ch h i th m Qu n r i
n ó ki m r
c ông ngo i v . Thu Th y òi i theo.
Hai tr
i ch ng tàn
u thu c thì Xuân S n hào h n ch y ri t v tr c báo tin ông ngo i
, nói i ch a
c n a
ng thì g p ông nên tr l i, ông i sau v i Thu Th y. C nhà u
ng nên túa ra sân mà ón.
Ông Hai C
ng vô t i v i Thu Th y. Ông th y Hai cô thì ông h i: „Nghe s p nh nó nói nhà hai con lo s l m ph i hôn? S cái gì? Chú có c p gi t hay là chém gi t ai âu mà s ?”
Thiên H
ng nói: „Khi không mà quan, làng tìm ki m b t i li n, ch em con m i lo ch , không bi t có chuy n gì quan h l m hay sao?”
Ông Hai nói: „Có chuy n c ng quan h thi t, mà nh t là khó tính cho xuôi”
Cô Lê nóng nghe nên h i: „Chuy n chi v y chú. Chú nói s nghe th coi”.
Ông Hai nói: „Khoan ã mà. Chuy n c a con. Nh ng không g p gì.
n c m r i chú nói
có
u có uôi
h t cho mà nghe r i bà con mình s bàn tính”.
Ông v a i vô nhà v a c i áo, cô Thiên H
ng kéo Di p bi u lo n u c m n”.
Ông Hai thay
r i, ông i múc n
c u ng cho ã khát. Ông kéo m t cái gh mà ng i.
Cô Thiên H
ng, cô L v i Hai con
u ch nghe ông thu t i h u quan Qu n nên ng i bao chung quanh.
Ông m i nói: „Ch c m c ng còn lâu. v y
chú thu t chuy n i h u cho hai con nghe
tr
c mà suy ngh r i s bàn tính mà li u nh. Vi c n y khó li u ch không ph i ch i âu. Chú ra t i nhà làng, ông xã li n b n áo dài d t chú vô h u quan Qu n. Ông xã bi u chú ng i ngoài mà ch ,
ông vô b m tr
c. Quan Qu n vui v bi u cho chú vô li n. Ông kéo h c t l y ra m t b c th mà xem, xem thi t k , r i h i chú tên gì. Chú nói Nguy n V n C
ng, th
ng kêu là Hai
ng, 63 tu i.
Quan h i g c gác
âu, ra ngoài hòn n y
c bao lâu r i. Chú nói h i tr
c chú
trong Sài Gòn, chú ra
ây ã 16 n m r i. Quan h i ph i chú có m t ng i cháu gái tên là L
hay không. Chú nói ph i, quan g c
u. K tr ng ánh tan h u quan Qu n m i nói r ng chuy n quan mu n nói v i chú dài l m. Bây gi h t làm vi c r i, quan bi u chú i l i ng nhà làng hay
ra ch ch i tùy ý chú, r i nghe tr ng h u chi u thì tr l i cho quan h i n a. Quan l i cho ông xã bi t quan c n dùng g p chú
ng h i th m vi c x a giùm cho k b trên ch chú không có t i gì.
y ph i
cho chú thong th
i ch i, úng 2 gi r
i chú tr l i, ông xã kh i gi chú, chi u
ng kh i i theo chú n a. Ông xã th y quan t t v i chú coi b ng kiêng nên xá quan mà ra r i
ông m i chú tr l i nhà làng mua bánh ãi chú và h i th m công vi c trong Sài Gòn, vì thu nay ng ch a có i t i ó l n nào, ng ch bi t có Hà Tiên, R ch Giá mà thôi”.
Cô Lê ch n h i:
-
i sao quan Qu n bi t chú có m t ng
i cháu gái tên Lê nên quan h i?
-
Khoan!
th ng th ng r i chú s nói t i ch . Có k b trên vi t th bi u quan h i, ch quan có bi t chú cháu mình âu.
-
b trên là ai?
-
Chú c ng không bi t. Ch ng bu i h u chi u chú tr l i quan Qu n nói chú m i ng ng a.
-
Nói sao mà chú ng ng a?
-
ng có nóng, con. Chú nói l i cho con nghe ây con c ng s ng ng a nh chú n a cho mà coi, b i v y
ng có ch n r n. Nghe tr ng h u chi u ánh, ông Xã h i chú i.
Chú i m t mình l i t i t i ó. Quan Qu n kêu chú vô li n, ch cái gh bi u chú ng i.
Quan l y b c th h i s m em l i n a, l y m t mi ng gi y tr ng d a bên, r i nói
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ng h i nh
i h c quan có m t ng
i b n thân, con nhà giàu C u Kho, tên Lê Kh i Quang…
Cô Lê m i nghe có m y ti ng, cô v t la l n: „Tr i t i! Té ra ng
i ó hay sao?”
Ông Hai g c
u, chúm chím c
i và áp:
-
Ng
i ó a. Con nghe con c ng ng ng a th y ch a?
-
Thôi, chú nói ti p i coi h mu n cái gì.
-
Quan Qu n nói Lê Kh i Quang bây gi là
u th y c a ng. Kh i Quang bi t ng
ng i qu n Phú Qu c m i vi t th c y ng tìm giùm m t c u tình nh n, vì hoàn c nh ép bu c nên ph i r i rã, xa nhau m
i m y n m nay, không có tin t c chi h t. Kh i Quang nói khi m i ra tr
ng i làm vi c ng
i k t tình v i cô Lê, th may Sài Gòn.
Hai ng
i yêu nhau tha thi t, g n g i nhau h n n a n m, k cha m ng i hay ng
i
có t tình m i r y rà, c m không cho ng
i i coi hát êm n a, r i ép bu c ng
i ph i
i con gái c a m t phú th
ng trong Ch L n. Nng
i có nghe cô Lê nói cô ã có
nghén
c ít tháng, ng
i
ng ki m th s p
t b
n cho cô an thân mà nuôi
con. Ng t b cha m k m ch g t quá, có m t chú ngoài 40 tu i, b t ng h m h , ón
ng
i t i c a s mà x ng tên là Hai C
ng, chú ru t c a cô Lê, và h i ng
i dùng
ti n, dùng th , d d con nhà ng
i ta, l y ng
i ta có thai nghén r i
p ít mà b
hay sao? N u Kh i Quang không tính cho xuôi, thì chú quy t l y máu mà r a nh c cho con cháu c a chú.
-
Quan Qu n h i chú, th nói nh v y trúng hay không. Chú nói Kh i Quang k t tình i cháu c a chú có thai r i b , chú gi n chú ón mà bu c ph i tính s cho xong, m y vi c y thì trúng h t. Còn ng
i có tính b trên n cho cháu c a chú thì ng i khóc
mà thu t cho chú nghe, chú m i hay, l i chú không hi u cha m ng i tính c
i v
cho ng
i
âu. Quan Qu n coi l i khúc th
ó r i ông nói ti p r ng Kh i Quang tình
b chú ón v n n n và h m he, ph n thì s chú dùng mi ng võ phu mà t y h n, ph n thì s r y rà gi a
ng x u h , ph n thì xúc
ng v s hay tin ch c tình nh n
ã có thai nghén, nên ng
i ph i h mình mà n n n v i chú, th th t không bao gi ng
i có tính b i
c b c tình. Ng t vì m t bên là hi u, m t bên là tình, ph n làm trai ng
i không
c phép tr ng tình mà khinh hi u, t i v y nên ng i ph i mang ti ng
i b c. Ng
i tha thi t c y chú làm ngh a gi u gi m mà nuôi giùm luôn. Ng i s
châu c p ti n b c cho,
ng lo ói rách. Vì vi c tình c ng
i không có s n ti n trong
mình. Ng
i bi u chú ngày mai tr l i ng
i s giao cho chú m t s ti n
em cháu
i ki m n i xa xuôi h o lánh mà làm n. Chú nghe l i thành th t chú ng lòng nên
i v , không n làm d . B a sau chú ón n a thì Kh i Quang trao cho chú 1000
ng
c, khuyên chú em cháu ra Phú Qu c l p v
n mà làm n, h có thi u h t thì g i
th cho ng
i hay và cho bi t ch nào
ng ng
i g i ti n châu c p luôn luôn
nuôi cháu và nuôi
a nh cháu
ng mang trong b ng.
Cô Lê xúc
ng ch n mà h i:
-
Té ra m t ngàn
ng b c chú giao cho con gi n m ó là ti n c a Kh i Quang! L i ng t i Kh i Quang nên chú m i b x
em con ra ngoài hòn ây hay sao!
-
Ch sao.
-
Sao h i ó chú gi u, chú không nói thi t cho con bi t.
-
Nói làm chi! Nói ra thì con bu n thêm ch có ích gì.
-
u h i ó chú nói cho con bi t thì con xin chú tr ti n l i cho ng i ta. Ng
i không
ph i thì thôi, th ti n b c c a ng
i làm chi.
-
Bây gi con n n n hay sao?
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-
Không, không. Con nh chú mà s ng an vui m
i m y n m nay, kh i ói, kh i t i
nh c. Xuân S n c ng nh chú nên vai nên vóc. Con có n n n là n n n s d i kh , m l i làm x u h cha m , m t c ti t trinh, ch âu ph i n n n v s theo chú ra
ây.
Xuân S n ti p h i: „té ra cha c a con còn s ng, tên là Lê Kh i Quang hay sao?”
Ông Hai C
ng nói: „Ph i. Cha con còn s ng, giàu có sang tr ng l m, trong Sài Gòn.
a nay nhân d p ngo i nói h t cho m y con, m y cháu nghe, không nên gi u gi m n a. H i nãy con Lê trách chú sao n m tr
c chú th ti n c a ng
i ta mà không nói thi t cho con bi t. Cha
ch , con t c gi n h n chú hay sao? Con nên nh t h i nh chú s ng chung v i ám b n hàn lao ng, vui thì ít, còn bu n thì nhi u, b i v y chú quen tánh oán thù h n gi n, gây g , không kiêng
, hay b
ai h t. Mà chú l i có t t thiên nhiên a ngay th ng, l i hay xúc c m, th y ai gian i ngang tàn chú b t bình d u ph i ch t chú c ng ch ng c . Mà g p ai au kh than van thì chú ng lòng th
ng, d u ph i ch u c c kh hay hi m nguy chú c ng t n tâm c u giúp. T i nh v y, nên th y Kh i Quang thành thi t yêu con, ch không ph i gian d i b i b c, l i th y c u ta b ch hi u mà không n nói n ng n n a mà l i h a lãnh nuôi con tr n i
cho c u ta an n mà gi
tròn hi u
o v i cha m .
Tuy ng
i ta có d n h ra ây có vi c chi khó kh n tr c tr , hay là làm n không khá, có thi u h t c hàn thì vi t th cho c u hay, c u ta s tìm cách mà giúp cho, nh t là châu c p cho
chú v i m con c a con luôn luôn no m. Ra
n ây chú không th y có
u chi khó kh n tr c
tr , chú l i ngh , ng
i ta thành thi t l y lòng quân t mà ãi mình, không l chú dùng thân con làm mi ng m i
câu ti n b c c a ng
i ta, c vi t th than khó làm n, nên thi u ti n b c, ng
rút r a ng
i ta; tuy chú thu c h ng lao
ng song chú c ng bi t liêm s , chú không th làm theo i ti u nh n nh v y
c. ã v y mà m
i m y n m nay c nhà mình không ói khát b a nào, không c c kh chi h t, trái l i chú v i con Di p c ng nh m y m con các con t l n chí nh th y
u an vui, ai c ng say mê c nh thú thiên nhiên, ai c ng cho h nh phúc c a s huynh An Viên bày cho bà con mình chung h
ng ây, quí báu h n t t c h nh phúc nào khác, th thì chú nh c chuy n Kh i Quang làm chi và g i th cho ng i mà yêu c u v t gì,
cho ng
i yên lòng
mà h
ng h nh phúc giàu sang c a
i, mình h
ng h nh phúc thiên nhiên c a tr i cho tho
thích, c n gì ph i b
i móc
ng tro tàn cho nó bay b i d dáy. Hai con, hai cháu hi u hay ch a!
Thuy n
c
u êm trong r i thì l t chèo n m ngh ng i, tr ng bu m i âu làm chi mà b
dông gió!”.
Di p d n c m r i ra m i i n. Ông Hai C
ng nói i t s m m i t i gi ông ói b ng
nên
n c m r i ông s nói ti p.
y bà con ráp l i n.
Ông Hai C
ng
ng ói b ng hay là
c nghe quan Qu n nói chuy n Kh i Quang mà
ông vui, hai l
ó không bi t vì l nào, cô Thiên H
ng ch th y ông n ngon l i h n h h n ngày
th
ng.
con Xuân S n nghe nh c chuy n x a nên l l ng n không c s t s ng. Còn m
con Thu Th y thì có s c lo ng i vì không hi u ý cô Lê c tin c u tình nh n và Xuân S n còn
cha, mà cha l i giàu sang, không bi t c nh tình êm m h nh phúc thiên nhiên mình c th
ng
th c thu nay nó có bi n
i hay không, bi n
i cách nào, v n còn
c sum v y mà an vui hoài
hay là ph i rã r i mà s u não.
n c m xong, m t tr i g n chen l n. Thiên H
ng bi u Thu Th y ôm chi u ra tr i d
i
c cây
ng bà con ra ngoài ng i nghe ông Hai nói chuy n ti p.
Thiên H
ng th y ông chú b
i ra ngoài su i d
ng nh mu n tránh, không ch u nói ti p
câu chuy n h i nãy, cô m i kêu mà nói h i chi u Di p ã t i ám t ông gieo ó r i. Ông làm
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thinh i luôn. Cô Lê m i r Thiên H
ng ra g c cây mà ch . Thu Th y v i Xuân S n c ng i theo.
Thiên H
ng th y ông chú ng i ch m h m trên mé su i mà ngó mông ch không có làm vi c chi h t, cô m i bi u Xuân S n ra m i ông ngo i vô nói chuy n i h u quan Qu n nghe ch i.
Ông Hai C
ng
ng d y, d d , ngó quanh qu t t phía m t h i r i ch m rãi theo Xuân n tr vô, i mà ng p ng ng nh c c ch ng ã ph i rán mà b c. Vô g n t i chi c chi u tr i.
Cô Thu Th y v i hai m
ã ng i s n r i, ông
ng ngó t ng ng
i. Cô Lê nói: „Chú ng i ây,
ng i ti p nói h t chuy n i h u quan Qu n nghe ch i”.
Thiên H
ng nói: „Con nóng nghe coi ông Kh i Quang c y quang Qu n ki m chú có ý gì, ch không l ki m mà nh c cho chú nh chuy n ng giao chú m t ngàn ng b c h i tr
c ó
i h i coi còn
c bao nhiêu
ng ng biên vô s ”.
Ông Hai th m t h i dài, day ngó Xuân S n
ng m t bên ông r i ông n m cánh tay
chàng kéo ng i xu ng, ng i khít mình ông mà nói: „Tr i trong gió l ng, c nh vui v vô cùng.
Thình lình c m mây
âu bay t i v n v t i en. Chú s r i ây tr n dông m a s ào t i làm cho p nhà ngã cây tan hoang v
n r y, u ng công lao c a chú m
i m y n m nay quá. Mà h n c a
Tr i gây ra, còn hay m t c ng do ý Tr i nh. D u mu n d u không, mình c ng không cãi c.
y ph i nói ph t cho m y con, m y cháu nghe r i bàn tính v i nhau ch gi u làm chi. Kh i Quang vì có tình anh em b n h c v i quan Qu n nên m i vi t th thu t rõ tâm s c a ng i cho
quan Qu n bi t
ng c y ki m chú cho d . Ng
i nói m
i m y n m nay chú
t Lê i r i bi t
tích luôn. Ng
i có c n d n chú vi t th mà ng
i không
c tin t c gì h t. Ng
i có c y hai
quan Qu n tr
c ki m giùm hai l n r i, mà ch c là h h i s sài m y ng i t i ch b i v y l n
nào h c ng tr l i nói không có. L n n y ng i c y quan Qu n d y các làng ch u khó i h i ng nhà i vô m y ch h o lánh xa xuôi, t n trong r ng trong núi mà ki m ng b sót m t nhà
nào h t.
Nh tìm
c chú thì h i coi: Lê còn m nh kh e hay không, khi ra i Lê có ch a r i sinh con trai hay con gái. Kh i Quang d n h i r i rán khuyên chú d t giùm m con con Lê tr v Sài Gòn li n, v ngay nhà c a Kh i Quang C u Kho, nhà c ó Lê bi t. N u chú c n dùng bao
nhiêu ti n b c
ng i
ng thì quan Qu n c
a
cho chú i r i Kh i Quang s t i tr l i
cho. D u chú ch u v hay là có vi c chi tr c tr v không c thì quan Qu n c ng làm n vi t
th li n cho ng
i hay. Quan Qu n nói
h t r i ông m i bi u chú tr l i v m y kho ng c a Kh i Quang mu n bi t ó cho ông bi t
ng ông vi t th li n cho b n ông hay. Chú m i nói cho ông bi t r ng khi ra t i ây chú c t chòi trong cái tr ng nh ngang Gi ng Tiên, g n chùa Ph t mà nuôi Lê.
ít tháng Lê sanh
c m t
a con trai
t tên là Xuân S n, n m nay nó ã
c 16
tu i. Cách vài tháng, Thiên H
ng ch ng ch t
ng có thai nghén i ki m ch n
ng d a. Chú
nuôi luôn Thiên H
ng làm con
ng v i Lê cho vui. Thiên H
ng sanh con gái
t tên Thu
Th y. T
y
n nay, chú s ng gi a r ng v i hai con gái và hai cháu ngo i, tuy h m hút song ng
c m n qua ngày. Chú không mu n làm r n cho Kh i Quang nên không vi t th cho ng
i hay làm chi. Quan Qu n h i chú m y n m nay Lê có l y ch ng khác hay không. Chú c i
mà nói: trong r ng trong núi có ai âu. Mà Lê c ng nh Thiên H
ng, c hai
u th t chí vì
tình, nên quy t s ng mà nuôi con, ch không màng u chi khác. Quan Qu n h i chú li u coi
ch ng nào chú
a m con v Sài Gòn theo nh ý Kh i Quang mu n. Chú nói v hay không thì i Lê v i con c a Lê nh t nh, b i v y chú không th tr l i c. Quan Qu n m i d y chú v
bàn tính v i con và cháu.
nh ch ng nào i và c n dùng ti n b c bao nhiêu thì ra cho ông bi t, ông s ki m ghe và giúp ti n cho. Bây gi ông vi t th cho Kh i Quang hay tr c ông ã tìm
c r i. Tính ch ng nào i hay là có vi c chi không i c thì c ng ph i ra cho ông bi t
ng
ông vi t th n a. Theo ý ông nên i cho g p b i vì Kh i Quang ân c n l m ch không ph i l là.
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Hu ng chi Kh i Quang giàu có mà l i sang tr ng, m i m y n m nay ngoài hòn c c kh , nên
Sài Gòn nh Kh i Quang b o b c
ng h
ng sung s
ng v i ng
i ta. Chú nghe khuyên nh
y thì chú c
i. Chú xin phép v h i con cháu ít b a r i chú s tr ra tr l i v i quan Qu n. ó, quan Qu n ki m chú là t i có chuy n nh v y ó, ch chú có t i gì âu nên ki m mà b t. Bây gi ch u v Sài Gòn hay không là t ý m con con Lê li u nh. Chú không c n mà c ng không ép.
Mu n th nh th i kh e kho n thì
ây, còn mu n r n ràng r c r thì v Sài Gòn. Mu n s ng v i nh
i nào thì l a l y”.
Cô Lê v i vã nói li n: „Ph n con thì con mu n luôn t i ây ch không i âu h t. Xin chú ra tr l i v i quan Qu n”.
Xuân S n nói: „Con c ng mu n
ây v i má. Con i r i con b ngo i, b hai má, b Thu Th y, b dì Di p hay sao? Nh
i h t thì con ch u i”.
Thiên H
ng c
i mà nói: „Cha con mu n tìm con v i má con
ng r
c v mà nuôi, thì
con i v i má con và ông ngo i, ch má ây v i con Thu Thu có dính líu vào âu mà i”.
Xuân S n nói: „N u Thu Th y không i thì thôi. Con c ng luôn ây ch i làm chi”.
Thiên H
ng nói: „Chuy n n y
i v i ng
i ta thì d , mà
i v i mình coi b r c r i
m ch không ph i d
âu. V y xin chú tr l i v i quan Qu n
ch m ch m
ng mình suy
ngh cho k r i s tr l i”.
Ông Hai C
ng nói: „H i x chi u chú nghe quan Qu n nói r i thì chú bi t chuy n không ph i d , b i v y chú xin h
n ít b a
ng bà con mình bàn tính. V y vi c không g p gì. M
i
y n m nay Kh i Quang b t tin mình r i d u ng i ph i ch m t hai tháng n a m i bi t ý mình ch u cho ng
i g p hay không ngh không h i gì. Thôi, i ngh cho kh e ng sáng mai chú lo
ám t c a chú. M y con m y cháu suy ngh r i b a khác s nói chuy n l i”.
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7- i PHÂN VÂN.
Sáng hôm sau, ông Hai C
ng lui cui ngoài r y lo ch m sóc
c a ông tr ng. Di p nói
a nay không có vi c chi nhà và bi u Xuân S n v i Thu Th y i ào trùn ng lát n a ba dì
cháu i câu ki m cá n.
n c m s m m i r i ông Hai mu n tìm ch thanh v ng ng v a làm vi c, v a suy ngh
coi nên l i ây hay là nên tr v Sài Gòn. Ông c m cái mác i vô v n chu i
ng
n chu i
cây n bu ng r i mà b và b ng chu i con tr ng r i ra thêm.
Di p v i hai tr vác c n câu và xách gi
i ra mé bi n.
Hai ch em Thiên H
ng v i Lê nhà m i bàn v i nhau v chuy n ông chú nói h i hôm.
Thiên H
ng nói:
-
Theo l i ông chú thu t rõ công chuy n em t lúc ban u thì ch nh n th y ông Kh i
Quang h i tr
c ã giàu có, r i bây gi l i
c a v cao, tuy v y mà ông là ng
i
bi t
u ch không là b m b c tình b i ngh a nh mình t ng. Vì mu n
c hi u
nên ông ph i m t tình thì m
i m y n m nay, ch ch c v ph n trí ông không c vui
ng nh em âu. Vì cha m nên ông ph i xa em, nh ng ông g p ông chú ông khóc và giao b c ti n c y ông chú em em i xa mà nuôi, ông h a s chu c p luôn luôn, ông lo cho
i s ng c a em và c ng lo cho
a con c a ông c u t o nên, ch ông
không có ý g t em i cho xa
ng ông b , không tin t c ông vi t th
n m y l n mà
y tìm ki m, ó là b ng c ông không quên m con em. Hôm nay tình c nh bi n i
sao ó, ông li u hòa hi p v i em
c, nên ông mu n ông chú em m con em tr v .
Xét cho k , ch nh n th y ông không có l i gì v i em mà em phi n trách nên em không ch u em Xuân S n v
ng ch ng g p v , cha nhìn con, ch ng v cha con sum hi p.
-
Em t thi t v i ch , em không phi n trách chi h t. H i hôm nghe chú nói em li n nói em luôn ây ch em không mu n i âu h t là vì m i m y n m nay h nh t i
cu c tình duyên h i tr
c thì em n n n l m. T i h i ó em còn nh d i, nên em m i m l c mà h thân. Em là con nhà nghèo, d t nát, quê hèn, còn anh Kh i Quang là con nhà giàu, khôn ngoan, h c gi i, hai b c cách nhau xa quá, làm sao mà hòa hi p i nhau cho
c. D u anh Kh i Quang không k giai c p, tình yêu làm cho anh mù quáng, anh b
c xu ng th p n m tay kéo em lên cao, còn cha m anh, còn anh ch c a anh, còn bà con cô bác c a anh, h có mù quáng nh anh, h có th ng yêu quí tr ng
em âu. Em em thân hèn h chen vào nhà giàu sang, c nhà s ngó em có n a con t, em làm sao
c. T i h i ó em ch a l ch duy t nh n tình nên em em lòng yêu nh, mà c ng t i nh làm b
ng, không k th thái nh n tình, nên m i b cha m m c n làm cho em nh c nhã h thân, còn nh ph i n n n h i h n. Thôi, m i m y
m m a n ng ã r a s ch và ph i khô tình yêu kh d i ó r i, v y nên cho nó
m êm trong mé r ng góc núi, cho nó s ch s khô khan luôn t t h n là bày em nó ra i
ng hai àng còn ph i chia kh m t l n n a.
-
ng li u hòa hi p
c ng m i tìm ch . N u tìm mà em ph i kh thì ng tìm làm chi.
-
Ví nh bây gi cha m
nh có xuôi thu n i n a thì nh còn ch v c a cha m c i
i ó. Em v em nhà l u i xe h i mà em ph i u t h kiêng n ng i ta, thà là em
ây em u ng n
c su i, n m m, n khô, mà em thong th v y không t t h n hay sao?
Ví nh bây gi cha m
nh ã tr m tu i già r i, còn v
nh ho c c ng mãn ph n, ho c
ã ly d , nghe nói nh làm l n, ng i trên tr
c quan Qu n mình n a, nh r
c em v
ng làm v
nh trong nhà, cha ch khó l m ch
i, ph n em hèn h , em không x ng
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áng v i a v cao sang ó, em làm cho x u con m t ng i ta và c c lòng cho nh
ch không ích gì.
-
Nãy gi em nói ph n em, còn em không nh t i Xuân S n. Em nên ngh t i i t
ng
lai c a nó n a ch . Bây gi mình bi t cha nó ã chi u c n nó r i ch không ph i
. Mình c ng bi t cha nó giàu sang. V y mình ph i è nén lòng th ng yêu c a mình
mà
cho nó g n cha nó
ng bây gi thân nó
c sung s
ng, r i ch ng l n khôn
nó nh c a ph
m mà kh i c c kh t m thân. Cha ã mu n nhìn con, mà mình c n tr không cho cha con g n nhau, ch s ngày sau nó khôn l n, nó c c kh , r i nó phi n trách ch em mình. Vi c ó em ph i suy ngh .
Cô Lê ng i l ng thinh m t h i r i cô th m t h i dài mà nói:
-
Ch ngh nh v y thì ph i l m. Ng t t nh t i gi nó x n b n trong vùng n y ch ch a i âu h t. i m t mình nó có bi t
ng sá, có bi t Sài Gòn ch nào âu mà
i.
-
Ch có d y nó h c a d trong x mình. Tuy ch a i âu song nó ã hi u t nh nào m ch nào, vô Hà Tiên nó h i th m ng
i ta
ng lên xe ò mà qua Châu
c hay
xu ng R ch Giá r i sang xe mà lên Sài Gòn, có khó gì. Hay là c y ông chú a nó i.
-
Nh l n nó không r i mình.
cho nó i em nh , em ch u sao
c. Mà h i hôm
Xuân S n có nói nó c ng không ch u i. Ch c nó không ch u r t con Thu Th y ra mà i ch gì. Nó nói ph i i h t c nhà nó m i i. i h t sao c. Em
ch nói làm sao
cho Xuân S n ch u i m t mình thì ch gi i l m. Hai a nó yêu nhau, thu nay, m t
c không r i. Th y âu thì S n ó, không th nào nó ch u b Thu Th y nhà mà i t mình âu. i n vàng nó c ng không thèm.
Thiên H
ng l l ng, tr m ngâm, r i nói:
-
u Xuân S n ch u i vô Sài Gòn v i cha nó m t hai n m cho nó khôn l n, cha con nhìn nhau, nó bi t ó, bi t ây, thông th o vi c i, r i nó tr v
ng mình cho nó
ph i hi p v i Thu Th y thì ti n quá, em h ?
-
Em s con Thu Th y c ng không ch u cho th ng n i n a ch .
-
Chuy n n y theo ng
i ta thì d
t. T i mình bi t ph i bi t qu y, bi t xét ph n mình, bi t v lòng ng
i, nên nó thành khó. Ông chú b i r i, than khó li u, thi t ph i l m.
-
Chú than tr i
ng thanh t nh, thình lình n i dông thi t n i dông, n i gió mà.
-
Thôi,
t i nay coi ông chú tính l nào. Mình c ng ph i h i g t Xuân S n coi nó ng lòng i cho bi t cha hay không, h i mà d ý nó, mà c ng d luôn tình ý c a Thu Th y n a r i s li u nh.
Hai ch em, k tính t i, ng
i tính lui hoài, không quy t nh
c vi c gì h t.
Ngoài v
n chu i, ông Hai C
ng b ng tr ng m t h i r i ông ng i trong bóng mát khoanh tay ngó mông và suy ngh tính coi có nên d t h t tr v Sài Gòn cho con cháu th ng
th c c nh r c r ch n phi n ba, hay là nên n núp luôn trong ch r ng núi n y mà h ng c nh
thú thiên nhiên, tuy im lìm, h m hút, nh ng kh e trí an thân, kh i c nh tranh, kh i ganh ghét, kh i nghe ti ng th phi, kh i m c vòng t c l y. i hay là , v n ch bao nhiêu ó mà thôi, mà
ông suy ngh hoài, không gi i quy t
c.
Còn Xuân S n v i Thu Th y ngày nay ra mé bi n ng i c ng vì v n ó mà hai tr c
bàng hoàng trong trí. S n c h i th m trong trí v y ch có nên i lên Sài Gòn cho bi t cha r i i cha hay không, còn Th y c lo ng i s S n b mình mà i thì mình b v r i bu n r u ch u không n i.
n n a chi u, Di p bi u v
ng lo c m n
c. Di p xách gi cá i tru c, Hai tr vác c n câu i theo sau.
Thu Th y nói v i Xuân S n:
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-
Thu nay em t
ng Hai
a mình
u không có cha. Té ra bây gi anh có cha, thi t anh có ph
c h n em quá.
-
Có ph
c hay không, làm sao mà bi t
c. Em ch a th y ông cha ó, em ch a hi u
ông mu n cái gì, sao em dám g i là có ph
c?
-
u ông mu n cái gì, ông c ng là cha. Ông tìm ki m ngo i, ông h i th m má v i anh, ông c y quan Qu n
a h t v Sài Gòn cho ông. M y
u y
ch ông yêu anh, ch
u không yêu thì ông nói t i làm chi?
-
Có khi ng
i ta tìm ki m là t i c n dùng ch không ph i t i th ng yêu. v y ch thu
nay không có cha, hai
a mình vô ph
c l m hay sao? Mình c ng vui s
ng, c ng
có ph
c v y, c n gì ph i có cha?
-
Nói v y thi t anh không ch u i hay sao?
-
i h t c nhà thì qua m i ch u i.
-
Anh yêu em nh v y thì em m ng l m,
ng b em mà i nghe hôn. Hôm tr
c anh
anh i v i ngo i lên Chóp Chài có m t ngày mà em bu n, em mu n ch t. n u anh em mà v Sài Gòn ch c em s ng không
c.
-
Qua b em sao
c, không có em thì
i s ng c a qua có ý ngh a gì âu.
Thu Th y nghe nh v y thì li n n m tay Xuân S n mà nói nho nh : „Cám n! Em m ng m”.
t i nhà, Di p lo c o r a cá mà kho. Thu Th y ph n u c m, Xuân S n i ki m ông ngo i r i ông cháu i vô nhà.
n c m r i c nhà c ng ra ng i d
i g c cây nói chuy n v i nhau nh b a tr
c. Mà câu
chuy n c ng ch ng có chi khác h n là bàn tính coi ph i tr l i v i quan Qu n cách nào. Nên ch u i v Sài Gòn hay t ch i? Ông Hai C
ng h i th t ng ng
i d ý. M i ng
i
u có m t ý
ki n riêng. M n ti c h nh phúc thiên nhiên c a T o Hóa s p t cho mình quen h
ng 16 n m
i, s ng gi a c nh
m m, thân yêu, an vui, thong th , nên không ham th h nh phúc r c r mà ph i r n r tranh ua, li u lo giành gi t b i v y không ai h ng hái mu n b Phú Qu c mà v Sài Gòn,
u ó thì m i ng
i
ng ý. Nh ng không mu n i thì m i ng
i vi n m t lý riêng không
gi ng nhau.
Cô Lê nói cô ã chán n n v cu c tình duyên, tình ã c n, chí ã mòn, b i v y cô mu n th ph n an nhàn ch không mu n v
t b c r i không có
tài
c v i kh n ng cho x ng v i
a v . Vì v y nên cô không mu n i âu n a h t, quy t s ng luôn ngoài hòn Phú Qu c ng vui
i tr i bi n, b n v i núi r ng, tuy h m hút song th nh th i, kh i nghe nh ng ti ng th phi, kh i sa vào vòng ganh ghét. V ph n Xuân Son nó là máu th t c a Kh i Quang, cô là m cô không phép v k mà
n tình ngh a cha con c a nó. V y cô ph i
nó thong th mà li u nh v s
i
, nó nh l nào t ý nó, cô không xúi mà c ng không c n. Nh ng nó b cô mà theo cha, t nhiên cô bu n, vì nó c ng là máu th t c a cô, l i công cô mang n ng au, r i còn d
ng nuôi
y d , hôm nay lìa con, cô còn gì mà vui n a.
Cô Thiên H
ng, thì nói lúc cô b ho n n n th y t b t i t m mù m t, không bi t ng
mà i; may g p ông Hai nh n cô làm con, cô Lê nh n cô làm ch , t y
n nay, m c d u không
ph i là bà con dòng h , mà chung s ng v i nhau r i, cô yêu ông Hai nh cha, yêu cô Lê nh em, yêu nh ru t th t. N u ngày mai ph i phân r thì t nhiên cô bu n.
Nh ng bu n cô c ng rán mà ch u, ch cô không n b n r n mà c n tr b c t n th c a
con cô Lê, m
c sum h p v i ch ng, con
c th th m v i cha, m con vui h
ng thú
nh phúc gia ình
ng bù tr 16 n m bi t ly au kh . N u ông Hai d t h t m con Lê tr v Sài Gòn thì cô Thiên H
ng xin
cho m con cô luôn ngoài hòn; d u bu n phân r mà cô c
ti p t c an h
ng c nh thú thiên nhiên âm th m, v ng v , ch cô ã l i l m ngang ng c, ã b
cha m t b , b anh ch không nhìn n a, cô còn gia ình âu mà tr v quê quán. Nh n d p n y https://thuviensach.vn
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cô Thiên H
ng nói ngay cho ông Hai hay, nói tr
c m t Xuân S n, Thu Th y, r ng t ngày cô
sanh côn gái thì cô LÊ v i cô ã có th m
c v i nhau mà chung nuôi d y Hai tr
ng ch ng
chúng nó không l n thì cho chúng nó ph i hi p v ch ng. Hôm n th y tình Hai tr dan díu v i nhau quá nên mu n th c thi n l i nguy n
c. nh ng ngh vì Hai tr còn nh tu i, ch a
trí
khôn mà làm cha làm m , nên ch em
u tho thu n ch m t vài n m n a cho Hai tr khôn l n i s cho ph i hi p v ch ng. Hôm nay tình c Xuân S n có cha, mà cha l i giàu sang. N u Xuân S n nhìn cha, thì cha s có quy n quy t nh ôi b n, ch m không c t chuy n. Vì
th y t chi u hôm qua, Hai tr có s c bu n lo, Xuân S n d d là t i không mu n r i Thu Th y, còn Thu Th y l l ng là s Xuân S n b
i. V y cô ph i nói ngay ra gi a ây r ng theo ý cô thì Xuân S n nên v Sài Gòn mà nhìn cha vài n m cho khôn l n r i n u không quên tình x a, ngh a thì s th a cho cha bi t cu c tình duyên ã h a h n, ch ng ó s tính vi c t tóc tr m n m.
Tuy phân cách nhau, song m con cô c ng v n
ây mà ch , ch không m t âu mà ng i.
Ông Hai C
ng h i ý Xuân S n thì chàng c nói y nh b a tr c, n u c nhà
u i h t
i chàng thì chàng m i ch u i, ch chàng không ch u i mà b m t ng i nào l i.
Ông l i c c c h i luôn ý c a Thu Th y thì nàng ng i l ng thinh không ch u nói, song li c t ngó Xuân S n l s c bu n.
Th m dò ý ki n
h t r i, ông Hai C
ng m i nói: „trót 16 n m nay, hai con v i chú ng tâm
ng chí xa lánh ch n phi n ba r n r c, vui s ng cùng nhau v i thành thi t thân yêu, hòa thu n gi a c nh thú thiên nhiên an t nh n y. Tuy h m hút âm th m, song chú l y làm m ng mà nh n th y hai con không than phi n c c kh . Trái l i hai con u yêu m n c nh
i thiên
nhiên, cho ó là h nh phúc c a T o Hóa dành
cho Hai con. Thi t chú m i n m m i già thêm, c kho l n l n ph i gi m b t. Nh ng chú vui s ng trông th y Xuân S n v i Thu Th y càng
ngày càng thêm l n, l i c ng nh mình, hai
a nó c ng vui s ng c nh thú thiên nhiên n y, không ham l i danh, không a so sánh. Vì v y nên chú không lo ng i v t ng lai. n u chú già
chú ch t thì hai
a nh s thay th cho chú mà duy trì h nh phúc chung. Hai con không n n i
c kh mà s . Nào dè vi c x a t
ng nh
ã vùi l p, l i c ng t
ng bi n r ng giúp ng n ng a,
tình c mình không nh c nh mà nó l n mò bò ra t i ây phá r i c nh i m êm vui v c a mình
nh v y. Trót êm h i hôm r i têm ngày nay n a, chú suy ngh h t s c k l ng. B n ham danh
i h nghe ng
i giàu sang kêu g i thì h d d co giò ch y theo li n, h có c n gì ph i suy ngh .
i mình ham h nh phúc thiên nhiên, mình cho h nh phúc ó b n v ng lâu dài, còn mình chê nh phúc r c r , mình cho h nh phúc dó xây d ng trên tham lam gian d i nên d s p
, b i
y mình m i nh c lòng r i trí. V n
g m có hai l : ph i tr v Sài Gòn hay là ph i luôn ngoài Phú Qu c. Hai l
u giành ph n ph i h t, mà bên nào c ng có lý v ng ch c nh nhau, không bên nào h n, bên nào thua. Nh ng
ây là mình vì mình, b i vì mình mu n th nh th i vui cho ph n mình, còn tr v là mình vì ng
i, b i vì mình làm theo ý ng
i mu n.
Cô Lê ch n nói: „Mình k ph n mình, ch lo cho ng i làm chi chú. N u mình vì ng
i,
thì mình s ng cho ng
i, h
t âu mình ph i ng i ó, m t h t thong th , thì có vui s ng chi
âu mà s ng”.
Ông Hai C
ng c
i mà nói: „ ã bi t mình xa lánh ng
i
i
tìm v i c nh
i thiên
nhiên là c nh
i
c bi t ít ai mu n thì mình lo cho ph n mình ch ng k thiên h ; nh ng hoàn nh c a mình khác, mình không th không k
n ng
i con à.
chú nói cho con nghe. Hôm
qua chú ã có t thi t chú ón g p Kh i Quang n m x a cho con hi u r i. N
i ó không ph i
m giàu sang hi u s c, d d con gái nhà nghèo làm cho ô danh x ti t r i h t b . Ng i n có
u, bây gi chú m i th y rõ. Khi ng
i trao cho chú m t ngàn
ng b c n n n c y chú em ra
Phú Qu c làm n mà nuôi giùm con, ch ng con sanh r i chú c ng nuôi giùm luôn a nh n a.
chú th y ng
i vì hi u mà ph i khinh tình ch không ph i b i b c nên chú b t nh n, không n báo oán gây thù. Ng
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ng
i hay
ng ng
i g i ti n b c thêm mà châu c p cho m con c a con luôn luôn c no m.
i ó chú t
ng l i c n d n ó là l i ph nh ph ; l g n g i cho con có thai r i b cha m r y rà không tr n tình v i con
c, ph i cho m t ngàn nh
n b i trinh ti t c a con. D n g i th và
a châu c p thêm là nói cho chú mát ru t mà xuôi thu n cho êm v y thôi, ch không có ngh a gì, b i v y chú không thèm c n c t i. Bây gi m i hay m i m y n m nay Kh i Quang có vi t
th c y tìm chú nhi u l n, l n n y còn c y h tìm c thì ra ti n cho chú em h t m con c a
con tr v Sài Gòn cho ng
i. Té ra l i c n d n là l i thành thi t do thâm tâm mà ra, ch không ph i l i ph nh ph
khóe môi chót l
i. Khi con sanh Xuân S n chú không g i th cho ng i
hay, chú ã th t
c v i ng
i. Ngu i g i con c y chú nuôi giùm, bây gi ngu i òi l i, chú nói làm sao mà không tr
c. con tính th coi”.
Cô Lê không tr l i.
Ông Hai C
ng nói ti p: „Thu nay bà con mình c khoe khoang mình vui s ng trong o thiên nhiên. Tình cha con v i ngh a v ch ng là o thiên nhiên ch gì. N u chú c m c n
không cho con v cho g n ch ng, không cho Xuân S n v cho bi t cha, thì chú ã l i h a h n, t lòng tin c y c a ng
i, mà chú còn trái v i
o thiên nhiên, té ra x a nay chú gi d i v i ng T o Hóa, không th
c. Tuy g c chú trong ch b n hàn ê ti n mà ra, song chú bi t gi trung tín, chú ham th liêm s . Theo ý chú, thì chú mu n em con tr v Sài Gòn chú giao l i cho Kh i Quang cho tròn nhi m v c a chú, r i con ch u v i ng i hay không thì Hai àng tính v i
nhau, chú không bi t t i n a”.
Cô Lê v t nói: „ý! Không
c âu chú. Con xin luôn ây v i ch Thiên H
ng, con
không ch u v Sài Gòn âu”.
Ông Hai C
ng c bình t nh nói ti p: „còn Xuân S n c ng v y. Theo l i c h n c a
ng
i mà c ng theo lý thiên nhiên c a T o Hóa, ngo i ph i a con vô Sài Gòn cho cha con bi t
nhau r i con mu n v i cha hay là tr v
ây mà v i ngo i thì t ý con ho c do cha con li u nh ch không l ngo i giành con luôn ngoài n y v i ngo i. Tuy kông có gi y t ch ng minh ngh a cha con, song ngo i bi t thì
c n gì t gi y”.
Xuân S n châu mày mà nói: „M con không i thì con i làm chi. Con ã nói ph i i h t con m i ch u i”.
Ông Hai C
ng than: „Ai c ng c n không ch u i, r i tôi ph i tr l i v i quan Qu n làm sao ây!”
Cô Thiên H
ng m i nói: „Xin chú ch m ch m, khoan tr l i.
ít b a cho yên trí r i s
bàn tính l i.”
Ông Hai C
ng c
i mà nói: ”Bài toán coi r
t, té ra m c quá, c nhà tính không ra. H i
i hay ki m chú thì chú ã nghi r i, nghi c nh i êm m an vui c a nhà mình s lay chuy n.
Thi t qu chú ngh không sai. Tuy v y mà
ng bu n. Mình s ng gi a c nh
i thiên nhiên thì
ph i
t t t c
c tính vào lý thiên nhiên c a T o Hoá. Nên h , còn m t u do ý Tr i, d u sao
ng
ng bu n,
ng s chi h t. vi c tr l i v i quan Qu n
n m m
i b a n a c ng
c,
không g p gì”.
Tr a b a sau, tình c s huynh An Viên trên núi Chóp Chài ghé th m. Ông Hai C
ng
ng r m i ng i. S huynh h ghé th m thì hay gi ng d y vi c i, b i v y hai cô v i hai tr ra
chào r i xúm ng i bên ván
ng nghe s huynh nói chuy n.
Ông Hai C
ng nói trong nhà m i x y ra m t vi c r c r i quá. May có s xu ng ây y s ch giùm coi ph i li u l nào. S huynh h i có vi c chi, ông Hai bèn k s cu c tình duyên d h i tr
c gi a Kh i Quang và cô Lê l i cho s huynh hi u, r i ông thu t qua chuy n quan Qu n m i òi h u mà cho bi t s Kh i Quang c y ki m và d y ông a giùm m con cô Lê tr
Sài Gòn.
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Thu t xong r i, ông Hai C
ng m i than: „Có hai l : nên tr v Sài Gòn hay là nên luôn ngoài n y. C nhà
u mu n luôn ngoài n y. Lê thì không n d t tình ch em v i Thiên ng mà i, còn Xuân S n vì b n b u tình c a Thu Th y nên c ng không ch u cách m t m con Thu Th y. M con Thu Th y không dính d p gì v i Kh i Quang, l i tr c ã l i
o nhà nên
không i theo
c. Riêng v ph n tôi, thì tôi ã có l i
c v i Kh i Quang, nên th nào tôi c ng
ph i em m con c a Lê v Sài Gòn mà tr v cho ch ng, giao con cho cha cho tròn nhi m v r i con c a Lê mu n luôn tr n hay là mu n v ngoài n y t ý chúng nó. Ng t m con nó không ch u i, nên không bi t ph i tr l i th nào cho xuôi. Tôi b i r i là t i ch ó, t i không bi t li u
nào cho kh i l i l i
c h n.
huynh suy ngh r i h i:
-
i tr
c ông có giao k t v i ông Kh i Quang ông d t cô Lê i xa, r i ch ng nào ng
i mu n em v thì ông ph i d t v mà tr hay sao?
-
Không có giao rành nh v y. Kh i Quang
a ti n b c c y em Lê ra ngoài n y làm
n mà nuôi Lê, ch ng Lê sanh thì nuôi luôn giùm a nh , coi thi tu h t thì g i th
i ng
i s g i ti n b c thêm mà châu c p cho no m v y thôi.
-
y thì ông có
c h n ph i em m con cô Lê tr v
âu mà s th t
c. May cô Lê
không ch u c i giá, ch n u cô có ch ng khác r i ông c ng bi u ph i b ng em tr
mà tr cho ch ng tr
c hay sao. Mà theo l i ông nói thì Kh i Quang bây gi giàu sang t t b c. Tai sao cô Lê không mu n g n ng i ó n a. T i sao Xuân S n không
mu n sum hi p v i cha ?
-
con nó nói 16 n m nay s ng gi a c nh thú thiên nhiên, tuy h m hút âm th m song vui v , th nh th i, an h
ng h nh phúc c a T o Hoá dành
, nên ã quen mùi h nh
phúc ó r i, không còn mu n h
ng h nh phúc nào khác.
-
con cô Lê nói nh v y là ph i. Ông còn mu n
a v Sai Gon làm chi?
-
Cho chúng nó n m th mùi h nh phúc khác th coi chúng nó có thành thi t yêu h nh phúc thiên nhiên hay không!
-
! Ông làm chi v y? N m n nói chuy n v i nhau, chúng ta ã nhìn nh n i có
hai th h nh phúc. Tr
c h t là h nh phúc thiên nhiên c a T o Hóa s p t
cho
con ng
i h
ng. Th h nh phúc n y âm th m, êm m, an n, th nh th i, không làm cho con ng
i ph i ch n r n tranh ua, ph i chen l n giành gi t, ph i gây thù oán, ph i lo êm ngày. Th h nh phúc n y có s n, mà l i b n v ng i
i, kh i th t công
xây d ng, mà c ng kh i lo s s p
. Th mà ít ng
i bi t tìm mà h
ng. Còn m t
th h nh phúc n a là h nh phúc nh n t o, vì nó do lòng ham mu n c a con ng i t o
ra. Có ng
i mu n l y
o
c, nh n ngh a mà gây h nh phúc, ngh a là mu n làm ph
c, làm lành cho lòng d nh nhàng, cho l
ng tâm th th i. S ng
i bi t gây
nh phúc nh v y thì ít l m, c tr m, c ngàn ng i
m
c m t ng
i ó là may.
i
i a s h xây d ng h nh phúc trên
ng b c ti n, trên m hôi, n
c m t
ng máu, tóc tang c a k khác, mà h say mê m t mát, r i h s chúng ganh ghét, gi t giành, nên êm ngày ph i lo gi gìn, ph i ch ng c u n y, b
u n , b i
y h nh phúc c a h r c r t ng b ng,
t r n r , mà ch ng bao lâu r i s p
, tiêu
tan, h ch a
c h
ng an vui chút nào h t. y v y m con cô Lê mu n an h ng
nh phúc thiên nhiên là ph i, ông còn mu n cho n m th h nh phúc nh n t o làm chi? Và h nh phúc nh n t o có r c r nên nó hay h p d n làm cho lòng ng i d say
mê. M con cô Lê ã
ng trên ch cao ráo nên s ch s r i, sao ông còn tính em n
mé v ng sình l y mà làm cho ph i lem lu c.
-
Tôi v i Lê và Thiên H
ng ã c n m mùi
i, chúng tôi chán, nên bây gi vui
ng h nh phúc thiên nhiên là ph i. Còn Xuân S n v i Thu Th y t ngày sanh ra https://thuviensach.vn
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ch a bi t mùi
i là cái gì. V y
cho chúng nó n m mùi
i chút nh cho chúng nó
hi u cao th p ch .
-
Tôi s e ông em chúng nó
n mé v ng r i chúng nó té xu ng sình l y t i nghi p chúng nó ch . Mà mùi
i có
th , ông mu n cho Xuân S n n m th nào?
-
Tr
c h t n m mùi sang tr ng.
-
À!… Tôi nh có m t nhà nho
i x a nói mu n n cho ngon c
quá b a cho b ng
ói r i n c m v i rau c i c ng ngon nh
n v i th t cá. i b mà trong trí th nh th i thì su ng h n i xe mà trong trí lo s . Ng
i vô t i là ng
i sang tr ng. Xuân S n
ch a h ph m t i l i gì h t t c thì cháu là ng i sang tr ng chánh hi u. Ông còn
mu n cháu sang tr ng th nào n a! Các cách sang tr ng khác là sang tr ng gi , sang tr ng b ngoài, n u l y ki ng mà r i vào l
ng tâm thì th y t i l i d y
y, th sang
tr ng ó có quí báu gì mà ông mu n cho cháu t p.
-
Thôi thì cho nó n m mùi giàu có, cho nó có ti n b c nhi u, mu n th gì có th n y, vui s
ng ng a nguê không thi u v t chi h t.
-
u ông mu n cho cháu vui s
ng ng a nguê, mu n th gì c ng có s n, kh i c c nh c hay ham mu n chi h t, thì cháu s hóa ra ng i vô d ng. V y ch ông không
m th y ph i có m t thì ngh m i bi t vui, bi t th a mãn, ph i có ói thì n m i bi t vui bi t ngon, ph i có khát thì m i vui bi t ã khát hay sao! V tình yêu c ng v y; mình mu n vui mà
c th
ng ng
i hay là
c ng
i th
ng, thì tr
c h t mình
ph i rán è nén tình yêu, rán ch u au kh ngóng trông ch i, ch ng
c th a mãn
mình m i bi t vui. Nh ng ng
i giàu có, h mu n th gì c ng có s n, thì h có c
th
ng th c m y cách vui s
ng trông mong ó âu. Có s n mà n hoài s chán, có n mà vui hoài r i s bu n. D u có cu c vui l n cho m y i n a h c ng không ham, i h chê bai hân h i mà sanh t t khinh ng o. Nhà giàu h s ng gi a c nh vui s ng
luôn luôn, h g p m t chút gì bu n hay c c thì ch u không n i. Còn nhà nghèo h quen s ng gi a c nh bu n b c, n u
c m t chút nào vui s
ng htì h khoái l c vô
cùng. T o hóa cân phân công bình l m. Nhà giàu cái gì c ng có h t nên h t bi t
ham mu n, mà cái gì h c ng s h t, nên ph i lo êm lo ngày. Còn nhà nghèo không có cái gì mà h bi t s , nh ng cái gì c ng mong mu n. Hai c nh i
u khó ch u h t
Hai, giàu hay nghèo c ng v y. Th thì s ng v i c nh thú thiên nhiên c a t o hóa, không s mà c ng không mu n gì h t, há ch ng vui s ng hay sao mà ngh t i c nh
giàu sang!”
Ai n y
u ngó nhau, không nói gì
c h t.
huynh An Viên
ng d y nói v s m, s t i,
ng khó i, r i s l y cây g y cáo t
mà i. Ông Hai C
ng
a khách t i mé r ng r i ông tr vô nhà mà nói: „V y thì sáng mai chú ra tr l i v i quan Qu n cho r i. Chú nói i không c, vì không ai ch u v Sài Gòn h t”.
Cô Thiên H
ng khuyên ông ki m lý mà nói cho êm vì Kh i Quang có h o ý, không nên làm cho ng
i bu n.
Ông Hai C
ng g t
u r i ông i ra ngoài v
n xách n
c tu i cây.
^
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Sau m y ngày bàng hoàng lo ng i, c nh
i s ng trong cái tr ng nh
ngang Gi ng Tiên
ã tr l i m êm vui v nh x a.
Ông Hai C
ng hôm n ra b m cho quan Qu n hay r ng khi ra ây c ít ngày cô Lê
p Thiên H
ng c ng g c gác trong Sài Gòn và c ng
ng b n n ái tình mà xiêu l c ra hòn,
hai cô k t ngh a ch em mà chung s ng v i nhau 16 n m tr i, cô Lê không n b b n b v ngoài y mà i v
c. L i thêm Xuân S n, con trai c a Lê, v i Thu Th y, con gái c a cô Thiên ng t khi m i l t lòng thì Hai tr
c s n sóc chung, b i v y hai
a yêu nhau nh ru t rà.
Xuân S n c ng không ành r i em mà i âu h t. Ông Hai c y quan Qu n làm n vi t th tr l i cho ông Kh i Quang hi u rõ tình c nh khó kh n nh v y ch không ph i ông có ý không ch u làm vui lòng Kh i Quang. Quan Qu n l y gi y biên m y l i c a ông Hai nói r i bi u ông v h a quan s vi t th mà chuy n
t l i y cho b n hi u.
Trót g n m t tháng bi n l ng tr i trong, cây trái xanh t i, lòng ng
i vui v . Trong nhà
ai c ng kh e kho n, duy có cô Lê nh c
u nóng l nh luôn m y b a, n ng không
c, nên cô
m r i s c m t nhàu nhè.
t bu i s m m i, chú nh n viên c a làng vô ki m Hai C
ng hôm tháng tr
c, chú tr
mà l n n y còn d t theo m t ông m c âu ph c àng hoàng, tu i l i 45-50. Chú ông y
ng
ngoài sân, chú vô nhà cho ông Hai hay quan Qu n d y a ông khách Sài Gòn vô th m ông.
Ông Hai l t
t l y áo b n mà ti p khách. Cô Lê
ng
p m n n m trên ván có cô
Thiên H
ng ng i m t bên. Hai cô nghe nói có khách Sài Gòn vô th m, Hai cô u bi n s c,
ng Kh i Quang ra ki m. Cô Lê li n t c m n ng i d y. Xuân S n v i Thu Th y phía sau nhà, th y có khách l nên d t vô nghe coi có vi c chi.
Ông Hai ra chào khách và m i khách vô. Ông khách d y chú nh n viên c a làng ngoài ki m ch ng i ch i, ch ông nói chuy n r i s r c ông v .
Khách b
c vô gi nón chào Hai cô. Hai cô áp l . Cô Lê nhìn không ph i Kh i Quang thì cô nh b ng. Ông n y l n tu i h n, trán cao, u sói, b t
ng vui v
àng hoàng. Ch khách
ng i r i ông m i nói: „Tôi trong Sài Gòn, vì b n làm vi c lâu n m m t m i nên tôi c gi y
phép cho ngh 29 ngày ra ây hóng gió bi n. Tôi giúp vi c cho ông Lê Kh i Quang, nên nh n d p ông c y tôi ki m th m ông Hai C
ng v i cháu ông tên cô Lê. Xin l i ph i ông là ông Hai cu ng không?
Ông Hai nói ph i. H i cháu ông là ai thì ông ch cô Lê và ch luôn Xuân S n là con c a cô cho khách bi t. Khách ngó m con cô Lê r i nói: „Ông Lê Kh i Quang có v t th g i g m tôi cho quan Qu n và xin cho tôi nh trong qu n mà h ng gió ít ngày. Ông c ng có g i m t cái th cho cô, c y tôi em giao giùm r i ch ng tôi tr v tôi r c giùm ông Hai v i m y cô m y cháu
Sài Gòn cho ti n. Tôi ra t i h i x hôm qua. T i t i qu n và ch ng m i b a ho c n a
tháng r i tôi m i v . V y ông Hai v i cô có
thì gi s p
t ng v . Nh mu n i s m h n,
ho c có vi c chi ph i i tr h n c ng
c, i s m thì tôi v s m, i tr thì tôi ch ”.
Ông khách móc trong túi l y ra m t phong th l n em l i a t i tay cô Lê mà nói: „Tôi
t i qu n, ông Hai v i cô có c n dùng nói v i tôi vi c chi thì ra ó có tôi. L i n m ba b a tôi s vô ây ch i m t l n,
i tôi vô r i s nói c ng
c”.
Ông khách tr l i ng i v i ông Hai, h i ông ra ngoài n y c bao lâu r i, khen ch
thanh t nh, l i khen v
n l p t t quá. Ông nói chuy n m t h i r i
cho cô Lê thong th
c th
nên ông cáo t
ng tr v qu n mà ngh , h n trong vài b a ông s vô ch i n a.
Ông Hai C
ng ra kêu chú nh n viên c a làng
a khách i r i ông mu n bi t li n coi
Kh i Quang g i th nói chuy n gì, nên ông tr vô bi u cô Lê xé bao th mà c cho ông nghe.
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Cô Lê nói th vi t dài l m hay sao mà bao l n l i n ng quá. Cô a cho Xuân S n bi u
ng i m t bên cô mà
c
ng bà con nghe chung. Thu Th y theo ng i sau l ng Xuân S n. Ông Hai c ng qua bên b ván mà ng i g n
ng nghe cho rõ.
Xuân S n ng i gi a, c nhà ng i bao chung quanh. Chàng m ra thì có m t b c th v i t ghim gi y b c. Chàng trao ghim gi y b c cho m r i c th nh v y:
Cùng b n chung tình,
Em ôi! t
ng là
i c a qua h h ng, qua không dè qua còn
c h
ng ph
c nh v y!
Ti p
c th th nh t c a quan Qu n cho hay ã tìm c chú Hai v i em r i, c Hai ng
i
u an vui kh e m nh, mà em l i sanh
c con trai n m nay ã 16 tu i. Qua vui m ng h t s c.
qua li n vi t th c y quan Qu n l p th
a giùm chú Hai v i m con em v Sài Gòn mau mau, không có chi mà ph i suy ngh hay bàn tính.
Có l th c a qua ch a ra t i Phú Qu c thì qua l i ti p c th th nhì c a quan Qu n nói
ng em v i Xuân S n
u không n b m con cô Thiên H
ng mà i v .
Qua b i r i l i nóng n y quá ch u không
c.
ng sá xa xôi, giao thông b t ti n. Th t i
lâu, l i nói không c n l i. Qua m i xin cho ông Phán Cao là ng i tâm phúc c a qua, ngh phép
29 ngày, và c y ông em th n y ra Phú Qu c, thu t h t vi c nhà c a qua cho em v i chú Hai nghe, r i xin ru c h t v Sài Gòn, r
c luôn m con cô Thiên H
ng n a.
Lòng d c a qua tr
c sau c ng v y. Còn b n c a em t c th b n c a qua. V y xin em ng ái
ng i chi h t, c thâu x p
ng em nhau v cho mau. Qua trông
i em l m, trông
i
ng
th
ng th c cái thú v ch ng, cha con sum hi p m t nhà, bù tr n i kh 16 n m ly bi t c a
ôi ta.
Tru c kia vì n ng hi u nên qua ph i nh tình. Bây gi ch hi u ã v n toàn, thì ch tình h t tr ng i.
Qua có giao riêng cho ông Phán Cao m t s ti n làm l phí mà r
c em. Qua g i m t ngàn
ng b c cho em theo th n y
em có thi u
ai thì tr cho ng
i ta. N u em l có nhà c a thì
em kêu h mà cho ho c b hoang,
ng thèm ti c.
Ông Phán Cao i thì qua trông
i em êm ngày, v y xin em v cho mau.
ng
i b n chung tình không bao gi quên em,
LÊ KH i QUANG
Ông Hai C
ng nghe
c d t r i ông vùng
ng d y mà nói: „Rõ ràng có ph i là b m b i
c x lá âu. Ng
i ta bi t gi tròn chung th y. N u mình s ng vì mình ch không ch u vì ng
i thì mình hóa ra là ng
i b i b c, không bi t tình ngh a hay sao? Kh d a! Tính làm sao bây gi !”
Thu Th y l y b c th c m ra c a
ng mà coi l i, Xuân S n i theo
ng k vai mà xem
chung n a.
Cô Thiên H
ng nói: „Vi t th không dùng l i âu y m, không theo u th tình, ch l y
thi t mà nói, v y m i th y rõ tình trung thành ch n chính. M con Xuân S n th nào c ng ph i v , ch th i thoát sao ph i”.
Cô Lê nói: „Em
ng b nh i xa sao
c. Mà em i thì ch c ng ph i i v i em”.
Cô Thiên H
ng nói: „Tuy ông Kh i Quang bi u m con ch c ng ph i i, song ph n ch khác, nên ch c n ph i suy ngh l i. Còn chú Hai, chú c ng ph i i theo m con Xuân S n v tr ng mà ch ”.
Ông Hai C
ng t l r i áp: „Chú ngh l i chú v tr ng mà làm gi ng gì, chú ã già r i, i không có v con. M con Xuân S n ã
c Kh i Quang lãnh mà b o b c, thì chú r nh tay t lo n a. Chú t
ng chú nên luôn ngoài n y s ng gi a c nh thiên nhiên, an h ng thú nhàn
c, ngoài vòng tr n t c, b n v i n
c non, thì kh e h n nhi u. H n n a l p cái v n n y công
lao c a chú nhi u quá, chú không n b mà i. M con Xuân S n có ch u v thì i theo ông Phán https://thuviensach.vn
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Cao ó
c. N u mu n có i n a thì chú
a vô giáp m t Kh i Quang, chú ch i ít b a r i chú tr ra ngoài n y
ng chú s n sóc v
n t
c c a chú. Sau chú già, chú n m gi a c nh thiên nhiên y, m m c ng
c thanh cao”.
Cô Thiên H
ng m ng và nói: „n u chú
ây thì con v i chú, con lo c m n
c cho
chú, chú cháu h h v i nhau, con vui lòng l m”.
Cô Lê h i: „Còn Thu Th y, ch tính làm sao?“
Cô Thiên H
ng ngó Hai tr còn
ng coi th v i nhau, cô m i nói: „Vi c ó
t i hay
mai ch s bàn riêng v i em và chú, không g p gì.“
Ông Hai nói: „Trong th Kh i Quang có nói ông Phán Cao s thu t vi c nhà c a ng i
cho mình nghe. H i nãy ông Phán h a vài b a s tr vô ây ch i. V y i ông vô r i chú h i coi
ng
i v giàu cha m c
i cho ng
i h i tru c ó bây gi
âu và cha m r y rà bu c ph i xa
con Lê, mà sao ng
i nói ã tròn ch hi u nên bây gi
em m con Xuân S n v cho v n ch
tình.
h i l i cho rõ tình c nh r i mình m i nh t nh c”.
Nên i hay nên , vi c ó tuy ch a quy t nh, song c th c a Kh i Quang thì cô Lê
i cô Thiên H
ng không bu n, mà ông Hai c ng không b i r i nh hôm tr c n a. Còn Hai
tr th y trong th Kh i Quang xin r
c i h t, tuy chúng nó không m ng song c ng h t lo n a, vì chúng nó ngh d u d u i n a chúng nó c ng kh i r phân, mi n c s ng chung v i nhau
t nhà thì vui, d u
âu c ng
c.
Cách m t b a, ông Phán Cao tr vô n a. ã bi t ng r i nên l n n y ông không c n
y ng
i c a làng d t i n a. n c m tr a v i quan Qu n r i ông b n áo s mi, qu n s t cho mát và g n, tay l y m t cây g y ch ng mà i, tính i n chi u s v .
Ông Hai C
ng thu c h ng bình dân. Nh ông ã dày d n phong tr n, nên ông l ch lãm nh n tình th thái. Nghe
c th c a Kh i Quang r i l i
c nghe ông Phán nói chuy n h
ch ng nào m con Xuân S n i
c thì ông v , s m hay mu n c ng
c, thì ông không nói ra
nh ng ông d bi t ông Phán n y mu n c ngh h ng gió, ch k thi t ông là ng i tâm phúc lanh
i c a Kh i Quang nên Kh i Quang c y i thuy t khách mà d m con Xuân S n v cho mau.
Hôm qua ông Phán không vô là c ý
cho chú cháu
c th r i bàn tính, th nào b a nay c ng
vô l i mà khuyên d , b i v y n c m s m m i r i ông ra vô mà ch .
Thi t qu cách ch ng bao lâu, ông Phán Cao vô t i. ã quen r i nên ông i ngay vô nhà, vui v chào t ng ng
i. Ông l t nón b trên bàn, d ng cây g y d a vách, r i kéo gh mà ng i, không
i ch nhà m i. Ông b t
u nói hôm kia ông vô th y cô Lê trùm m n, vóc m, n c da
mét, ông ch c cô b rét, vì gi a r ng hay có b nh ó, ông v h i quan Qu n mà xin m t ch c ký ninh trao cho cô Lê u ng. Ông móc túi l y gói ký ninh trao cho cô và d n m i ngày cô u ng hai viên, s m m i m t viên, chi u m t viên, n c m r i thì u ng li n; u ng vài b a cho h t làm c i cô gi m b t, m i b a u ng m t viên, u ng hêt m t ch c viên ó thì rét d t. Cô Lê cám n.
i ông ki m chuy n dông dài mà nói, ông khen ngoài n y phong c nh p, khí h u t t,
có núi cao bi n r ng nên êm ngày mát m lôun luôn, l i có cá bi n th
n ngon mà giá r ,
còn có n
c m m nh , có m m nêm cá c m n mê quá. Ra
n ây th y phong th
u hòa, b
n u ng sung s
ng, h t mu n tr vô Sài Gòn. Hèn chi h i tr
c ông chú ra ch i r i luôn ngoài
y ngh c ng ph i l m.
Ai n y t
ng ông Phán mu n nh p
, té ra ông v a xáp vô r i l i dang ra mà nói qua th n, nói vi c tr ng tiêu, nói vi c l y huy n, nói ngh chài l i. Ông Hai C
ng nóng nghe vi c
nhà Kh i Quang, tính kéo ông Phán xáp vô l i nên ông nói:
-
Thi t h i tr
c chú cháu tôi không bi t phong th Phú Qu c là th nào. Vì c u Kh i Quang h i ó là h ng thanh niên tân ti n, c u quy t th c hành cái thuy t t do k t hôn, c u th a thu n v i con cháu tôi ây r i Hai àng làm v ch ng v i nhau. Ch ng con cháu tôi có nghén, cha m c u Kh i Quang sanh gi c b t nh t c u nhà, r i i https://thuviensach.vn
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i v cho c u âu trong Ch L n. Anh ch tôi c ng không ch u cái thuy t t do k t hôn ó nên ánh
i con cháu tôi. Tôi không theo cái thuy t nào h t, tôi có t t hay th
ng ng
i l b
c ch i v i, tôi không n bu c c u Kh i Quang xung t v i m
cha mà mang ch b t hi u, tôi c ng không ành cho con cháu tôi h th n n n n
mà t t t m b y nh nhi u cô gái khác. Tôi m i an i r i em cháu tôi ra ây mà xa lánh tr n t c r n ràng
ng an h
ng c nh thú thiên nhiên tr i bi n. M
i m y n m
nay chú cháu an thân kh e trí không mu n bi t t i vi c i n a. C u Kh i Quang tính
c chú cháu tôi v làm chi? C u ã có v khác, v c a cha m c i. Cha m c u l i
không a con cháu tôi. N u chú cháu tôi v Sài Gòn thì gia o c a c u xào xáo, mà
chú cháu tôi l i m t cái thú an vui v i núi r ng tr i bi n n y, v mà không àng nào có l i h t thì v làm chi?
-
Tôi làm vi c v i ông Kh i Quang m
i b y n m nay tôi bi t rõ gia
o c a ng h t.
Bây gi
i khác, ch không ph i nh h i tr
c. Cha m ông thu c b c phú hào có
con h c gi i, xu t thân làm vi c
c ng i a v có t
ng lai r c r . Hai ông bà, nh t
là bà mu n ki m ch giàu sang mà làm sui
ng
ng môn
i h . Ý m y ng
i th
u thì v y ó nên ép bu c ông ph i b cô ây r i ng c
i con gái c a m t nhà phú
th
ng trong Ch L n cho ông. Vì trái tim c a ông Kh i Quang ã có ng i làm ch
i, b i v y c
i v v thì ông lãng l , lãnh
m. Tuy v c a cha m c
i ông không
dám hân h i, song
i v i v , ông không tình chi h t. Bà v t
ng mình giàu sang v
nhà ch ng s
c ch ng yêu th
ng, chi u chu ng. Té ra ban êm ch ng c lo
c
sách, không d t v
i ch i mà có i thì i n ti c ho c i ch i v i anh em, không ch u em v theo. trong tình c nh y, bà v t nhiên c ng không dan díu v i ch ng c. Bà th t v ng, nh ng c ng nán v i ch ng
c ba n m. Sau bà chán n n quá,
nên m
n c b nh ho n xin v
v i cha m ít ngày
ng u ng thu c, r i l n l n dang
ra.
c m t n m v ch ng không khác. Sui gái s mang ti ng, m i ra xin v i sui trai mà ly d , ch v ch ng không có tình v i nhau y là t i không ph i c n duyên, thôi thì i rã ph t cho xong. Bà sui trai c n l m, ch Kh i Quang v i ông già thì s n lòng phân ly. àng gái mu n tr ng s vô
n xin
. Tòa l p th hòa gi i, c n m mà
không
c lên án cho phá hôn thú. y v y cu c v ch ng ng môn
i h c a ông
Kh i Quang kéo dài tr
c sau có n m n m r i r i rã mà may không có con lòng thòng. Bà già ông còn ki m ch khác
ng làm sui n a. Ông già không cho. Ông nói
m tr
c Kh i Quang có k t tình v i cô nào ó nghe nói ã có thai. V y thì nên em cô y v
ng v ch ng
m m mà mình l i có s n cháu n i. Bà già nh t nh không ch u. Ông Kh i Quang c ng nh t nh không c
i v khác. Ông th y cha m t b ng
i ông nên vi t th ra Phú Qu c c y ki m giùm. Ông tính r c v , ông mu n
riêng. Té ra ki m không
c. Ông Kh i Quang c ng không ch u c
i v , quy t v y
mà ch . Cách n m sáu n m sau, bà già m t, ông già nh c Kh i Quang rán tìm ng i
, n u không có ch ng thì r
c v
ng coi sóc vi c nhà. Kh i Quang vi t th c y ki m giùm n a, mà ki m c ng không ra. N m nay may có ng i b n h c h i tr
c
i ra ây. Kh i Quang m i vi t th nói r ròi và c y m n ng
i ch u khó i h i t
nhà, i kh p trong r ng, trong núi mà h i, nên tìm c ây. Ông c hay tin tìm
c,
m ng quá. Nghe nói m
i m y n m cô không l y ch ng, c
v y mà nuôi con, l i
c con trai n m nay ã 16 tu i, thì quí l m, b i v y ông c thôi thúc Kh i Quang ph i làm sao r
c h t v cho mau. T i v y nên ông Kh i Quang vì ph n s ràng bu c ông i không
c, ông m i c y tôi i th , c n d n tôi ph i làm sao r c cho
c,
bao lâu thì , ph i r
c cho
c thì m i v ”.
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Ông Hai C
ng vui v nói: „Tình c a c u Kh i Quang d o dai b n b quá! Mà có vi c nh v y m y ng m y b
theo x a h m i th y v ch ng yêu nhau gia ình m i m m, ch
không ph i nh
ng môn
i h . Làm cha m , d u có con trai hay con gái c ng v y, h bi t con nó dành ch nào, mình d h i n u không ph i là nhà tr m c p hay hung d , hay ngang
ng
c thì mình cho c
i g , không c n cao th p ho c nghèo giàu. Con mình nó có ph c
c
riêng c a nó. Mà r i ro nó yêu l m, nó ch n sai thì nó ch u, mình kh i b nó phi n trách”.
Ông Phán Cao c ng c
i mà nói: „Ông chú già mà trí ý theo th h m i, thi t áng khen.
Tôi kính ph c ông chú r i. Ông c
tr n c ng v y. C d dãi mu n chi u theo ý con. Duy có bà h i tr
c g t gao, n theo x a quá, làm cho
i c a ông Kh i Quang ph i l t l o bu n hiu
t m
i m y n m nay. Mà bây gi tìm
c ây, v y c ng là may. Có l Tr i Ph t th y tình ông ng n b n v ng nên
ng lòng ph i cho ông sum hi p v i v con
ng ông vui thú gia ình
trong kho ng
i sau, mà c ng cho ông c có dâu có cháu n i trong nhà ng ông c vui v v i
ngày già c a c ”.
Ông Phán h i cô Lê bi t nhà c a ông Kh i Quang hay không. Cô Lê nói bi t, nhà C u Kho.
Ông Phán m i nói ti p: „Bây gi Hai cha con c ng còn cái nhà l u ó, song tu b l i coi p l m. nhà r ng thinh thinh mà ông Kh i Quang thì m c i làm vi c không có nhà. Ông c thì trên l u, b t ng d
i v ng hoe
cho b i b p coi ch ng ch không có ai . M y bà con v t ng du i, có ba b n cái phòng, thi u gì ch ng . Tôi r c v
ây ông c m ng l m, b i vì
t mình, con m c làm vi c, t i ngày không có ai mà nói chuy n, thì vui sao c”.
Xuân S n h i: „Có v
n hay không”.
Ông Phán nói: „Có ch . Nh ng Sài Gòn âu có t r ng mà l p v
n l n nh
ngoài
y, nên tr ng cây trái chút nh tr
c sân v i chung quanh nhà mà thôi. Tuy v y mà nhà c a ông n i c u c ng có tr ng vú s a, lu-cu-ma và nhãn”.
Xuân S n h i: „Vú s a là cây gì?”
Ông Phán nói: „T i ngoài n y không có nên c u ch a bi t. V tr ng r i c u s th y. Có th trái cây h t, có t i nho t
i, xá l , bom, ngo i qu c ch vô bán n a, th nào n c ng ngon”.
Ông Phán nh n th y ông m i nói chuy n l n
u mà c nhà ai c ng vui mà nghe, ông
không mu n nói nhi u n a, s ng
i ta ngh ông chu t ngót
ng d d . Ông m i
ng d y xin
phép v i ông Hai cho ông i xem v
n ch i.
Ông Hai C
ng s n lòng bèn vui v
ng d y i v i ông Phán Cao.
Xuân S n v i Thu Th y nghe ông Phán nói chuy n nãy gi , Hai tr có thi n c m v i ông nên i theo
ng nghe ông nói chuy n n a.
Xem v
n tiêu, ông Phán nói thu nay ông m i
c th y dây tiêu l n
u. Ông c r
m m y chùm trái, h i Xuân S n chùm n y ch ng nào chín mà hái c, h i Thu Th y tiêu
n hay là bán, có ai t i mua hay không. Ông ki m chuy n mà nói v i hai tr nhi u h n là nói v i ông Hai, rõ ràng ông ch ý chinh ph c lòng yêu m n c a hai tr .
Ông Hai C
ng có c p m t tinh
i, ông dòm t i thâm tâm c a ông Phán, nh ng ông làm xem coi mánh l i c a ông n s có hi u qu gì?
Ông Phán ra xem su i n
c, khen su i n
c trong, r hai tr qua su i
ng ông xem r y
th m, th y th m chín ông mu n n. Thu Th y ch y vô nhà l y dao ki m n
c Hai trái r i
Xuân S n g t m t trái cho ông n th , ông khen th m ng t.
Ông Hai d t i coi m y cây d a tr ng theo mé su i, trái sai o n, xem m y hàng xoài ng tr bông r i tr qua xem m y hàng chu i v n mít.
Ông Phán ngó hai tr v a c
i v a nói: „
ây có v
n t
i t t quá, hèn chi hai cháu
quy n luy n không mu n b mà i. Hai cháu v Sài Gòn còn có nhi u th trái cây khác n a. V
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tr n r i bác
a i lên phía Lái Thiêu có nh ng v
n s u riêng, m ng c t, lôm chôm c ng
p
m”.
Tr vô nhà ng i nói chuy n ch i
n n a chi u r i ông Phán tính v . Ông c y Xuân S n a giùm ông i m t khúc
ng vì
ng r ng v ng v l lùng nên i m t mình ông có h i ái ng i.
Xuân S n s n lòng
a ông i li n, nói
a ra t i ch c ng
c. Thu Th y nói nàng
ng i n a, i theo ch i cho vui. Ông Phán d n cô Lê n c m chi u nh u ng m t viên ký ninh i ông t giã mà i v i hai tr .
Khách v r i, cô Lê và cô Thiên H
ng
u khen ông Phán vui v , hai cô nói c
i ch
không bu n lo nh b a tr
c v y n a. Ông Hai C
ng thì nói nh ông Phán mình m i hi u rõ
gia
o c a Kh i Quang; t i bà m l a ch n ch
ng môn
i h mà làm sui, nên con v i âu
kh vì tình yêu, r i ch u l làng ni m ch ng v . Còn Kh i Quang n m tr c ly d
c ng
i v
a cha m c
i r i chàng m i lo tìm ki m ng
i x a, bà m g t gao ã qua
i r i, còn ông cha
dãi r ng dung, ông bu n vì s ph n cô
n, nên chàng m i s t s ng nong n ru c cho
c v
con em v cho chàng tr n ngh a chung th y và cho cha an i bu i nhành dâu x bóng. C ba ng
i
u bàn lu n v trí ý c a cha m Kh i Quang không gi ng nhau và phê bình tình thành thi t c a chàng, nh ng ch a ai dám
ng t i v n
i v Sài Gòn hay là nên t ch i mà luôn
ngoài hòn
ng h
ng c nh thú thiên nhiên, vui v i tr i cao l ng l ng, bi n r ng thinh thinh, quên c l i danh phú quí.
Còn ông Phán Cao i v d c
ng, ông i gi a
Xuân S n v i Thu Th y i c p hai
bên ông. Ông ki m chuy n mà nói cho Hai tr vui, t nh ng c nh t t p, thu t các cu c vui ch i
y Sài Gòn. Ông khoe nh ng l u ài l ng l y, nh ng ng sá s ch s th ng b ng, xe h i qua
i d p dìu, nam thanh n tú áo qu n lòe lo t. T i m t viên á, ông ng i ó ngh ch n, bi u hai tr ng i tr
c m t ông r i ông móc túi l y ra m t t m hình nh c a Kh i Quang mà trao cho Xuân S n và nói: „Cháu coi cho bi t m t mày và hình dáng c a ba cháu”.
Xuân S n c m t m hình ch p c a cha mà nhìn. Thu Th y ng i khít m t bên, nàng cái
càm trên vai anh mà xem chung.
Xuân S n nhìn m t h i r i h i ông Phán:
-
Thi t ng
i n y là cha c a con hay sao?
-
Ông ó a.
-
Thu nay con ch a g p l n nào.
-
Cháu ra ngoài n y h i trong b ng m làm sao mà g p c. ng trông con lung l m
nên bi u qua ra r
c con
y. ng làm l n, giàu có sang tr ng, i làm vi c hay i âu ng i xe h i, ch không bao gi
i b . Còn ông n i cháu thì vui l m, tóc râu
u
c mà còn m nh. Ông c c n d n qua th nào c ng ph i r c cho
c cháu v
v i
. C nói h cháu v t i c mua thêm m t chi c xe n a, mua xe l n, chi u chi u
i ch i v i hai cháu. C giàu l n l m, ti n b c thi u gì. Cháu v tr ng sung s ng
quá cháu à. Chi u i h ng mát có s n xe h i cho mà i, b a vô v n bách thú coi c p,
coi voi, coi nai, coi s u, coi chim cò
th , ho c qua b n tàu coi tàu binh, tàu hàng, chi c nào chi c n y l n thinh thinh,
u ch t sông. T i mu n n c m Tây ra nhà hàng ngoài Sài Gòn, còn mu n n c m Tàu thì vô cao l u trong Ch L n. n u ng no nê i mu n i xem ch p bóng hay mu n xem hát c i l ng tu ý, có
th hát cho mà
xem.
-
Con b n qu n áo lôi thôi nh v y i ch i
c hay sao?
-
Ôi! Cái ó mà lo gì cháu. Sài Gòn ng
i ta có máy may nên may
l l m. H
cháu v t i qua sai i kêu th l i o mà may Tây nh qua ây cho cháu b n i ch i
và may hàng l a cho cháu b n trong nhà. May m t ngày thì cháu có mà b n.
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-
Con nghe má hai nói xe h i mà con ch a th y.
-
t i nhà thì cháu th y li n. T t l m mà ch y máy l i êm ru, ng i trong xe sung su ng nh tiên.
-
Hai tr nhìn nhau mà c
i.
Ông Phán th y cá ã ng m m i nên ông
ng d y nói
v k o t i. Ông bi u hai tr tr
i, vì t i ây r i thì ông i v m t mình
c. Hai tr không ch u quy t
a ông xu ng t i ch
i s tr v c ng ch a t i âu mà s .
Ba ng
i i n a. Xuân S n xin
cho m
n t m hình em v coi ch i. Ông Phán nói
nh mu n thì ông cho luôn c ng
c.
i ch r i, ông Phán h i Hai tr tr v k o nhà trông.
Xuân S n và Thu Th y t khi l n lên thì ngoài ông ngo i v i m ra, duy có nghe m t mình s c
am An Viên là ng
i l n, àm lu n vi c
i mà thôi. Mà s c là tiêu bi u c a phái
n d t, b i v y s c luôn tán t ng h nh phúc do i s ng thiên nhiên gây ra, vui v i tr i bi n, núi r ng, kh i tranh ua r n r .
n tánh tình ch t phác, l i nhi m v i c nh s ng thiên nhiên ó n a, hai tr không bao gi mong m i s vui su ng nào khác h n là tình m m thân yêu trong nhà.
Hôm nay ông Phán Cao là tiêu bi u c a phái danh l i, ông trang ra nhi u c nh i vui
ng khác n a, ông kêu g i trí háo k c a hai tr , làm cho hai tr l n x n trong lòng. Trí non t, tánh thi t thà, hai tr có dè ông Phán Cao là quí danh l i âu, b i v y i v d c ng hai tr
tr m tr c nh
i s ng th n tiên c a ông Phán m i nhem thèm ó. Tuy hai tr ch a t ý mu n b Phú Qu c mà v Sài Gòn, song trong trí ã v n v nh ng nhà l u, xe h i, n c m ngon, m c áo t, r i trong lòng ph i
ng. Nh t là Xuân S n th y ch n dung c a cha, r i l i c nghe ông
i trông
i, thì chàng bâng khuâng, kho n khoái, r i b i r i vô cùng. Ph i i v Sài Gòn hay không? Hai m v i Thu Th y ch u i v i mình hay không? N u i có m t mình thì vui v i ai?
Tuy v y v
n nhà Hai tr th y m thì h n h m ng vui. Xuân S n a ch n dung c a
cha mà khoe v i m . Cô Lê v i cô Thêin H
ng nhìn t m hình ch p r i trao cho ông chú xem a. ông Hai C
ng nói ph i hình c a Kh i Quang, nh ng bây gi tr ng tu i trên m t kh n h n i n h n h i tr
c.
n c m chi u r i cô Thiên H
ng nh c cô Lê u ng ký ninh. M y bà con ráp nói chuy n Kh i Quang n a. Hai tr thu t l i cho ông ngo i v i hai m nghe các u ông Phán Cao nói v i
chúng nó h i chi u. Ông Hai C
ng bi t ông Phán ch m nom cám d hai
a nh , nh ng ông
không nói ra, mu n
coi s p nh v i hai m chúng nó có say mê h nh phúc r c r giàu sang mà h nh phúc thiên nhiên nhàn l c hay không. V ph n ông thì thi t ông không ham gì h t, ông mu n l c
c
ây mà vui v i c nh tr i n
c và h
ng thú an nhàn v y thôi. Ng t ông dòm l i
thì hai con ch a ph i già, hai cháu còn kh d i, ông không n cám d con cháu vùi thân trong ch n núi r ng mà s ng v i c nh
i n d t nh ông, mu n
cho chúng nó thong th mà ch n
a.
Còn cô Lê v i Thiên H
ng thi t c ng h t ham r n ràng danh l i, mà hay Kh i Quang ng tình b n chí thì Hai cô
ng lòng, nên không n vì tình mà làm kh cho ng i, b i v y hai
cô c ng l
ng l không bi t nên i hay nên , ch a dám qu quy t.
a sau, n c m s m m i r i, ông Phán Cao l o
o vô n a. Ông h i cô Lê có u ng ký
ninh theo l i ông d y hay không. Cô nói có u ng hai viên r i và b a nay không còn m l nh
a. Ông khuyên c ti p t c u ng hoài, u ng h t m t ch c viên t nhiên d t b nh, n ng c.
Ông Phán h i Xuân S n chung quanh ây có c nh nào p thì d t ông i xem ch i cho
bi t. Xuân S n v i Thu Th y mu n nghe ông thu t chuy n trong Sài Gòn n a nên khoe Gi ng Tiên và chùa Ph t, r i Hai tr d t ông i.
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Ông Hai C
ng ngh vi c i hay ph i quy t nh cho r i ng s p
t, ch không l
day d a hoài. Th a d p Hai
a nh v ng m t, ông m i h i cô Lê v i cô Thiên H
ng coi Hai cô
li u l nào.
Cô Lê l
ng l , cô phú cho chú li u nh.
Cô Thiên H
ng nói: „
c th c a ông Kh i Quang r i h m nay con suy ngh lung l m.
Con xin chú cho phép con t ý c a con cho chú nghe th coi. Thi t hai ch em con s ng h m hút mà yên n m
i m y n m nay ch em con ã quen r i không còn ham mu n u chi n a. Ng t
bây gi
c bi t Kh i Quang có lòng thành th t, t i bà m khó nên ngày tr c ng
i ph i xa má
th ng S n. Bây gi các cái khó ã ch m d t, Kh i Quang mong m i mu n r c v con v
ng
chung s ng h
ng phú púi. Ông thân ng
i hòa thu n nên c ng g n bó em dâu v i cháu n i v ng gia ình oàn t cho vui. Kh i Quang s má th ng S n không b con ây b v mà i,
nên s n lòng r
c luôn m con c a con v mà nuôi n a. Ng
i c x
tình
ngh a nh v y,
mình không phép ph phàng. V y m con th ng S n ph i v cho v ch ng, cha con, ông cháu hi p hòa m t c a ch không phép th i thoát. Còn ph n con thì cha m hai bên u không nhìn
nh n con là ng
i trong thân t c. N u con v Sài Gòn thì nh
n Kh i Quang m con sung s
ng
m thân, ng t con làm gai m t cho thân t c ôi bên d ng nh con có ý trêu b o
ng khiêu
khích, con ã có l i, mà làm cho l i thêm n ng n a. Hôm tr c chú nói chú tính luôn ngoài n y
vì chú không ành r i kh i c nh vui s
ng thiên nhiên mà c ng không n b ngôi v
n c a chú
dày công g y d ng. V y nên
cho m con th ng S n theo ông Phán mà tr v Sài Gòn; còn con ây
ng m con h h v i chú cho vui. Còn vi c n y n a: Xuân S n v i Thu Th y t khi m i t lòng m thì bú chung, ng chung, ch i chung, n chung, h c chung v i nhau, b i v y hai a
nó không r i nhau. Cách vài tháng tr
c hai con th y chúng nó dan díu quá nên lo ng i ngh th nào c ng ph i
cho chúng nó ph i hi p v ch ng. Nh ng m i 16 tu i, nh quá nên ph i gi gìn,
i m
i chín ôi m
i r i s cho ph i hi p. Mà chung m t nhà, i ch i chung hoài, không ph i d gìn gi
c. V y nh n d p n y mà r phân cho m i
a m t n i,
i vài ba
m l n khôn r i s cho chúng nó n v i nhau. Con t ng ý con nh v y n u chú ch u thì âu
ó
u
c vi c h t.”
Cô Lê nói: „Ch tính nh v y thì ph i l m. Nh ng em ngh nh v y; mình nghe ông Phán nói ch ch a dám ch c tình c nh c a cha th ng S n ph i v y hay không. T t h n là em nán l i ây
chú d t S n v Sài Gòn cho nó g p cha v i ông n i tr c, coi tình ý ng
i ta
i v i nó
th nào. N u thi t ng
i ta th
ng yêu nó, mu n ép bu c nó , mà nó c ng vui lòng ch u , thì chú t thi t tình yêu c a nó
i v i Thu Th y cho cha nó bi t, r i
nó l i mà n h c vài n m.
Ch ng nó khôn l n mình s
a Thu Th y vô
ng hai
a ph i hi p. N u nó có nh cháu thì
cháu s vô sau. Còn n u ng
i ta l là ngu i l nh không có tình gì l m, ho c th ng S n không ch u thì chú d t nó v
ây. Em ngh bây gi m con em theo ông Phán mà i m t l t có nhi u
u b t ti n: th nh t Thu Th y th y m con em i h t, nó t ng S n b nó bu n r u, th Hai
em vô ó mà ng
i ta lãnh
m v i em thì khó cho em tr ra, d u có d
i n a c ng h th n v i
thiên h . Em l y c hi n gi em không
c m nh kh e,
ít tháng r i em s vô sau. Con tính
nh v y chú ngh coi ph i hay không, chú. Chú i v i Xuân S n, Hai ch em con v i Thu Th y nhà có em Di p ph nên không lo gì. Mà chú v tr ng ch i m i b a ho c n a tháng r i chú
tr ra, d u S n ch u hay không c ng v y, thì v n t
c có ch em con s n sóc nên không h
hao gì mà lo. Chú ngh sao?
Ông Hai C
ng ng i tr m ngâm m t chút r i ông nói: „Tính nh Lê v y ph i h n Thiên ng. N u
cho ông Phán r
c m con Lê i h t thì Thu Th y s S n b nó r i nó bu n t i i nghi p. Mà còn s S n c n không ch u i, òi ph i có Thu Th y theo n a ch . Chú a nó
i m t mình, nói em nó vô Sài Gòn cho nó th m ba v i ông n i r i nó tr v ngoài n y v i chú, thì có l hai
a
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mu n nuôi nó thì d nó ch c nó ch u l i. Mà chú vô ng ki m th m bên ngo i c a S n coi còn
nh gi i hay không. Thiên H
ng c ng nên biên tên h và
ch c a cha m và cha m bên
ch ng con
ng chú d h i luôn coi tình ý
i v i con bây gi th nào. Chú i ch ng n a tháng chú s v t i”.
Thiên H
ng nói:
-
Cha c a con là H i
ng Tr n Quang Niêm Châu Thành M Tho, phía bên Ch C .
ch ng c a con h i tr
c tên Lâm Công Thành, con c a Cai T ng Lâm Công Bình Nh t T o, thu c tình Tân An. N u chú i thì con s biên gi y cho chú em theo ng
chú nh .
-
c. V y thì xong. Nh ng tr
c khi nói co ông Phán bi t, mình ph i d ý hai a
nh coi Xuân S n ch u i v i chú, còn Thu Th y ch u l i hay không ã.
-
Vi c ó chú
cho Hai con nói v i chúng nó. Coi b Hai
a nó a ông Phán r i.
Con ch c con c t ngh a ph i qu y cho chúng nó hi u thì chúng nó ch u.
-
, nh chúng nó ch u thì nói v I ông Phán ch i m i b a,
i may m t b qu n áo
i cho Xuân S n b n r i ki m ghe vô Hà Tiên mà i.
-
ng ph i may cho chú m t b
m i
ng chú b n coi m i
c.
mai bi u Di p
ra ch ki m hàng l a mua v may. N u không có hàng thì s may v i b n
.
Ba chú cháu nh t nh nh v y r i
n chi u Thu Th y v i Xuân S n v nói d t ông Phán i qua gi ng Tiên r i d t ông lên chùa Ph t. Có m t bà vãi già c t ngh a s tích gi ng Tiên cho ông Phán nghe, coi b
ng vui quá. ng nghe nói chuy n câu cá ng mê nên ng v luôn song ng bi u sáng b a sau hai
a nó n c m r i em ba c n câu ra Qu n
ng d t ông i câu
ch i. B Hai
a a ông Phán l m.
i l i ông Hai C
ng kh i
u nói v i Xuân S n r ng cha v i ông n i nó mu n r c h t
nhà v Sài Gòn mà nuôi. Ng t lúc n y má nó trong mình không c m nh, i xa không
c.
i i h t b v
n không ai coi. V y ông tính b a nào ông Phán v thì ông d t Xuân S n i theo ông Phán vô cho S n bi t cha v i ông n i, ch i ít b a r i ông d t tr v hòn, i m nó m nh
i ông s
a m con nó v i con Thu Th y tr vô m t l
t,
Di p l i coi v
n. ch ng ông
r i Di p s vô sau.
Xuân S n bu n và nói nó mu n Thu Th y i v i nó ch nó không ch u i m t mình nó i ông ngo i.
Hai bà m m i ti p nhau mà c t ngh a r ng Thu Th y nhà v i hai m , không m t âu mà s , nên ph i nài nó theo. Trong ít tháng r i s a Thu Th y vô sau
ng luôn v i nhau. Cô
Thiên H
ng nói ngay ra: „Hai má ã nh t nh ch ng nào hai con c 19 ho c 20 tu i hai má
cho phép làm v ch ng v i nhau. Nay ông ngo i già r i, g n t xa tr i, hai má không có ti n
c, l i y u
i, nuôi hai con không n i. Xuân S n c n tìm ông v i cha mà n ng t a
ng
ngày sau có c m ti n mà nuôi v v i hai m . Xuân S n yêu Thu Th y thì ph i d n lòng ch u xa cách Thu Th y trong m t th i gian
ng sau m i có b c ti n s m áo qu n t t cho v b n, có nhà t cho v
, có xe h i cho v
i ch i, nói tóm m t l i ph i có b c ti n mà t o c nh i s ng
sung s
ng, sang tr ng, r c r , t
i c
i cho v h
ng, ch yêu v mà không lo t
ng lai cho nó
nó s ng v i áo qu n rách r
i, v i l u tranh xiêu xó b a ói b a no, th
ng nh v y là h i
ch
âu ph i th
ng. V y ch Hai con không nh l i s c An Viên nói hôm tr c hay sao? S
nói: „V tình yêu, n u mình mu n vui mà
c th
ng ng
i và
c ng
i áp tình nên
th
ng mình l i, thì tr
c h t mình ph i rán è nén tình yêu, rán ch u au kh ngóng trông ch i, ch ng
c th a mãn mình m i vui”. S c có kinh nghi m v cách i, hai con ph i nghe
i s c gi ng d y ch ”.
Xuân S n không c n n a, ch nói: „Con i v i ngo i vô cho bi t r i con v ”.
Cô Lê nói mu n v ch ng nào tùy ý.
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Thu Th y l s c lo ng i, ch không òi i theo mà c ng không bu n.
Hai m bi t hai con ã xuôi thu n r i m i ki m chuy n vui mà nói cho hai tr an lòng.
Sáng b a sau cô Lê ph v i Di p n u c m cho hai tr n
ng i câu v i ông Phán. S n
có ti n c a Kh i Quang g i cho, nên tr a cô Thiên H
ng v i cô Lê i ch v i Di p ki m mua
hàng mua v i v c t may cho ông chú v i Xuân S n m i ng i m t b
m i
ng b n i Sài
Gòn.
Ngày ó Hai tr
i câu, bàn tính t
ng lai v i nhau sao ó mà chi u v vui v vô cùng, khoe câu
c cá nhi u, thu t chuy n ông Phán có mua xôi mua bánh em theo tr a n v i nhau thi t vui, ông câu
c cá ông m ng d , mà hay ch ng ông v s có ông ngo i v i Xuân S n theo ông vô Saigòn thì ông càng vui h n n a, h a vô tr ng ông s d t Xuân S n i ch i kh p h t cho S n th
ng th c c nh phong l u hoa l c a viên ng c Vi n ông.
Qua b a sau ông Phán Cao vô n a. Hai
a nh th y ông thì vui v chào. Hai cô
ng
t qu n áo mà may, th y v y thì hi u Xuân S n ch u i mà Thu Th y c ng không c nh tr .
Ông Phán li n h i ông Hai C
ng có ph i ông tính s
a Xuân S n vô Sài Gòn hay
không. Ông Hai nói ph i. Ông Phán h i sao không a h t hai cô i luôn theo ý Kh i Quang
mong
c. Ông Hai nói cô Lê không kh e nên cô i ch a c,
cô m nh r i ông s
a i
sau. Ông Phán d n h s p
t xong và nh ch c b a nào i
c thì cho ông hay tr
c
ng ông
y quan Qu n ki m ghe g i cho mình vô Hà Tiên mà i.
ó m i ngày, ho c ông Phán vô r
c Hai tr , ho c chúng nó ra Qu n hi p v i ông mà i câu hay là i ch i. Hai tr vui nh th
ng, nh ng h v nhà thì hay d t nhau ra ng i d a g c cây rù rì nói chuy n v i nhau.
Ông Phán ra Phú Qu c
c m
i ngày thì qu n áo may xong r i, ông Hai C
ng m i
cho ông Phán hay h có ghe thì i
c. Quan Qu n ki m giùm
c ghe r i, ông Phán vô cho
hay và h n v i ông Hai sáng b a sau ông v i Xuân S n ra Qu n hi p nhau mà i.
êm ó Xuân S n v i Thu Th y b n b u v i nhau, theo nhau rù rì nói chuy n r t khuya, tuy c hai
u bu n hiu, song Xuân S n không th i thoát, mà Thu Th y c ng không c n tr .
Khuya Di p d y n u c m cho ông Hai C
ng v i Xuân S n n. Thu Th y c theo ng i
t bên Xuân S n, bu n nh ng không nói chi h t. Thiên H
ng giao mi ng gi y cô biên tên và
a ch c a cha m hai bên cho ông Hai em theo.
ng sáng c nhà
u theo
a ông Hai v i Xuân S n ra qu n, Di p xách gói áo qu n i theo sau v i ông Hai,
cho hai m v i hai con i tr
c
ng d n dò v i nhau.
Ra t i qu n, quan Qu n m i h t vô nhà ng i ch i. Ông ni m n h i cô Lê h t rét thi t hôn. Ông
a thêm cho cô m
i viên ký ninh n a d ng
dành h b a nào cô
m nóng l nh thì
có s n mà u ng. Ông khuyên h t hai cô nhà n u có vi c chi khó kh n b i r i thì sai ng i ra
cho ông hay. Ông ki m chuy n vui mà nói v i Thu Th y, d n nhà có bu n thì ra i câu ch i i con gái ông.
Ch ng s a so n
a ba ng
i xu ng thuy n thì cô Lê trao h t gói b c c a Kh i Quang i xu ng ó cho ông chú nói còn tám tr m và bi u ông em theo mà i ng. Ông Phán c n,
ông nói Kh i Quang có giao cho ông m t s ti n làm l phí r i. Tuy v y mà ông Hai c ng l y em theo hai tr m còn bao nhiêu tr l i cho cháu c t.
Quan Qu n c ng theo
a ra t i b n. Ch ng k t bi t ng
i mà xu ng thuy thì Xuân
n m nh m n m tay Thu Th y mà nói: „Em nhà m nh ng bu n nghe hôn,
qua i ít b a
qua v qua s mua
v cho em”. Chàng nói c ng c i, nh ng r ng r ng n c m t.
Thu Th y nói: „Anh v i ngo i i m nh gi i… v cho mau… em trông l m”. n c m t
tuôn d m d , nàng không nói
c n a.
Thiên H
ng v i cô Lê v i Di p th y th y th m
i lui ghe, ba ng
i au
n quá nên
ng i chùm nhum v i nhau mà khóc. Thu Th y c
ng ngó theo ghe không ch u ng i.
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Quan Qu n theo an i m t h i r i ông t mà v .
Thu Th y v i hai m c ngó theo chi c thuy n tru ng bu m t t mà i, ngó trót gi , ch ng thuy n qua kh i cái doi h t th y n a, m y ng i m i ch u l n b
c tr v nhà.
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9- ÂY TRÔNG Ó
I.
Xuân S n v i Thu Th y trí non n t, lòng th ngây, tánh ch t phác thi t thà. Hai tr b ông Phán Cao cám d luôn m y b a, ông em nh ng c nh th n tiên sung s ng mà trêu b o nhem
thèm, nào nhà l u, nào xe h i, nào hát x
ng, vui ch i, nào áo qu n loè lo t, ông nh i s làm hai tr mê m t và quên h t c nh thú thiên nhiên nhàn l c thu nay và mong c nh ng c nh thú l ,
ng h
ng c nh thú r c r t ng b ng ó m i thi t là h nh phúc.
i trí c a hai tr
ã bi n chuy n nh v y nên khi nghe hai m nói chánh th c r ng ch trong m t vài n m n a cho hai tr khôn l n r i s cho hai tr ph i hi p v ch ng thì c hai u
n h trong lòng. Xuân S n bây gi
c cha v i ông n i giàu sang nhìn là con cháu, nên cho ng
i i ru c. V y chàng ph i i th m cha v i ông n i mà c u thân ng ngày sau m i có ti n
c, có nhà l u, có xe h i cho v ch ng chung h ng sung s
ng, vui ch i v i nhau cho ng a
nguê r c r .
Ch c s
c Thu Th y làm v thì Xuân S n m ng l i nghe ông cha giàu sang có ti n c nhi u thì mu n c y th l c kim ti n y mà xây p n n h nh phúc th n tiên
cho ng
i v
yêu
c h
ng cho sung s
ng v i mình, b i v y Xuân S n ch u t m lìa Thu Th y trong ít ngày
g p cu c t
ng lai mãn
i vui v .
Còn Thu Th y t m i bi t i bi t nói cho t i bây gì nàng không r i Xuân S n ra t i m t c, v ng m t chàng trong m t bu i thì nàng bu n b c x n xang. Hôm nay c ng vì mê c nh thú c r giàu sang cho v ch ng
c sung s
ng nên nàng d n lòng b n r n
cho Xuân S n i
o n n t
ng lai h nh phúc
ng v ch ng chung vui.
Nh ng mà
n lúc hai tr nhìn nhau
ng phân tay chia r thì c hai ch ng kh i b n b u au lòng. Xuân S n tuy rán làm c ng d n dò ít ti ng r i b c xu ng thuy n mà i, nh ng chàng
au kh trong lòng
n a n
c m t. Còn Thu Th y xúc
ng quá c
ng trân trân ngó theo,
c m t tuôn d m d , ch ng thuy n i m t d ng r i, nàng g ng g ng theo hai m mà v , trong
lòng o não b i h i nh k m t h n hay
i s c.
Hai m c ng bu n h t s c, nh ng ph i rán làm t nh cho con yên lòng, bày chuy n vui mà nói cho con khuây lãng, thêu d t c nh t
ng lai t
i c
i xán l n cho con ham mà quên n i bi t
ly au kh bây gi . Mà nói cách gì Thu Th y c ng l ng thinh c lau n c m t àm i theo, ch
không vui v chút nào h t.
n nhà Thu Th y n m dàu dàu. Di p n u thêm c m d n ra. Hai m ép l m nàng ph i rán n n a chén r i i th th n m t mình ngoài v n, lúc ng i trên mé su i mà xem n
c ch y,
lúc ng i d
i bóng cây mà ón gió mây.
Hai m bi t con nh Xuân S n m i bi u Di p d n chén bát r a r i theo nói chuy n ch i i Thu Th y cho nàng khuây lãng.
Di p r
i ki m chu i úng vóc mà
n r i qua r y th m ki m th m chín mà c t, bày cho có vi c
ng Thu Th y làm v i mình, v a làm v a nói chuy n cho vui. Mà nói gi ng gì m t lát Thu Th y c ng nh c t i Xuân S n m t l n ho c nói bây gi Xuân S n ng lêu bêu ngoài bi n
ho c h i ch ng nào Xuân S n m i vô t i Hà Tiên.
Hai m v i Di p ki m d cách mà gi i bu n cho Thu Th y. Nàng ng i âu ho c i câu ng có m t ng
i i theo m t bên ki m chuy n nói cho nàng vui.
i ngày h n u c m thì Di p kêu bi u ph b p, h r nh thì r ra s n sóc v n t
c, t
i
rau,
ng
u,
n chu i, hái tiêu, ho c r
i câu, ho c d t i ch t c i.
n c m chi u r i thì hai m làm nh th
ng l , tr i chi u d a g c cây r i xúm nhau ng i nói chuy n ch i. Gi
ó là gi Thu Th y bu n h n h t, vì thi u Xuân S n v i ông ngo i nên nàng nh , c ng i khóc không nói chi h t.
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Nh hai m an i và nh Di p ki m th gi i bu n nên Thu Th y i câu, i ch t c i, ho c ra làm v
n, khây lãng
c chút nh. Nh ng
n b a n, nàng rán ng i n, mà n không bi t ngon. Ban ngày h r nh thì nàng ra viên á ch Xuân S n th ng ng i ch i v i nàng thu nay,
nàng ng i ó mà t
ng nh b n r i r i n
c m t. Ban êm ng v i m , tuy nàng n m im lìm, song trong lòng th
ng nh , trông
i không nguôi, b i v y nàng ít ng
c ngon gi c.
Ngày trông êm
i ã
n a tháng r i mà ch a th y Xuân S n tr v . Thu Th y m i r Di p i câu m i ngày
ng ra mé bi n ngó ch ng coi có ghe nào Hà Tiên ra hay không. B a nào Di p m c làm công vi c khác i câu không c thì nàng i m t mình. Cô Lê th y cô không
yên lòng nên Di p i không
c thì cô i th , không mu n
Thu Th y ng i m t mình ngoài
mé bi n.
Hai m nh n th y Thu Th y bây gi
m h n h i tr
c, vì r u bu n th
ng nh , n ng
không
c nên m, ch không ph i au. Nh ng Hai m c ng bu n r i lo s Xuân S n i vô Saigòn và vái van tr i
t xui khi n chàng không ch u tr ng, theo ông ngo i mà tr v cho mau. Mà ông ngo i c ng bi t không v , b i v y không bi t li u làm sao cho c.
Cô Lê b i r i, m t b a
ng ng i n c m chi u, cô v t nói: “Sao i g n m t tháng mà chú Hai ch a v v y không bi t. th khi ông
c ngon c m ng t canh r i mê m t luôn tr ng mà b bà con mình hay sao mà”. y là l i than vì bu n b c mà phát sanh, nh ng Thu Th y xúc ng t n áy lòng, nàng bi n s c r i buông
a i ra sau hè ng i g c mà khóc.
Ông cháu ông Hai C
ng ra i, nhà c ng
m t ngày. M t bu i s m m i, Di p th c
y ra vô m t lát: „B a nay n a là 35 ngày, ngh a là m t tháng n m ngày mà ch a v ”.
Cô Thiên H
ng v i cô Lê nhìn nhau châu mày. Thu Th y ré lên khóc t c t i. Hai m xúm l i d con.
y m con, k khóc ng
i nói,
ng gây quang c nh bu n th m trong nhà, tình c Di p
ng ôm c i bên hè vùng la l n “ông Hai v !”
y m con nín m t l
t nh âm nh c d t h n và
ng ra ngoài sân mà ó. Thi t qu ông
Hai C
ng v a ra kh i mé r ng, ông
ng i d c theo m y gi ng khoai mì, vai ông mang m t gói bao v i tr ng, còn m t tay xách cái túi b ng b và m t tay xách m t cái bao hàng coi b n ng
. Di p ch y ra ti p xách cái bao hàng giùm cho ông.
Cô Lê kêu h i: „Còn Xuân S n âu? Nó không v hay sao?”
Ông Hai còn i ngoài xa, nh ng th y có Thu Th y ng ch nên ông tr l i li n:
-
Ông n i v i cha nó c m nó l i ch i thêm ít ngày r i s cho ng i
a nó v sau.
Chú nóng n y s
nhà trông nên chú xin v tr
c. Mà c ng c theo c m hoài
n
giáp tháng m i ch u cho chú v tr
c ây.
-
Con Thu Th y nhà nó trông quá, n ng không c. Nó m i nh nó khóc, k nghe
chú v
ó.
-
Khóc n i gì. nhà có Hai má v i dì. Xuân S n i ng thì có ngo i. Vô tr ng có
thêm cha v i ông n i nó n a. Có sao âu, nên lo s mà khóc. Thôi vô nhà r i s nói chuy n. tr ng có g i
cho m y m con
th
ây. Vô coi.
Cô Lê r
c cái túi b cô xách. Ông Hai r nh hai tay, ông i tr c, m y ng
i nhà i theo
sau. Thu Th y hay Xuân S n ch a v , không khóc n a, nh ng s c
m
m chán n n, nên bu n
hiu.
Cô Thiên H
ng mu n g n i bu n cho con, nên theo h i g p ông Hai:
-
Chú v mà Xuân S n ch u l i m t mình hay sao?
-
Nó không ch u ch . Nó nói có h a v i Thu Th y vô th m cha v i ông n i ít b a r i nó v , s
l i lâu Thu Th y bu n. T i cha nó trìu m n, còn ông n i nó thì vui m ng quá, hai cha con c theo o b , d d , làm
cách cho nó vui lòng. Nó không bi t nói
sao mà v
c, c c ch ng ã ph i l i. Song nó d n chú mà v c, bi u Thu Th y
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ng có bu n.
nó tr ng m t th i gian cho ông n i v i cha nó vui lòng r i nó s r
c h t vô v i nó,
c nh v y nó m i ch u luôn. Ông n i v i cha nó c ng ch u nh v y. Nó ch u l i mà nó có xin cha nó mua hàng cây, mua bông tai, l i c ng mua m t ôi vòng vàng mà g i cho Thu Th y. Ông ch u h t. Ông sai ng i i mua
th mà g i v cho Thu Th y ây.
r i so n ra mà coi.
-
u v y thì chú
a Xuân S n vô, thi t ng
i ta m ng l m hay sao?
-
ng d l m mà. Hai cha con c ti c sao không d t i h t m t l t vô cho r i.
-
Chú v t i ây h i nào?
-
Vô t i Hà Tiên ph i l i ó t i hai b a m i có ghe ra hòn mà quá giang. Ghe m i t i i sao mai m c, chú
i h ng sáng chú m i xách
i v
ây.
-
n 20 ngày r i, b a nào con Thu Th y c ng vác c n câu ra mé bi n ng i câu mà ngó ch ng, không th y gì h t; b a nào chi u v nó c ng bu n hiu.
-
i nghi p d hôn!
Vô nhà, ông Hai C
ng l t cái nón qu ng trên bàn. Ngó th y Lê và Di p xách bao v i túi vô
trên ván ông tháo cái gói mang trên vai ra r i xách em luôn trên ván.
Di p c
i và nói: „Ông Hai v Sài Gòn mua nón Tây v i áo bành tô coi c quá”.
Ông Hai c
i mà nói: „ i! Ông n i th ng Xuân S n bày mua s m ng i xe h i ch i v i
ng ó, ch ông già r i l i cheo leo ngoài hòn, n m c th gì c ng c, ông k lòng k d ,
ông có thèm k áo qu n giày nón âu con”.
Ông móc túi áo bành tô l y ra m t cái h p gi y a cho Thu Th y mà nói: „Xuân S n
bi u cha nó mua
mà g i riêng cho con ó. Gi ra mà coi”.
Cô Lê l y h p gi ra thì th y m t ôi vàng ch m, m t s dây chuy n vàng nh v i m t ôi bông tai vàng.
Cô Thiên H
ng bi u Thu Th y l t ôi bông tai huy n ra r i cô eo ôi bông tai vàng vô cho con. Cô c ng m dây chuy n ra mà eo luôn n a. Cô Lê bi u Thu Th y a tay
ng cô eo
ôi vòng th coi v a hay không.
Vì lúc n y Thu Th y m nên ôi vòng r ng m t chút, ch hai món kia thì v a.
Ông Hai nói: „Tuy không nói ra, ch Kh i Quang mua g i cho dâu ó, c ng nh
i l
i. Ông n i Xuân S n l i nói ch ng nào v tr ng ng s a bông tai nh n h t xoàn cho mà
eo.”
Thu Th y chúm chím c
i.
n m t tháng nay m i
c th y n c
i c a con tr l i, b i v y hai bà m vui h t s c, bi u Thu Th y eo luôn
mà ch i, t i có s ng c n mép thì c i ôi vàng mà c t, còn hai món kia eo hoài
c.
Ông Hai m cái gói c a ông mang mà l y ra hai cây lãnh en, b n qu n v i b n vóc áo xuy n mà nói: „Ông n i th ng s n nghe ngoài hòn không có bán hàng l a, ng m àn bà trong
nhà mình l n nh h t th y là b n ng
i, nên ng sai i mua hàng g i
may
b n b
ng
ch ng v có s n áo qu n mà i, v tr ng r i s may n a”.
Di p th y mình c ng
c m t b
bóng thì khoái nên khen ông già t t quá.
Ông Hai nói: „Ch ng v tr ng r i s bi t mà. , ông còn quên cái n y n a ch !”
Ông móc túi l y ra m t gói nh , m
a cho cô Lê m t ghim gi y b c mà nói cha th ng n g i thêm m t ngàn n a bi u
dành
ng ch ng nào bà con mình vô
c thì có s n ti n
c mà i, không l y ông không nghe nên bu c lòng ph i l y. Ông l i a m t t m hình ch p cho
Thu Th y mà nói: „Xuân S n g i hình nó v cho con ó. B a h m i ch i r i nó ch p hình v i ông n i, ông ngo i nó ó.”
Hai bà m và Di p xúm l i coi hình thì th y Xuân S n m c âu ph c àng hoàng, ng v i
ông ngo i m t bên, ông n i m t bên, hai ông c ng m c tây, sau l ng có chi c xe h i thi t t t.
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Cô Lê nói: „Thi t mà! Hôm tr
c t
ng ông Phán nói dóc ch ”. Thu Th y c
i n a.
Ông Hai bi u Di p m bao hàng l y
ra, còn ông lo m cái túi. Ông rút ra m t ôi giày da en, m t cái qu n tây m t cái áo s mi v i c c a ông, l i có m t b
mát may b ng l a
tr ng n a.
Con Di p s p ra trên ván
th : bánh mì h p, s a bò, nho khô, trái bôm, xá l .
Bây gi c nhà
u vui. Thu Th y c ng h t bu n coi b không ai nh h nh phuc thiên nhiên nhàn l c c a s An Viên th
ng gi ng d y, m c m ng vàng b c, qu n áo, xe h i t t, n
ngon. Vui s
ng v i nhau m t h i cô Lê bi u Di p i n u c m cho chú n, s i d
i ghe hôm
qua chú n không
c no nên ói b ng.
t tr i m c ã cao r i. Ông Hai thay
, ông m c qu n v n, tr n, tay c m gói ti n l còn
c m t tr m m y. Th y hai cô m c d n d p
, ông
a gói ti n cho Thu Th y và bi u g t
bôm, xá l , mà n hay là m m y h p bánh mà n c ng c,
c a Xuân S n mua g i cho m y
con n ch i,
dành làm chi. Ông nói r i ông i ra ngoài mà th m c a ông tr ng.
Thiên H
ng v i Lê nh n th y ông chú lanh l i, ông nói xuôi s p khéo, làm cho Thu Th y h t bu n thì Hai cô m ng. Coi m y vóc áo qu n r i gói l i, x p c a ông chú, m t c t
t. Th y Thu Th y c ng i nhìn mình, hai cô m i l y dao g t m t trái bôm v i m t trái xá l , bi u con n, nói trái cây t
i n cho r i
lâu nó thúi, còn bánh trong h p
dành
c.
Thu Th y n trái cây v i hai m , l i l y m i th m t mi ng em vô b p cho Di p n.
m chín r i, Thu Th y ra v
n m i ông ngo i vô n. Trong lúc n c m, ông Hai C
ng
i thu t vi c nhà c a Lê cho Lê nghe. Ông nói ông có n ki m th m anh ch là cha m c a Lê.
Cha c a Lê già ch t ã b n n m r i. M c a Lê c ng còn c n ph h i tr c ó, nh buôn bán
khá nên bây gi có n m b y ngàn. Anh c a Lê h i tr c làm tài x , ti n t n nên s m
c m t
chi c xe cam-nhông-n t1
a hành khách
ng Sài Gòn-Th D u m t. Còn hai
a em c a Lê,
a gái giúp m mua bán,
a trai làm vi c nhà in, c ng thong th .
Cô Lê nghe cha m t thì bu n, ch ng nghe nói m v i anh em khá h t thì yên b ng.
Ông Hai nói m c a Lê ã h t gi n Lê. Bà nghe ông nói ông nuôi Lê 16 n m nay, Lê sanh con trai, bây gi bên n i
a nh ki m nhìn nó, ông
a nó v cho cha nó r i, sau ông s
a Lê
vô n a; bà hay nh v y bà m ng l m.
Ông Hai c ng nói luôn chuy n gia ình c a Thiên H
ng n a. Vô ch i
c ít b a, ông
tính i M Tho và Nh t T o. Kh i Quang h i ông i có vi c chi. Ông thu t s vi c nhà c a Thiên ng cho chàng nghe. Chàng c n không cho ông i, nói không th gì ông d c. Chàng c t
mi ng gi y c a Thiên H
ng vi t và h a
chàng c y ng
i tai m t M Tho và Nh t T o nói
chuy n ngay v i ông ngo i và ông n i c a Thu Th y cho. N u ông nào ch u nhìn m con Thu Th y là con cháu thì ông s cho ng
i r
c h t lên, r i ông n i c a Xuân S n nói chuy n làm sui i ông n i hay ông ngo i c a Thu Th y
ng làm l c
i x ng sui, x ng gia cho rõ ràng.
con Thu Th y nghe nh v y thì m ng. Nh ng cô Lê nói: „C ng c tính ng môn
i h hoài! T c ó c ng ch a ch u b ”.
Ông Hai nói: „Không ph i âu con. T i khác
o nên m i sanh r c r i ch ”.
Cô Lê nói: „Hai
a nh nó quen
o thiên nhiên, coi xong quá r i. Con tr
ng không
n làm rình rang làm chi cho sanh chuy n”.
Thiên H
ng nói: „
ông Kh i Quang h i coi cha m ch còn m nh gi i hay không và có tha t i cho ch ch a. Còn bên n i c a Thu Th y có nhìn hay không nhìn, ch không c n. D u hai bên, ai không ch u nhìn h t mà s p nh yêu nhau, i nó l n thì c
i g ”.
Cô Lê h i ông Hai v y ch ông cháu i m y b a m i t i và cha v i ông n i Xuân S n i
ãi th nào?
1 xe v n t i lo i nh
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Ông Hai C
ng n r i, ông i u ng nu c.
i d n d p xong h t, có
m con Thu Th y
ông m i nói: „Hôm ó nh gió xuôi nên g n t i vô t i Hà Tiên. M
n phòng ngh m t êm,
Xuân S n nh nhà l c
c, th c hoài. Ch có xe ò ch y ngã Châu
c thôi nên sáng b a sau lên
xe ò mà i. Ph i ngh
ó m t êm n a, ch sáng ngày th ba m i i
c, mà b tr c tr c d c
ng nên t i mò m i t i Sài Gòn. Xuân S n thi t là quê mùa, t i Ch L n nó th y thiên h ông úc, di n sang nh ban ngày nó khi p s nên không dám hó hé. Xe t i b n, ông Phán kêu ba chi c xe kéo ch h t v c u kho. T i nên có Kh i Quang nhà. Hai cha con m ng quá, cám n ông Phán, h i sao không vô cho
h t luôn th . Hai ng
i ôm Xuân S n mà nói l ng x ng,
ông c nói nó gi ng cha, Kh i Quang khen nó m nh kho b m tr n. Ông Phán c t ngh a nói má nó b rét nên y u ch a i
c,
sau s vô v i m con Thiên H
ng. Ông c bi u chú b p i
mua
n u c m d n n
, kêu b i d n sáng b a sau ph i l i ch c u kho kêu m t ng I may
tây v i m t ch th may
mát o ông cháu
ng may cho m i ng
i có m i th m t b mà b n
li n, r i sau s ra Sài Gòn
t may thêm. Kh i Quang ti p d n anh b i b a sau ph i o u, o
ch n ông cháu chú r i ra Sài Gòn mua giày mua nón cho b v n.
n c m r i ông Phán xin v th m nhà cho v con m ng. Ông c bi u b i d n thêm m t cái phòng trên l u
ng ông cháu chú ng . Kh i Quang h i chú m
i m y n m nay chú ra Phú
Qu c s ng cách nào. Chú thu t h t c nh
i thiên nhiên nhàn l c, thân yêu
m m c a bà con
mình ngoài n y cho Hai cha con nghe, chú không gi u gi m m nào h t. Chú ch ng nói thi t
tình Thu Th y v i Xuân S n trìu m n nhau không ch u r i. Nói chuy n n khuya th y Xuân
n bu n ng , ông c m i bi u i ng ,
b a khác s nói chuy n n a.
Sáng b a sau, Kh i Quang em xe h i ra i làm vi c. Ông c bi u ph i l a mua thêm m t chi c xe n a và mu n s p ph lái
ng c
i ch i v i Xuân S n. Sài Gòn, h có ti n mu n th gì c ng có h t, chú có m i ng
i m t b
mát b ng l a tr ng, m t b
Tây, v i giày v và
giày hàm ch
i trong nhà. B a sau mua thêm
c m t chi c xe h i m i n a có s p ph lái
cho ông c
i ch i v i ông cháu chú, xe c thì Kh i Quang c m tay lái mà i làm vi c.
Có qu n áo, có xe h i r i, ông c b t ông cháu chú ph i i ch i v i ông hoài. i xem ch , i kh p h t các n o
ng ngoài Sài Gòn cho Xuân S n bi t, r i b a khác i Ch L n i vô t i Bình Tây, ình ông, Xóm C i, không b sót ch nào.
Kh i Quang h i con nh l n có h c ch hay không. Xuân S n nói nh má Hai nó d y nên nó v i Thu Th y bi t vi t rành r . Cha nó bi u c và vi t cho ng coi. ng v a lòng. ng h i s a d s ký, nó tr l i
c. ng ra toán r r , nó làm c ng xong, ng khen l m, song ng nói i nay bi t ch Vi t ch a
, ph i bi t nói ti ng Pháp, ti ng Anh n a m i c d ng. ng m
n
t ng
i m i bu i s m m i l i nhà d y Xuân S n h c ch pháp r i bu i chi u s i ch i. Xuân
n ch u h c ch Pháp l m.
Bu i chi u i ch i thì ông n i nó ch
i, b a vô s thú coi c p, coi voi, b a xu ng mé sông coi tàu buôn, tàu tr n.
i có b a n c m nhà, có b a cha nó ch h t ra Sài Gòn n c m Tây, có b a ch vô ch n n c m tàu, n r i khi i coi hát Qu ng ông, khi i coi hát c i l ng, khi i xem ch p bóng.
i ch i bên vùng Khán H i, chú nh c nh
i s ng c a chú ngày tr
c, chú bu n quá. Xa
lánh phong tr n m
i m y n m, bây gi tr v Sài Gòn th y thiên h ông
o l ng x ng, r n r ,
chú ngán h t s c, mu n v Phú Qu c cho mau. Ng t hai cha con c theo c m ch i hoài v không
c, l i bi u cho Xuân S n h c ti ng pháp.
úng m t tháng r i chú nói chú ph i v ,
vì b m y con cháu ngoài n y, l i m Xuân S n không c m nh, nên chú không yên lòng. Hai
cha con m i ch u
cho chú v , song n n n
Xuân S n l i
ng h c ít tháng. Trong lúc y
Kh i Quang d ý bên n i bên ngo i c a Thu Th y coi thu n ngh ch l nào r i s c y ng i ra cho
hay và r
c m y m con vô luôn th . Th y nói quá, c c ch ng ã Xuân S n ph i ch u l i và https://thuviensach.vn
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chú ph i ch u i v m t mình. R i ó hai cha con m i sai i mua cà túc cà tan, cái thì cho hai
con, cái thì cho Thu Th y
ng chú em v
ó”.
Ông Hai C
ng nói xuôi rót. Thu Th y nghe Xuân S n
c bên n i hoan nghinh, ph i
ng n h c, nh ng chàng không quên nàng, mà Kh i Quang c ng lãnh lo công vi c nhà cho m nàng n a, b i v y nàng không bu n. cô Lê v i cô Thiên H
ng th y v y hai cô c ng yên lòng.
Bu i chi u, ông Hai ra th m quan Qu n
ng cho hay ông ã v r i và chuy n
t l i cám
n c a Kh i Quang.
a sau, cô Lê tính c t qu n áo mà may tr
c cho Di p v i Thu Th y. Cô bi u Di p i
ch mua th t cá và mua ch cho s n
ng cô may. Thu Th y bây gi không có Xuân S n n a nên òi i theo Di p ch i. Nàng s
eo ôi vàng r i
ng ch m móp u ng nên c i giao cho m c t
eo ôi bông tai huy n v i s i dây chuy n mà thôi.
Cô Lê và cô Thiên H
ng nhà v i ông Hai, hai cô có ý m ng Xuân S n ch u l i trong Sài Gòn và m ng Thu Th y c ng yên lòng nên không bu n b c l m nh hôm Xuân S n m i ra i.
Ông Hai m i t thi t r ng b a tr
c thu t chuy n vì có Thu Th y ng i nghe, ông s nàng bu n nên ông ph i thêu d t mà s a s thi t l i chút nh cho êm. Ông nói vô t i thi t hai cha con Kh i Quang m ng r h t s c, l i trách sao không ch u vô h t m t l t
ng oàn t m t nhà cho
vui. êm
u ng trên l u v i Xuân S n cho chàng quen. Nh ng k t êm sau thì ông xin ng
i cái phòng khách t ng d
i
ng ông ra ngoài cho ti n. Khuya Kh i Quang xu ng h i th m b n ngoài hòn n a và trách m Xuân S n v i m con Thu Th y sao không ch u vô, nói Lê có nh thì ph i vô tr ng m i có th y có thu c mà u ng, còn Thiên H
ng là ch em c a Lê, Thu
Th y là em c a Xuân S n thì chàng xem nh ch em con cháu c a chàng, có chi âu mà ái ng i.
Ông Hai ph i nói thi t cho Kh i Quang bi t Hai tr s ng chung v i nhau t khi m i l t lòng nên trìu m n không ch u r i nhau. M i m
i sáu tu i mà l a tình ã ngún, coi b mu n làm v ch ng. Hai m mu n
vài n m n a l n khôn r i s cho ph i h p. Vì v y nên hai m th a d p I khuyên d cho
a ch u i,
a ch u , phân r nhau trong m t th i gian cho Xuân S n thông th o vi c
i và cho Thu Th y khôn l n r i s cho g n nhau l i.
Kh i Quang suy ngh r i ông ta cho tính nh v y là ph i, m i r c th y d y Xuân S n
c ch pháp, cho Xuân S n i ch i
ng th o vi c
i. Hai cha con t ng tiu, chi u ch ông quá
làm cho Xuân S n mê mùi phú quí vui s
ng m i ch u l i mà
ông v . Kh i Quang có h a s
t lòng nuôi d y Xuân S n và ki m ng
i nói cho ông h i
ng M Tho tha l i cho Thiên
ng và cho ông t ng Nh t T o nhìn Thu Th y là cháu n i. Mà d u nói c hay không, h
Xuân S n ho c bu n nh , ho c th o vi c
i r i ông ta s c y ông Phán ra r
c h t v
ng oàn
cùng nhau m t c a cho vui.
Cô Lê m ng con có ông và cha lo nuôi d y mà cô c ng kh i xa chú g p. Cô Thiên H
ng
thì m ng có ng
i lãnh lo nói giùm cho cha m cô h t phi n gi n cô. Hai cô yên lòng, bây gi ch còn ch m nom d cho Thu Th y
ng bu n nh Xuân S n, lo t p n công
ng sau ng i cái
a v n i tr cho x ng áng.
Nh Hai m an i nên t
ó Thu Th y lo t p may vá và ph n u c m. Có r nh thì theo Di p i câu ho c theo ông ngo i ra v
n ph t
i rau, nh c .
Ông ngo i nói Kh i Quang ép bu c Xuân S n l i ch i ít ngày r i s cho ng i
a v
sau. ã g n 4 tháng r i àm Thu Th y không th y t m d ng gì h t. Nàng b t u bu n nh . Nàng
th
ng l y t m hình ch p c a Xuân S n ra n m mà nhìn. Có b a nhìn c gi mà không bi t chán, có b a nhìn r i ch y n
c m t.
Hai m c ng b t
u lo, nên ki m chuy n mà khuyên gi I, nói ch c là Xuân S n m c h c ch pháp nên ch a v
c.
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Ng
i v
ng b nh tình ch có ng
i tình m i tr h t b nh
c, ch ng
i khác khuyên
gi i c ng nh n
c
trên lá môn có th m tháp gì âu, b i v y hai m nói th nào c ng không phá tan n i s u cho Thu Th y
c.
Ông Hai C
ng v
c n a n m r i, m t b a quan Qu n sai ng
i em vô giao cho ông
Hai m t phong th . Ông Hai cám n r i c m th vô nhà trao cho Thiên H
ng v i Lê bi u m ra
coi th c a ai. Thu Th y v i Di p trong b p nghe nói có th l t t ra xem.
Thiên H
ng xé bao th ra Hai b c th , m t b c c a Kh i Quang, còn m t b c ch Xuân n vi t. Cô
c c a Xuân S n tr
c thì Xuân S n g i l i th m ông ngo i, hai m , Thu Th y v i dì Di p. Chàng m nh kho , h c mau tinh t n, m i m y tháng mà chàng c ch Pháp
c r i,
ông th y h a ông d y trong hai n m s nói chuy n th ng v i ng
i pháp
c.
Chàng nói chàng vui v và m nh kh e nh th
ng. Chàng t p lái xe h i
c r i, nh ng
vì ch a úng tu i nên ch a thi mà l y gi y phép ch y xe c. Ch ng nào hai m v i Thu Th y
vô, chàng s ch cho i ch i, vì Sài Gòn có nhi u cu c vui, nhi u c nh p, ch không ph i nh
ngoài Phú Qu c.
Còn th c a Kh i Quang thì ông ta c ng th m h t c nhà, nói Xuân S n ham h c nên h c mau l m. V y ông Hai v i hai bà m yên lòng
cho Xuân S n tr ng mà h c. Ông ta l i nói
ông có c y ng
i h i qua vi c nhà c a cô Thiên H
ng. Ông nói r ng ông t ng Bình Nh t T o
ã qua
i r i, còn ông H i
ng Ni m M Tho thì ông bà
u còn m nh kh e. Hôm chúa nh t
i ông có i M Tho tính th m ông H i
ng
ng nói chuy n và xin l i giùm cho cô Thiên
ng, r i Hai ông bà
u i kh i nên ông g p
c. v y vi c không g p,
b a nào r nh ông
xu ng n a.
Thu Th y
i m
c h t r i nàng m i l y c Hai b c th
em ra viên á d a g c cây
ng i
c l i. Nàng nh n th y Xuân S n không nói ch ng nào v thì ch c là mê c nh vui s ng
Sài Gòn r i, không tính v n a; mà c ng không bi u nàng vô thì ch c c ng không c n nàng vô.
Chàng nói: “Ch ng nào hai m v i Thu Th y vô”, y là già r i s vô c ng c. Mà Kh i Quang
ng không nói chuy n ch n ng
i
a chàng v hay là r
c nàng vô, th thì chàng v i nàng
nh bi t cùng nhau r i, không th gì mà g p nhau l i c. Nàng ngh t i ó r i nàng khóc.
Trong nhà cô Lê, nghe
c th r i cô n m nh con. Tuy cô bày m u chia lìa hai tr trong Hai n m, song bây gi con không nói chuy n tr v hay là chuy n r c cô vô, thì cô trách con
i b c, nó
c g n cha giàu sang r i nó không thèm nh t i m nghèo hèn n a. Cô c ng gi n luôn Kh i Quang n a, cô nghi ông ta nong n tìm ki m ch vì mu n b t a con mà thôi, ch
không k gì
n m . Ng
i ta cho ti n b c, qu n áo, vòng vàng là tr ti n mua l i a con trai, tr
ti n công mình
và nuôi cho con khôn l n, ch không tình ngh a gì v i mình. Mình d i nên b ng
i ta g t m t l n n a. v y không c n l t v Sài Gòn mà làm chi, v b ng i ta hân h i càng
thêm h th n.
Còn cô Thiên H
ng, cô hay cha m cô còn m nh gi i thì cô m ng. Cô c m n Kh i Quang lo giùm gia
o cho cô. Cô l i vui lòng khi nh n th y Xuân S n không òi tr v phú qu c, còn Kh i Quang không em Thu Th y vô g p. Tính phân r vài n m cho Hai tr khôn l n i s cho ph i hi p ã có mòi xuôi thu n r i.
Ông Hai C
ng c ng th m vui mà nh n th y Kh i Quang
ng ý nên làm y theo l i ông
mong mu n.
Hai m c ng nh ông ngo i không ai nh c t i chuy n Xuân S n tr v mà c ng không tính t i vi c i vô Sài Gòn. Thu Th y m t h t hy v ng tái hi p v i ng i yêu. Ban ngày nàng i
th th n, ban êm nàng n m im lìm d
ng nh h t bi t c
i, không mu n nói.
Thu Th y s ng v i tâm h n chán n n, n ng không ngon, c ng g
ng g o nh v y
c ba b n tháng n a, r i m t b a kia quan Qu n sai ng i em vô m t cái th khác c a Kh i
Quang g i nói r ng ng
i ã giáp m t v i ông bà H i
ng d
i M Tho mà nói chuy n. Ng
i
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cho ông bà hay cô Thiên H
ng ngày tr
c theo tình nh n lên Nam Vang làm vi c
c l i
t n m cô th thai r i r i tình nh n b t h nh. Cô v t v xiêu l c ra hòn Phú Qu c k t tình ch em v i m t thi u ph c ng l b
c nên ch u tai n n h cô. Ch em h m hút chung s ng v i nhau.
Cô sanh
c m t
a con gái n m nay 16 tu i. Ng
i có nói v i ông bà H i
ng thu nay
ng
i không bi t cô Thiên H
ng. Ng
i m i g p m t c k lão ngoài phú qu c thu t tâm s thê th m c a cô cho ng
i nghe. Ng
i
ng lòng nên xu ng xin ông bà h i
ng vui lòng tha th
i l i x a c a con, cho cô Thiên H
ng tr v x s , tr
c g n g i v i cha m , sau li u lo l p
nh
i t
ng lai cho
a con vô t i. Ông bà h i
ng
u kh kh không ch u nhìn nh n Thiên
ng là con, nói không quen bi t v i cô ó, cô mu n âu tùy ý.
Trong th Kh i Quang l i nói
ng ó ã bít r i, ng
i tr v ghé Nh t T o nói chuy n
i bà T ng, có con tr
ng nam c a bà tên Lâm Công Phong chung trong nhà, bây gi c ng làm T ng th cho cha. Ng
i thu t chuy n Lâm Công Thành h i tr
c n v i cô Thiên H
ng,
ch t
l i m t
a con gái n m nay 16 tu i. Ng
i mu n bi t coi bà t ng mu n nhìn cháu n i
hay không. C m con
u t ch i, nói không hay bi t chuy n ó mà dám nhìn, vì s anh em trong thân t c không ch u r i sanh ra xào xáo. Kh i Quang nói ng i hi u ý ng
i ta không ch u
nhìn là t i s ph i chia m t ph n n gia tài cho Thu Th y ch không có chi khác. Ng i khuyên
cô Thiên H
ng
ng thèm bu n. Ng
i ã thay m t giùm cho cô mà làm tròn
o v gia ình c
hai bên. Cô không còn l i gì n a mà lo ng i. V
i t
ng lai c a Thu Th y thì cháu có ph
c
c riêng c a nó, s có ng
i tr ng ngh a khinh tài ng h , không
n
i nghèo kh
âu mà lo.
Còn v ph n Xuân S n thì Kh i Quang vi t có vài hàng nói chàng vui v và ch m nom c v y thôi, ch không nói tính
a Xuân S n v phú qu c hay mong r
c h t v Sài Gòn.
Mà th n y l i không có th c a Xuân S n g i theo, b i v y Thu Th y th t v ng c c m.
Cô Thiên H
ng
c tin bên ng ai c ng nh bên n i không ai th ng con c a cô h t, cô
i ph n cho con nên cô ngó con mà ch y n
c m t. Thu Th y không hi u ý, t
ng Xuân S n ã
mình r i nên m t i nghi p cho mình mà m khóc. Nàng càng bu n r u thêm n a, b i ra sau
hè ng i khóc m t mình.
ây Thu Th y n ng không
c n a.
n b a n ban
u còn rán n
c m t chén
m, l n l n n còn n a chén, ri t r i n vài mi ng không vô làm sao mà n cho c.
Ban êm nàng n m im lìm nh ng song n
c m t c tuôn ra hoài, ng không
c.
Không t i Hai tháng thì Thu Th y vì bu n r u t ng nh , n không ngon, ng không
c, nên m còn da b c x
ng.
Cô Lê v i cô Thiên H
ng lo s m i bàn v i ông Hai C
ng r i cô Lê vi t m t b c th
cho Kh i Quang xin ng
i cho Xuân S n v ít ngày, b i vì Thu Th y th ng nh
n ng không
c nên m quá mà sanh b nh, b nh nhi u làm cho ông ngo i v i hai má u lo s .
Th vi t r i, ông Hai C
ng c m ra qu n c y quan Qu n g i giùm vô Sài Gòn cho Kh i Quang. Quan Qu n s n lòng, ông h a s g i li n, lâu l m là m t tu n l Kh i Quang s c th .
Ông khuyên rán v v an i cháu. Ông sai chú cai i mua m t h p s a bò g i cho Thu Th y. Ông nói n c m không
c thì khu y s a bò cho u ng c ng b v y.
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10 - TR V .
Thu Th y hay cô Lê vi t th bi u Xuân S n ph i tr v cho mau, thì hy v ng tái hi p ph
ng ph c trong trí. Ch ng nghe ông Hai c
ng i ch v nói quan Qu n ch u lãnh g i giùm th
i li n và có tr l m là m t tu n l s vô t i Sài Gòn thì trong b ng có h i vui vui.
Nàng th m tính n u Xuân S n còn yêu nàng, nghe nàng b nh chàng l t t i v li n thì
có l trong n m b a chàng s t i nh ông ngo i v h i n m ngoái. D u m c s a so n m t thì gi t m t hai ngày, ho c t i Hà Tiên ph i ch
i m i có ghe, thì b t quá thêm m t tu n n a chàng v t i.
Mà tâm h n l c quan c a tu i tr tr i qua au kh trông ngóng ch i trót g n m t n m,
nó ã bi n chuy n ra tâm h n bi quan, không tin h nh phúc l i nào, th y ch nào c ng m t mù en t i, b i v y Thu Th y b t bu n ch ch a dám m ng.
Cô Thiên H
ng bi u Di p n u n
c sôi r i cô khui h p s a bò khu y m t chén cho con ng.
Cô Lê th y con ng i d y, cô l y kh n nhúng n c r i bi u con lau m t cho mát.
Di p l i vén mái tóc mà b i
u giùm cho Thu Th y.
Ông Hai tuy lo s , song ông ph i làm vui mà nói: „Con u ng s a i con, u ng nóng ng
m hôi cho kh e. Quan Qu n nói s a bò c ng b nh c m cháo v y. Con ph i rán n u ng mà y s c l i
ng b a Xuân S n v mình kéo nhau i h t ra b n mà r c nó cho vui ch ”.
Thu Th y nhích mép c
i, r i b ng chén s a v a th i v a húp, rán u ng h t. Cô Lê th y con
m hôi, cô c m cái kh n
t mà lau m t cho con.
Thu Th y b
c xu ng
t v n vách i l i ng i cái gh d a c a mà ngó ra v n; b a nay
t nh m nh ch không ph i nhàu nhè nh m y b a tr c. C nhà
u vui m ng bi t Thu Th y
nh là t i nh Xuân S n, nên ai c ng em chuy n Xuân S n v mà nói cho nàng vui.
Th y Thu Th y th th i ng i ch i, ông Hai c
ng m i i ra ngoài v
n. Ông th m ti c
ch chi hôm
c cái th sau c a Kh i Quang hay bên n i bên ngo i u không thèm nhìn Thu
Th y, ông
a h t v Sài Gòn không c n kéo dài cu c phân r thêm n a, lúc y Thu Th y m ch ch a b nh nên i
c, làm nh v y bây gi Xuân S n kh i tr v , mà c nhà c ng kh i lo.
Nh ng v n sanh tr
ng trong h ng bình dân, ông ã mang cái tâm h n l c thiên an m ng, b i y ông ti c mà ông không bu n, phú may r i cho th tr i s p t.
Th y Thu Th y m y b a sau b t ê bu n b c, ra vô trong nhà c, hai m lo c m cháo
cho con n, l i bi u Di p i ch ki m coi có s a bò mua thêm vài h p dành,
ng cho u ng
m v i c m cháo, tr a cho u ng m t chén, t i tr c khi i ng cho u ng m t chén n a.
Th g i ã úng m t tu n r i.
ng ng i n c m chi u, ông Hai nói b a nay th ch c i Sài Gòn.
Thu Th y châu mày mà nói: “Mà anh Xuân S n ch u v hay không ch . L i còn ông n i và ba nh có ành th cho nh tr ra ây n a không?”
Th y Thu Th y ch a
i h n tâm h n bi quan, ông Hai m i nói c ng c i: “Không cho v sao
c. N u
i Hai ba tu n mà ch a có ai
a Xuân S n v thì ngo i vô ngo i b t nó v cho con ch ”.
Thu Th y chúm chím c
i.
Ch a
Hai tu n, th
i m i 12 b a thì quan Qu n ích thân vô th m Thu Th y, có nh n viên c a làng ã có m y l n r i d n
ng, l i có chú cai và xã tr
ng h t ng.
nhà
u ra c a chào m ng. Thu Th y c ng theo
ng m t bên Hai m mà xá quan
Qu n.
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Quan Qu n th y li n h i Thu Th y b a nay thi t m nh hay ch a. Cô thiên h ng r
c mà
tr l i nh có h p s a c a quan g i cho, u ng coi b nó ch u. Cô th y v y cô mua thêm c vài
p n a
dành cho nó u ng h m nay m i ngo c ngo i ra vô c song c ng còn y u l m.
Ông Hai ti p nói: „Tôi ch c nó nh Xuân S n, nó trông i không
c nên sanh b nh.
Nghe vi t th bi u th ng n v , nó vui nên n ng c. H Xuân S n v t i nó m n, t nhiên nó
nh”.
Quan Qu n c
i và móc túi l y ra m t phong th
a cho Thu Th y mà nói: „Tôi m i
ti p
c th Sài Gòn g i c y tôi trao giùm vô trong n y ây. Nh n d p tôi vô th m ch i cho bi t ch m y bà con . âu cháu
c th coi nói ch ng nào Xuân S n v hay là ông Hai ph i a bà
con vô
ng tôi bi t, tôi s p
t giùm cho”.
Ông Hai c
ng lau bàn, nh c gh m i quan Qu n ng i. Ông m i ông xã v i chú cai ng i bên ván v i ông.
Thu Th y
a phong th cho m . cô thiên h
ng xé bao th ra
ng tr
c m t quan
Qu n mà
c nh v y:
Th a chú Hai,
Tôi m i ti p
c th c a má Xuân S n g i nói Thu Th y b nh nhi u và bi u ph i a
Xuân S n tr ra phú qu c cho mau,
ng Thu Th y vui lòng m i h t b nh.
Tôi li n c y ông Phán Cao
a Xuân S n i, nh ng có th y ký, ng
i Hà Tiên, cho tôi
hay mùa n y nh m mùa ngh ch gió, ghe Hà Tiên ra hòn r t khó kh n l i thêm nguy hi m n a, y nên i tàu mau l i ti n h n.
Tôi xu ng hãng tàu mà h i th thi t m y tháng nay có tàu ch y ng Sài Gòn qua V ng
Các, m i tháng Hai chuy n, h có hàng hóa ho c hành khách thì tàu ghé b n D
ng ông. Hãng
nói 15 tây t i ây có tàu i, l i chuy n n y có hàng ch ra Phú Qu c, nên tàu ghé ó. Tôi ã mua tru c hai gi y tàu s n r i. V y 15 tây, úng 3 gi chi u tàu m dây ch y thì bu i s m m i 16 tây t i D
ng ông.
Xuân S n v i ông Phán ra t i, n u chú Hai li u coi Thu Th y i c thì cho nó v i
hai má nó theo ông Phán v i Xuân S n vô Sài Gòn g p ng có bác s và thu c men mà tr b nh
cho nó m i mau m nh, ngoài hòn vô Hà Tiên xuôi gió nên d i. N u có vi c chi tr c tr thì
y quan Qu n giúp cho.
Tôi s d n ông Phán nh vô Hà Tiên mà Thu Th y y u quá, s i xe ò m t nh c, thì
ánh dây thép cho tôi hay r i t m l i ó i tôi g i xe h i nhà vô r
c.
Tôi v i ông thân tôi lo l ng và trông
i lung l m Xuân S n hay Thu Th y b nh nó c ng t r t mu n v cho mau mà r
c h t vô Sài Gòn.
Thôi
g p nhau r i s nói chuy n dài. Tôi ch nh c cho bà con nh s m m i 16 tây, Xuân S n v i ông Phán s ra t i và tôi kính chúc chú Hai cùng h t th y bà con trong nhà c
an vui và kho m nh.
LÊ KH I QUANG
Ông Hai C
ng nói: „th nói 15 tây tàu ch y, sáng 16 tàu t i ây. Mình có bi t b a nào âu?”
Quan Qu n nói: „b a nay ch nh t 13 tây. V y thì th ba tàu ch y sáng th t tàu t i, ngh a là b ngày mai v i ngày m t, qua bu i s m m i mai, b a kia ó thì Xuân S n s v t i”.
Ông hai ngó Thu Th y mà d n: „Con nh nghe hôn con. B a kia d y s m n u c m cho ngo i n
ng ngo i i ón tàu”.
Cô Lê m ng nói: „ i v tàu thì ít lo. Mà không bi t tàu có vô sát mé b mà u hay
không?”.
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Quan qu n nói: „M y tháng nay tàu i Xiêm có ghé ây vài l n. Vì không có c u tàu ra xa, l i bãi lài vô g n b c n nên tàu ng ng ngoài xa th i xúp lê r i ghe bi n chèo ra ch hàng và c khách vô”.
Cô Thiên H
ng h i: „không bi t theo ngày c a mình, b a nay ngày m y?”
Ông xã tr
ng nói ngày mình b a nay là 11. Cô thiên h
ng nói v y tàu sài gòn ch y
a 23, nh m ngày Tam N
ng.
Quan qu n c
i mà nói ngày nào c ng nh ngày n y, có ngày nào t t h n ngày nào âu.
ông an i Thu Th y rán n c m cháo cho mau m nh ng xuân s n v ru c vô sài gòn ch i. Ông
bi u ông hai d t ông i xem v
n ch i m t lát r i ông t mà v .
y ng
i trong nhà m ng r , c
i nói không ng t.
Cô lê h t gi n ch ng trách con n a.
Cô thiên h
ng th y s phân ly hai tr sanh nguy h i, cô t n r i nên mong cho Thu Th y m nh
ng Xuân S n có r
c i thì r
c, cô không dám ng n c n n a.
Ông Hai
a quan Qu n i r i, ông tr vô ông c ng h n h vui m ng, tính chuy n ón c Xuân S n, bi u Thu Th y ti p d
ng cho m nh mà i Sài Gòn, ông c ng không tính c m ngoài hòn n a.
Thu Th y l y b c th ng i
c l i,
c nh câu: „Vô t i Hà Tiên ánh dây thép
ng
cho xe h i nhà vô r
c“ và câu: „Tôi v i ông thân tôi lo l ng và trông i lung l m“ thì nàng r t
m tình. Còn câu: „Xuân S n hay Thu Th y b nh nó c ng b t r t mu n v cho mau mà ru c h t vô sài gòn“ thì m i làm tin ch c Xuân S n không có tính b nàng, nên nàng c m xúc m n
c
t.
Trong hai ngày k
ó thu th y vui v , s m m i i ch i cùng trong v n, chi u mát ra
viên á d
i tàn cây mà ng i và l y t m hình ch p c a Xuân S n ra mà xem.
Khuya th t , 16 tây, D p d y s m n u c m
ng bà con n r i ra mé bi n ón r
c
Xuân S n. C nhà
u th c d y; Thu Th y c ng d y thay áo s a so n. cô Lê nói Thu Th y còn u quá thì nhà coi nhà,
cho ngo i, hai má và dì Di p i. Thu Th y không ch u. Nàng nói ã nh r i, th ng th ng i
c, nhà b
ó không có tr m c p gì âu mà s .
Hai m không n ép con nhà nên n c m r i, tr i ã sáng, c nhà i h t; ông Hai h ng hái i tr
c, còn Di p th ng th ng dìu d t Thu Th y i sau chót.
n cô ra t i bi n thì m t tr i ã lên cao r i. Ngoài kh i ng n gió th i m nh vô b , a
sóng
p lên bãi ào làm cho m y cô ph i ng i trong xa m i kh i t.
Ông hai ra t i tr
c, ông i luôn ra Dinh C u
ng mà ngóng. Ông th y m y cô ng i
trên bãi, ông m i tr vô mà nói: „Chú
ng ngoài n y nãy gi ch a th y d ng chi c tàu, ch th y trên m t n
c có m t l n khói en ch c là khói tàu. Cha c , còn xa l m, s mình còn ph i i lâu,
mà tr i b a nay sao coi x u quá, có mây khói en cùng h t, s dông l n bi n ng”.
y cô ngó lên tr i thì thi t qu mây xám xám nh màu tro bao gi ng kh p h t, án t i t tr i ui ui ch không g oi n ng nh h i s m mai, trên m t bi n thì sóng b a có gi ng, l n
sau ti p l
n tr
c mà b a vô bãi vô gành, th y phát s .
t ng
i àn ông, tu i tác s n s n, trong ch
i ra th y m y ng
i
ng chòm
nhom nói chuy n thì h i ph i m y ng
i ón tàu hay không? Ông hai c
ng nói ph i. Ng
i y
nói ng
i c ng ón tàu
ng l y hàng. Ng
i h i ngó th y tàu hay ch a? Ông Hai nói h i nãy th y khói nh ng còn xa l m.
Ng
i y than b a nay gió dông nên bi n
ng, b i v y ch ng tàu t i s ghe khó ra mà
p tàu.
y cô nghe nh v y càng thêm lo s .
Ng
i y r ông Hai ra Dinh C u coi ch ng tàu.Vì Dinh C u là m t hòn nh n m tr c
nh D
ng ông, ló ra xa nên
ng ó m i ngó phía trên, phía d
i,
u th y h t. Hòn l i dính
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i
t li n trong. Cách nhau ch có m t cái tr ng, n c ròng thì qua l i thong th , duy n
c
n
y thì n
c ng p t i l ng qu n.
Ông Hai nghe ng
i y r ra Dinh C u thì ông i theo. Thu Th y mu n th y tàu cho mau nên nàng
ng d y i n a. Ông Hai không cho, nói ra ngoài ó gió m nh l m, l i ch ng c l n
t qu n. Thu Th y không ch u nghe l i, nàng c vi c i, làm cho hai bà m v i Di p ph i i theo luôn.
Thi t ngoài Dinh C u gió th i m nh quá, sóng p vô á d ng, d i ti ng nghe m m.
y cô
ng ngó, ông Hai
a tay ch mà nói bây gi th y chi c tàu rõ ràng r i và bi u m y cô ng i xu ng mà coi.
y cô th y tàu r i m i ch u ng i b p trên á mà ngó ch ng. Thu Th y ng i gi a, hai ng i k m hai bên, Di p ng i riêng ra, g n ch ông Hai ng v i ng
i h i nãy.
Ng n gió càng thêm m nh, l
n sóng càng thêm cao. Chi c tàu còn xa xa, nh ng tr i lên h p xu ng theo l
n sóng, th y ghê quá.
Thu Th y c ng nh m , lo s nên m t mày tái lét, ng i êm ru mà ngó mà không dám hó hé.
Trong v nh D
ng ông tuy êm m, song nh ng ghe l n nh
u trong ó c ng b sóng
i lên l n l n không yên, có nhi u chi c nh b sóng ùa vu t sào v ng trên bãi cát.
y ng
i trong ch hay tàu g n t i nên túa ra mé bi n mà coi r t ông, có lính tráng h t, l i có ít ng
i ra Dinh C u
ng th y cho rõ.
Ng
i ón l y hàng h i nãy nói chuy n ó, ng
i th y có m t chi c ghe l n, th y th
ng xôn xao s a so n ra bi n
ng c p tàu. Ng
i bèn tr vô b tính i theo ghe y
ng lãnh
hàng c a mình coi
thi u.
Thu Th y c ng i chong m t ngó chi c tàu l n l n v i sóng mà ch y t i. Nàng lo s quá, không bi t Xuân S n trong tàu có yên hay không.
Tàu g n t i súp lê vang r n, có ý kêu ghe ra. Chi c ghe l n s a so n h i nãy ó, m dây bung ra, d
ng nh có ng
i i l y hàng
ng trong ghe n a. Ông Hai C
ng th y sóng gió l n
quá, ông mu n theo ghe ra tàu mà r
c Xuân S n cho chàng v ng b ng, mà ông d m i thì chi c ghe ã m
i r i, ông li u vô không k p nên ành
ng mà ngó.
Tàu th i súp lê ù ù, sóng ánh m m, gió ùa v t v t, chi c thuy n tr i h p, n m ng i
chèo ch ng c v i sóng h t l
n n y
n l
n khác, n
c ph lên ghe, th y th
t loi ngoi. Vì
ã t ng quen v i sóng gió nên c n m ng
i c m nh d n chèo ra kh i, không nao núng.
Thu Th y v i hai m s quá, ng i ch t
ng trong lòng. Ông Hai v i Di p
ng x n
n xéo véo không yên, không bi t ghe ra t i tàu hay không, mà d u có t i Xuân S n làm sao qua ghe cho
c.
y cô lo s nên h i h p ng i không yên,
ng không
c, c lóng nhóng ngó chi c
ghe, nhìn chi c tàu, m t mày tái xanh.
Ghe g n xáp
c v i tàu r i l i b sóng
y ph i dang ra xa. Th y th cong l ng chèo
i n a, xáp vô dang ra nh v y t i ba l n, trên tàu m i qu ng i qua ghe
c mà kéo vô.
Bên tàu có hai ng
i ch n v n nh y qua ghe, hai ng
i
u m c âu ph c, nh ng ng
i
tr
c thì nh y qua tay không. Ông Hai C
ng la l n: “Xuân S n qua bên ghe
c r i “, Thu
Th y
ng d y ngó, mi ng chúm chím c
i. Cô Lê Thiên H
ng v i Di p c ng
ng d y h t.
Ng
i sau li ng
qua ghe r i nh y theo. Ông Hai la n a: „Ông Phán c ng qua c
i n a, thôi kh e r i !”
Bây gi trên hòn Dinh C u có t i mu i m y ng i chen nhau
ng coi, còn trong v nh
thì thiên h chòm nhom trên mé ông l m.
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Bên tàu có nhi u ng
i b ng thùng
a qua ghe cho th y th r
c l y,
a n m sáu
thùng r i l t
t m
i vì ng n gió
i h
ng, th i càng m nh h n, làm cho sóng b c chi c tàu day ngang mu n l t.
Chi c ghe v a m i bung ra kh i chi c tàu thì m t l n sóng l n và cao ào t i
y chi c
ghe i thi t xa,
y thêm ra kh i, cách chi c tàu bi t mù. à công b tay bánh ghe day l i vô b , ch ng nhè m t l
n sóng khác còn cao h n n a ào t i ph m t chi c ghe.
thiên h t ngoài Dinh C u vô trong v nh m lên mà la: „Tr i t i ! Ghe chìm r i
ch t h t gió ng
c, sóng ng
c, làm sao mà l i vô cho n i !”
Thu Th y t i t m mày m t, nàng x u. hai m v i Di p m c ngó ngoài ch ghe chìm, n r n,
Thu Th y không k p, nên nàng té n m dài,
p d u vô á nghe m t cái b p.
Hai m ng i xu ng x c
nàng d y. Di p
cái
u. Ông Hai C
ng v i m y ng
i
ng g n xúm l i ph
. Thu Th y m t nh m khít, tay ch n d u o t. Hai m khóc kêu nàng không h , h i còn th hoi hóp mà c ng nh ng i ã ch t r i.
Ông Hai bi u thôi cõng em v nhà.
Di p v i vã ng i xu ng
a l ng mà cõng. Vì Thu Th y xuôi x , không eo c nên không th cõng
c. Di p m i
a hai tay mà b ng i. Thiên H
ng m t bên
u. Lê m t
bên
hai ch n v a i theo v a khóc, n
c m t chàm ngoàm.
Ông Hai C
ng c ng i theo, ông ngó ngoái ra bi n thì sóng gió v n còn m m. V y mà trong v nh có ghe khác em ra l n nh k có n sáu b y ch c chi c, có l tính ra v t nh ng ng
i b n n.
Vô t i b thì quan Qu n
ng ó, vì nghe tàu t i ông ra b n
ng r
c Xuân S n v i
ông Phán, th y ghe chìm ông t ch c cu c ti p c u may có v t c ít ng
i. Ông th y Di p
ng Thu Th y thì ông h i sao v y. Ông Hai C
ng thu t s r ng Thu Th y th y ghe chìm, nó
u té
p
u vào á b t t nh.
Quan Qu n bi u Di p b ng em theo ông vô cái nhà g n ó. Ông d y em n m trên
ván ngay th ng cho em ngh . Ông sai chú Cai i ki m mua hai ve d u l p t c ng thoa cho em.
Th y có Xã tr
ng l I, ông c y i ki m m t cái võng v i hai ng i dân làng m
n h võng dùm
em v nhà.
Có d u r i, cô Lê v i cô Thiên H
ng, m i cô ng i mà thoa m t, htoa ng c, thoa l ng thoa c hai ch n, mà Thu Th y c ng c n m im lìm, không c a qu y, không t nh l i.
Cô Lê ngó ông Hai v a khóc v a nói: „Tuy Thu Th y b nh song v trong nhà có m y ch em con lo cho nó. Chú làm n ráng ngoài n y ki m v t dùm thây c a Xuân S n ng chôn
em, k o cá n t i nghi p“.
Cô Thiên H
ng ti p nói: „Xuân S n ch t thì ch c Thu Th y c ng không s ng c
âu mà lo. V y chú c n m
n ng
i ta ráng tìm v t cho
c thây Xuân S n mà chôn,
ng Thu
Th y ch t mình chôn c p m t bên cho hai
a nó tròn chung th y, h t lo s phân r n a. T i con nên hai
a nó m i ch t !”
Nghe m y l i than th hai con nh v y, ông Hai C
ng ch u không n i, ông ch y n
c
t, nên b
i ra ngoài.
Quan Qu n c ng xúc
ng c c
m, ông v a mu n nói hai tr
ng s ng gi a thân
yêu nhàn l c, t i Tr i khi n ông tìm k quá nên m i g p mà sanh chuy n, ch không ph i l i t i ai h t, mu n nói mà ch a k p nói, k xã tr
ng d t hai ng
i dân làng l i, có võng có òn,
h t.
Quan Qu n d y hai ng
i ngán cái võng ra, em l i sát b ván. Di p b ng Thu Th y lên võng,
i hai ng
i
òn lên vai mà i. Lê v i Thiên H
ng i theo hai bên, Di p theo sau, c ba
u
khóc h t, ai th y c ng
ng lòng.
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Quan Qu n d t ông Hai C
ng tr l i mé bi n. Ngoài kh i, chi c tàu s t to tát mà s sóng gió, nên x h t t c l c ch y xa r i, b m y chi c ghe cây nh xíu l n l n trên l n th y tri u
mà tìm
ng c u v t m y n n nh n, ch c trong ám ó có ng i s
c thiên oai dung ch .
ng nhìn m t lát, ai c ng th y m t chi c ghe nh ba ng i chèo
ng xông l
t sóng
gió r v b n. Ng
i ta oán chi c thuy n ó có v t
c ai r i nên m i b
ng b v . H áp
xu ng bãi
ng t i mé n
c mà ch . Quan Qu n v i ông Hai C
ng nóng n y nên c ng theo h
mà xu ng d
i ó.
Thuy n vô g n t i, trên b kêu h i có v t
c ai không. D
i thuy n tr l i có v t
c m t c u trai m c
tây. Quan Qu n v i Hai C
ng ch c c u
c Xuân S n R i nên kêu
bi u chèo ri t vô. Thi t qu Xuân S n n m thiêm thi p gi a thuy n, m c qu n tây, áo s mi, có mang v mà không có giày.
Quan Qu n hô bi u ai làm n xu ng thuy n b ng dùm l i nhà công s c a làng. Ông Hai C
ng leo lên ghe tr
c, mu n b ng. Có hai ng
i m nh kh e theo c n ông, bi u
cho h
vác mà x c n
c r i s
em l i công s .
Dân chày l
i h th o vi c c u nh ng k chìm ghe. H
t tay vào ng c Xuân S n mà
nói còn m m, có l c u
c, r i m t ng
i ph
lên vai cho m t ng
i kia vác mà ch y.
Quan Qu n bi u chú Hai ch y l i công s m
n nhúm s n m t b p l a
ng h , r i
ch y luôn v qu n l y m t b
mát em l i
ng x c n
c r i thay
khô cho b n và h l a
cho m.
Ng
i vác Xuân S n Ch y m y vòng ã m t nên sang cho ng i khác vác ch y thêm
t h i n a.
Quan Qu n bi u ông Hai l i công s mà ch . H
ng ch c làng v i nhi u ng
i i theo
coi, nh ng ph n ông thì
ng t i b n mà ch m y chi c ghe khác, nh t là v con c a n m th y th ra r
c tàu c a ng
i ta l y hàng và thân nh n c a ng
i li u ch t xông ra ti p c u.
Bây gi ng
i ta nói x c n
c cho Xuân S n
r i, nên em chàng vô công s
n m
trên ván, r i ng
i ta lo c i qu n áo
t mà b n
khô cho chàng và em lò l a mà h m t mày,
ng d , tay ch n cho m, m y ng
i s n sóc m t h i, ông Hai C
ng ng i m t bên cháu, ông
a tay g n l m i thì có h i th , r ng c m hi m, ông có ý m ng. M t ông già b c l i r coi
nói không sao âu mà s , có l
êm nay s t nh l i.
Ông Hai càng thêm v ng b ng, ông m i c y chú nh n viên c a làng, th ng vô nhà
ông, chú làm n cho m Xuân S n hay
ng m ng con. Quan Qu n ti p d n h i th m coi Thu Th y ã t nh l i hay ch a.
Cách m t lát ghe ch ng
i à công v i hai th y th c a ghe ra ón tàu. M y ng i n y
ng quen sóng gió nên khi ghe chìm, h ôm ván s p m i ng i m t t m r i
cho sóng
a
y
mà ch ghe khác c u v t. Vì v y nên ba ng
i
c vô b thì b ngh , thân nh n dìu d t v nhà n sóc v y thôi.
Cách m t h i n a ghe v t v thêm hai ng
i, y là anh theo ghe ra tàu lãnh hàng v i
t ng
i l m c
tây, không ai quen. Hai ng
i u ng n
c nhi u nên ng
i ta
ng lo x c
c mnà c u. Quan Qu n nghe nói v t
c m t ng
i l m c
tây thì ch c ông Phán Cao
nên l t
t i l i b n mà xem, té ra không ph i, ng
i n y còn trai tr , cao l n, v m v . Nh hai ng
i
u có s c m nh nên x c n
c m t lát thì m m t t nh l i, ch còn m t m i u o i, ch a nói
c. Quan Qu n d y em ng
i l l i công s cho làng s n sóc, còn ng
i kia thì v con
a v nhà. Ông Hai th y ng
i l , ông nghi là b i c a Khãi Quang.
Cô Lê theo chú nh n viên c a làng ra t i công s . Cô th y Xuân S n n n thiêm thi p thì cô hào h n a l i ôm con mà khóc.
Ông Hai C
ng h i th m Thu Th y t nh l i hay ch a. Cô Lê nói h i nãy nghe tin v t c Xuân S n xóc n
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nó hay. Thu Th y có nh
ng m t lên r i nh m l i, không nói chi h t. Thiên H
ng bi u ra s n
sóc cho Xuân S n,
Thu Th y cho Thiên H
ng v i Di p lo. Quan Qu n kêu ông Hai C
ng
ra ngoài mà nói chuy n r ng Thu Th y té p
u vô á, không bi t cái s có sao hay không. Ch chi Sài gòn có bác s coi m i bi t. Ông l i nói ông v vi t th cho Kh i Quang hay.
Ông Hai tr vô ng i bên Xuân S n v i cô Lê. Ng i ta
ng thay
cho ng
i l n m
trên ván bên trái và h l a cho m. Ông bi t ng i ó không l , nh ng không nh
âu.
Cô Lê n m tay con mà kêu coi nó t nh l i hay ch a. Xuân S n nh ng m t ngó m r i
c
u mà nh m l i. Ông Hai nói ch c êm nay Xuân S n s t nh. Ông ch lo cho Thu Th y nhi u h n.
Chi u quan Qu n tr l i th m thì ng
i l
ó ã t nh. Ông h i ng
i l là ai, t i sao i
tàu mà ghé l i Phú Quáôc làm chi. Ng
i ó m i nói r ng ng
i tên Sáu Thi n, v n là gia d ch
a ông Kh i Quang trong Sài Gòn. T i ph n r i c a ng i nên b h a, t
ng ã ch t v i c u
Xuân S n r i. S là chú c a ng
i c y ông Phán Cao
a giùm c u Xuân S n v Phú Qu c
ng
c h t bà con vô Sài Gòn. Còn m t b a n a tàu ch y, ông Phán Cao nóng l nh n m mê man, không i
c, c u Xuân S n c
òi i m t mình. Ông Kh i Quang không bi t làm sao nên ph i sai ng
i th cho ông Phán mà i. T i Phú Qu c mà l i chìm ghe, làm cho hai hoa ly ng áo
qu n, ti n b c trôi m t h t.
c a ông Kh i Quang mua g i
ng trong ó v i th c a ông c ng
t luôn.
Quan Qu n an i, h a s vi t th cho Kh i Quang hay, còn c m t thì thôi, mi n
ng
c
y là ph
c l n.
Bây gi ông Hai nh Sáu Thi n r i, ông nói ông r i trí còn anh ta thì nhàu nhè quá, nãy gi ông nhìn không ra, ông nghi nh ng ông không nh . Ông khuyên Sáu Thi n ngh cho kh e.
Ông bi u cô Lê
óó v i em,
ông ch y v th m Thu Th y môt chút và thông tin Xuân S n có s ng
c cho Thiên H
ng m ng, r i s tr ra lo c m n
c cho Lê và Thi n n.
Ông Xã bi u ông v cho trong nhà hay i, còn c m n c thì ngoài làng s s p
t giùm
cho, ông kh i lo vi c ó.
Ông Hai cám n r i ông i li n.
n chi u Xuân S n t nh l i. M m t th y m thì kêu: „Má “. Cô Lê m ng quá, ch p m tay con mà nói: „ , má ây con. Con T nh r i h ?”
Xuân S n nói nh nh t ti ng:
-
Con rêm c mình m y… c a qu y không n i …Thu Th y âu ?
-
Nó trong nhà v i má Hai và dì Di p. Ngo i con m i ch y v th m tr ng.
-
ây là nhà ai ?
-
Công s c a làng.
-
Con t
ng ch t mà không th y m t ai h t … Thu Th y thi t còn s ng hay sao má !
Xin má
ng d u con.
-
Không. Má nói thi t ch d u con làm chi. Hôm tr c nó th
ng nh con quá n ng
không
c, m nh tàu lá. Má s nó ch t nên vi t th bi u con v .
c th c a cha
con nói ngày v , nó m ng nên n u ng
ng l y s c l i. H i sáng c nhà ra mé bi n
ón con. Nó c ng ráng i theo, không ch u nhà. Ch ng th y sóng nh n ghe chìm, nó té x u trên á b t t nh nh n s . Quan Qu n bi u thoa d u r i võng nó v . H i nãy nghe tin v t
c con, má m ng má kêu mà nói cho nó hay. Nó có m m t song c ng còn mê, ch a nói
c.
-
u c u con s ng
c mà ThuTh y ch t thì con s ng làm chi.
-
Nó không ch t âu. Con v nó m ng ch c ch c nó m nh.
má mua s a bò khu y
cho con u ng. Con ngh cho kh e r i má em con v ng g p Thu Th y.
-
Con mu n g p nó li n bây gi .
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-
Khoan ã ! Con còn y u quá i sao n i.
-
Vì yêu nó con m i i Sài Gòn
ng tìm cha giàu sang cho nó s ng v i c nh
i sung
ng. C ng vì yêu nó nên con v
ây r
c nó v i hai má. N u con v mà nó ch t thì
con ch t theo nó cho r i …
-
Con
ng nói v y...không nên …
vài b a con v i nó m nh r i hai má
a con v i
nó tr vô Sài Gòn ch .
-
Xuân S n khóc.
Ôn gXã v i m y ng
i trong công s
ng nghe m con Xuân S n nói chuy n nãy gi ,
bi t Xuân S n ã t nh l i thi t ch không ph i mê s ng, nên ông Xã ti p an i, nó không ch t âu mà lo.
Sáu Thi n n m
ng chái c ng g
ng ng i d y kêu và nói: „C u t nh l i r i thì có gì n a âu mà nói ch t. H i tr a m i ghê ch . Tôi t
ng c u cháu mình làm m i cho cá r i. Thu nay tôi m i s l n th nh t. Sóng l n b ng cái nhà nó ch p r i lôi mình i, không s sao c. Nãy
gi tôi ngh tôi kính ph c m y anh chài l
i quá. Sóng nh v y mà dám chèo nghe nh ra c u t, Thi t anh hùng quá. Mà hai hoa ly trôi m t c u à. C u cháu mình bây gi không còn gì h t !”
Xuân S n nói xuôi x : „M t thì thôi …T i
ó nên Thu Th y m i b nh …Anh Sáu m t
gì thì ch ng v tr ng xin ti n c a ba tôi mà s m khác “.
Có ng
i d ng qu n b ng l i m t mâm c m, l i có m t h p s a bò mà nói nh Xuân n v i Sáu Thi n ch a n c m
c thì khu y s a cho u ng. Sáu Thi n xin cho u ng s a. S n có n
c sôi, cô Lê m i khu y hai ly s a cho Sáu Thi n m t ly, còn Xuân S n còn b ngh ch a ng i d y
c thì cô l y mu ng út cho con u ng.
h i x gió êm b l ng, nh ng g m tr i u ám, mây nhi u.
Ông Hai C
ng tr ra th y cô Lê
ng ng i n c m, ông h i Sáu Thi n v i Xuân S n ch a n
c hay sao.Cô Lê nói Xuân S n và Sáu Thi n t nh r i nh ng còn y u, nên khu y s a cho hai ng
i u ng. Ông Xã m i ông Hai n c m. Ông Hai nói ông m i n ba h t r i i ây. Ông c l i th m cháu.
Xuân S n h i Thu Th y h t mê hay ch a. Ông Hai m ng nói: „Ngo i v ngo i kêu nó mà nói ng
i ta v t con r i, nh ng con m t nên còn n m ngoài n y mà ngh i sáng mai kh e r i s
. Nó nghe nói v y thì nó m m t nhích môi c
i. Ch c êm nay n a nó s t nh. Di p
ng
u cháo l y n
c
cho nó u ng “.
Xuân S n nói: „Con mu n v li n bây gi .“
Ông Hai nói: „Không
c âu con. Tr i chuy n m a d l m “.
Ông v a nói thì m a ào t i. Xuân S n h t òi i. Ông b c qua bên kia th m Sáu Thi n.
n t i m a còn lâm râm. Ông Hai m
n dù che i l i qu n cám n quan Qu n chi u c n con cháu ông. Nh n d p ông t ý lo s cho Thu Th y và tính Xuân S n cò y u nh ng ã t nh i, v y sáng mai ông s
em Xuân S n v ho c Thu Th y m ng m i t nh l i c. Quan Qu n
ch u cho hai tr g p nhau th coi.
Ông Hai C
ng tr v công s ng i m t h i, ông ngh b Thiên H
ng v i Di p nhà
ông không yên lòng, ông nói v i Xuân S n
m nó
ây v i nó, ông v lo s n sóc Thu Th y
i khuya ông s tr ra ông r
c.
con Xuân S n ch u. Ông Hai tr cây dù r i ki m m t cây g y c m tay ra i, gi t m a n lâm râm, tr i t i t m mù m t.
êm ó trong nhà Thu Th y v n n m mê man, nh ng c ít mu ng n
c cháo. Còn
ngoài công s thì Xuân S n ng th ng gi c, khuya th c d y bi t ói. Sáu Thi n thì h t m i m t, i
ng
c r i. Cô Lê n u n
c sôi khu y s a cho m i ng
i m t ly. Xuân S n ng i d y b ng
ng
c. U ng ly s a no l i m b ng, chàng m i l n i ra ngoài. Sáu Thi n s chàng té nên i theo m t bên.
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Tr i m i h ng sáng mà ông Hai C
ng ã ra t i. Cô Lê h i th m Thu Th y thì ông Hai nói h i hôm nu t
c ít mu ng n
c cháo.
Xuân S n nóng n y òi v . Ông Hai nói
sáng r i ông m
n võng ông võng. Xuân S n
nói chàng i
c r i, i ch m ch m h m i thì ng i ngh . Sáu Thi n nói có anh theo dìu d t không sao âu mà s .
y bà con bèn s a so n, r i t giã nh n viên trong công s mà i. Tr i sáng bét. Ông Hai v i Sáu Thi n k m hai bên cho Xuân S n v n vai mà i. Cô Lê c m h p s a i theo sau.Vì Xuân S n còn y u nên không cho chàng i mau và i m t khúc cho chàng ng i ngh , b i v y i n n a bu i m i v t i nhà.
n t i thì cô Lê i ri t v tr
c
ng cho trong nhà hay. Thiên H
ng và Di p ra sân
ón mà m ng.
Xuân S n th y cô Thiên H
ng li n buông ông Hai v i Sáu Thi n ra r i s c s c i l i và i: „Má Hai ! Thu Th y âu ?’
Thiên H
ng xúc
ng nên ch y n
c m t, cô n m cánh tay con mà d t vô c a, ng n ngào nói không
c.
Xuân S n v a th y Thu Th y n m thi p thi p trên ván, hình vóc m x p ve, thì chàng a i n m ch n mà kêu: „Thu Th y ! Qua v
ây em“. Thu Th y n m tr tr , M y ng
i
u áp l i
ng chung quanh.
Chàng lên ván ng i m t bên nàng, m t tay ôm ngang mình, m t tay lúc l c m t nàng mà kêu: „Thu Th y ! Thu Th y ! D y em. Qua v
ây. D y m ng qua ch “.
Thu Th y m t ti ng, m mo t ngó Xuân S n trân trân. Xuân S n a hai tay ra l c m t
nàng mà kêu n a. Thu Th y nhích mi ng c
i, m t mày h n h và nói nh xíu: „Cám n“ r i tr c th t t h i.
Thiên H
ng v i Lê ho ng h t, leo lên ván l c kêu Thu Th y, v a kêu v a khóc. Ông Hai b
c l i
t tay g n l m i Thu Th y r i l c
u nói: „Nó nu i mà
i Xuân S n v cho nó
th y m t r i ch t ! Còn gì âu mà kêu !”
Xuân S n nghe nói ch t thì khóc ré lên, xóc ôm ngang mình Thu Th y n m trên hai
p v chàng mà kêu n a, kêu hoài. Nh ng Thu Th y c m m t trao tráo mà ngó Xuân S n. Ba cô khóc rùm nghe r t th m thi t.
Ông Hai C
ng l i c a ng i ngó ra v
n, au
n quá, không nói gì
c h t. Sáu Thi n
i ng i m t bên ông. Anh ta c ng bu n hiu.
Xuân S n than khóc v i ba cô m t h i r i cúi m t xu ng m t Thu Th y lên mà hun.
p m t Thu Th y l n l n nh m khít l i, ch t thi t r i nh ng m t nàng t i rói nh n m ng .
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11 - CH T THEO NHAU.
Ông Hai C
ng ng i tr m ngâm m t h i r i ông kêu Di p bi u lo n u c m n ng ông ra
cho quan Qu n hay và mua hòm li m mà chôn em cho an thân nó.
Hai bà m n n n bi u Xuân S n
em n m xu ng ván
ng
p m n cho em. Xuân S n
không khóc n a, nh ng c ôm Thu Th y mà nhìn m t hoài không ch u r i ra. Cô Lê ph v i Di p mà n u c m. Cô Thiên H
ng ng i khoanh tay h t mu n c a qu y.
m d n r i, ông Hai bi u Xuân S n
em n m xu ng
ng i n c m. Bây gi chàng
i ch u nghe l i, kép g i
Thu Th y n m, vén tóc, kéo áo, s a tay t t . Thiên H
ng l y
n
p cho con, r i ép Xuân S n ph i i n c m. Xuân S n ráng n m t chén r i tr qua n m bên Thu Th y, c p m t lim dim, không khóc mà c ng không nói.
Ông Hai l y b
tây v i b
l a c a ông mà b ra ngoài, d n Sáu Thi n khi nào mu n thay
thì l y
c a ông ó mà b n
. Ông bi u cô Lê
a ti n cho ông i mua hòm và
li m, c y Sáu Thi n nhà v i m y cô, r ông xách g y mà i. Ông ra cho quan Qu n hay và c y vi t th dùm cho Kh i Quang.
Quan Qu n kêu ông Xã tr
ng c y giúp v i ông Hai mua
và cho ng
i em vô t n
li m giùm. Ông h i ông Hai có ti n hay không. Ông nói ti n c a Kh i Quang g i vô m y l n còn nhi u.
Ông Hai i v i ông Xã mua
r i, ông v tr
c,
n x ng
i ta m i khiêng hòm và
vác
vô mà li m.
Lúc li m, Xuân S n ch ng c không cho
Thu Th y vô hòm. Ông Hai v i Thiên
ng ph i n n n c t ngh a r t lâu. Chàng chun vô hòm n m tr c r i bi u m Thu Th y
vô
ng chôn luôn m t l
t.
Thiên H
ng khóc nói: „Thu Th y ch t r i thì con ph i s ng mà nuôi hai má, ch con ch t n a r i hai má s ng v i ai“. Ông Xã v i ông Hai ti p mà khuyên gi i n chi u Xuân S n
i ch u cho li m. Nh ng ch ng li m xong r i thì chàng nh c gh ng i ôm cái hòm hoài, không ch u n i xa.
Ông Xã h i tính chôn ch nào
ng sáng mai cho dân vô ào huy t. Ông Hai d t h t m y ng
i ra ch cái
i mà nói ông mu n chôn trên ó, d a bên v
n tiêu, phía sau cây d u l n, h
ào huy t xong thì khiêng ra chôn li n.
Ông Xã em dân v , h n sáng mai s tr vô s m.
Chi u hai m n n n h t s c mà Xuân s n c ng không ch u n c m, chàng nói ói
ng
mà ch t theo Thu Th y. Ông Hai ph i làm gi n mà r y chàng m i ráng n m t chén. Nh ng n i chàng l y chi u tr i mà n m m t bên quan tài, ai nói gì chàng c ng không thèm k .
Sáng b a sau, ông Xã em dân vô ào huy t.
n tr a quan Qu n vô th m r i d cu c
ng táng.
Ch ng
ng quan, Xuân S n c n tr níu xô
o t không cho khiêng quan tài ra. Chàng
làm t ng b ng, hai m v i ông ngo i nói h t s c không c. Quan Qu n ph i can thi p chàng
i kiêng mà
cho khiêng. Nh ng chàng eo theo quan tài, không ch u r i.
Ch ng h r ng, Xuân S n gây m t tr n n a. Chàng nhào xu ng huy t n m ôm quan tài, không cho l p
t. Quan Qu n ph i can thi p n a, ông v i ông Hai n m m i ng i m t cánh tay
mà kéo chàng lên mà chàng còn c n , bi u l p t chôn luôn chàng
ng chàng theo Thu Th y.
p
t,
p núm xong r i, Xuân S n gác cánh tay trên núm mã mà ng i ó. Hai m bi u t s c mà chàng không ch u vô nhà. Quan Qu n l c u khuyên ông Hai v i Sáu Thi n ph i
thay phiên mà coi ch ng,
ng cho chàng i âu h t. Ông h a s vi t th cho Kh i Quang r i t gi theo làng v i dân mà v .
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Bây gi c nhà t u ra mã mà an i, bi u Xuân S n vô ngh . Chàng c ng quy t n m ó
mà ch t theo Thu Th y b i t i vì chàng b Thu Th y mà vô Sài Gòn nên Thu Th y m i ch t.
Chàng có l i v i Thu Th y nhi u. Chàng ph i ch t theo mà xin Thu Th y tha l i và dìu d t nàng ch không phép b nàng b v . Càng l i nói Thu Th y ã có d n tr c, d n
ng có i âu mà
nàng vì nàng nh , nàng bu n, nàng ph i ch t ch s ng không c. ã có d n mà chàng
không k , nên nàng ch t. Rõ ràng l i t i chàng.
Hai bà m cãi mà dành l i v hai bà, b i vì t i hai bà mu n phân r hai tr m t vài n m nên m i sanh h a.
Ông Hai C
ng nghe ai c ng giành l i thì ông ch u không c. Ông nói l i t i ông
không nghe l i s huynh An Viên, ông ham giàu sang, ông em Xuân S n i nên sanh chuy n.
Sáu Thi n c ng chen vô mà nói t i s m ng khi n cho c u cháu kh i ch t, thì bi t làm sao. Anh khuyên c u làm nguôi, r
c hai m v Sài Gòn theo l i ông c c n d n, ch lâu quá
ông v i c trông.
Xuân S n tr n m t nói: „Tôi vì Thu Th y nên vô Sài Gòn. Bây gi Thu Th y ch t thì tôi mu n theo Thu Th y. Tôi vô Sài Gòn làm sao
c.“
Di p th y Xuân S n không ch u vô nhà, cô m i l y m t chi c chi u tr i d a mã cho Xuân n ng i, may m y ch có tàn cây che nên mát.
Hai m khuyên gi i con không
oc thì r n chí, b
i vô nhà mà n m. M t lát th y Sáu
Thi n vô u ng n
c, hai cô m i khuyên anh coi có ghe thì quá giang vô Hà Tiên mà v báo tin cho Kh i Quang bi t, i t n ti n bao nhiêu, hai cô s a cho.
SáuThi n nói: „Ông d n
a c u ra ây r i ch r
c c u v i m y bà m y cô v . Ông c
ân c n d n ph i r
c cho
và v cho mau. Tôi v m t mình b r y ch t, tôi âu dám v . Tuy h nói b n vô Hà Tiên thì gió xuôi nên d
i, song tôi m i b m t tr n, bây gi tôi ghê quá. Ch ng nào c u v i hai bà i thì tôi ph i ráng mà i theo “.
Hai cô không bi t li u l nào nên c y Sáu Thi n ráng d d giùm Xuân S n nguôi lòng mà i.
Xuân S n c n m d a bên m , chi u c ng không ch u vô n c m. Di p ph i b ng ra ó cho chàng n. T i chàng c ng
ó ch không ch u vô nhà. Sáu Thi n ph i ch u khó ng chung i chàng mà gìn gi . Ông Hai vái tr i m a cho Xuân S n l nh ph i vô. Mà lúc ó tr i không a làm cho ông ban êm c ng em nóp ra ng d a g c cây d u cho có b n.
Trong m y b a sau c ng v y, nh ng ban êm thì Xuân S n ng nh gi m , còn ban ngày chàng i th th n ki m m y ch th
ng hay ng i nói chuy n v i Thu Th y h i tr
c mà
ng i
ng t
ng nh nàng. Có b a i vô r ng phía sau ng i c bu i, có khi di l n qua t i Gi ng Tiên. Mà chàng i âu c ng có Sáu Thi n theo luôn luôn, không dám r i xa m t b c.
Xuân S n s ng v i chu i ngày u s u, lang thang v t v nh v y, làm sao mà ph c s c kh e l i
c, b i v y ch ng m
i b a thì hình vóc ti u t y, n
c da mét xanh. R i m t bu i
sáng Sáu Thi n th c d y, anh kêu la om xòm ngoài m . Ông Hai t c nóp chun ra. M y cô trong nhà c ng túa ra h i.
Sáu Thi n c kêu la: „C u S n ! C u S n ! Tr i t i ! Sao v y nè “.
Ôn gHai ch y l i tr
c, ông r Xuân S n thì th y tay ch n l nh ng t, m t m i xanh d n.
Ông la: „Ch t r i còn gì âu !” M y cô khóc ré lên, xúm l i b ng Xuân S n, khóc k nghe th m thi t.
Ông Hai C
ng ng i khoanh tay ngó s v
n c a ông, không nói
c m t ti ng nào.
Sáu Thi n khóc mà nói: „M y b a rày, gi ngày gi êm, không dám r i mà gi không
kh i, sao mà ch t v y không bi t. Ông cha giàu sang, t ng tiu nh tr ng m ng, có s n xe h i cho i ch i, có nhà l u cho mà , ti n b c mu n bao nhiêu c ng c, sao ành ph i h t
ch t theo
ng
i yêu !”.
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Ông Hai nghe than nh v y ông ch u không n i, nên v t ng d y b
c l i nói: „Thôi
tránh ch cho ta b ng nó vô nhà
ng lo chôn c t. T ý nó mu n ch t theo con Thu Th y ch có ph i mình xúi sao nên n n n mà khóc. T i Tr i khi n hai a nó n ng tình nên quy t s ng thác
i nhau. Khóc than nó c ng không s ng l i
c.“
Ông x c b ng Xuân S n vô nhà,
n m trên ván bi u cô Lê
a ti n b c r i ông b n áo
ra i.
Cô Thiên H
ng bi u Di p múc n
c, m
n sáu Thi n ph
Xuân S n cho cô r a s ch
t m i tay ch n, m t l y b
l a mà b n cho chàng, r i
chàng n m ngay th ng, g
ng
t sáng lòa, gi ng nh ng
i th th i ang n n ng .
Quá n a bu i ông Hai tr v nói mua
xong h t, tr a ng
i ta s
em vô mà li m r i
ào huy t, sáng mai chôn. Quan Qu n c ng hay r i n a.
ba ng
i àn bà trong nhà d u th i tâm r ng chí, h t khóc c n a. Tr a ông Xã vô
i dân khiêng hòm, vác
, r i phân nhau: T p lo t n li m, t p ào huy t. Cô lê v i cô Thiên ng ch
ào d a bên m c a Thu Th y
ng hai tr n m khít nhau cho ph tình mà an gi c ngàn thu.
mát quan Qu n vô phân u. Ông ki m l i khuyên gi i cho hai cô Lê và Thiên H
ng
t bu n. Ông m
n cái thuy t l c thiên an m ng mà nói r ng ông nghi Thu Th y té x u p
u
vô á, có l b s , nên nàng mê man không t nh l i c. L thì nàng ph i ch t d u có bác s cao
tài c ng khó mà c u
c. Nh ng vì mang n ng chung tình v i Xuân S n, nên Tr i khi n cho nàng nu i mà kéo dài s s ng
i Xuân S n v
ng th y m t nhau r i m i ch t. ó không ph i là thiên m ng hay sao ? Còn Xuân S n b sóng gió nh n chìm ghe gi a bi n, m i ph n ã th y
ch t h t m
i, mà c ng vì mang n ng chung tình v i Thu Th y nên Tr i m i cho ng i ta c u
ng
ng v cho Thu Th y vui lòng r i nh m m t. Thu Th y ch t Xuân S n ch t theo, không ành chia r k d
ng gian ng
i âm ph . S
ó ai c ng ngó th y, nh gi gìn l m nên Xuân n m i s ng thêm
c m
i b a, s ng mà êm ngày v n có b n chung tình trong trí hoài.
Hôm nay chàng ch t, n m ng bên m c a b n r i ch t luôn, không c n ph i t v n theo m y cách th
ng. ó c ng là m ng tr i nên m i v y. Làm m ai c ng th ng con. Nh ng hai tr
ã
quy t s ng thác v i tình, khi s ng vui chung h ng ngày, ch ng ch t n m chung m t ch . Hai tr ã th a chí tr n tình, hai m ch ng nên bu n l m.
Quan Qu n an i r i v , h a sáng b a sau tr vô t ng táng.
ph n Kh i Quang trong Sài Gòn
c liên ti p
m y b c th c a quan Qu n.
n
c th chót nói Thu Th y ch t r i mà Xuân S n c ng quy t ch t theo, êm ngày c n m mãi
bên m Thu Th y không ch u vô nhà thì cha con Kh i Quang lo s h t s c. May ông Phán Cao ã h t b nh, Kh i Quang m i c y ông ng i xe h i nhà vô Hà Tiên r i ông xe h i
ó mà ch .
Ông ki m ghe ra Phú Qu c r
c Xuân S n và c nhà em v Sài Gòn giùm, êm nay ghe ông Phán Cao ra t i. G n sáng ông lên kêu c a Qu n, quan Qu n th c d y ti p r c và nói cho
ông Phán hay Xuân S n ã ch t r i. Ông Phán ng n ng .
n sáng quan Qu n d y ng
i d n
cho ch khách n no r i d t nhau vô th m ông Hai ng v i hai cô.
Hai cô th y ông Phán Cao thì c m
ng, nên khóc mà thu t rõ m i vi c cho ông nghe.
Ông Phán c ng thu t chuy n cha con Kh i Quang hay tin thì bu n r u lo s , nên c y ông ra r c
Xuân S n v i các bà con vô Sài Gòn
ang lo thu c men. Xe còn
u Hà Tiên mà ch . R i
Xuân S n ã ch t r i. V y chôn c t xong thì hai cô v i ông Hai lên Sài Gòn mà , tr c ti p
ng s c kh e, hàn g n v t th
ng tâm, sau kh i ph th nh tình c a Kh i Quang, nh t là kh i ph hão ý c a ông c ân c n mu n m t nhà xum hi p.
Ông Hai C
ng nói ông quy n luy n v
n t
c là công nghi p c a ông gây d ng m
i
y n m nay, bây gi l i có m m c a hai tr n m ây n a, ông không n b i. Còn Thiên
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ng v i cô Lê ph i tr v Sài Gòn, tr
c xa lánh ch mình b tai h a,
ng nguôi bu n mà
ng, sau kh i ph th nh tình c ông c v i Kh i Quang ân c n nâng
. Nh t là cô Lê ph i v
ng áp tình n ng n c a Kh i Quang,
n n qu ng
i c a ông c , d u ông c m t
a cháu
i c ng còn
c con dâu s n sóc cho c . H n n a bà m c a cô Lê ã h xã t i l i c a cô ngày tr
c r i, cô không phép xa m già v i anh em n a.
Cô Thiên H
ng nói ph n cô thì cha m , anh em, c
ng quy t không ch u nhìn cô, b i
y cô là ng
i không gia ình, cô ph i k ông Hai là cha và cô Lê là em. Cô khuyên em ph i tr Sài Gòn
ng v ch ng sum hi p, m con vui m ng,
cô l i ây, tr
c s n sác cho cha lúc
tu i già, sau s a sang m m c a hai con n i h o lánh. Ch ng nào cha tr m tu i già, r i cô s tr sau mà n
ng d a v i em.
Cô Lê không còn lý gì mà t ch i
c. Hu ng chi ông Phán v i quan Qu n
ng cho l i
a ông Hai C
ng và cô Thiên H
ng nói là ph i, b i v y chôn c t Xuân S n xong r i, ông Phán Cao
a m t ngàn d ng b c cho ông Hai, nói Kh i Quang d n n u ông không i thì s
bac ó cho ông, r i quan Qu n ki m
c ghe, cô Lê m i theo ông Phán v i Sáu Thi n vô Hà Tiên mà v Sài Gòn
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Y N M SAU.
Chòi tranh c a ông Hai C
ng c t lên v i v
n r y c a ông gây ra, tuy gi a ch n núi
ng h o lánh., song m
i m y n m tr
ng nh có hai thi u ph ng i trong, r i còn có thêm m t p thanh niên vui v ch i ngoài, b i v y quang c nh trông ra d y y thân yêu nhàn l c.
Bây gi hai
a nh
ã m t h t, mà m t thi u ph ph i tách ra i n a, thì c nh thân yêu nhàn l c ó hóa ra bu n b c qu nh hiu.
Tuy không dám nói ra, song cô Lê i r i, qua ngày sau, ông hai C
ng v i cô Thiên
ng
u bu n, b i v y n c m s m m i r i Ông Hai c ng ra v
n l i c i nh c , t
i rau
mà gi i khuây, còn Thiên H
ng thì x n b n chung quanh m c a hai con, l m lá khô cho s ch
.
Di p ng i ch c i mà ph i bên hè.
Tình c s c An Viên ghé th m, s th y trong nhà v ng teo, s m i kêu h i ng i trong
nhà i âu m t h t. Di p ch y vô nh c gh m i s c ng i r i ra mé su i cho ông Hai hay có khách.
Cô Thiên H
ng nghe có ti ng nói chuy n trong nhà, cô l t t vô tr
c mà chào m ng
i k ông Hai vô n a.
c h i sao nhà v ng teo, còn hai
a nh
i âu mà c khôngth y.
Cô Thiên H
ng nghe nói t i hai con thì cô t i nên ch y n c m t.
Ông Hai m i ng i k rõ các vi c bu n th m x y ra cho s c nghe, r i than t i ông mu n hai tr h
ng h nh phúc giàu sang, n m ngoái ông nghe l i s c , ông a Xuân S n i tìm h nh
phúc ó nên m i gây h a làm cho hai
a ch t h t.
Cô Thiên H
ng l i ti p mà nói t i hai ch em cô mu n phân ly hai tr m t vài n m cho chúng nó l n khôn r i s cho ph i hi p, mà c ng có ý mu n cho Xuân S n có c m ti n ng sau
hai
a sung s
ng t m thân, nên ch em cô xúi gi c m i sanh h a.
c nghe nói
u uôi d h t r i, s c m i nói: „B n
o ã có nói ti n b c không ph i
là v t li u
xây d ng h nh phúc cho ng
i
i
c. T i ng
i
i hi u l m, c t
ng ph i có
ti n b c nh u m i có h nh phúc, b i v y aa nhau ch y theo ti n b c m i v p té r i bu n r u.
y bà con ch a thoát t c nên sa ngã,
u ó ch ng l gì. Mà con ng
i nh t c , nh t
ng
u
do n i ý c a T o hóa, ch nào ph i t ý mình mu n hay không mu n, nên vi c h h ng r i mà nói t i ng
i n y ho c t i ng
i n . Con ng
i h sanh thì ph i t
ó là l t nhiên, tránh làm sao
cho kh i ch t
c. Ng
i ta có th nói ch t là có ph
c vì ch t thì h t t t b nh, h t au kh , h t bu n r u, h t lo s n a. Hai tr
ã
c h
ng h nh phúc thiên nhiên
ây t i m
i m y n m,
chúng nó sung s
ng h n thiên h , nay chúng nó ch t v i nhau thì ã ph tình, ph chí r i, kh i p gia ình mà ph i ch u au kh , t t b nh bu n r u, lo s . V y thì còn thi u gì m a, còn mong gì âu, mà ham s ng thêm. H i nãy hai ng
i d u nói l i t i mình nên m i sanh h a. T i m ng Tr i ch không l i c a ai h t. L i
i bi t sao là h a, còn bi t sao là ph
c. Có khi mìnnh
ng h a té ra ph
c, có khi mình ph
c mà thi t là h a. Ph
c hay h a d u là l thiên nhiên.
i ng
i d i quan ni m h a ph
c m i ng
i riêng m t cách, m i phân ra làm hai t nh v y, ch l m khi h a cho ng
i n y mà ph
c cho k khác, ví nh con mèo mình nuôi, nó ch t thì mình bu n mà m y con chu t trong nhà nó vui, thì nói h a hay ph c c ng
c h t.
c ng ng mà tr m ngâm m t h i r i m i nói ti p: „Ông Hai v i cháu nên nh lúc ban u võ tr còn là m t không gian h vô, trong y o ch không có hình tr ng c a m t v t gì h t.
o m i sanh ra muôn loài. ó là
c. Muôn loài hành
ng v i nhau, sanh hóa v i nhau, r i l i
ph i tr v cái c nh không v t không hình kia, ngh a là tr l i v i o, tr v g c c mà sanh ra
i n a, r i l i c ng tr v n a, c tu n hoàn sanh t nh v y hoài. y là công lu t c a võ tr mà https://thuviensach.vn
ng thác vì tình
ng là inh m ng c a v n v t. Vì v y nên sanh v i t u là lu t thiên nhiên, sanh không áng
ng, mà t c ng không áng bu n. Cu c
i là c nh t m mà c ng là c nh gi . Con ng
i
i
i võ tr c ng nh h t cát
i v i bãi sa m c. Sanh không ai dè, ch t không ai k , b i v y nhà tri t h c h m i lu n: „Vi lu n vi
n d th vãng lai, trùng thí th can tùy Thiên phó d “ ngh a là:
Cánh trùng gan chu t do Tr i,
Bánh xe, viên
n theo
i t i qua.
Con ng
i nh bánh xe hay viên
n c cùng
i mà l n. Tr i khi n làm c nh côn trùng
hay làm gan con chu t c ng t tr i li u nh, mu n không c, mà không mu n c ng không
ac. Hai tr ch t r i thì thôi, ã có n m h nh phúc an nhàn r i, l i c s ng thác v i tình n a
thì
. Cô Lê còn thi u n tình, n ngh a thì cô ph i tr ã ành. Còn cô thiên H
ng ãy d t n
i, ông Hai c ng v y, hai ng
i
ng thèm bu n vi c chi h t, c
ây h âm hút mà h
ng
nh phúc thiên nhiên,
b i d
ng tinh, khí, th n mà s ng lâu
ng vui riêng c nh thú c a t o
hoá s p s n cho thiên h , song ít ng
i bi t tìm mà h
ng. Hai ng
i th ng th ng suy nghiêm
y l i b n
o nói y thì s th y b n
o nói ph i”.
c nói r i li n t mà i.
Nh cách an i cao xa c a s c An Viên nên ông hai C
ng v i cô Thiên H
ng b t
bu n, ti p t c s ng thêm m t chu i ngày an vui th th i.
Còn cô Lê v Sài Gòn, cô
c ch ng yêu, cha ch ng tr ng, m già v i anh em m ng, nên cô vui v i thú gia ình d m m. N m sau cô sanh c m t
a con trai m nh m t t t
i mà
th cho Xuân S n. Ch ng v i cha ch ng vui m ng h t s c, kh i lo tuy t h u nên càng yêu quí cô.
m sau cô ti p sanh thêm m t
a con gái n a. Ch ng cô cho h nh phúc gia ình c a mình ã viên mãn, c m th y tình ngh a không phai thì c
n dáp vuông tròn. Ông già ch ng c a cô
mãn nguy n nên ông nh m m t ch ng chút nào ân h n.
Còn ngoài Phú Qu c, ông hai C
ng v i Thiên h
ng nh v ch ng Kh i Quang m i
m t i mùa gió xuôi thì c y ng
i em qu n áo, b c ti n ra ti p giúp, nên
i s ng h o lánh mà
th nh th i, vui v i h nh phúc thiên nhiên, x n b n s n sóc m m cho Thu th y v i Xuân S n, không ham l i danh phú quí n a.
Cô Thiên h
ng vui thú nhàn l c thêm
c m
i n m r i cô m i ch t. Ông hai C
ng
chôn cô trên
i
ng cô n m mà ngó ch ng hai con n m g n d
i ch n.
Di p luôn ó mà h h v i ông Hai, không n b ông mà i. Ông hai C
ng s ng t i 80
tu i r i ông m i m t. Vâng theo l i ông tr i, Di p chôn ông gi a r y th m, cho ông ngày êm nghe ti ng n
c d
i su i ch y ro re v i ti ng chim trên nhành kêu chéo chét.
Bây gi cô Di p còn s ng cô
n, cô m i bu n. Có m t ng
i ch l u n
c m m ngoài
ch góa v mu n ch p n i tóc t v i cô. Cô ngh ã l n tu i r i còn tính cu c v ch ng làm chi.
Cô m i g i m m c a b n ng
i thân yêu cho núi r ng
ng vô Sài Gòn tìm th m cô Lê.
ch ng cô Lê c m ngh a trung thành c a cô Di p nên nài n xin cô luôn v i mình ng chung h
ng thú gia ình, êm r nh nh c chuy n c , ng i x a v i nhau mà duy trì lòng
th
ng nh .
Phú Nhu n, ngày 16-3-57
https://thuviensach.vn