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Hai Kh i Tình
Bi u Chánh
I
Lúc ch ng v ng, vì m t nh t ã l n m t vào góc tr i Tây xa ho c nên loài ng
i l n l
t ph i n i èn lên
kéo dài thì gi cho cu c sinh ho t.
Trong châu thành Sài Gòn, nh t là phía nhà th Ch i, thiên h qua l i d p
dìu ngoài
ng, k làm vi c m t m i thì b
n b
i v nhà mà ngh ng i, ng
i
thung dung vô s thì th r u d ng tìm cách vui ch i cho th a ý. L i thêm nh ng oàn xe l a, t p d
i M Tho, t p trên Biên Hòa, ti p nhau r m r m v t i, th i sip-lê n t ng nghe vang rân, làm cho c nh càng r m r náo nhi t h n n a, r t phù h p v i tâm h n h ng hái c a h ng thanh niên, mà r t khó ch u cho tri ý tr m t nh c a b c tr
ng lão.
gi a ch n n ào, l i g p h i
ng r n r o nh v y, m t tòa nhà nh nh , ba n xông, mái l p ngói móc, vách óng ván be, n m d a con ng phía sau nhà th ,
tuy tr
c sau có hai cây vú s a
m lá sum sê, hai bên có nhi u n c tr u vàng v i m y i chu i s ,
ng s ng s ng nh hàng rào
ng n c n h ng tr n th t c, song tòa
nhà y c ng không kh i b lu ng gió náo nhi t lôi cu n, nên trong nhà èn n cháy
sáng tr ng, các c a tr
c sau
u m hoác. T i cái bàn lót g n c a s ngó ra ám tr u, có hai ng
i
ng ng i
i di n v i nhau mà n c m, m t ng
i àn bà, tu i g n
m m
i, da m t ã dùn, mái tóc ã
m b c, v i m t cô thi u n , tu i ch ng ôi i, dung nhan tu n tú thanh nhã khác phàm, g ng m t ã xinh
p nh
óa hoa
ng
m n , ã có duyên ng m, càng nhìn càng thêm yêu, mà l i còn có v hân hoan vô t i pha l n v i nét nghiêm ngh c ng quy t, làm cho trai nào c ng v y, h
ngó th y thì yêu, song ph i n , tuy
ng tình song ph i dè d t.
Ng
i àn bà n y là bà phán Lan, ch ng ch t ã n m n m r i; còn cô thi u n này là cô Cúc, con gái c a bà phán, thi u b ng Thành chung, h i chi u m i v t i nhà, nên ng i n c m t i v i m .
M i th a mãn v công phu èn sách m
i m y n m m t nh c tinh th n, cô Cúc
y làm vui m ng, nên cô nói nói, c
i c
i không ng t, còn bà phán c ng to i chí v a lòng v công phu sanh thành giáo d c c a bà, nên bà ng i nghe con thu t chuy n thi, mà c p m t bà ngó con m t cách r t n ng nàn dan díu.
cho con nói h t chuy n c a con r i, bà m i xen vô th ng th ng nói:
- H m nay con thi mà coi b ông tr ng s X
ng, ng lo l ng lung quá, ngày
nào ng c ng ghé h i th m.
- nh s con r t. Bây gi con u r i,
nh vô n a coi nh nói làm sao.
- ng m ng l m ch nói gi ng gì.
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- Anh ó nh có cái óc bi quan n ng n h n ng i ta h t th y. T i sao nh c s
con thi r t không bi t.
- Vì ng th
ng con, nên ng m i lo s nh v y ch sao.
- S n i gì?
i dù có i thi hay làm vi c gì c ng v y, mình ph i có óc l c quan, ph i có cái chí t n th cho c
ng quy t thì ch ng có vi c chi mà làm ch ng thành
c. Con ã có c t ngh a cho nh nghe r i, mà nh còn lo s n i gì?
- ng s là s cho con ch . Hôm qua ng có nói v i má, ng s con thi r t r i con bu n r i con au.
- Khéo lo xa d hôn!
- ng th
ng con l m, nên ng m i lo xa ó a. Con ph i cám n, ch sao con i trách ng. Có l t i nay ng vô mà m ng con. H
ng vô thì con ph i t l i cám n
ng, nghe hôn con.
- Anh em mà c m n gi ng gì.
- D u anh em c ng v y ch ... ã bi t ông già ng v i ba con h i tr c là b n
thi t, làm vi c m t s v i nhau t i m y ch c n m. T ngày ng h c bên Pháp r i ng cho t i bây gi , ng coi con c ng nh em ru t, coi má c ng nh cô bác, nhà mình có vi c gì ng lo l ng h t lòng luôn luôn. Má th y tánh tình ng nh v y má m n quá, má c ng coi ng nh con cháu trong nhà. Tuy v y mà ng không ph i bà con ru t th t gì v i mình. V y
i v i ng con ph i cung kính, con ph i gi l ngh a cho
, ch ng
nên s sót.
- L n nào nh vô th m, con c ng ki m chuy n ch c gh o cho nh gi n ch i, ch c nh ghét con l m.
-
Ghét âu!
- À má, ch tr ng s ch t ã lâu r i, nh ã tính c i v khác hay ch a, mà sao
không nghe nh nói v y má?
- M i ch t h n m t n m mà lâu gi ng gì.
- nh không lo c
i v khác cho s m,
già r i con gái nào mà thèm ng nh.
- M i ba m
i tu i mà già n i gì.
Cô Cúc c
i r i ng d y i u ng n
c.
Cô Kim là ch em b n c a cô Cúc, làm n giáo s bên C u Kho, ngoài ng
ng hái i vô, v a b
c t i c a thì c
i và nói: “M i hay em Cúc thi
u, tôi m ng
quá, nên l t
t qua ây mà khen em. Kính chào bác”.
Cô Cúc b
c ra ti p r
c, ch em ôm nhau mà hôn.
Bà phán ng i u ng n
c, th y tình hai tr dan díu v i nhau nh v y thì bà r t vui lòng.
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Cô Kim m ng r l ng x ng r i ng i v i cô Cúc t i b gh gi a và h i:
- Em hay u h i nào?
- Dán gi y biên tên m y ng
i u h i n m gi .
- Em th y có tên em ch c em m ng l m h ?
- Em m ng quá, l t t lên xe kéo ch y v cho má em hay li n.
i ch ng có s chi vui s
ng cho b ng lúc mình thi u. N m ngoái tôi u, tôi c ng m ng quá. Thôi, em
u r i, h t lo n a. Bây gi h c xong r i, em tính làm vi c gì, nói nghe th coi.
-
ngh ít b a r i s nh t nh... Ý em mu n vi t báo ho c vi t ti u thuy t.
- Em mu n chen vào làng v n h ?
-
Ph i.
- Em không ch u d y h c trò hay sao?
- Cái ngh gõ u tr , ch c là em không th làm c.
-
Sao
v y?
-
T i
em
không
thích.
Bà phán xen vô nói: “ i h c m
i m y n m nay m t nh c h t s c. Ph i lo ngh ng i, tính chuy n làm vi c làm chi”.
Cô
Cúc
c
i
và
h i:
- Má giàu l m hay sao, nên không ch u cho con làm vi c?
- Không ph i giàu. nh ng mà àn bà con gái i làm vi c có ph i d âu.
- Làm con ng
i thì ph i làm vi c ng nuôi s ng c a mình. N u àn ông làm vi c
c, thì àn bà c ng làm
c v y ch , có h i gì âu mà má s .
- V y ch thu nay con không có làm vi c r i con ói khát b a nào hay sao?
- Nhà mình không có huê l i chi h t. Kho h u trí phát ti n c p d ng
ng
ph 1 cho má m i k ba tháng có m t tr m r i, có ph i nhi u âu. May ba m t ba có
l i mi ng
t v i cái nhà n y cho m con mình , ch n u ph i m n ph mà thì
nguy l m. Thu nay con i h c cho thành công, ng làm vi c mà giúp
má. N u má
không cho con i làm thì con bu n l m.
-
ngh n m b y tháng ho c m t n m cho kh e ã, r i s hay. Lo làm vi c làm chi mà g p v y?
- Con kh e l m, có m t m i gì âu. N u có s n công vi c thì sáng mai con i làm li n c ng
c n a.
Cô
Kim
can
bà
phán:
1 Ph n goá ch ng
3
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- Ý em Cúc mu n làm vi c, thì bác vui lòng cho em làm, không có h i chi âu mà bác ng i.
- Th y nó ráng h c ng thi, tôi s nó m t r i nó au, nên tôi m i c n ch .
- Em nói em kh e, v y thì cháu xin bác
ng có c n mà làm cho em bu n. àn
bà con gái
i nay h có h c th c thì ai c ng mu n i làm vi c. Em Cúc h c gi i, t nhiên em không ch u l c
c nhà, không gì l
âu.
- Nó mu n th nào t ý nó. Nh ng mà d u mu n làm vi c gì thì c ng th ng th ng r i s tính. G p làm chi.
Cô Cúc v vai cô Kim mà nói:
- Em có vi t s n m t b ti u thuy t v ph n xã h i ng l m. Không bi t làm sao mà xu t b n
ng ch em b n gái xem ch i.
- Em ã vi t
c m t b ti u thuy t r i! Em m c h c, làm sao có thì gi mà em vi t
c?
- Em l p tr
ã lâu r i. Em b t u vi t lúc bãi tr
ng T t, r i h chúa nh t thì
em vi t ti p.
- Gi i quá! Quy n ti u thuy t ó em t a gì?
-
“
nh G
ng Trinh”. Em vi t truy n c a m t cô gái nghèo sanh tr ng gi a
t xã h i tham lam, gi d i, vô tình, vô o, th con bò vàng nh thánh th n, coi
ph
ng ph n là v t
h ch i cho vui, song cô gái y chi n
u mà gi v n cái trinh
ti t c a cô, ch ng h
lem lu c nh b n chút nào h t.
- Vi t truy n nh v y thì h p th i l m. Bây gi em mu n xu t b n ng bán hay sao?
- N u xu t b n thì ph i ra v n. ã v y mà mình không ph i làm ngh bán sách, u mình in mà bán thì b t ti n. Em mu n
n m y nhà báo em bán ph c b n quy n
cho h
ng h
ng báo cho công chúng xem, ho c em bán cho m y n quán cho h xu t b n c ng
c.
- Bán ph c cho h in ti n h n. Tôi có quen v i cô ch nhi m t báo “Vi t Nam Tân Ph N ”. N u em b ng lòng giao thi p v i tòa so n c a t báo y thì tôi ti n d n giùm cho.
-
c l m,
c l m. N u t báo y ch u ng ti u thuy t c a em thì s vi t hoài mà bán.
- Thôi, b a th n m ngh d y h c tôi qua ây r i hai ch em mình i.
-
c. C m n ch l m!
- Trí ã ch m lo h c ng thi, mà còn vi t ti u thuy t c, thi t là tài quá. Em
cho tôi m
n v
c th ,
c hay không?
4
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-
c. Ch xem coi có ch nào s sót xin ch ch ng em s a l i.
Cô Cúc b
c l i bàn vi t kéo h c t mà l y x p ti u thuy t.
Có m t chi c xe h i ng ng ngay c a. Bà phán nói: “Ch c xe c a ông tr ng s ”.
Thi t qu ông tr ng s X
ng th ng th ng i vô, mình m c b
tr ng th
ng
dùng, không có v ch ng di n, nh ng vì ng i có khi u quân t , nên t
ng m o coi
ôn hòa t ch nh l m. Khi b
c vô t i c a, ông tr ng s
ng l i, v a cúi
u chào bà
phán v i hai cô v a h i: “Em Cúc
u hay không?”
Cô Cúc trao x p ti u thuy t cho cô Kim và c i và áp: “Em r t r i. T i anh lo
quá nên em gi n em b r t”.
- Bà phán nói: “Ê! Con c gi u c t hoài! Nó thi u, ông tr ng s à... M i ông ng i...
n n m gi chi u h m i dán gi y. Nó ch y v cho tôi hay tôi m ng h t s c”.
Ông tr ng s ngó cô Cúc h i:
- Em g t anh chi v y?
- T i anh c s em r t hoài, nên em nói r t th coi anh ngh sao. H h c thì thi u, th nào mà r t
c.
- i thi thì có may r i nhi u l m, b i v y d u h c gi i cho m y i n a c ng không dám ch c
u... Thôi, em h c gi i mà em l i thi
u y là em có cái may...
- Ê! Anh nói nh v y, té ra là nh cái may, nên em m i thi u, ch không ph i nh s c h c hay sao?
- Không ph i ý anh mu n nói nh v y. Anh nói thu nay có nhi u ng i h c
gi i mà ch ng i thi có khi g p s r i ro nên ph i r t. Em h c gi i mà i thi em l i u, y là em kh i g p s r i ro nh h nên anh m ng. Anh nói th y, sao em l i hi u
th khác làm chi v y?
- Em ch c cho anh gi n ch i.
- Có cô Kim mà nói nh th , n u cô chú ý hi u theo l i em nói, thì anh thành ra ng
i khi m nhã quá.
- Em thú nh n em có l i. Thôi em xin anh tha... N y, mà nãy gi anh nói l ng ng, song anh ch a chúc m ng em a.
- Em u, anh vui quá. V y anh t l i m ng cho thím phán và m ng cho em.
-
C m n.
Cô Kim ng d y t giã mà v .
Ông
X
ng
h i
cô:
- T i tôi vô ây nên cô v hay sao?
- Không ph i v y. Em ng i ã lâu r i, nên em v ch .
- Cô c m x p gi y chi ó?
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- Ti u thuy t c a em Cúc vi t. Em m
n v xem ch i.
- Chà! Em Cúc vi t ti u thuy t n a à? Cô cho phép tôi xem s m t chút c
không?
Cô Kim trao x p ti u thuy t cho ông X
ng. Ông gi ra th y t a “
nh
ng Trinh” thì ông ch m ch m c
i. Ông l t coi s qua r i li n tr l i cho cô Kim và nói: “Cô
c tr
c i. Ch ng cô
c r i tôi s m
n mà
c”.
Cô
Cúc
nh ng
nh o
nói:
“Ti u thuy t v n l u, ai mà cho àn ông c”.
Ông X
ng c
i, m t ngó cô r t h u tình.
Cô
Kim
v .
Bà phán nói v i ông X
ng:
- Con nh này k l m. ã lo h c ng thi, mà còn ráng ng i vi t ti u thuy t. Nó i tính v i cô giáo Kim, nó nói
nó i h i m y nhà nh t trình, nh h b ng lòng in ti u thuy t c a nó, thì nó s vi t mà bán cho h .
- N u em Cúc thích v n ngh , thì em làm nh v y c l m, có h i chi âu. Mà
em h c thi ã m t, v y ph i ngh ng i ít tháng cho kh e trí, l t t làm chi.
- Tôi c ng nói nh ông v y, tôi bi u nó ngh mà nó m i cãi v i tôi, nó nói nó không có m t, nên mu n ki m công vi c làm li n.
Ông X
ng ngó cô Cúc và c
i và h i:
- Em ham làm vi c l m hay sao?
- Ng
i không ham làm vi c là ng
i làm bi ng. Làm bi ng là m t tánh x u, có th h i c
i mình. Anh mu n cho em mang cái tánh x u y hay sao?
- M i ra kh i nhà tr
ng nên nói chuy n còn nghe hôi sách v d ! Em ham làm vi c, y là tánh t t, anh khen l m. Ng
i nào
c làm ch ng em, h s có ph
c bi t
bao nhiêu.
- Anh nói trúng l m. Ch ng nào em có ch ng, em s làm cho ch ng em h ng
mùi h nh phúc.
Ông ngó cô Cúc trân trân.
Cô Cúc chúm chím c
i và h i:
- Ch tr ng s m t ã h n m t n m r i, sao ch a nghe anh tính c i v khác?
-
Em
h i
chi
v y?
- Em mu n h i cho bi t v y mà.
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- Vì s n lòng lo l ng cho ph n c a anh nên em h i, hay là em h i ng ng o anh ch i?
-
Em
h i
thi t
ch .
- N u em h i thi t thì anh s nói thi t cho em nghe.
Ông X
ng ng i châu mày suy ngh m t chút r i ông m i nói:
“B a nay em Cúc ã h c xong r i, mà bây gi trong nhà c ng không có ai, v y cháu t
ng nên th a c h i n y mà t thi t tâm s c a cháu cho thím rõ, t tr c m t
em Cúc, b i vì em là gái tân th i, nên không l cháu gi u em... T ngày v cháu ch t i, ch ng hi u t i sao l n l n trong lòng cháu l i sanh m i c m tình v i em Cúc.
Trong m y tháng nay có nhi u b a cháu mu n th a thi t v i thím r i xin c i em Cúc.
Mà r i cháu ngh em Cúc g n thi, nên cháu d n lòng i em h c cho xong c ng ch ng
mu n gì. Nay em Cúc thi
u r i, nên cháu m i dám th a thi t v i thím. Thím v i em Cúc
u bi t rõ gia
o c a cháu, l i thu nay coi cháu nh ng i trong thân, nên cháu
i b o gan mà nói ngay, ch ch ng c y mai m i. Cháu xin thím suy ngh r i tr l i cho cháu bi t coi cháu có cái h nh phúc c làm ch ng em Cúc hay không”.
Bà phán Lan ng i ng n ng , coi b bà b i r i l m. Còn cô Cúc thì cô cúi m t ngó xu ng
t, s c m t coi có v lo.
Cách m t h i lâu, bà phán m i nói: “Thu nay tôi th ng ông tr ng s c ng
nh con cháu trong nhà v y. Mà con Cúc nó c ng coi ông tr ng s nh anh ru t c a nó. Ông bi t tánh n t nó; nó c ng bi t t cách ông cháo chan, ch không ph i xa l , nên c n chi ph i d d m.
Tuy ông tr ng s tr ng tu i h n nó, l i có m t i v r i, nh ng mà theo ý tôi
thì vi c y ch ng quan h gì. Ông tr ng s nói nh v y, thì th y ông có lòng th
ng
con Cúc l m. V y n u con Cúc ng thì tôi g , tôi không ng n c n chi h t. Vi c v ch ng là vi c tr m n m c a nó, l i nó là a có h c, nên tôi mu n
t do cho nó li u
nh”.
Ông X
ng áp: “Cháu r t c m n thím.
cháu h i em Cúc”. Ông ngó cô
Cúc mà nói ti p: “Thím b ng lòng r i. Còn theo ý em thì em ngh th nào? Anh c
phép nuôi chút hy v ng không?”.
Cô Cúc ng
c m t lên, cô l c u và c
i và nói: “Anh tr xe!”.
Ông X
ng bi n s c, không dè nh ng l i tình ngh a r t quan h , mình m i nói ó ã không làm cho cô Cúc c m
c, mà l i làm cho cô b t c
i, b i v y ông ch ng
ng ngó ngay cô mà h i:
- Em nói cái gì v y? Anh tr xe là sao?
- Anh không hi u hay sao?
- Mình mu n m t v t gì mà mu n h t, ng
i i nay h g i là “tr xe”.
7
https://thuviensach.vn
Hai kh i tình
8
- Anh xin em nói rõ thêm m t chút.
- Anh mu n em nói rõ l m hay sao?
-
Mu n
l m.
- Vì h i nãy anh l y thi t tình mà t tâm s c a anh, nên không l em không l y thi t tình mà áp l i v i anh. V y em xin nói thi t cho anh bi t: Trái tim c a em ã có ch r i, không còn t do n a.
Ông tr ng s X
ng nghe d t l i thì trong lòng l y làm au n, s
au
n y
ra ngoài m t nên ông châu mày, ngh n c , ng i trân trân. Cách m t h i lâu, ông m i th ra mà nói: “Tôi không dè ph n tôi vô duyên th n y! Có l t i m ng s c a tôi không
c phép th
ng th c mùi
m m v tình ái hay sao ch ! Thím l y thi t tình mà
i v i cháu, còn em Cúc c ng v y, em c ng l y s thành th t mà ãi anh, nên anh m tình l m. Thôi, không
c g n nhau thì anh bu n, ch anh không phi n em âu.
Anh chúc cho
i em
c h nh phúc tràn tr ,
c nh v y thì s bu n c a anh có l
n l n s nguôi
c”.
Ông X
ng ng d y cáo t mà v , m t bu n hiu.
Bà phán nghe câu chuy n c a con nói h i nãy bà còn ng r n trí r i lòng, nên
bà không bi t l y l i chi mà c m ông X
ng l i. Ch ng ông X
ng i r i, bà ngó con
mà nói:
- Con gái
i nay, nó theo tân h c r i tánh n t k c c quá. Con nói b y b làm cho ông tr ng s bu n ó, con th y không?
- Con nói chánh áng l m, ch có nói b y âu.
- D u con không ng ông i n a, thì con c ng ph i ki m l i khôn khéo mà nói cho ng vui lòng, ch sao con nói c t ng n nh v y?
- Má mu n con thoa m t ng anh tr ng s nu t hoàn thu c ng qua c cho d ph i hôn? Chi v y! nh l y thi t tình mà nói v i mình, có l nào mình làm m t làm mày v i nh. Con không th
ng làm v
nh
c thì con nói ngay ra, ch nói xa nói
n làm chi cho dài chuy n.
- T i sao mà con không ng?
- Con ã có nói h i nãy r i.
-
Con
nói
làm
sao?
- Con ã có c m tình v i ng
i khác, con ã có h a v i ng
i ta, nên con
không th
ng nh
c.
- Tr i t qu th n i!
- Có chi âu mà má kêu tr i kêu t?
- Con làm nh v y thì x u h quá! Thi t u ng công má nuôi d ng d y d bi t
ch ng nào!
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- Sao mà má g i là x u h ?
- Gái m i l n lên, mà lén t tình v i trai, không i cha m g , làm nh v y mà
còn không cho là x u h , thì còn gi ng gì là gia pháp n a mà nói!
- Con sanh nh m i m i, má l i cho con h c theo tân h c, t nhiên con ph i có cái t cách m i, ch con theo n n p x a sao c. Theo gia pháp
i nay, thì con trai
con gái l n lên
c t do k t hôn, ch cha m không ép bu c v s c i g n a.
Ng
i ta yêu con, ng
i ta t tình v i con. Con c m tình con yêu h l i; hai trái tim hòa thu n, r i h a h n tr m n m v i nhau. Ng i ta
i con h c xong r i ng
i ta s
nói v i má
ng c
i con. S th
ng yêu nhau nh v y thì trong s ch cao th ng, ch
có d dáy hèn h gì âu mà x u h . Con có m t trinh m t ti t âu mà má r y.
-
i t i m t trinh m t ti t thì còn gì n a mà nói! Trao tình i ý v i trai thì ng
h r i!
- Má theo x a nên má g t quá. Ng
i có h c th c t nhiên a c m, mà h
a
m thì t nhiên a tình. Ái tình là cái ý ngh a p nh t c a s s ng, n u s ng mà
không n m
c ái tình thì s s ng vô v .
- Thôi, con
ng nói n a, má nghe má bu n l m. Má h i con, v y ch con th
ng ng
i nào
âu con nói cho má bi t m t chút?
-
th ng th ng r i má s bi t. Ít b a n a ng i ta s
n th a v i má ng xin
i con, ch ng ó t nhiên má bi t.
Bà phán ng i suy ngh r i bà a n
c m t mà than: “Má không hi u t i sao mà tr i ã khi n b ng con nh v y. Má dám ch c d u ai i n a c ng không h n tr ng s ng cho
c. Ng
i h c gi i, mà l i n nói có l ngh a, tánh tình thu n h u ôn hòa, d th
ng quá. N u con làm v tr ng s X
ng thì má vui m ng l m, má không
lo chút nào h t”.
Cô
Cúc
c
i
mà áp:
- Má nói nh v y là má do lý, ch má không do tình. Lý v i tình khác nhau, không th nào l y lý mà ánh th i lui tình cho c. Ng
i ta ch t vì tình, ch có ai
ch t vì lý bao gi .
- H ! Tình! Tình... Con nói tình, tr ng s X
ng c ng có tình v i con v y
Cô Cúc l c u r i b
c ra c a, không áp v i m n a.
9
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II
t nh t tám gi r
i s m mai chói sáng lòa trên b u tr i mù mù tô nh ng ng mây ch
en nh khói, ch tr ng nh bông.
Cô Cúc m c b y ph c b ng l a tr ng may th t khéo, tay ôm x p ti u thuy t gói trong m t t nh t trình c , i l n th n theo i l Bonard v i cô Kim c ng m c
tr ng. Hai cô m t mày h n h , b t
ng g n gàng, th y nh ng hàng hoá phô tr ng
trong m y ti m d a bên
ng mà không l u tâm, g p trai li c m t m m c i
a tình
mà không b ng .
T i báo quán2 “Vi t Nam Tân Ph N ”, hai cô ghé vô. Cô Kim h i th m th y ng i g n ngoài c a coi cô Thanh Châu, là ch nhi m t báo n y ã n phòng làm vi c
hay ch a. Th y y g t
u áp: “D
ã l i r i. Xin m i hai cô i th ng lên l u”.
Cô Kim i tr
c, cô Cúc theo sau, hai cô h ng hái b
c lên l u.
Cô Thanh Châu v a th y cô Kim thì
ng d y m ng r ti p chào. Cô Kim ti n
n cô Cúc: “Cô Cúc là ch em b n thân thi t c a tôi, m i thi u k n y; vì m n tài
n c a ch nên c y tôi ti n d n
bi t nhau”.
Cô Thanh Châu b t tay cô Cúc, b vui v nói: “Tôi l y làm vinh h nh mà c
bi t cô.
c sao b n ch em tân h c chúng ta m i ngày m t ông thêm, ông cho mau, ng c nh tranh v i àn ông mà òi nh n quy n c a ph n cho c
y
c ng
nh h ng nam nhi v y”.
Cô Cúc nh có h c th c nên trí ã t n hoá theo i m i, song trong nhà v n có
t bà già x a, ngày êm th
ng nói nh ng l i ôn hòa, nh ng câu
o
c, b i v y cô
nghe m y ti ng “c nh tranh v i àn ông”, “ òi nh n quy n c a ph n ”, thì cô gi t mình, lo ng i, nên cô b ng
áp:
- Em còn nh mà l i quê mùa, s e không trí l c mà làm vi c l n lao theo nh cô nói ó.
- Cô ch ng nên khiêm nh
ng; cái tánh khiêm nh
ng là tánh x u xa, nó làm
cho con ng
i b c nh
c, không dám t n th , không dám tranh
u v i ai h t.
i n y
ph i t p cho
c cái tánh t c
ng,
ng s ,
ng nh
ng ng
i ta,
c nh v y thì
i có th t n hoá.
- Em r t c m n cô v m y l i cô khuyên d y.
- Cô m i ra kh i nhà tr
ng, tâm h n còn mê m n nh ng luân lý theo sách v .
th ng th ng r i cô s th y nh ng luân lý c a xã h i không gi ng v i luân lý c a 2 T a so n
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giáo s d y âu. Ch giáo Kim ã n m mùi i, ch c ch không cho nh ng l i tôi nói ó là quá áng.
M y
cô u
c
i.
Cô Thanh Châu d t hai ng
i khách l i cái bàn vi t g n c a s phía tr c mà
gi i thi u v i cô Minh Nguy t, là chánh ch bút trong tòa so n. B t tay chào nhau r i n cô ng i chung quanh cái bàn y
y nh ng s sách và nh t báo.
Cô Kim h i cô Thanh Châu:
- Ch làm báo coi b m t l m h ?
- M t... nh ng mà vui, vui vì mình lãnh cái thiên ch c t i cao, là soi ng d n
c cho d lu n, binh v c và bào ch a cho công lý.
- Trong tòa so n ch có ng
i dùng hay không?
-
. Ch h i chi v y? Th khi d y con nít ch ã chán r i, nên ch mu n ra làm
“th y
i” hay sao?
- Không. Tôi h i th m nh v y là vì có cô Cúc ây, cô ái m v n ngh , h c xong r i, cô mu n chèn mình vào làng v n. T
ng nh ch thi u ng
i giúp trong tòa
so n thì tôi ti n d n cô vô mà giúp v i ch .
- Tôi l y làm ti c lúc n y tôi có ng
i ph s nên không th dùng cô
c.
Thu nay cô có t p vi t báo r i hay sao?
Cô
Cúc
r
c
mà áp:
- Em ch a t p vi t báo, nh ng mà em ã có vi t ti u thuy t.
- A! Cô ã cho xu t b n
c m y b r i?
- Em m i so n xong có m t b , mà vì em m c h c nên ch a lo xu t b n c.
-
i n y ti u thuy t gia phát hi n ông nh n m m c. Nh ng mà phe àn ông thì nhi u, ch phe ph n ta thì ít ai ch u vi t. Cô có chí vi t ti u thuy t thì là quý l m.
ti u thuy t cô so n r i ó cô
t a th nào, vi t v lo i nào, tâm lý hay là xã h i, hay là di m tình, hay là phiêu l u?
- Em t a “M nh g
ng trinh”, thu c v ph n xã h i ti u thuy t. Em có em theo ây, xin cô xem coi nh có
c thì em nh
ng b n quy n
ng cho cô
ng
báo.
- Hi n bây gi trong tòa so n tôi, có s n t i b n n m b ti u thuy t c a ch em i t ng mà tôi ch a
ng báo
c.
Cô Cúc m gói trao x p ti u thuy t cho cô Thanh Châu. Cô Kim ti p nói: “Tôi ã có xem th r i. B ti u thuy t n y thi t là hay; câu v n gi n d , mà truy n l i ly k a, nên
c r i c m xúc quá”.
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Cô Thanh Châu gi ra r i chúm chím c
i mà nói: “M nh g
ng trinh!” Cô t
a nghe x a quá.
i n y vi t ti u thuy t ph i
cái t a cho hùng hào, cho m i m ,
c gi h m i ch u... T i sao cô dùng ba ch “M nh g ng trinh” mà
t a? Trinh
v t ch t hay trinh v tinh th n?”
Ch a quen tranh bi n, mà l i b bác b thình lình, cô Cúc có h i khi p s , nên ú áp:
- Trong truy n miêu t tâm h n c a m t cô gái nghèo mà có s c. Tuy cô sanh tr
ng trong m t xã h i tr ng b c ti n, ch không bi t tr ng danh d , b n nam nhi coi ph
ng ph n nh v t
h ch i cho vui, nh ng mà cô gi v n cái trinh ti t c a cô, không b n nh lem lu c. T i nh v y ó nên em ph i t a “
nh g
ng trinh”.
- N u nh v y thì g
ng trinh c a cô ây v v t ch t. Lý thuy t y c k l m không h p th i n a.
- T i sao v y? Xin cô c t ngh a giùm cho em hi u.
- B c thanh niên
i nay quan ni m v ch trinh khác h n ng i
i x a. Theo
i x a thì nam n th th b t thân; con gái mà cho con trai
ng mình thì là m t
trinh r i. Theo
i nay ng
i ta k cái trinh v tinh th n mà thôi, b i v y con trai con gái m i ôm nhau khiêu v mà ng
i ta cho là l ch s , ch không ph i ng
i ta chê m t
trinh m t ti t.
Cô Cúc b i r i, không bi t l y lý nào mà cãi c, nên ng i bu n xo.
Cô
Kim
nói:
- Ti u thuy t này hay l m mà. Tôi ch c h ch n hành vào báo thì c gi s
hoan nghinh. Ch
ng báo th
i. Nh công chúng ch u, thì cô Cúc s vi t n a mà bán cho ch .
- Tôi ã nói tôi có s n ti u thuy t nhi u l m r i, c a ch em h cho, ch tôi kh i mua. Tôi l y làm ti c quá. Có l m y nhà báo khác h c n dùng h n tôi. V y xin ch t cô l i h i nhà báo khác th coi.
Cô Thanh Châu trao x p ti u thuy t l i cho cô Cúc.
Cô Cúc không mu n này n , nên l t t gói l i r i ng d y t giã mà v v i cô
Kim.
Khi ra
ng r i, cô Kim m i h i cô Cúc:
- Bây gi em mu n n nhà báo nào n a?
Cô Cúc l c u áp: “Thôi, em t
ng d u có n nhà báo khác thì c ng v y, ch không ích gì. Em mu n
n nhà in mà h i th xem nh h ch u mua mà xu t b n thì mình bán ph c cho xong”.
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Hai ch em i l i nhà in c a ng
i Vi t
ng Kinh L p. Ông ch ti p r
c
ân c n, t
ng hai cô
n m
n in sách. Ch ng ông ghe mu n bán ti u thuy t cho ông xu t b n thì ông châu mày mà áp: “Ph n Vi t Nam bây gi vi t ti u thuy t c,
th t áng khen áng tr ng l m. Tôi h t s c mu n giúp hai cô, m t là vì tình ph n Vi t Nam, hai là vì n n v n hoá c a n
c nhà. Ng t vì tôi m c
u giá lãnh in
c a
ng
i ta nhi u quá, máy không bao gi r nh mà in ti u thuy t. V y hai cô ch u phi n i th nhà in khác có l h mua mà xu t b n c”.
Hai ch em tr ra, m t bu n hiu. D t nhau l i ch m i, t i nhà hàng Phan Thành, cô Kim khát n
c nên r cô Cúc ghé vô u ng n
c cam gi i khát. Hai cô ng i
t cái bàn d a hàng ki ng, ngó quanh qu t, thì trong nhà hàng tr ng tr n, ch ng có khách nào khác. Cô Kim d y b i l y hai ly n c cam t
i.
Lúc y có m t chi c xe h i ng ng ngay c a nhà hàng, r i m t ng i àn ông
tu i ngoài b n m
i, t
ng m o phong l u sang tr ng, m c
âu ph c may r t khéo,
th ng th ng i vô và l i ng i cái bàn g n m t bên ch hai cô ng i. Ng i y kêu b i
em m t ly la-ve3.
Cô Cúc u ng m t h p n
c cam r i nói v i cô Kim:
- Má em nói: “
ng i gay go l m”. Thu nay em ch c má em ki m c mà a em, nên em không tin. Bây gi em m i d m b c chân vào
ng
i, sao em
gi t mình, em nghe l i nói y t a h có thi t ch không ph i d a hâm âu ch .
- T i sao em nói nh v y?
- Ch
em c t ngh a cho ch nghe: M y tháng nay em vi t b “M nh g ng
trinh” r i, em ch c ý m y nhà báo, ho c m y nhà in, h s giành nhau mua mà xu t n; mà h
ng lên báo ho c in thành sách thì công chúng s hoan nghinh nhi t li t.
- Ch
c k , thi t b ti u thuy t c a em hay l m ch , hay h n nh ng b ti u thuy t c a h nhi u.
- Th y hôn! Em ch ng nói gi u ch làm chi, vi t c b “M nh g
ng trinh”
i, em ch c em có cái óc v n s , b i v y m y tháng nay em th m tính, h h c xong r i thì em không thèm làm vi c gì h t, em quy t trao gi i v n ngh s ng v i cái
i cao
th
ng ch i, giàu nghèo không c n, mi n là v n ch ng tao nhã, ái tình d i dào thì
vui.
-
Lãng
m n.
- Không ph i lãng m n... Thanh tao ch ... Em l p chí nh v y mà b a nay m i giao thi p v i m t bà ch nhà báo và m t ông ch in, thì cái chí y coi d ng nh
mu n rung rinh. Ch ngh
ó mà coi, em trao b ti u thuy t cho cô Thanh châu, cô coi y ch t a ch cô ch a
c, cô không bi t câu v n v i ý t
ng th nào, mà cô ki m
3 bia (La bière)
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cách
ng bác b chê bai. Cô l p th làm th y em, cô l i mu n em làm tôi m i cho cô mà cô kh i ph i tr ti n công, nên cô ki m chuy n nói cô có s n ti u thuy t nhi u, nh ng ti u thuy t y
u c a ch em vi t mà d ng cho cô, ã d dùng mà còn kh i t n ti n mua. Phách l i ma x o quá! Còn ông ch nhà in, tuy ngoài mi ng ông tôn tr ng ch em mình, song em bi t trong b ng ng khinh khi mình l m, nên ki m chuy n i
mình i cho mau, mà
i cách l ch s . M i b
c chân vào
ng
i mà ã
p
chông gai r i! L i má em nói thi t là
ng
n.
- Em ch ng nên th i chí. Em quy t chuyên ngh v n thì t t l m ch . V y em ph i có ngh l c mà
i theo m c ích c a em. Vi c khó mà mình b n chí làm c
thì m i gi i.
Cô Cúc ngó s ng ch u cau vàng tr
c m t mà suy ngh m t h i lâu r i m i
áp:
- Khó l m!... Ch chi nhà em d gi thì em m i có th eo
i mà t cái m c
ích c a em
c. Ch rõ bi t nhà em tuy không
n n i kh , song ph i ti n t n l m
i
n. Má em lãnh ti n c p d
ng s
ng ph , tính m i tháng có n m ch c
ng.
Hai m con ph i s ng
t Sài Gòn v i s ti n y thì làm sao mà thong th c. M y
m nay em trông h c cho thành công
ng làm ki m ti n mà giúp
má em. Nay h c
i em ph i làm sao, ch
không vi t ti u thuy t
ng ch em mình
c ch i, không
bán cho ai
c thì không ti n.
- Thôi thì em ki m vi c làm cho có s l ng mà giúp cho bà phán, r i ban êm
nh rang em vi t ti u thuy t.
-
Làm
vi c
gì?
- Vi c gì c ng
c, th ng th ng r i s ki m. Thôi em làm n xin nhà n c
p b ng em làm n giáo viên cho xong.
- Em coi i n y mu n làm vi c gì thì c ng ph i có thân th m i c. Ch
ng h g i
n xin thì
c hay sao? V y ch ch không nh h i nãy ch g i g m em cho cô Thanh Châu vào tòa so n, mà cô c ng không nh n ó sao?
- Thi t i kh l m, nh t là kh cho thân ph n ph n .
Ng
i ng i g n hai cô mà u ng la-ve ó, nãy gi l ng thinh lóng tai nghe hai cô nói chuy n, song c li c m t ngó hai cô hoài, nh t là ngó cô Cúc. Ch ng nghe hai cô than th , th y s c hai cô bu n, m i xây gh day qua và c i và nói: “Xin l i hai cô,
hai cô nói chuy n riêng, mà tôi lóng nghe thì tôi vô l quá. Tuy v y mà tôi ch c hai cô không n b t l i tôi, b i vì tôi ng i g n hai cô, d u tôi không mu n nghe hai cô nói chuy n c ng không
c. Hu ng chi ng
i có s c
p nh hai cô, l i câu chuy n thú
nhi u quá, làm sao mà không mu n nghe cho c”.
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Hai cô ngó nhau, mi ng ch m ch m c
i. Cô Kim ngh ng
i ta nói v y, n u
mình không tr l i thì ng
i ta cho mình là gái quê d t nhút nhát, b i v y cô m i áp ng:
- Th a ông, ông có l i chi âu. Mà câu chuy n c a ch em tôi là chuy n th ng
ch không ph i chuy n kín, nên d u ông có nghe c ng ch ng quan h gì.
- Cám n cô. Theo câu chuy n c a hai cô nãy gi , tôi nghe hình nh hai cô mu n ki m công vi c làm, song không có ai ti n d n n nên hai cô b i r i ph i
hôn?
- Th a, em tôi ây tính ki m công vi c làm ch không ph i tôi.
-
À, ,
v y
h ?
Ng
i y nhìn cô Cúc r i nói:
- Cô ây tôi không l . Tôi có g p cô m t hai l n r i, song không nh g p t i âu.
- Tôi s ông nh l m.
- Không, không l m âu. Tôi nh cô là con ông phán ph i hôn?
Cô Cúc ch ng h ng, ngó ngay ng
i ó mà áp:
- Th a ph i. Sao ông bi t?
- Có l h i tr
c cô i v i ông phán r i tôi g p. T i lâu quá nên cô không nh .
- Ba tôi m t ã h n 5 n m r i.
- Ph i. H i tr
c tôi c ng có làm vi c nhà n
c. Tôi có
n t R ch Giá
nhi u. Cách 10 n m nay nh tr i ngó l i, ru ng tôi trúng mùa luôn luôn nên tôi thôi làm vi c nhà lo thâu góp huê l i. Tôi không có d p c g p bà phán, song tôi quen
bi t v i ông phán lâu l m. N m ông phán m t, tôi m c d i ru ng nên tôi không
hay. Sau v Sài Gòn nghe anh em nói l i tôi th ng ti c h t s c. Ông phán h i tr
c là
ng
i hi n lành ch n ch t. Không bi t ông phán có m y ng i con?
-
Có
m t
mình
tôi.
- Té ra không có con trai?
- T i nghi p d hôn! Bà phán n m nay m nh kh e?
-
Th a,
m nh.
- Bây gi bà phán
âu?
- Th a, ngang nhà th Ch
i.
- Tôi ây là Tr n Thái D
ng. Cô v nói l i có l bà phán bi t.
n t tôi
i R ch Giá, song d
i ru ng bu n quá tôi ch u không
c nên tôi mua nhà v
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trên n y. Tôi mua m t cái nhà l u trên ng Garcerie. Cô mu n ki m công vi c gì
mà làm
ng giúp
bà phán ph i hôn?
-
Th a,
ph i.
- Hai cô nói chuy n h i nãy ó, tôi nghe ph i l m.
i n y mu n làm vi c gì
ng ph i có thân th m i
c. Cô mu n làm vi c gì? Tôi quen v i m y ông l n h t th y. M y ng n c m ho c i ch i v i tôi luôn luôn. Cô mu n làm vi c gì xin cô nói cho tôi bi t r i tôi c y m y ng giúp cho.
Cô Cúc bán tính bán nghi nên d d , không bi t có nên nói thi t hay không.
Ông Tr n Thái D
ng th y v y bèn nói ti p:
- Tôi th
ng ông phán l m. Cô c ng nh em cháu c a tôi; tôi s n lòng giúp cô, xin cô
ng ng i chi h t.
-
Cám n
ông...
- Cô mu n d y h c hay mu n làm báo? Cô mu n làm vi c gì, cô c nói thi t.
Tôi h a ch c s làm cho cô mãn nguy n.
-
Vi c
nào
c ng
c...
- Cô dám lãnh làm chánh ch bút m t t nh t báo hay không? X a rày tôi có ý mu n l p m t t nh t báo ch i. Ng t vì tánh tôi không c siêng, l i tôi ghét cái thói
ng l n, nên tôi s coi không kham. N u cô b ng lòng lãnh trách nhi m ch bút và qu n lý thì tôi s l p cho cô coi.
- Tôi m i ra kh i nhà tr
ng, tôi s không tài trí mà làm vi c l n lao nh y.
- Làm l n l n r i quen, có khó gì. Tôi th y có ng i h c ít x nh mà h làm coi
ng g n r quá.
- Ông có lòng chi u c , ông mu n tác thành cho em út nh v y, thi t em c m n ông h t s c. Xin ông cho phép em suy ngh ít b a r i em s tr l i cho ông.
- ,
c. Nh cô không mu n làm nh t trình, cô mu n làm vi c khác, thì tôi ng s n lòng giúp cho. Nhà cô
ng gì, s m y, xin cô cho tôi bi t
ng h tôi
ki m
c vi c làm thì tôi cho cô hay.
- Th a, em
ng Duranton, s 527.
Ông Tr n Thái D
ng l y ra cu n s nh mà biên, h i tên cô Cúc r i biên luôn a. Ông l i
a cho cô m t t m danh thi p mà nói: “Cô c t t m danh thi p c a tôi ây. Cô suy ngh r i ho c cô l i nhà tôi mà tr l i, ho c cô vi t th cho tôi bi t c ng c”.
Ông kêu b i bi u tính ti n la-ve và n
c cam c a hai cô luôn r i ông tr ti n, hai cô c n l i không
c.
16
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Ông l i h i: “Bây gi hai cô v hay là còn i âu n a? Nh còn i âu thì tôi i lên xe
ng tôi
a i”.
Cô Kim áp: “Cám n ông. Ch em tôi âu dám làm nh c lòng ông n th , ch em tôi l i ch mua
m t chút r i m i v ”.
Ông D
ng c
i r i cúi u t giã hai cô.
Ra kh i nhà hàng, cô Kim nói v i cô Cúc:
- Em may quá. Ch c là có công vi c làm r i.
- S
ng nói dóc ch .
- ! Sao em ngh ng
i ta nh v y? Em có c y ng âu. T i ng quen v i ông phán nên mu n giúp cho em ch . Em ch u làm chánh ch bút nh t báo hay không?
- em suy ngh ít b a.
- Làm ng i u v i cô Thanh châu cho c h t phách. Em có t báo, em ng b ti u thuy t c a em, cho công chúng xem ch i.
Cô Cúc c chí, mi ng ch m ch m c
i, làm cho m t mày thêm v
p.
17
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III
Hai ngày rày cô Cúc c l ng ng l
, vì trong trí b i r i nh ng
i i l c
vào c nh l , b
c
ng b ng , l i g p ngã ba, không bi t i ngã nào. Thu nay cô yêu m n v n ngh , nên cô mu n ch u lãnh trách nhi m chánh ch bút t báo c a Tr n Thái D
ng tính l p; mà r i cô ngh trách nhi m y r t n ng n , ph n cô tu i tr tài s , i ch a l ch lãm vi c
i, s làm không kham ph n s , r i
h h ng vi c c a ng
i,
mà cô còn h th n v i ch em b n n a. Hu ng chi ng i yêu c a cô h a s c
i cô,
u cô lãnh làm báo, không bi t ng
i yêu có vui lòng hay không. Cô mu n g p ng i
yêu
bàn tính, mà bây gi bi t làm sao mà g p cho c. Có nên
n s làm mà
ki m ng
i hay không? Con nhà t t không l
i ki m trai nh v y.
Ph i nh
l
nào?
y là câu cô c h i cô hoài, mà cô không tr l i c.
n tr a, bà phán v i cô Cúc n c m v a r i, thì có m t ng i c i xe máy ghé
nhà trao m t phong th . Cô Cúc coi ngoài bao thì th y tên cô và biên a ch rành
. Cô r c bao th thì có m t t m danh thi p c a ông Tr n Thái D
ng biên m y hàng
ch nh v y:
“Kính m i cô chi u nay, úng b n gi , cô lên nhà tôi ng tôi c t ngh a công
chuy n làm mà tôi ã s p
t giùm cho cô xong r i. Vì b n vi c, nên tôi không xu ng nhà cô
c. Xin cô th l i. Kính chúc bà phán an kh ng”.
c th r i cô Cúc ng i ng ng n. Cô c l i m t l n n a: Th y danh thi p còn in a ch , s 333
ng Garcerie rõ ràng.
Bà
phán
h i:
-
Th
c a
ai
v y?
- Th a, c a Tr n Thái D
ng.
-
Tr n
Thái
D
ng
nào?
- ng nói ng là anh em b n c a ba h i tr c. Má không bi t sao?
- Thu nay má không có nghe tên ó. Th nói chuy n gì?
- ng nói ng ki m
c vi c cho con làm r i, và ng m i con 4 gi chi u lên nhà
ng ng c t ngh a công vi c y cho con hi u.
-
Làm
vi c
gì?
- ng không có nói. Thi t má không bi t ông Tr n Thái D
ng này hay sao
má?
- Không. Má ã nói v i con thu nay má không có nghe tên ó.
18
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- ng nói ng quen v i ba nhi u l m, song không có d p g p má. V y ch h i tr
c ba không có nói chuy n v i má r ng ba bi t ng hay sao?
-
Không
nghe
nói.
- S lâu r i má quên ch .
- Ba con quen v i ng
i ta nhi u l m, làm sao mà bi t h t cho c. Ông ó có
lòng t t mu n ki m vi c cho con làm, nh ki m c thì ông l i ây mà nói cho con
hay, ch sao ng l i m i con
n nhà ng.
- Ng
i ta s n lòng giúp con, ng
i ta lo l ng ki m
c vi c thì n ngh a ã
ng l m r i. Má còn bu c ng
i ta ph i
n nhà mình mà th a cho mình hay n a hay sao?
- Con là gái, mà con n nhà ng
i l nh v y sao
c.
- Ông D
ng l n tu i, áng chú con l n mà. Mà ng i t
ng m o àng hoàng,
ch ph i là quân l m x m hay sao mà má ng i.
-
i nay thiên h h yêu qu l m, má không dám tin c y ai h t.
- Nói nh má v y thì có giao thi p v i ai c âu. Mà d u thiên h x u, h h i
làm sao mình
c.
i x a khác,
i nay khác. Gái
i x a không có h c th c, l i
ng không quen giao thi p, nên tánh tình nhút nhát, th y ai c ng s h t. Con gái i
nay a v n qu ng ki n, bi t t tr ng, nên có s ai âu.
- Tuy con h c nhi u, song con ch a thông th o th tình, v y con ch ng nên tài l c quá nh v y.
- Không có h i gì âu mà má ph i lo cho m t trí.
- Mà ông D
ng ki m vi c gì giùm cho con làm ó, sao ng không nói ph c ra cho con bi t.
- T m danh thi p nh xíu, có ch
âu mà vi t nhi u cho
c.
- Thì l y m t t gi y mà vi t.
- Má b t b quá! Tuy ng không nói, song con nghi ng mu n l p m t t nh t báo cho con làm ch bút.
- Sao con l i nghi nh v y?
- Vì b a h m ng có nói ngoài nhà hàng. Má vui lòng cho con làm ch bút nh t báo hay không má?
- Vi c ó thu nay con ch a làm, bi t con làm kham hay không.
Cô Cúc l y th c a ông D
ng mà c l i n a r i ng i suy ngh .
Làm chánh ch bút m t t báo... Ban u ch a quen, có l mình vi t bài không c lanh l , có l trong tòa so n mình s p t không
c rành r . Làm trong m t ít
19
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tháng, mình có kinh nghi m v ngh nghi p r i, l i nh có s n h c th c c a mình giúp
, thì ch c mình d u không h n, ch c ng không n n i thua kém ng
i ta. Cô
Thanh Châu h c không có b ng c p nh mình, mà cô làm báo c ng có danh quá ó sao... Cô Thanh Châu! Hôm n mình
n th m c , gi ng c nói ch ng khác nào nh th y c a mình. Th y! C gi i gì h n mình mà làm th y mình! V y mà mình n c u
, nên mình khi p s , không dám tranh bi n, thi t mình d i quá! Mình s làm ch nhi m m t t báo nh c , r i s bi t ai h n ai thua, ai cao ai th p... Báo c a mình l i ng ti u thuy t c a mình vi t, cô Thanh Châu có gi i thì vi t ti u thuy t r i ng lên
báo c a c
so sánh v i nhau ch i... Cha ch ! Anh Hoàng hay mình làm báo ch c nh la d ! nh la mà có v trong b ng nh vui, b i vì có v làm chánh ch bút nh t báo, thì hèn h gì hay sao mà h . nh c i mình r i mình bu c nh nhà mình
ng
ch ng i làm vi c cho ti n, chúa nh t v ch ng s d t nhau v th m cha m , trong Bình ông.
Anh Hoàng làm vi c trong hãng buôn m i có m t n m mà n l ng m i tháng
i m t tr m. Mình làm chánh ch bút có l n l
ng không d
i s
ó. C
i r i mình
bi u nh ti n t n
dành ti n l
ng
ng mua m t cái xe h i nh nh , nh t p c m bánh, m i b a nh
a mình l i nhà nh t trình r i nh i làm vi c, mãn gi nh v ghé
c mình. Ban êm tr i t t v ch ng i ch i. Chúa nh t th xu ng Long H i h ng gió. Vui l m, khoái l m!...
Cô Cúc ng i suy ngh , mà m t lát li c m t ngó ch ng ng h . Bà phán n m lim dim trên ván, không nói m t ti ng chi h t.
ng h gõ m t gi ... r i hai gi . Tr i chuy n m a, n i gió, ngoài ng lá cây
khô r ng bay lác ác. Cô Cúc s tr i m a r i lát n a cô i không ti n, nên cô b c ra
a
ng mà ngó mây. Ch c không m a vì gió th i mây tan l n l n, r i b u tr i thanh ch l i.
úng hai gi r
i cô m i vô trong bu ng thay mà i t m r i trang m s a
so n
ng g n 4 gi
i lên
ng Garcerie.
Bà
phán
h i:
- Con s a so n i lên nhà ông D
ng ph i hôn?
-
Th a,
ph i.
- Con gái mà i nh v y khó coi quá. Má mu n i v i con.
- C n gì má ph i i. Con ã nói không có sao âu mà má s .
- ng có lòng t t , giúp ki m công vi c cho con làm, má i theo lên cám n ng c ng
c v y ch .
- Khoan ã ch ! Mình ch a bi t ng ki m c vi c gì.
con lên coi ng nói
làm sao r i s hay. Ch ng con có s làm r i má s cám n ng, ngh không mu n gì.
20
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Cô Cúc d i m t thi t p, g
u thi t láng, m c m t b
hàng màu tr ng gà
may thi t khéo. Dung nhan c a cô ã tu n tú tao nhã, mà nh trang m thêm, nên
xem
p
vô cùng.
Còn thi u 15 phút n a m i 4 gi , cô l y t m danh thi p c a ông Tr n Thái ng g i h i tr a mà b vô bóp r i t giã m , ôm bóp i ra c a.
Bà phán nói: “L n x n quá! Ta ng ph c ông tr ng s X
ng r i không i
ch i cho s
ng. Lo làm vi c làm chi không bi t”.
Cô Cúc không tr l i, ra
ng r i kêu xe kéo mà i.
21
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IV
Sài Gòn, l i 4 gi chi u, là gi ng
i ta
ng trong các s , các x
ng
ho c nhà buôn mà làm vi c, b i v y trên con ng Garcerie ít có xe ch y, còn ng
i
i b thì c ng r i rác, ch không náo nhi t nh bu i s m mai ho c lúc g n t i.
Cô Cúc ng i trên xe kéo, m t ngó nhà hai bên ng, trong lòng cô th th i,
c m t cô hân hoan, vì cô không lo s vi c chi h t, mà cô l i ch c ý nay mai s có công vi c làm r i giúp
m
c. Cô m bóp l y t m danh thi p c a ông D
ng mà
coi l i. Ông nhà s 333. Qua kh i s 301 r i thì cô chú ý coi ch ng. G n t i s 333
cô m i ch cho xa phu ng ng.
B
c xu ng xe, cô th y thi t qu m t tòa nhà l u, tuy không r ng l n, song có p
, xung quanh có cây che tàn mát m , tr
c sân có b n bông, ngoài có hàng
rào s t kín áo. Lúc tr ti n xe, cô th y có m t ng i àn ông
ng ng i d
i c t èn
khí phía bên
ng chong m t ngó cô, song cô không l u ý, c ôm bóp i vô c a rào.
Ông Tr n Thái D
ng m c b
pyjama b ng hàng tr ng có s c xanh, ch n mang giày hàm ch,
u ch y láng nhu t, ông
ng xem bông trong sân. Ngó th y cô
Cúc thì ông xâm xâm i ra m c a rào. Ông cúi u chào và m i cô vô. Ông khép c a
rào l i và nói: “Th ng b p i âu m t t h i tr a cho n bây gi mà ch a v . Còn
th ng b i thì tôi m i sai nó i mua
.
t Sài Gòn khó l m, ph i khép c a luôn
luôn m i
c, b i vì k gian nó hay trà tr n l n vô l y ban ngày quá”.
Cô
Cúc
c
i
và áp:
- Ông k l
ng quá! Có ông nhà thì ai dám vô ây l y mà ông s .
- Tôi trên l u, ch ít khi t ng d
i. B a h m cô v cô có thu t chuy n g p tôi cho bà phán nghe hay không?
-
Th a,
có.
- Bà phán có nói bà bi t tôi hay không?
- Th a, má em nói không nh , b i vì ba em h i tr c làm vi c, nên quen bi t
nhi u ng
i, má em không th bi t h t cho
c.
- Hôm tr
c tôi c ng có nói ch c bà phán không bi t tôi, b i vì tôi quen v i ông phán nhi u, song tôi không có d p g p bà phán.
B
c lên th m nhà cô Cúc th y c a gi a m có m t cánh mà thôi. Ông D
ng
i cô vô tr
c, ông th ng th ng theo sau. Cô Cúc dòm th y trong nhà bàn gh th nào c ng
p, thi t qu là nhà sang tr ng, nên cô
ng b ng ,
i ch nhà m i ng i.
Ông D
ng bây gi m i lách mình tránh cô mà i tr c và nói: “M i cô i
th ng lên l u nói chuy n m i ti n, d
i n y không có trà n
c chi h t”.
Cô
Cúc
d
d .
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Ông D
ng th y v y bèn nói ti p: “Phòng làm vi c c a tôi trên l u. Khi nào có khách ông thì tôi ti p d
i n y”.
Cô Cúc i theo ông l i thang mà lên l u.
Trên l u có phòng ti p khách, có phòng làm vi c, có phòng ng , m i ch d n phân bi t h n hoi. Ông D
ng d t cô Cúc i th ng l i ch ti p khách, r i ch m t cái gh mà m i cô ng i. Ông c ng ng i g n cô, và l y h p thu c th m m ra m i cô hút.
Cô
Cúc
c
i
và
nói:
- Em không dám. Thu nay em không bi t hút thu c.
- Thu c ng lê nh mà l i th m nên d hút l m; không say âu mà s .
- Cám n ông. Thi t em không bi t hút.
- Cô ph i t p cho bi t v i ng
i ta ch .
i nay àn bà con gái ph i hút thu c
ng lê cho th m mi ng. Cô hút th m t
u coi.
Ông l y mà
a cho cô m t
u thu c. Không th t ch i n a
c, nên cô
ph i
a tay mà l y. Ông li n qu t m t cây qu t mà a l a cho cô
t. Cô
t thu c
i hút, phà khói bay t ng b ng làm cho cô ph i châu mày nheo m t. Ông ngó cô và i và nói: “Tay cô c m
u thu c mà hút coi
p quá”.
Cô m c c nên cúi m t ngó xu ng g ch, không tr l i, mu n qu ng u thu c
mà s mích lòng, nên c c ch ng ã ph i c m trong tay song không hút n a.
Ông c ngó cô mà c
i.
Cô l y làm khó ch u nên h i:
- Th a ông, không bi t bà i âu v ng?
- àn bà c a tôi d
i R ch Giá. Vì có ru ng t nhi u nên ph i d i ru ng
ng coi ch ng cho tá
n h làm, lâu lâu lên ch i n m m
i b a r i c ng tr v
i. Th ng con trai l n c a tôi v i m t
a con gái k
ó c ng d
i ó v i m nó.
Tôi trên n y v i th ng nh
ng cho nó i h c; mà h i tr a n y nó xin phép tôi r i y xe h i i ch i ngoài Long H i ba, b n b a nó m i v . Tôi nhà có m t mình bu n quá.
Th y c ch c a ông thì trong lòng cô ã lo ng i, mà ch ng cô bi t trong nhà không có m t ng
i nào, b i b p i h t, v con c ng không có nhà, thì cô càng thêm lo, b i v y cô không mu n ng i lâu n a, cô li n h i:
- Th a ông, ông g i th nói ã ki m
c công vi c cho em làm r i, và ông
bi u em lên nhà
ng ông c t ngh a cho em nghe. Không bi t ông ki m c gì giùm
cho em ó, xin ông nói cho em hi u.
- Th ng th ng, ng i ch i m t chút r i tôi s nói cho cô nghe.
tôi l y n
c
cho cô u ng.
23
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Ông i l i cái bàn g n c a s mà rót n c trà.
Cô
nói:
- Em xin ông ng rót n
c, em không khát.
- Cô không u ng n
c trà, thôi thì u ng r
u v i tôi ch i.
- Th a, không. Em không bi t u ng r
u. Em xin ông nói cho em bi t coi ông
ki m
c vi c gì cho em làm,
ng em có v , s má em trông.
- M i i m t chút mà trông gi ng gì?
Ông b ng l i hai chén n
c trà nóng tr
c m t cô và nói:
- Cô không bi t u ng r
u, thì ph i u ng m t chén trà r i tôi m i ch u nói.
-
Th a,
em
không
khát.
- U ng trà có c n gì ph i i khát n
c m i u ng. Cô n nhà tôi mà không
ch u u ng n
c thì tôi phi n cô l m. Công tôi rót n
c mà cô chê không u ng, thì h
th n cho tôi quá.
- Th a, có l nào em dám chê. T i không khát nên em không u ng ch .
- Cô không u ng n
c thì tôi không ch u nói.
- Xin ông nói giùm ng em v .
- V làm gì mà c
òi v hoài nh v y? Nãy gi cô ng i ch i tôi vui quá, cô không th y hay sao? Cô v tôi bu n l m, b i v y tôi mu n cô ây hoài,
ng làm
cho tôi vui, cô hi u hay không?
-
Ông
nói
sao
v y?
-
Tôi
nói
thi t a.
- N u ông nói thi t thì càng qu y nhi u h n n a. Em không mu n nghe ông nói nh ng câu b t chánh nh v y.
- Nói nh v y sao cô g i là b t chánh.
- Tu i em áng con cháu c a ông, nên em xin ông ng có nói qu y.
- So sánh tu i làm chi.
i ph i t
ng tình, ch không nên k tu i.
Cô Cúc ôm bóp
ng d y và nói: “Em th y ông l n tu i, l i có t ng d ng sang
tr ng, em t
ng ông là ng
i
ng
n, nên em m i
n ây. Em không dè s sang
tr ng c a ông ó, ông tô
m b ngoài mà thôi, tô
m
ng g t ng
i, còn trong tâm
n thì không ph i nh v y. Em g m quá, em không mu n nói chuy n v i ông n a.
y em xin chào ông”.
Ông D
ng c ng ng d y, a tay c n cô Cúc và nói: 24
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- Tôi nói ch i mà cô gi n tôi sao? Tôi th y cô là gái kim th i, l i có h c th c, tôi mu n th b ng cô, nên tôi m i gh o cô ch i. Cô bi t gi n nh v y thì úng l m.
Tôi khen cô. Thôi cô ng i l i
ng tôi nói công vi c c a tôi tính cho cô nghe, ng i xu ng.
- Em ng i ã lâu r i, xin ông tránh
ng cho em i.
-
tôi nói cho mà nghe r i s v ch .
- Ông mu n nói vi c chi thì nói i, không c n ph i ng i.
- Tôi c n dùng m t ng
i làm th ký
biên s và vi t th cho tôi. M i ngày l i nhà tôi làm vi c ch ng m t gi
ng h mà thôi. Cô b ng lòng làm th ký cho tôi hay không? Nh cô ch u thì m i tháng tôi phát l ng cho cô m t tr m
ng b c.
- Xin ông ki m ng
i khác mà m
n. Em không th làm ngh
y
c.
- V y ch cô mu n làm vi c gì? Thôi tôi l p m t t nh t báo r i tôi giao cho cô làm ch nhi m và ch bút, cô ch u hay không? L
ng m i tháng m t tr m, ho c cô
mu n nhi u h n n a c ng
c. Cô ngh th nào?
- Em không dám. Em xin ông ki m ng
i khác.
- Tôi mu n giúp cô, ch ng
i khác thì tôi c n gì ph i lo cho h .
- Em không c n ông giúp. Cám n ông.
Cô Cúc d m tránh ông D
ng mà xu ng thang l u.
Ông l t t
a tay mà c n và nói: “Em, qua th
ng em l m. Em ch u làm bé
qua i, em mu n m y ngàn qua c ng ch u h t. Em ng qua i”
Cô Cúc gi n m t, nh ng mà trí cô v n còn t nh táo nh th ng, cô ngó ngay
ông D
ng mi ng chúm chím c
i mà áp: “Ông
ng có nói b y. Ông l m r i. Tuy
nhà tôi nghèo, song tôi tr ng nh n ph m h n b c ti n. H ng ng i nh ông, d u có
c tri u c ng không mua tôi
c âu;
ng có tính l y ti n b c mà khuy n d ...”.
Ông D
ng thình lình b
c t i, m t tay thì ch p n m tay cô Cúc, còn m t tay thì ôm c toan k m t mà hôn.
Cô Cúc gi n quá, quy t tr ng tr cái thái ti u nh n thô l kh n y, không
bi t s , không thèm kiên n n a, cô gom h t nh n l c r i m t tay thì p cái bóp vào
t ông D
ng nghe b p b p, còn m t tay thì cô t ng ông ra kh i mình cô. Vì p và
xô m nh quá, nên sút tay v ng cái bóp ra xa, còn ông D
ng thì ngã nghiêng trên cái
bàn, r i ngã làm cho hai chén n
c trà
u r i xu ng g ch, n
c
chén b , mà ông
ng té luôn theo bàn v i hai cái chén.
Ông D
ng vào cái c nh nh v y, mà mi ng v n ch m ch m c i, hai tay
ch n v n toan
ng d y. Ông nói: “Gái
i nay d quá!...
tôi c t ngh a cho mà
nghe...”.
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Lúc b y gi cô Cúc t i t m c mày m t, không còn th y v t chi, mà c ng không còn bi t suy ngh n a, cô ch lo thoát kh i cái b y c a ng i ta gài
làm ô danh x
ti t cô mà thôi. Cô l t
t ch y l i thang l u r i b
n b xu ng t ng d
i, không k p
m cái bóp. Nghe ti ng ông D
ng kêu v i, cô càng l t
t ch y mau h n n a; ch y
i c a mà ra sân, r i tu t ra c a rào m c a mà ra ng.
Ngoài
ng v ng hoe, cô ng ngó hai u không th y m t cái xe kéo nào h t, ch th y ng
i àn ông h i nãy v n ng i ch m h m d a c t èn n, chong m t ngó
cô mà thôi. Tay còn run, m t còn tái, trí còn t c gi n, lòng còn h i h p cô xâm xâm i xu ng h
ng nhà th , tính l i ngã t
ng r i ki m xe kéo mà i.
M t tr i ã s p xu ng mái nhà, gió Tây th i a nhánh cây lúc l c, làm cho không khí nh nhàng mát m . Cô Cúc i
c m t khúc
ng r i mà tâm h n c a cô
n ch a bình t nh. T i ngã t th y m t chi c xe kéo ang v n v ki m m i, cô bèn kêu l i r i b
c lên xe. Bây gi
i âu? Tr
c khi i thì m
ã có c n, n u ch y v nhà
mà thu t chuy n kh n n n y l i cho m nghe, thì ch c không kh i b m r y. Mà trong lòng b c t c l m, không th nín
c, ph i nói cho h h i gi n, n u không nói i m thì nói v i ai?... Cô giáo Kim... Cô Cúc nh t i cô Kim thì mu n i th ng vô u Kho, nên bi u xa phu ch y ngay xu ng Ch M i.
ng h ch ch n m gi . Nam thanh n tú i d p dìu ngoài ng. Cô Cúc
mu n soi m t
ng coi s vùng v y mà bào ch a thân danh h i nãy có l t ph n phai son hay không ch ng y cô m i nh l i cái bóp cô dùng mà ánh ông D
ng ã v ng
xa r i cô l t
t ch y xu ng l u không k p l
m. Cô mím mi ng c
i và ngh trong trí:
“Cái bóp giá áng ít
ng b c, không quí báo gì mà ti c... Mình cho th ng cha già dê ó m t bài h c có l nó s nh cho t i ngày ch t... Th àn ông ó ph i tr ng tr nh
y cho nó bi t tâm chí c a gái tân th i, cho nó h t t ng h nó có nhi u ti n thì d u ai
nó c ng mua trinh mua ti t
c h t th y”.
Vô t i C u Kho, cô Cúc ghé l i c n ph ch cô Kim . Ng i nhà nói cô Kim
i d y h c r i cô thay
i y ph c mà i ra ngoài Sài Gòn.
Cô Cúc th t v ng. Cô
ng suy ngh m t chút r i cô lên xe kéo mà ng i r i nói i anh xa phu: “Anh i xu ng
ng mé sông r i tr ra Sài Gòn. i th ng th ng cho tôi h ng gió, ch ng c n ph i ch y”.
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V
Tr i ã t i r i mà cô Cúc ch a v .
Bà phán trông i h t s c r i trong lòng lo s , nên bà ng d a l
ng mà
coi ch ng.
M t chi c xe kéo h
ng B n Thành ch y vô, r i ng ng ngay c a. Bà phán ng con v , té ra coi l i thì là cô Kim.
Cô Kim cúi u chào bà và h i:
- Th a bà, không bi t em Cúc có nhà hay không?
- Không. Nó i t h i ba gi m y t i bây gi mà ch a v . Tôi trông quá nên ra ng coi ch ng nó ây.
- i âu?
- H i tr a có ông D
ng nào ó g i th nói ng ã i ki m giùm công vi c làm cho nó
c r i và ng m i nó lên nhà cho ng nói chuy n, nên nó m i i ó.
- Cháu bi t r i, ông D
ng là ng
i mà ch em cháu g p ngoài nhà hàng b a m. ng nói ng quen v i ông h i tr
c nhi u, và ng h a s ki m giùm cong vi c cho em Cúc làm. Hôm tr
c cháu t
ng ng nói câu chuy n qua
ng, té ra ng s n
lòng thi t mà.
- Chuy n nh v y nói m t chút thì r i, mà sao con Cúc nó lâu quá không bi t.
Tôi s có chuy n gì ây.
- Ch c ng d t em Cúc i l i ch làm ng ng trình di n v i ng i ta ch gì.
- H i tr a tôi không mu n cho nó i chút nào h t.
- Th a bác, không có sao âu mà bác ph i lo. Xin bác vô nhà n m ngh m t chút n a em Cúc s v . Cháu l i ây
ng có m i em Cúc i xem hát.
- Ch ng n y mà nó ch a v thì làm sao mà i xem hát cho c.
- Th a còn s m mà, ch a t i 7 gi . úng 9 gi h m i hát. Em Cúc v n c m
i i xem c ng k p.
Bà phán tr vô nhà, m t bà bu n hiu. Cô Kim i theo, ki m chuy n nói cho bà khuây lãng.
Hai ng
i v a ng i thì th y cô Cúc leo xu ng xe kéo r i xâm xâm i ri t vô sân.
Bà phán vui m ng nói: “Con nh v kia!”.
Cô Cúc B
c lên th m và nói: “Má cho con m t ng b c tr ti n xe”.
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Bà phán móc túi l y m t ng b c
a cho con và h i: “Cái bóp c a con âu?
i h i tr a má th y con c m bóp mà”.
Cô Cúc xây l ng tr ra
ng ng tr ti n xe và i và nói: “Bóp c a con m t i”.
Bà phán v i cô Kim ngó nhau ch ng h ng.
Cách m t h i cô Cúc tr vô nói: “Con c m cái bóp p vô m t th ng cha già dê y cái m nh quá, cái bóp v ng xa r i con l t t con ch y, con không dám tr l i mà
y”.
Bà phán nghe m y l i, bà càng ch ng h ng h n n a, nên bà h i:
- Th ng cha già nào
âu?
- Th ng cha già Tr nThái D
ng ó.
- Kh n n n d hôn! V y mà h m nay con nói t t l m?
- Con l m, m t chút r i con thu t l i cho má nghe.
Cô Cúc ng i d a cô Kim và h i:
- Ch ra ngoài này h i nào? H i nãy em có vô nhà em ki m ch . Ng i nhà nói
ch
i Sài Gòn.
- Ph i. H i chi u tan h c r i tôi i ra Sài Gòn mua hai cái gi y hát ng t i nay ch em mình i xem ch i. Tôi m i tr vô t i ây. Ông D
ng m i em lên nhà r i ng
làm sao mà em ánh ng, âu em nói ph t nghe th coi.
- Kh n n n l m! Ch bi t th ng cha già ó ph i hôn! B coi phong l u sang tr ng quá! B nh v y ó làm sao mà không l m cho c .
- Ph i, b
ng sang tr ng l m. Mà em lên nhà r i ng làm sao kia? Em nói ph t i mà.
- Ch nóng n y quá!
th ng th ng r i em s nói ch .
- Nghe nh v y làm sao mà không nóng cho c.
- Hôm n , có ch , nó h a nó ki m công vi c cho em làm. H i tr a này nó g i th cho em mà nói ã ki m
c vi c r i và m i em b n gi chi u lên nhà ng nó c t
ngh a cho em nghe. Em lên t i ó, em g p nó ng
ng ngoài sân. Nó m c a m i
em vô nhà, r i nó nói phòng làm vi c c a nó trên l u, nên m i em i th ng lên l u.
Lúc m i vô t i sân, nó nói b i b p m c i mua h t. Em t
ng âu b i b p v ng
t, song trong nhà c ng có v con, nên em không nghi ng i. Ch ng lên l u r i nó nói con nó d
i ru ng h t, nó nhà có m t mình mà thôi. Ch ng ó em m i gi t mình em nghi nó gài b y mà h i thân danh c a em. Em phòng l m; mu n l p th
ng i v cho mau. Em thôi thúc xin nó cho em bi t coi nó ki m giùm vi c gì cho em làm. Nó không ch u nói, c ki m nói dong dài r i l n l n m h i gh o tình em. Em 28
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ng nó r i em
ng d y i v . Ch ng y nó t thi t nó th ng em, nó nói nh em
ng làm bé nó thì m i tháng nó cho em m t tr m ng b c hay là em mu n nhi u h n
a c ng
c, d u em mu n m y ngàn nó c ng ch u h t th y. Em ch ng c r i em i xu ng thang l u. Nó l i mà ôm em. Em
p cái bóp trên m t nó m y cái, em xô nó té n cù r i em i. Th ng cha ó là con qu , sanh th gian ng phá trinh phá ti t ng
i
ta, ch c thu nay nó ã có h i ph n nhi u r i. Làm m t giàu sang l ngh a coi c
m, mà ru t gan thì d dáy ê ti n ch ng khác súc v t. Tr i sanh chi th ng i ó
không bi t!
Bà
phán
châu
mày
nói:
- H i tr a má nghi trúng quá. Má bi u con ng có i, con không nghe l i. Má
tính i theo con c ng không cho.
- Con âu dè gi a châu thành Sài Gòn mà có th “ba nài” nh v y?
- àn ông dê x nào l i không có. Ph n àn bà con gái mình ph i phòng ch .
- Con không s , h
àn ông con trai mà vô l v i con thì con tr ng tr th ng tay.
- S c l c con bao nhiêu mà con dám nói l n l i nh v y? Không d âu con.
a nay con thoát kh i th ng cha D
ng ó là may a. N u con s c, s e có ngày con ph i mang h a l n.
Nghe l i m khuyên ng n nh v y, cô Cúc không dám cãi n a.
Cô Kim hay chuy n b t chánh c a ông D
ng thì t c gi n không nín
c, nên
cô h i bà phán:
- Th a bác, ng
i làm nh c em Cúc nh v y, bây gi bác tính ph i làm sao?
- Bi t làm sao bây gi ?
- Cháu t
ng ph i n bót mà th a ng ông cò b t th ng cha ó mà gi i tòa án nh t i nó ch .
- Tôi s không
c. Nó làm vi c kh n n n nh n y, không ai ngó th y. N u mình th a ki n thì nó ch i, thì mình có ch ng âu mà i n i.
- N u v y ng
i ta làm nh c mình r i mình nh n thua hay sao? Bác có quen v i ông tr ng s X
ng, cháu t
ng bác nên
n h i ng coi có lu t gì bu c t i th ng cha ng
c hay không. ng bi t lu t, ch c ng li u th h i th ng cha kh n n n ó mà báo thù cho em Cúc
c.
Cô Cúc l t t nói: “Ý! Không
c,
ng có nói cho anh tr ng s X
ng bi t
vi c n y. Tôi không ch u âu”.
Bà phán ng i suy ngh m t chút r i bà th dài mà nói: “
kh n n n ó, thi t
ng nên c y pháp lu t tr ng tr
ng cho nó t n mà ch a cái thói ti u nh n c a nó.
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Ng t con Cúc là gái m i l n lên, n u mình th a ki n thì thiên h h hay h t r i nó mang ti ng mang l i, làm sao nó l y ch ng cho c. Tôi ngh khó l m, ch không
ph i d
âu. Bây gi mình mu n làm cho ra chuy n, t nhiên mình ph i c y ông tr ng X
ng, ch bi t c y ai... Cha ch ! Mà c y vi c gì, ch c y vi c n y coi c ng k quá, khó m mi ng cho
c.
ng th
ng con Cúc, ng mu n c
i nó. Nó l i n n ng ra, làm cho ng phi n; bây gi có chuy n nh v y, mình còn m t m i nào mà n c y ng?”.
Cô Kim ch ng h ng day qua ngó cô Cúc mà h i:
- Sao em l i chê ông tr ng s X
ng?
- Không ph i chê. Trong o v ch ng ph i có dây ái tình nó bu c hai trái tim thì m i có h nh phúc
c. Em ã không có tình v i anh X
ng, mà trái l i trái tim
a em ã b ng
i khác chi m
t mà làm ch r i th thì làm sao em ng anh X
ng
cho
c.
- Ông tr ng s X
ng là ng
i ng n. Tuy ng tr ng tu i h n em, nh ng mà ng vì tình nên xin c
i em, th thì ng c ng làm cho em h
ng h nh phúc tr n
i
c, sao em l i ph tình ng?
- Ch c ng nh má em, ch c ng l y lý mà lu n n a! Em tr ng cái tình, còn ch do cái lý, th thì làm sao mà hi u nhau c. Thôi, b chuy n ó i,
b a nào r nh
i em s c t ngh a cho ch nghe.
- Nói chuy n ph i trái cho em nghe v y thôi, ch vi c v ch ng là vi c tr m m c a em, t em nh t nh, ch không dám ép.
- Em ói b ng quá,
n c m r i s nói chuy n n a. Còn vi c c a th ng cha già dê,
ít b a r i em s li u coi có nên ki n nó hay không.
M con bà phán kêu ng
i n u n bi u d n c m.
Cô Kim th a v i bà phán:
- Em Cúc m i g p vi c bu n v y cháu xin phép bác ng d t em i xem hát ch i cho gi i trí.
- Con gái mà i ban êm s không ti n.
- Th a, có cháu thì không h i gì. Ch ng vãng hát cháu s a em v t i nhà.
- N u nó ch u i thì i.
Cô
Cúc
h i
cô
Kim:
- Ch r xem hát gì
âu?
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- T i nay ngoài r p hát Thành ph có ban hát c i l ng hát tu ng m i, h
n
hay l m. Tôi ã mua s n hai cái gi y r i ây. Chín gi khai di n. Em n c m r i i p.
- H i chi u ch
i ra ngoài Sài Gòn ng mua gi y ó ph i hôn?
- Ph i. Thôi, em l i n c m i, r i s a so n mà i.
Ch ph i n c m v i em thì em m i ch u i.
- Tôi n c m r i; i mua gi y hát r i tôi tr v nhà n c m. G n 7 gi tôi m i ra ây.
M con bà phán l i bàn ng i n c m. Cô Kim c ng ng i bên cô Cúc ng nói chuy n ch i.
Cô Cúc l l ng, nói ói b ng mà b
n không ngon. M t lát cô th ra mà nói:
“Th y cu c
i sao chán quá! S ng v i cái
i ch t ch a
y nh ng thói dã d i,
nh ng s khó kh n, thì làm sao mà mong h ng h nh phúc cho
c”.
Cô Kim c
i mà áp: “
i làm cho ng
i ta chán, mà mình
ng thèm
chán, thì mình m i hay... Còn h nh phúc... Mu n h ng h nh phúc ph i tùy th i cu c,
tùy hoàn c nh mà t o nó, ch không nên trông mong ch i”.
Cô Cúc ngó cô Kim mà c
i và nói: “Tri t lý gia!”.
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VI
G n n gi khai di n, tr
c c a r p hát thành ph , nam thanh n tú t t p ông d y d y, ng
i ch a mua vé thì chen nhau mà mua, k có mua gi y tr c thì i
th ng vô
ng ki m ch c a mình mà ng i.
Cô Kim v i cô Cúc song song i vô c a r p hát, t ng m o nghiêm trang, trình
gi y r i i th ng th ng b
c vô, không b ng , không r t rè chút nào h t, không c n ngó ai, mà c ng không thèm k ai ngó mình.
Cô
Cúc
h i:
- Ch mua gi y nh m hàng gh th m y?
- Hàng gh th nhì, ngay chính gi a.
Hai cô d t nhau i qua phía tay m t ng xu ng thang mà vô ch ng i. V a t i u thang, thình lình cô Cúc th y th y Hoàng ng i th th n. Trên m t l v vui
ng, cô Cúc kêu l n: “Anh Hoàng!”.
Hoàng day l i cúi u chào hai cô, mi ng c i chúm chím.
Cô Cúc li n nói v i Hoàng: “Ch giáo Kim là b n thi t c a em”. Hoàng cúi u chào n a. Cô Cúc day qua nói v i cô Kim: “Anh Hoàng giúp vi c hãng buôn. Anh yêu em nên tính s c
i em”.
Cô Kim ch ng h ng, nh ng c ng g
ng cúi u chào cho kh i th t l .
Cô Cúc vui v nói v i Hoàng:
- Em có chuy n riêng, mu n nói v i anh. H i chi u n y em i ngang qua hãng ch anh làm, em t
ng g p anh, té ra ã quá gi , hãng óng c a, anh ã v r i.
- Qua c ng có chuy n riêng h m nay mu n nói v i em, nh ng không bi t làm sao g p
c mà nói.
- Em thi u r i, anh hay không?
-
Hay
r i.
-
Ai
nói
v i
anh?
-
c nh t trình qua th y tên em.
-
Anh
m ng
hay
không?
-
M ng
l m.
- H m nay em trông anh d quá. Anh tính b a nào anh n th m má em ng nói chuy n ó?
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Hoàng ng b ng , ngó quanh qu t r i m i áp: “
b a khác r i qua s t
tâm s cho em hi u... B a nay nói không ti n”.
Cô Cúc có tánh nóng n y, nghe l i nói nh v y cô không th d n lòng mà ch cu c g p g khác
c, b i v y cô li n nói v i cô Kim: “Ch vô ng i tr c i, m t
chút n a r i em s vô. Em nh r i, hàng gh th nhì, chính gi a”.
Cô Kim cúi u t giã Hoàng, r i b
c xu ng thang mà i vô ch ng i.
Hoàng m i nói v i cô Cúc: “Em b
c ra ngoài cho qua nói chuy n”.
Hai ng
i i ra cái sân tr ng ch
lúc h màn khán gi
ng hút thu c và
ng mát.
Cô Cúc mau m n nên nói tr
c.
- Em m i g p m t c nh kh n n n h t s c. H i chi u em tính ki m anh ng thu t l i cho anh nghe, té ra xu ng t i hãng thì ã h t gi nên không g p anh.
- Em g p c nh gì mà kh n n n?
- Hôm n có m t ng
i tr ng tu i g p em, nó nói nó quen v i ba em h i tr c.
Nghe em nói mu n ki m vi c mà làm, nó h a s ki m giùm. H i tr a n y nó vi t th bi u em lên nhà cho nó nói chuy n, vì nó ã ki m c vi c cho em r i. Em t
ng là
ng
i t t nên em tin, té ra nó là m t th ng già dê, nó gài b y mà h i em. Em lên nhà, nó gh o ch c em. Em ch ng c , nó ôm
i em. Em gi n em ánh nó r i em ch y.
-
t Sài Gòn ph i dè d t, ng tin ai h t.
- Anh ngh bây gi em ph i làm sao?
-
Làm
gi ng
gì?
- Em nên ki n nó hay không?
- H i nó ôm em, sao em không la lên,
i v nhà, r i có b ng c gì âu mà
ki n. H i ó em ph i kêu lính làm vi b ng r i b t li n nó m i c ch .
Cô Cúc ng ng ng n m t h i r i m i h i:
- H i nãy anh nói b a nào r i anh s t tâm s cho em hi u, tâm s gì v y?
-
Vi c
c a ôi
ta.
- Vi c gì thì anh nói ph t i.
- B a nay em m c xem hát.
- Không c n. Anh nói cho em nghe r i em s vô xem hát.
- b a khác, không g p gì.
- Em g p l m. N y, vi c mình h a h n v i nhau ó, em ã t thi t v i má r i.
- Ý! Em nói chi v y?
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- Anh th
ng em, anh quy t c
i em. y là m t vi c chánh áng, có t i l i gì âu mà s nên ph i gi u.
- Ch ng nào qua i nói r i em s t thi t, có mu n gì. Em nói tr c nh v y,
bi t vi c có thành hay không?
- Sao l i không thành?... Mà em không th không nói thi t c, b i vì có
ng
i khác xin c
i em, n u em không nói thi t thì má em g em cho ng i khác, r i
anh h ng còn gì.
- ! có ng
i khác mu n c
i em hay sao?
-
Ch
sao!
-
Em ng
hay
không?
- Khéo h i d hôn!... Em ng ng
i khác r i em b anh cho ai?
- Qua t
ng n u có ng
i khác xin c
i em thì em nên ng h
i.
- H ? Anh nói cái gì v y? Anh iên r i hay sao?
-
Không.
Qua
nói
thi t.
Cô Cúc ch ng h ng ng ngó Hoàng trân trân.
Hoàng s t l i ít b
c, r i ng i trên cái b ng g n ó, tay ch ng trán không nói a.
Trong r p hát ti ng chuông rung leng keng, r i cây d ng c p c p, kéo màn lên khai di n.
Cô Cúc b
c l i cái b ng mà ng i m t bên Hoàng r i h i:
- Anh mu n l y l i h a l i, không tính c i em h .
- Qua kh tâm l m em ôi!
- N u vì em mà anh ph i kh tâm, thì em bu n l m v y.
- Em có s gì làm cho anh phi n hay sao?
- Không. Qua th
ng em l m, làm sao qua phi n em
c.
- V y ch t i sao mà anh kh tâm?
- T i vi c nhà c a qua k l m, khó nói ra c.
- Em xin anh
ng ng i chi h t, n u có s chi ng n tr hôn nh n c a chúng ta, thì anh c nói thi t cho em hi u. H l y thi t tình mà ãi nhau, thì d u không c yêu
nhau, ch kh i phi n trách nhau.
- Qua nói thi t s em bu n.
- N u anh gi u em, thì em l i không bu n hay sao?
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- D u s m hay mu n gì r i qua c ng t thi t tâm s cho em hi u. Thà là t tr
c càng hay h n.
- Anh c nói i ng ái ng i chi h t.
- Qua nói thi t v i em, qua có tánh a ánh b c. M y tháng nay qua i theo anh em mà ch i, th b y thì vô nhà x t, chúa nh t thì lên tr ng ua, qua thua nhi u quá,
c n cùng h t. N
òi g t, hôm
u tháng qua ph i t thi t cho cha m qua hay ng qua xin ti n mà tr cho ng
i ta thì i làm m i yên
c.
- Anh thi u n ch ng bao nhiêu?
- B n n m ngàn. Cha qua r y d quá, nói cho ch n giam thân qua, ch không có ti n âu mà tr . Má qua c ng r y, nh ng t i l i theo d qua, nói có quen v i t bà
n ch l n d
i R ch Giá. Bà y có m t
a con gái, tuy en úa m t chút,
song có ti n nhi u. N u qua ch u c
i cô gái y thì má qua s lén cha qua mà ra b c cho qua tr n . Hôm tu n tr
c bà
n ch
R ch Giá ó có d t
a con gái lên t i
chành lúa c a cha qua trong Bình ông mà h i giá lúa ng bán m t chài. Má qua
có cho qua th y m t m con bà
n ch . Cô gái y th t en úa x u xa l m, ch ng h r i má qua h i ng hay không. Em ngh th coi câu h i y làm kh tâm cho qua là ng nào. Qua ã th
ng em nên h a s c
i em. Qua ch u c
i cô R ch Giá r i b
em hay sao? Còn nh không ch u thì làm sao có ti n mà tr n . H không tr n c
thì ph i tr n mà i x khác, không th
ây, r i c ng không g n em
c. Bi t làm
sao?
- Anh c
i cô R ch Giá ó i.
- Em ch u cho qua làm nh v y hay sao?
-
Ch u.
- Em không th
ng qua n a hay sao?
- Vì em th
ng anh l m nên em m i ch u ch .
- Cám n em, có nguy m i th y rõ lòng d nhau. Em l y lòng qu ng i mà c u qua nh v y, thì
i v i qua, tình c a em m i thi t là n ng. Qua th có tr i t, d u
qua
c giàu sang
n b c nào i n a, qua c ng ch ng b em âu. H qua giàu thì ng nh em giàu, ôi ta s chung h
ng v i nhau.
- Giàu là v anh giàu, ch không ph i anh, th thì em làm sao mà chung h ng
cho
c.
- Em
ng lo. Cô y là gái ru ng, cô có hi u vi c gì âu. H qua vô h n p r i thì m c d u qua tung hoành, m
i cô nh v y c ng không ng n tr s hành ng c a
qua
c. H m nay qua suy ngh h t s c, th y có m t th y là hay h n h t. Em xét
th coi có ph i hay không?
-
Ph i
l m!
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- Còn ph n em thì em li u làm sao?
- Anh kh i lo cho ph n em.
- Ng
i ta bu c qua h c
i v r i thì qua ph i xu ng R ch Giá coi ru ng, ch ng
i ta không cho qua làm vi c n a. Em trên n y em ki m vi c mà làm, lâu lâu qua v th m em, em ch u nh v y hay không?
- Ý anh mu n em làm v bé anh h ?
- ôi ta là b n thanh niên tân h c, sao em còn nhi m cái thành ki n c k nh y?
-
Thành
ki n
gì?
- Theo b n th c u h l u, ng
i àn bà nào mà có ch ng c
i h i l , có
hôn th hôn thú rành r , thì ng
i y là v chánh, d u ch ng không có tình gì h t, h ng chi m cái a v
y. N u ch ng có tình v i m t ng
i àn bà khác, d u ng
i àn
bà y
c yêu,
c tr ng h t s c i n a h c ng kêu là “mèo” ho c “ v bé”. Cái thói ó x a quá, cái thành ki n y b y quá. Ph i l t ng c i m i
c. Ng
i nào
c ch ng yêu nh t thì ng
i y là v chánh, ch ng c n ph i có c
i h i, ch ng c n
ph i có hôn thú. Xét cho k thì l c
i là m t gi cu c, hôn thú là m t t gi y l n, không có ý ngh a gì h t, b i vì không ph i nh l c i v i hôn thú mà v ch ng yêu
nhau, còn nh v ch ng không yêu nhau, thì l c i v i hôn thú có ích v ch nào.
Qua th
ng em, em th
ng qua, thì em là v chánh, d u ng
i d
i R ch Giá có làm
c
i, có l p hôn thú c ng không ngh a gì. Qua nói thi t v i em, n u qua c i v
i R ch Giá thì là c
i ti n, ch không ph i c
i v . V c a qua là em ây. H qua
có ti n thì c ng nh em có, qua s sang s t cho em.
Hoàng nói t i ó r i
a tay ra tính n m tay cô Cúc. Cô h t tay Hoàng r t nh, r i
ng d y g n gàng, ch tay ngay m t Hoàng mà nói: “Th ng m!... Kh n
n, kh n n n l m!”.
Cô Cúc v i vã xây l ng i vô r p hát.
Hoàng kêu nói vói: “Em! Em!... Tr l i cho qua nói chuy n...”.
Cô khoác tay mà áp: “Thôi, g m l m!”. R i cô i luôn. Cô v a t i thang vô ch ng i thì hát c ng v a h t l p, nên h h màn, r i èn b t cháy lên. Cô dòm th y cô Kim thì xâm xâm i l i ó và ng i cái gh tr ng m t bên cô n .
Cô Kim h i: “Em nói chuy n gì mà lâu d v y?”.
Cô Cúc l c u, r i l y kh n l a trong túi ra lau n c m t, ch không tr l i.
Cô Kim th y b n nh v y thì bi t b n có vi c bu n v tâm s , song ng ng i
gi a ám ông, không ti n h i n a, nên cô làm l .
36
https://thuviensach.vn
Hai kh i tình
37
Cô Cúc ng i cúi m t, n
c m t c tuôn ra hoài. Ng
i ta ã kéo màn lên hát
ti p, mà cô c
cái kh n
y c p m t, không xem hát
c. M y ng
i ng i g n ai
ng l y làm l , nên li c m t ngó cô.
Cô Kim khó ch u, ngh th m n u ng i lâu n a, thì b n mình s làm trò c i cho
thiên h , b i v y
i hát h t l p, h màn r i cô li n
ng d y r b n v . Cô Cúc ríu ríu
i theo mà ra, m y ng
i ng i g n
u chông m t ngó hai cô.
Ra ngoài
ng hai cô c theo i l Bonard mà i, cô Kim không h i, mà cô Cúc c ng không nói ti ng chi h t. Lên kh i r p hát bóng, cô Kim th y có m t cái b ng á v ng v , không ai ng i, bây gi cô m i nói: “Thôi, mình ng i ây h ng mát m t chút. Còn s m không c n ph i v g p”. Cô ng i r i cô Cúc c ng ng i theo, s c m t n còn u s u, n
c m t v n còn r ng r ng ch y.
Cô Kim v n tay lên vai cô Cúc mà h i: “Có vi c chi mà em u s u d v y? Bây gi không có ai, âu em t thi t cho ch nghe th coi”.
Cô Cúc l c u và t c t i nên khóc n c n .
Cô
Kim
h i
ti p:
- Em không tin lòng ch hay sao, nên có vi c bu n mà em gi u ch , em không ch u nói cho ch bi t?
- Em kh n n n l m ch ôi!
-
Sao
mà
kh n
n n?
- Em l m m t th ng m n a.
- ! Nó g t em, nó h a c
i em, r i bây gi nó không gi l i h a ph i không?
- Ph i. Mà nó còn ê ti n h n n a, là nó ham giàu nên nó m i b i c.
- ó là tình th
ng c a àn ông con trai i nay có l gì.
- Nó l i d d em, nó nói d u cho nó có v khác sang giàu, song nó v n th ng
em hoài, ch ng bao gi nó b em. Nó khuyên em ki m vi c mà làm, h nó có v giàu i thì nó s l y ti n b c c a v nó mà sang s t cho em.
- Ý! Cái ó không nên làm. Ng
i ý mu n làm vi c nh v y là ti u nh n m.
- Ch th y hay ch a?... Theo l i nó nói v i em h i nãy, thì em hi u ý nó mu n em trai gái v i nó, r i nó ki m ti n mà cho em.
-
Kh n
n n
thi t!
- Té ra thiên h h gi d i nh nh p h t th y. Th ng già D
ng kia, h m
mi ng thì tuôn ra nh ng l i nh n ngh a mà nó gi d i h t s c, r i th ng nh Hoàng y, là ng
i em yêu, em tr ng, em quy t k t b n tr m n m, giàu nghèo có nhau, s ng 37
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thác có nhau, nó c ng gi d i nh v y n a, th thì còn bi t ai mà tin!... Tình!...
Ngh a!... y là cu c m m ng... y là ti ng dùng mà l a g t thiên h , ch không
có ngh a gì... Cô Cúc t c t i quá nên khóc d m, không nói c n a.
- Cô Kim cho b n khóc m t h i cho h h i c u t r i cô ch m rãi nói:
- Trong i tuy có nhi u k
ê ti n, song c ng còn có ng
i cao th
ng, em
ch ng nên th t chí, th t tình.
- i! Ai c ng v y h t th y, em ch ng còn tin ai n a h t.
i gi d i quá, ch ng
nên s ng mà làm gì. Em s ch t, ch t
ng h t au
n t c t i.
- Ch khuyên em ng có gi n cùn mà làm b y.
- Ái tình là ý ngh a c a s s ng. Ngày nay kh i tình c a em ã tan rã, th thì em còn s ng làm chi n a, mà ch khuyên em ph i s ng.
- S s ng còn nhi u m c ích khác cao th ng l m, ch nào ph i s ng ng say
a v i ái tình mà thôi âu.
- Em không có m c ích nào khác n a.
- Em còn tr , em ch a l ch duy t th cu c, nên em m i nói nh v y. Trong m t ít n a r i em s th y s s ng có nhi u m c ích t t p n ng nàn h n ái tình th p b i.
-
Không
ch c.
- Ng
i có cái óc ê ti n nh th y Hoàng v y, h m mi ng ra thì mình ã th y cái tâm h n c a h li n. Ch không hi u t i sao mà em k t ái tình v i ng i ó
c,
nên bây gi em ph i bu n r u.
- M i g p em l n u nó nói chuy n nghe thâm thúy cao th ng l m; r i trong
y tháng nay m i tu n nó
u có ón em m t l n mà nói chuy n, l n nào nó c ng th th t s c
i em, nó trông em h c cho r i
ng nó c y mai
n c u hôn. Em t
ng nó là
ng
i t t , em có dè âu.
- Ph n em là gái, em ph i dè d c ch .
- Dè d c n i gì! Ch ngh th coi, nh th ng cha già D
ng ó làm sao mình
bi t tr
c tánh tình nó
c mà
phòng.
- L i em nói nghe c ng có lý. Quân ti u nh n n u ló uôi cho ng i ta th y, thì
ng
i ta tránh h t, r i nó g t ai
c; b i v y chúng nó ph i trao chu t b ngoài, chúng nó làm m t ng
i cao sang, làm cho có v ng
i quân t , chúng nó m i g t
m thiên h
c. Thôi, em
c bi t tr
c cái óc ê ti n c a th y Hoàng mà tránh, y là may cho em l m, em ph i m ng, ch không nên bu n. N u th y không ló mòi u cho em bi t, th y c
i em, thì em ph i mang ng
i ch ng kh n n n y tr n
i,
càng kh cho em l m. Em
ng có bu n, em ph i quên ng
i y i.
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Cô Cúc khóc n a và nói: “Ch ch a nhi m cái b nh ái tình, nên ch m i khuyên em nh v y.
ng bu n sao
c, quên làm sao
c! Trót m y tháng nay ch ng có
gi nào mà hình d ng ng
i y không có trong trí em, ch ng có êm nào mà em không m ng nh ng h nh phúc v ch ng. Em ngó c nh i ch nào c ng vui v xinh
p.
Thình lình gi c m ng v tan, làm cho em th y v t gì c ng d dáy x u xa h t th y, th thì làm sao mà em không bu n cho
c... Em bu n l m ch ôi! Em ph i ch t. N u em không ch t thì em ph i iên. Ch ch a có tình v i ai thì làm sao mà ch bi t cái vui ng c a ái tình, thì làm sao mà hi u cái au n c a s th t tình. Tr
c kia vui
ng l m ch ôi! T i vui s
ng nên bây gi m i au
n nhi u nh v y, ch hi u
ch a?”.
Cô Kim th y b n au kh quá thì cô ng lòng nên cô a n c m t. Cô ch ng
bi t l y l i chi khuyên gi i cho công hi u, cô c n m tay cô Cúc ng i l ng thinh mà ngó xe qua l i.
Cô Cúc c ng ng i tr tr không nói n a. Cách m t h i lâu, cô v t ng d y lau
c m t và nói c ng c i: “Thôi, i v ch . Ng i hoài ây hay sao”.
Hai cô kêu hai chi c xe kéo mà i v . Cô Kim a cô Cúc v t i nhà,
i bà
phán m c a cho cô Cúc vô r i cô m i ch u tr ra xe mà v C u Kho.
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VII
S m mai m t tr i ã lên cao r i, mà Cúc v n còn n m im lim trong bu ng.
Bà phán t
ng h i hôm con i xem hát ng i lâu l i th c khuya nên m t m i, i v y bà không kêu th c d y, có ý mu n
cho con ng nhi u cho kh e. Bà u ng
c trà r i bà i ra ám tr u mà hái tr u.
N ng gi i nh ng lá tr u long lanh khoe màu vàng t i. Bà phán hái ã
c
i ôi r i, thình lình bà nghe có ti ng xe h i ng ng ngoài c a ngõ. Bà ngó ra thì th y hai chi c xe h i
u s p hàng ngay c a bà, trên xe có nhi u ng i b
c xu ng, ba
ng
i Pháp và n m sáu ng
i Vi t Nam, h ng hái i vô sân. Bà phán không hi u ng
i ta có vi c chi mà vô nhà bà, nên bà c ng th ng th ng i l i tr c th m mà ón.
M t ng
i Vi t Nam m c âu ph c h i bà:
- Nhà này ph i nhà c a m t cô gái tên Lê Th Thu Cúc hay không?
- Th a ph i, ông h i chi v y?
- Có chuy n. Cô Cúc có nhà hay không?
- Th a, có. Nó còn ng .
- Bà là ai? Có bà con v i cô Cúc hay không?
- Tôi là m ru t c a nó.
- Bà vô kêu cô Cúc th c d y cho mau.
- Có chuy n gì v y ông?
- Chuy n gì r i th ng th ng bà s bi t.
Bà phán i quây quã vô nhà. Ba ng
i Pháp v i hai ng
i Vi t Nam i theo bà
bén gót, còn m y ng
i Vi t Nam khác thì phân nhau i vòng hai bên nhà.
Cô Cúc nghe ti ng nói om sòm phía tr
c r i l i nghe ti ng giày l p c p vô
nhà, cô v i vàng b i
u r i b
c ra c a bu ng. Bà phán v i m y ng
i khách l c ng
ã vô t i ó.
M t ng
i Pháp bi u m t ng
i Vi t Nam h i coi cô có ph i cô là Lê Th Thu Cúc hay không. Cô không
i ng
i Vi t Nam thông ngôn, cô li n áp b ng ti ng Pháp v i ng
i Pháp ó r ng:
- Lê Th Thu Cúc là tôi ây. Tôi mu n bi t coi tôi c s hân h nh mà nói v i
ai?
- Tôi là quan bi n lý, còn hai ông i v i tôi là quan th m án v i quan ki m sát tu n c nh trong qu n n y.
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- Tôi kính chào m y quan l n.
n nhà tôi các quan l n c n dùng tôi v vi c chi hay sao?
- Chúng tôi mu n h i cô m t chuy n. Vì cô bi t ti ng Pháp, có l cô tr l i ngay
c, ch ng c n ph i c y ng
i thông ngôn.
- B m quan l n, tôi tr l i ngay v i quan l n c. Quan l n mu n h i chuy n
chi?
- Tôi mu n bi t coi hôm qua bu i chi u ngh a là t h i 2 gi t i 5 gi r i cô
có
n nhà ông Tr n Thái D
ng
ng Garcerie s 333 hay không?
-
B m
có.
- Cô l i ó h i nào, gi nào r i cô t i gi nào cô m i v ?
- Tôi l i t i nhà ông D
ng h i 4 gi chi u ho c s m ho c tr ch ng ba phút ng h .
- T t. Cô
ó t i gi nào m i i?
- Tôi không có ng h , nên tôi không bi t gi ó là gi nào. Song tôi có th
m cho quan l n bi t r ng tôi trong nhà ông D
ng ch ng n a gi
ng h .
- T t l m. H i cô vô nhà ông D
ng thì ng ch nào? Trên l u hay là t ng i?
- B m, h i tôi l i thì ông D
ng
ng ng ngoài tr
c sân.
- A!... Cô
ó n a gi
ng h , cô nói chuy n v i ng ch nào?
- ng m c a rào cho tôi vô, ch ng vô nhà r i ng m i tôi i th ng lên l u mà nói chuy n. Trong lúc tôi
ó thì tôi v i ng ng i t i phòng ti p khách c a ng trên u. B m quan l n, t i sao mà quan l n h i m y câu y?
th ng th ng r i tôi s cho cô bi t. Bây gi tôi xin cô hãy tr l i cho rành r theo câu h i mà thôi.
- Tôi s n lòng làm cho v a lòng quan l n.
- Cái bóp này ph i c a cô hay không?
Quan bi n lý day l i l y cái bóp c a m t ng i Vi t Nam
ng c m mà
a
cho cô Cúc xem.
Cô Cúc coi ngoài coi trong r i m i áp:
- B m ph i, cái bóp c a tôi. Ông D
ng tr mòi dê, ng ôm hôn tôi; tôi gi n tôi p cái bóp vô m t ng, r i sút tay v ng cái bóp ra xa. Tôi l t t ch y xu ng thang mà
ra
ng không k p l
m, quan l n l y mà tr cho tôi, thi t tôi r t i n quan l n.
- T t l m! T t l m!... T lúc cô vô nhà t i h i cô ra v , có th y ng i nào
trong nhà khác h n ông D
ng hay không?
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- B m, có m t mình ông D
ng mà thôi.
- Thi t cô không th y m t ng
i nào khác hay sao?
- Thi t tôi không th y ai n a h t, ch có m t mình ông D
ng mà thôi. Ông
ng l i c ng có nói v i tôi r ng ng nhà có m t mình, ng i b p i âu m t t
i tr a, ng
i b i thì ng sai i mua
, còn v con c a ng d
i R ch Giá. Quan
n không tin thì quan l n h i l i ông D
ng coi có ph i nh v y hay không.
- Ông D
ng âu còn mà h i. ng ch t r i. úng n m gi chi u, ng i b i v i
ng
i b p i ch v m t l
t; ng
i b i lên l u th y ông D
ng n m ch t trên m t
ng máu t i phòng khách là ch cô nói ng ng i nói chuy n v i cô ó.
Quan bi n lý nói m y câu sau n y r t ch m, ti ng nói rõ ràng, l i ngó ngay cô Cúc trân trân. M y quan
ng chung quanh c ng chong m t nhìn cô.
Cô Cúc bi n s c,
ng ch ng h ng. Cô châu mày suy ngh m t chút r i nói:
“Tôi
ng tính làm
n ki n ng, té ra ng ch t r i!”.
Quan
bi n
lý
h i:
- Cô mu n ki n ông D
ng v vi c gì?
- V t i ng g t tôi n nhà mà làm nh c ph m giá c a tôi.
- Theo l i cô m i khai thì cô n nhà nói chuy n v i ông D
ng sau h t, r i
ng b
âm ch t. Cái tr
ng h p y khi n cho ng
i ta ph i nghi cô gi t ông D
ng.
y nh n danh pháp lu t tôi b t cô.
M t ng
i Vi t Nam a còng ra và lo m khoá, tính còng cô Cúc.
Bà phán
ng g n ó, nãy gi nghe con nói chuy n mà không hi u câu nào h t.
Bây gi bà th y ng
i ta s a so n còng con bà thì bà la l n: “Tr i i! Vi c gì v y con?”
Cô Cúc áp: “Tòa nghi con gi t ch t ông D
ng nên b t con”.
Bà phán nghe con nói nh v y thì th t kinh nên d a vai vào vách bu ng mà khóc.
Cô Cúc xin phép i r a m t và m c áo dài. Quan bi n lý cho, song bi u m t ng
i Vi t Nam theo gi cô. Ngài l i truy n l nh cho quan ki m sát tu n c nh coi xét nhà.
Ng
i ta d y bà phán m bét h t các t ra. Ng i ta xem xét t chút, coi t i
trong k t trong hóc, xét trong nhà r i xét t i ngoài v n xét t i d
i b p, không b sót
t ch nào. Ng
i ta tìm r t k l
ng nh v y, song không th y m t v t gì, ch có 85
ng b c gi y gói
trong cái h p c n gi u kín trong h c c a m t cái t áo.
Quan bi n lý c m gói b c và bi u th y thông ngôn h i bà phán.
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-
B c
n y
c a
ai?
- Th a, b c c a tôi. Tôi lãnh ti n ph c p c a kho h u trí hôm tháng tr c, tôi
n xài còn l i có b y nhiêu ó.
Quan bi n lý c
i. Ngài
a gói b c l i cho bà phán. Ngài nói chuy n v i quan th m án và quan ki m sát tu n c nh m t h i r i các quan tr ra sân, l i d y d t cô Cúc theo.
Bà phán c ng i theo, n
c m t tuôn d m d . Ch ng bà nghe ng
i ta bi u cô
Cúc lên xe mà ng i thì c ng nh ng
i ta c t ru t bà, nên bà khóc r ng lên, nghe r t th m thi t.
Ng
i i ngoài
ng, không hi u vi c gì, nên chùm nhum ng l i mà coi.
Con Ba là
a n u n, nó i ch v g p c nh nh v y nó c ng l i ng m t bên bà
phán mà ngó.
Hai chi c xe h i rút ch y, ch cô Cúc i tu t. Bà phán v n còn ng ngó theo
mà khóc. Con Ba n m tay d t bà tr vô nhà và i và h i:
- Có vi c gì v y bà? H r
c cô Hai i âu?
- H b t nó, ch r
c i âu?
- Cô Hai có t i gì mà h b t?
- H nói nó gi t ông D
ng nên h b t.
- Tr i t i! Làm sao bây gi bà?
- Bi t làm sao! Oan c h t s c! Th con nít, mà l i con gái n a, mà nó gi t ai, sao l i nói oan cho nó nh v y!
Vô t i nhà r i bà phán m i nói v i con Ba: “Ph i ra ngoài nhà ông tr ng s mà i ng coi bây gi làm sao mà kêu oan cho nó. M y nhà nghe hôn, tao i m t
chút”.
Bà l y kh n i lên u r i kêu xe kéo mà i.
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VIII
L i 10 gi s m mai ông tr ng s X
ng trên tòa tr v phòng làm vi c. V a c vô c a ông ngó th y bà phán thì m ng r nói: “Cháu chào thím. M y b a rày cháu bu n quá, nên không lên mà th m thím. Xin thím tha l i. Thím ra ây có vi c chi hay không?”
Bà phán r i n
c m t mà áp: “Con Cúc b b t r i ông ôi! H m i b t em nó i, r i tôi i li n ra ây”.
Nghe m y l i y, nh sét ánh bên tai, ông X
ng bi n s c, ng ng ng n
ng nh không hi u. Bà phán nói ti p: “Tòa nói nó gi t ng i ta. Oan l m ông ôi!
Ông làm sao c u giùm nó!”.
Ông X
ng nói: “Gi t ng
i ta? Em Cúc b b t v t i sát nh n ? Vi c nghe k quá! Xin thím i th ng vô ây r i thu t rõ công chuy n cho cháu nghe th coi”.
Ông X
ng d t bà phán vô phòng làm vi c c a ông, ông m i bà ng i ngay m t ông, r i ông m i h i:
- Ng
i ta cáo em Cúc gi t ai? Ng
i ta l y b ng c nào mà cáo nh v y?
th ng th ng tôi nói có u có uôi cho ông nghe. Hôm th n m cô giáo Kim t con Cúc i ki m công vi c làm. Hai ch em nó i g p ông D
ng nào ó không
bi t, ng nói quen v i cha con Cúc h i tr c và ng h a s ki m giùm công vi c cho nó làm. H i tr a hôm qua ng có g i cho nó m t b c th , ng nói ã s p t ch cho
nó làm r i và bi u 4 gi chi u nó lên nhà trên ng Garcerie
ng ng c t ngh a
cho nó nghe.
Tôi không mu n cho nó i, mà nó không nghe l i, nó c i. Nó i cho t i 7 gi
i nó m i v . Tôi trông nó h t s c. Cô giáo Kim ra r nó i xem hát, cô c ng ch nó.
Ch ng nó v , nó nói ông D
ng g t nó
n nhà r i gh o ch c nó, bi u nó làm bé ng.
Nó gi n nó m ng ng. ng làm ngang mu n ôm nó. Nó l y cái bóp mà p vô m t
ng làm v ng m t cái bóp. Nó b mà ch y ra ng, r i kêu xe vô C u Kho mà ki m
cô giáo Kim; ki m không
c nó m i tr v nhà. Tôi gi n tôi mu n lên bót mà th a.
Song tôi ngh ông D
ng làm vi c qu y nh v y mà vì trong nhà ng nên không ai làm ch ng cho mình, n u mình th a ki n mà không có ch ng thì h ch i c. ã v y
mà con Cúc là gái m i l n lên. vi c kh n n n nh v y mà th a tùm lum r i thiên h hay h t càng thêm x u h . n c m t i r i cô giáo Kim d t con Cúc i xem hát, t i khuya nó v ng nh th
ng. H i s m mai n y ng
i ta t i xét nhà tôi r i b t con Cúc
em ra xe h i mà ch
i, nói nó gi t ông D
ng. Ông ngh th coi oan c là d
ng
nào. Con Cúc s c l c bao nhiêu làm sao nó gi t m t ng i àn ông cho
c. Xin ông
làm sao g t i cho nó, ch
nó tù thì t i nghi p quá.
- Cháu c ng không tin em Cúc sát nh n. Mà ai b t em Cúc ó?
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- Tôi có bi t âu. Có ba ng
i Pháp v i n m sáu ng
i Vi t Nam n xét nhà
và b t nó.
- Xét nhà h có l y v t chi hay không?
- Không có l y món nào h t.
- H i hôm, lúc em Cúc i lên nhà ông D
ng r i tr v , thím nh xem em có
c lo s hay không?
- Không. Nó thu t chuy n l i cho tôi và cô giáo Kim nghe, thì nó có s c gi n, ch không ph i s . M t lát r i vui v nh th ng, nó theo cô giáo Kim i xem hát, có
âu.
- Ông D
ng ó ch t h i nào? Ch t cách nào? Ch t t i âu? Thím có bi t hay không?
-
Tôi
không
bi t.
- Thím có bi t h ch em Cúc i âu không?
-
Tôi
c ng
không
bi t.
- N u có xét nhà thì ch c quan th m án ho c quan bi n lý b t. Mà h tòa b t thì nhiên giam vào khám l n. Thôi,
cháu i h i th m li n. D u em Cúc có t i hay là vô t i, cháu c ng xin lãnh mà bào ch a cho em t i cùng. Xin thím v nhà mà ngh , cháu lo cho. ã tr a r i, nh bu i s m mai cháu tìm không ra m i thì bu i chi u cháu tìm n a. thím an tâm
cháu h i coi công vi c nh th nào r i t i cháu s lên nhà mà th a l i cho thím hay.
- Cám n ông. Xin ông t n tâm lo c u giùm nó, ng phi n nó t i nghi p.
- Th a, không. Cháu có phi n em Cúc âu. Cháu bu n riêng ph n cháu mà thôi ch .
Ông tr ng s X
ng
a bà phán ra kh i c a, r i ông tr vô
ng suy ngh th
nào không hi u mà ông a n
c m t, ph i móc kh n trong túi ra mà lau. Ông kêu ng
i giúp vi c giao gi y t r i
i nón ra i.
T i b a ó cô giáo Kim ra nhà bà phán, tính ra ng khuyên gi i cô Cúc cho cô t th t chí th t tình. Ch ng dè ra t i ó hay vi c cô Cúc b b t, l i nghe bà phán than khóc, thì cô
ng lòng ch u không
c nên cô c ng r i l y.
Bà phán v i cô Kim ng i trông ông tr ng s X
ng.
Quá 8 gi , ông m i l i t i. Xe h i ng ng ngoài ng, ông ôm c p da mà i vô,
t mày bu n hiu.
Bà phán m i ông ng i và h i:
- Ông tìm ra manh m i hay không?
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- Th a, cháu coi gi y t r i, l i có giáp m t v i em Cúc n a... Chuy n khó m... Cháu bu n h t s c...
- Sao v y? Ng
i ta có trình b ng c nó gi t ông D
ng hay sao?
- Th a, không có b ng c chi h t... Mà tr c m t quan th m án, em Cúc nh n
em gi t ch t ông D
ng.
- Tr i t i! Thi t nó gi t ng
i hay sao? N u v y thì b
ày còn gì!
-
cháu thu t rõ công vi c cho thím nghe. H i s m mai thím v r i, thì cháu i lên tòa li n. Thi t qu quan th m án giam em Cúc. Cháu xin coi h s . Theo t vi ng s th i c a quan ki m sát s tu n c nh, hôm qua l i n m gi chi u, tên b i v i ng
i b p c a ông D
ng i ch v . Tuy b p i t h i tr a, còn b i m i i h i 3 gi i, song hai ng
i v m t l
t. B i em
mua lên l u mà giao cho ch . Lên t i ó th y ông D
ng n m gi a m t v ng máu còn
t, ng
i b i li n tri hô lên. Ông cò v i
lính l i khám nghi m thì ông D
ng ã ch t r i b ba v t dao nh
âm r t sâu hai v t
i hông bên h u và m t v t t i y t h u. H c t bàn vi t b c y ra h khoá h t. Ông cò li n báo cho quan bi n lý hay. Quan bi n lý lên, ngài d y ch p hình bàn gh ch ông ng ch t ó
ng l y d u tay, nh t là m y h c t bàn vi t b c y. Ng i ta l
m
c cái bóp àn bà, m ra coi th y có danh thi p c a em Cúc, l i có cái th c a ông ng g i cho em. T i cái th n y ng
i ta m i bi t h i 4 gi chi u có em Cúc n
nhà ông D
ng. Mà ng
i b i i ch v th y ông D
ng ch t l i 5 gi , máu còn
t
t. y v y ng
i ta âm ông D
ng tr
c n m gi m t chút, ngh a là sau khi em Cúc i r i và tr
c khi ng
i b i v t i.
- Nói nh ông v y, nghe ph i quá. Sao tòa l i b t con Cúc mà giam? Ch c khi con Cúc i r i có k tr m c
p vô nhà âm ông D
ng r i c y t l y vàng b c ch gì.
- Th a, ph i. Tòa b t giam em Cúc là t i cái bóp; mà em Cúc c ng thú nh n có n nhà ông D
ng h i 4 gi và
ó l i n a gi
ng h . y v y tòa giam là vì tình
nghi nên giam
tra v n cho ra m i, ch không có b ng c nào mà nh ch c em Cúc ph m t i sát nh n. Còn m y c n y n a
ch rõ ông D
ng b k tr m c
p gi t mà
y b c. Hình ch p bàn gh ch ông D
ng n m ch t thì không có d u tay c a em Cúc. M y h c t b c y thì có d u tay nhi u, mà c ng không có d u tay c a em. Ng i
ta xét nhà em c ng không có ti n b c. ã v y mà bu i s m mai n y v con ông ng R ch Giá lên t i, có khai v i tòa r ng có g i lên cho ông D
ng m t chài lúa
ng cho ông bán. Tra xét ra thì ông D
ng bán lúa cho m t chành lúa hi u “Ph
ng
Hoàng” trong Bình ông. Ông ch chành lúa khai ông D
ng bán lúa ã l y 11
ngàn
ng b c h i s m mai hôm qua, l i 9 gi . B c em v âu? Không ai hi u.
Mà bây gi trong nhà không còn s b c y. Nhà không có t s t. Có l ông D
ng
trong m t cái h c t bàn vi t, r i g n 5 gi chi u ng i ta gi t ông và c y t mà l y
i. Mà ng
i tr m c
p y ch c không ph i em Cúc, b i vì em là gái có l nào em gi t ông D
ng
c, l i xét nhà em thì không có b c. D u không bi t lu t c ng th y 46
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rõ em Cúc vô t i. Th mà h i g n t i quan th m án d y d t em Cúc lên phòng ngài làm vi c cho ngài tra v n mà l y kh u cung. Cháu là tr ng s lãnh bào ch a cho b cáo, nên cháu ph i ng i th ch ng trong cu c tra v n. Quan th m án m i h i, thì em Cúc li n thú nh n em âm ông D
ng, chính tay em gi t.
- Tr i t, qu th n i! Khai i nh v y thì ch t còn gì!
- B i v y cháu h t h n. Cháu can thi p li n. Cháu xin tòa ình cu c tra v n, vi n l em Cúc b tình nghi v t i
i ác, em m t h n m t vía, lo n trí, lo n tâm, nên nói b y nói b , không úng v i s th t. Em Cúc l i cãi v i cháu r ng em t nh táo nh th
ng, không có lo n trí. Em khai thêm r ng em gi t ông D
ng là vì ông nói g t em
n nhà
ng làm nh c thân danh c a em; ng toan vi c c ng dâm, nên em ph i ch a
mình em. Em nói qu quy t l m, b không s s t chút nào h t.
-
Ch t!
Ch t!
- Tuy v y mà tòa c ng nh m l i cháu xin, nên ình cu c tra v n l i. D t em Cúc tr xu ng khám, cháu ch y th ng lên ây mà thu t công vi c cho thím hay. Kh m! N u chuy n thi t nh v y thì làm sao mà c u em c, th nào em c ng ph i b
án.
Bà phán khóc r ng lên. Cô Kim c ng khóc.
Ông X
ng châu mày suy ngh m t chút r i nói: “Ví d u em Cúc có gi t ông ng i n a n u ng
i ta h i em, có l tr
c h t em ph i ch i; ch ng nào ng
i ta
tr ng
b ng c em không th ch i
c n a, r i em s ch u thi t ch sao ng
i ta
i h i s , ch a bu c t i em mà em l i s t s ng n p mình nh v y. Khó hi u quá!”.
Cô Kim nói: “Em nghi quá. Có l t i Cúc th t tình, em chán ngán cu c i, em
không mu n s ng n a, nên em quy t h y mình ch gì”.
Ông X
ng ch ng h ng, ông li n h i cô Kim:
- T i sao mà em Cúc th t tình?
- T i ng
i em yêu, ã h a c
i em ó, bây gi h ham giàu b i
c, h tính
i v khác, nên em phi n, em tính t t .
- Thi t nh v y hay sao?
- Thi t nh v y. Chuy n m i x y ra h i hôm n y. Em Cúc i xem hát v i em, tình c g p ng
i tình. Ng
i ó t ý b i
c v i em Cúc, r i em Cúc ngã lòng th t
chí. Em Cúc phi n mu n b c t c, nên khóc d quá. Em an i h t s c mà em Cúc c ng không nguôi.
- N u v y thì em Cúc vô t i. Tôi s c u c. May l m! Bây gi tôi m i hi u.
Mà ng
i tình c a em Cúc là ai, ng
i y b i
c cách nào, xin cô làm n thu t rõ l i
cho tôi nghe
ng tôi li u ý mà c u em Cúc.
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Cô Kim bèn em chuy n h i hôm i xem hát g p Hoàng âu, Hoàng t tâm
v i cô Cúc làm sao, cô Cúc th t tình r i nói nh ng câu gì, cô thu t rõ u uôi l i
t cho ông X
ng v i bà phán nghe.
Bà phán ch c l
i l c u mà than: “Tôi khuyên con h t l i, mà nó h c gi i, nó không thèm nghe tôi, nên bây gi m i sanh ra vi c nh v y! T do k t hôn! Vì t do k t hôn nên m i gây h a ó, th y ch a?”.
Cô Kim nói: “H i hôm cháu th y em Cúc bu n quá, c òi t v n hoài, nên
cháu ki m l i khuyên gi i, r i
a em v t i nhà. Tr n ngày nay cháu không an lòng, em Cúc gi n cùng r i làm b y. T i nay cháu ra n a ây là có ý ra ng khuyên gi i
a; té ra ã tr r i, bây gi bi t làm sao mà c u em cho c. Em xin ông tr ng s
li u giùm, ông ráng l p th c u em, ch
em b tù t i thì t i nghi p thân em, c ng t i nghi p thân ph n bác phán l m”.
Ông X
ng th dài mà nói: “Tôi ã có mang b nh th t tình, nên tôi bi t b nh y hi m nghèo là th nào. Nó làm cho con ng i ph i au
n bu n b c, h t mu n n, h t
mu n ng , không còn ham vi c gì, không còn vui c nh nào n a h t, ch mu n ch t t, ho c xa lánh loài ng
i cho r i. N u em Cúc b ch ng b nh y thì em thí thân n p mình vào ch tù t i, ngh ch ng l gì. Tôi nói thi t, vì em Cúc mà tôi ây h m nay tôi ng chán ngán não n h t s c. Nh tôi là àn ông, nên tôi m i có ngh l c mà
ch ng ch i
ng vút v t v i
i. Nay em Cúc b h a, v y thì tôi ph i ráng s c c u em, u em không th
ng tôi i n a, tôi c ng ph i làm tr n cái tình n ng c a tôi v i ng i
tôi yêu. Tôi s xin v i tòa hu n cu c tra v n cho em Cúc t nh trí an lòng r i s h i
mà l y kh u cung.
Tr
c khi tòa tra h i n a, tôi s xin phép vô khám mà nói chuy n v i em Cúc.
Tôi s ki m th mà khuyên gi i em, tôi s c t ngh a ch l i h i cho em hi u, r i tôi d y em khai
ng kh i t i. Tuy vi c c a em Cúc r i r m khó kh n thi t, nh ng mà th ng th ng tôi tính có l c ng g ra
c. V y xin thím v i cô giáo an lòng, ch ng nên th i chí. Mình ph i tin s công bình c a pháp lu t. Pháp lu t ch ng h làm h i ng i vô t i
bao gi ”.
Bà phán khóc và nói: “Thu nay tôi ch ng có làm vi c chi ác nghi t, ch ng hi u i sao tr i gieo tai h a trong nhà tôi nh v y. Ch chi hôm ó nó ng ông tr ng s thì êm quá; t i nó h c theo tâm tánh ng
i
i nay, nên m i sanh nhi u chuy n. Tôi bi t ông tr ng s phi n nó l m, song bây gi th y nó b h i, ông không n làm l . D u nó i nó ph tình ông, tôi xin ông h x
ng c ch p.
Ông X
ng c m xúc không th nói s tình c a ng i v i cô Cúc c, nên
ng d y t giã mà v , h a có chuy n gì l s cho bà phán hay.
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IX
M t bu i s m mai ông tr ng s X
ng x ng x m b
c vô c a khám l n. Ông
trình gi y phép cho quan giám
c khám tr
ng, r i m t ng
i lính
a ông i l i
phòng giam cô Cúc.
Cô Cúc
ng ng i khoanh tay ôm hai u g i, v a th y ông X
ng b
c vô,
thì cô l t
t
ng d y, mi ng chúm chím c
i và nói: “Em chào anh. Em ã ph tình
anh, mà anh không phi n, anh lãnh bào ch a cho em, thi t em c m n anh l m”.
Ông X
ng c m xúc quá, ông nói không
c, nên c
ng nhìn cô Cúc mà a
c m t.
Cô Cúc cúi m t, l ng thinh m t chút r i th ng th ng nói ti p: “Anh lo l ng giùm cho em thì em cám n; nh ng mà em xét ph n em không áng làm c c lòng anh.
y em xin anh b phú cho pháp lu t li u nh, anh ch ng c n ph i th t công bào ch a cho em làm chi.”
Nghe nh ng l i li u m ng nh v y, ông X
ng b c t c ch u không
c, ông
i tr n m t mà áp:
- Anh làm tr ng s , anh th th n Công lý, anh có cái thiên ch c cao th ng, là
trên anh soi sáng ý t cho ng
i
i di n c a xã h i c m quy n tr ng tr , d i anh binh
c nh ng k y u hèn, ho c vì oan c ho c vì v n h i xui khi n, nên ph i sa ngã vào i pháp lu t. Ch ng nh ng là vì anh n ng tình v i em, nên anh ph i lo c u em; mà anh bi t em vô t i, anh có
b ng c mà bi t ch c em vô t i, th thì làm sao mà anh không ráng s c kéo em ra kh i ngoài vòng lao lý cho c... Em mu n t v n? Vì em
th t tình, nên em chán
i, r i em quy t t v n? Không
c, anh không th
cho
em vì b m t
a ti u nh n g t g m r i li u mình thí thân m t cách au n nh v y
c...
- Ai nói v i anh r ng em th t tình nên quy t thí thân?
- Anh bi t, anh bi t rõ h t tâm s c a em ch ng sót m t chút nào.
- Ch c ch Kim thèo l o ch gì.
- Ph i, cô Kim ã thu t h t tâm s c a em cho anh v i thím phán nghe r i.
- Ch
ó ngu d i quá!
- Không. Cô Kim th
ng em, nên hi p v i anh mà lo c u em, ch có ph i ngu i âu.
Cô Cúc th y tr ng s X
ng th u hi u ni m riêng mà cô ã quy t gi u kín, thì cô b i r i nên
ng xuôi x .
Ông X
ng có h c th c r ng h n, mà v vi c i, ho c tình ng i, ông c ng
ch lãm h n cô Cúc, b i v y th y cô l ng ng tâm h n, ông li n th a d p y mà nói 49
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ti p: “Anh là ng
i a tình, ã có n m mùi ngon ng t, có h ng thú vui v c a ái tình,
mà anh c ng ã b th ng kh , ch u phi n não trong lúc th t tình. Vì v y nên anh kính tr ng cái tình c a em, anh không dám công kích, mà anh c ng yên n s th t tình
a em, anh không tính khuyên gi i. Anh vô ây th m em, ch ng ph i anh có ý mu n phá cho v tan ái tình c a em. Không, anh không có cái óc ê ti n nh v y. Anh quy t th ái tình c a anh cho
n lúc th h i cu i cùng, có l nào anh ành xúi em ánh ái tình c a em. Anh ch khuyên em t nay cho t i b a tòa òi em mà tra v n, em hãy suy ngh l i, em ph i xét cho k , em ph i cân, em ph i o coi ái tình mà em v ng v n
ó nó có x ng áng v i s em hy sinh tánh m ng, hy sinh thân t c nh v y hay không.
Ph i, anh v n bi t óa hoa ã tàn r i thì không th nào t i l i
c. Ái tình c ng v y,
tình ã v tan i r i, thì khó mà gom l i c. Anh c ng i m t
ng v i em, anh
ng b m t ch ng b nh nh em, b i v y anh hi u s th ng kh c a em l m. Anh không khuyên em
ng bu n; anh ch khuyên em ph i suy ngh mà thôi.
Cô Cúc ng
c m t ngó ông D
ng, bây gi cô m i r ng r ng n
c m t mà
áp:
- Em r t c m tình v i anh. Nh ng l i anh nói v i em ó thì chánh áng l m.
Anh khuyên em ph i suy ngh . Em xin t thi t v i anh r ng em ã suy ngh k r i.
Anh là ng
i a tình t nhiên anh bi t câu sách x a này: “Trái tim có nhi u cái lý mình không th l y lý mà gi i
c”. Em xin nói thêm m t câu c a em nh v y: “Trái tim c a em bây gi
ang tràn nh ng s phi n não, không còn m t ch nào tr ng chen m t chút vui v vô
c”. Con ng
i mà bi t h t vui thì còn s ng n a làm gì?
- L i em nói ó không
c úng n. Xin em cho anh c t ngh a s bu n vui cho em nghe. S bu n v i s vui ch ng ph i t i trong trái tim mà phát ra; trái l i, nó phát ngoài, t i mình em nó vào trái tim. Em nói trái tim c a em ã y s bu n r i,
u
y là t i em em vào nên m i
y ch . Em mu n em h t s bu n ra r i cho s vui vào thay c ng
c v y. T i trí ý c a em ch có ph i tai trái tim âu. ã v y mà bu n c ng nh s vui, nó không có tánh ch t v nh vi n. Thu nay ch ng có ai bu n mãn
i bao gi . Ng
i có vi c bu n, n u bi t ch u lây l t, thì trong m t ít n m ngui ngoai r i c ng vui
c. Còn ng
i
c h
ng nh ng thú vui nhi u khi r i c ng ph i bu n. y v y tuy ngày nay em bu n, song có ngày khác em s vui.
- Em h t mu n vui thì s vui làm sao mà n cho em c.
- Anh vô ây, anh không có tính vô ng khuyên gi i s bu n c a em. T i em nói chuy n, em làm cho anh ph i cãi l , r i thành ra anh khuyên gi i em. T i sao mà em h t mu n vui? T i em th t tình, r i em chán i, nên em h t ham mu n s gì n a;
Ví nh em nói: “Ôi! Ái tình là cu c m m ng, ng hay là m t không
làm vui hay
làm bu n cho mình
c. V y mình ch ng c n chú ý
n làm gì”. N u em nói nh v y
thì t nhiên em s bi t vui mà
i.
50
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- H i nãy anh nói anh c ng th t tình. Có l nh anh ngh nh m y câu ó nên anh kh i chán
i, kh i phi n não ph i hôn?
Ông X
ng bi t vì mình mu n khuyên gi i cô Cúc nên nói không chánh áng, i v y ông th n thùa
ng tr tr .
Cô
Cúc
nói
ti p:
- Ng
i có tình l t l t thì m i nói m y câu y mà gi i khuây c. Tình c a em
ng n , sâu sia, nó có th
è em, nh n em ch t
c, làm sao mà em h c
c m y
câu k c a anh ó. Em xin anh
cho em yên trí mà b
c t i con
ng em ã ch n
a, anh ch ng nên ki m th mà ng n ón. Tình em ã tan rã, i em ã h h ng, em
ch ng còn ti c thân em làm chi.
- D u em không bi t ti c thân em i n a, xin em ph i ngh n nhi u ng
i
khác, h ti c thân em lung l m, em bi t hay không?
-
Ng
i
khác
là
ai?
- Anh ây v i thím phán, m t ng
i thì th
ng em luôn luôn, d u n th nào
ng không b em
c, còn m t ng
i thì có công sanh em r i nuôi em, h m nay khóc êm khóc ngày n ng không
c, n u em h y mình thì có l r u bu n r i c ng ch t theo em.
- Em xin anh làm n th a l i giùm cho má em bi t r ng n u em ch t y là t i i gi d i b i b c gi t em, ch không ph i t ý em mu n ch t mà b m . Còn ph n anh thì em xin c m n anh,
ki p khác r i em s
n áp tình ngh a cho anh. Ki p
y ng
i ta l y cái thói gi d i b i b c mà làm cho thân em b m d p, làm cho trí em i r m. V y ph i
cho em thong th mà báo thù. Ng
i gi d i mà ã ch t r i thì
em quy t s làm cho vong h n c a h ph i nh nhu t, còn ng i b i b c mà còn s ng
thì em s làm cho h ph i n n n h i h n tr n i.
- Em tính nh v y s th p l m.
- Th p hay là cao l i có h i gì.
-
anh nói cho em nghe: Em quy t thí thân em, l i thí luôn s bu n r u c a n a, mà
i l y s gì âu? Ra gi a tòa em khai cái thói hèn h c a m t th ng cha già dê kia
ng làm nh c vong h n nó. Em làm cho em b tù t i ng ng
i tình b c
o n bu n r u n n n. H !
i nh v y thì r quá! Th ng cha già dê kia d u nhà cao, d u có ru ng nhi u, song nó có ph m giá bao nhiêu âu, khi s ng nó còn không bi t cái nh c mà ch a, nay ch t r i ai k gì n vong h n c a nó mà em ph i toan tô
bùn bôi l . Còn ng
i tình b c b o n , n u nó có chút l
ng tâm, n u nó hi u ngh a
ch danh d , thì bao gi nó b i
c. N u nó b i
c
c thì nó có bi t n n n âu,
mà em ph i thí thân v i nó. Em ph i suy ngh l i.
L i lu n h u lý y làm cho cô Cúc nghe r i cô d d . Ông X
ng mu n th a
mà công phá luôn nên nói ti p:
51
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- S s ng c a con ng
i có nhi u m c ích t t p l m, em ch ng nên b qua.
u em th t v ng v tình, thì em lo trao d i ch hi u ho c em lo tô m n n v n, ó
là th y m c ích cao th
ng, nên em eo
i, c n gì mà ph i h y mình.
- Em ch ng còn m t chút ngh l c nào mà lo tính vi c khác c.
- Th ng th ng ngui ngoai r i ngh l c s tr l i. Em ph i nghe l i anh, em ph i ngh tình ngh a m con, mà
cho anh l p th c u em.
- Em ã khai v i quan th m án r ng ông D
ng làm nh c thân danh em. Ph n
em là gái em ph i ch a mình. Th y có con dao nh trên bàn, em l y hâm d a ông
mà thoát thân. Ông y ch t là s r i, ch em không c ý âm ông ch t. Em s khai nh y hoài. Tòa nh t i em th nào em c ng ch u h t.
- Em khai nh v y thì làm sao anh c u em kh i t i c.
- Xin anh
ng lo c u em.
em m
ng cho oàn tân ph n b
c t i ng
tr cái n n hi p dâm, d u em ph i b tù t i, em c ng vui lòng l m v y.
- C ng còn vi n m t c khác thí thân n a!...
anh c t ngh a theo lý, theo
lu t cho em hi u. Ông D
ng b
âm ch t, trong nhà m t h t m
i m t ngàn
ng b c,
i có m y h c t b c y phá. Th ông D
ng b k c
p gi t mà l y b c. T i có cái
bóp c a em và em l i là ng
i l i nhà ông D
ng sau chót h t, r i k ông ch t, nên tòa nghi mà giam em, ch không có b ng c gì mà nh ch c em âm ông D
ng ch t.
Em là gái không có s c gi t ông D
ng mà c
p c a
c, l i xét nhà em thì không
có ti n b c, th thì có b ng c gì âu mà bu c t i em. B a h m em khai l r ng em âm ông D
ng. Em ph i s a l i khai y l i, em nói t i em gi n ông D
ng làm nh c
thân danh em, nên em r i trí em khai b y, ch s th t là em l y cái bóp p ông
ng r i em ch y ra
ng, sau ai âm ông n em không bi t.
- Không
c. Em ã nh t nh r i. Em c khai ông D
ng g t em n nhà r i
ôm em, nên em ph i âm ông mà b o th thân danh c a em.
- N u em khai nh v y thì em s b án tù.
- Em mu n cho tòa x t em kia ch .
Ông X
ng l c u, ki m không còn m t lý gì khác mà khuyên cô Cúc ph i i ý
c. Ông
ng ng n ng m t chút r i nói gi ng qu quy t: “Em mu n tìm ng
ch t. Anh quy t c n
ng em. Ph n thua c a anh tuy nhi u, song anh không mòn chí âu. Thôi, anh t giã em. Anh còn nói m t l i chót v i em n a là khuyên em ph i suy ngh l i,
ng có gi n cùn làm b
ng r i sau em n n n”.
Ông X
ng cúi u r i xây l ng i ra. Cô Cúc ngó theo, ch ng y ông ra t i a phòng, cô bèn kêu và nói v i: “Anh tr ng s , xin anh làm n khuyên gi i giùm cho má em b t bu n”.
52
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Ông X
ng day l i mà áp: “Có m t mình em làm cho thím phán b t bu n c mà thôi, ch anh khuyên làm sao cho
c mà dám lãnh l i em c y”.
Ng
i lính óng c a l i, chia r hai àng.
53
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X
Ông tr ng s X
ng ra kh i khám l n thì th y có bà phán ch c s n ngoài mà ch ông. Ông li n i l i chào bà mà s c m t có v lo.
Bà
phán
li n
h i:
- Ông vô khám th m con Cúc ph i không?
- Th a ph i. Sao thím bi t cháu i th m em Cúc nên thím l i ây ch cháu?
Cháu m i
c gi y phép h i s m mai n y nên không k p cho thím hay.
- Tôi i l i phòng làm vi c c a ông mà h i th m coi b a nay có công chuy n ra th nào. M y th y nói ông m c vô khám th m con Cúc nên tôi m i bi t mà l i ây.
Sao? Ông có c t ngh a cho nó hi u hay không?
- Cháu vi n lý l mà c t ngh a ch l i h i cho em Cúc bi t. Cháu khuyên gi i t l i, mà em không ch u nghe c sòng sòng quy t khai v i tòa r ng t i ông D
ng
làm nh c thân danh c a em, nên em ph i âm ng mà ch a mình. Cháu nói h t s c, mà không
i lòng qu quy t c a em
c.
- D i quá! Coi b nó bu n hay không?
- Th a, không. Em nghiêm ngh ch không có bu n.
- Làm ra c
i nh v y mà không bi t bu n ch !
- Em Cúc không có s c bu n là vì em au n vì tình thái quá, em chán ngán
nên h t bi t bu n n a.
- Nó nói v i ông th nào mà nó thú nh n t i sát nh n?
- Th a thím, xin thím i theo cháu v phòng làm vi c r i cháu s thu t rõ công chuy n cho thím nghe.
Hai ng
i d t th ng th ng tr v phòng làm vi c c a ông tr ng s .
Ông X
ng m i bà phán ng i ngay tr
c m t ông, r i ông thu t
u uôi
câu chuy n c a ông và cô Cúc nói v i nhau h i nãy l i cho bà phán nghe.
Bà phán ch y n
c m t mà than: “L i t i n i tôi h t th y! T i tôi cho nó h c nhi u, r i nó t p theo tâm tánh gái
i nay
c nhi u ti u thuy t, nuôi ái tình, ham t do, mong gi i thoát, làm l n x n l m nên m i ra c s nh v y ó. N u t h i nh tôi t nó h c n công n h nh theo n n p x a, thì ngày nay âu có h a nh v y! N u nó nh n nón âm ng
i ta ch t, thì t nhiên tòa ph i ày, ai làm sao mà c u nó cho c... Ch t! Con tôi ph i ch t! Y u
i quá, b
ày c c kh , nó ch u sao cho n i!
Mà h tòa kêu án nó r i thì ch c tôi c ng ch t, ch s ng làm sao c... Làm con mà
nó không bi t th
ng m ngh thi t t c quá!”.
Bà
phán
khóc
d m
d .
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Ông X
ng th y v y ng lòng, ông bèn nói c ng:
- Xin thím ng bu n. Em Cúc mu n ch t, cháu s không cho em ch t. Em không bi t
c âu.
- Nó ã t quy t lãnh cái t i sát nh n, ông làm sao mà ng n nó c!
- Cháu s li u. Chi u theo h s và l y lý mà lu n, thì th y rõ ràng ông D
ng
ng
i ta gi t mà l y c a. Khi em Cúc ra kh i nhà ông D
ng r i ch c có k gian vô
âm ông D
ng mà c y t l y 11 ngàn
ng b c. K gian n y làm l làng l m, trong a gi
ng h thì xong h t. K gian n y là ai? T i sao nó bi t có s b c l n lao y trong m y h c t bàn vi t mà c y? y là nh ng u bí m t, cháu
ng tìm cho ra
manh m i. Hôm qua cháu ã n p
n t i phòng th m án mà xin giao cho s M t thám d m v n y. Cháu l i có yêu c u riêng quan c lý s n y d y ch c vi c t n tâm
tìm cho ra môí, cháu h a n u b t
c ng
i gi t ông D
ng, thì cháu s th
ng m t
ngàn
ng b c
b vào kho t
ng t c a viên ch c s M t thám. N u ng i ta b t
c k gi t ông D
ng r i, thì l i em Cúc thú t i h t ý ngh a n a. Nói cùng mà nghe, ví nh ng
i ta tìm h t s c mà không ra m i thì cháu s li u th khác. Cháu nh t nh nào cháu c ng không
cho em Cúc tình nguy n n p mình cho tòa làm t i âu.
- Ông s n lòng lo cho em nh v y, thi t tôi c m n h t s c. Cha ch ! Mà ông a n u ng
i ta tìm
c k gi t ông D
ng thì ông th
ng t i b c ngàn, ông h a
nh v y tôi làm sao mà lo cho n i.
- Xin thím ng lo. Vi c y là vi c riêng c a cháu.
- Ông th
ng con Cúc, ông làm t i nh v y ó, nó không bi t ngh , thi t t c h t c.
- Th a thím, vì th
ng em Cúc quá nên cháu ph i làm cách mà c u em. D u em bi t ngh hay là không bi t ngh c ng v y, không quan h gì h t.
- Mà hôm qua ông ch a giáp m t v i nó, ông ch a ch c nó không k l i ông khuyên, sao ông l t
t c y s M t thám d d m chi v y?
- Hôm n em Cúc ã khai l r i. D u sau em có khai l i, và d u khai khác i a, tòa c ng còn có ch nghi. Vì v y nên cháu ph i lo tr c. H tìm
c k gi t ông
ng r i thì không ai còn nghi ng i gì n a h t, t nhiên em Cúc s c th ra li n.
- Con nh k quá! Ng
i lo cho nó
u mà nó không n , trí t
ng chi
n nh ng k g t g m nó mà tính h y mình không bi t!
- Hôm tr
c cháu th y em Cúc
a cho cô giáo Kim m
n b ti u thuy t
“
nh g
ng trinh c a em vi t. Thím có bi t b ti u thuy t y bây gi âu hay
không?
- Hôm n nó
a cho cô giáo Kim, không bi t cô giáo ã tr l i hay ch a.
tôi v tôi ki m xem. Ông h i ti u thuy t làm chi?
55
https://thuviensach.vn
Hai kh i tình
56
- Cháu mu n xu t b n b ti u thuy t y ng h tìm không ra ng i gi t ông
ng thì cháu s v n
ng mà g t i cho em Cúc. Xin thím ki m r i sai ng i em
ra cho cháu.
-
c. N u không có trong nhà thì ch c còn trong cô giáo Kim ch không m t âu.
tôi ki m r i tôi em ra cho ông.
Th y Ba, là ng
i ph s c a ông tr ng s , gõ c a r i b c vô nói: “Th a ông,
i s m mai ông b o tôi ki m th y
i An mà m i l i cho ông nói chuy n. Th y i
nãy gi ng i ch ông. N u ông m c vi c thôi th y v r i chi u th y s l i”.
Ông D
ng khoát tay và nói: “Không, không n u có th y i l i thì m i li n th y vô ây ch ”.
Bà phán ng d y mu n t giã mà v . Ông X
ng c m l i và nói: “Cháu m i
th y
i An l i ây là có ý mu n bàn tính vi c n y, ch không ph i vi c nào khác. V y xin thím ng i nán m t chút
ng nghe xem th y
i tính ph i làm sao mà tìm k gi t
ông D
ng. Th y
i này có tài l m. Vi c gì khó th y c ng làm c h t th y”.
Bà phán v a ng i l i thì th y có m t ng i b
c vô phòng, m c m t b
tussor may thi t khéo, chân mang giày da en, u h t tóc c t, tu i ch ng trên ba
i, vóc v m c m nh m , c p m t sáng ng i, t ng i ch m b m, ngó thoáng qua
thì bi t ng
i có can
m l i thông minh.
Ông x
ng li n
ng d y b t tay và ch bà phán mà nói: “bà ây là bà phán Lan, g n nhà th Ch
i, m c a cô Cúc, là thân ch c a tôi, ang b giam v v Tr n Thái D
ng”.
Th y i An cúi u chào bà phán và kéo gh ng i và nói:
- Cháu bi t bà. Ch c bà quên cháu?
- Xin l i th y, tôi khô ng nh .
- B a xét nhà bà, có cháu i theo các quan ó.
- V y à! Hôm ó tôi ch t
ng trong lòng, tôi có dám ngó ai âu.
- Cháu ngó k l m. Vì ch c nghi p nên cháu ph i ngó. Cháu ngó r i thì cháu bi t cô cúc vô t i. Nghe nói cô ã có thú nh n cô gi t ông D
ng, vì ông D
ng toan
ng dâm, nên cô ph i ch a mình cô. D u cô khai nh v y cháu c ng không tin. V
án m ng n y ph i tìm
ng khác, ch th y
ng c a cô Cúc ã m s n ra ó r i
nh m m t xông vào t s l c l i.
Ông x
ng g t u và nói:
- Th y nói nh v y thì h p ý tôi l m. Cô Cúc th t chí nên cô cu ng trí r i nói y nói b , không nên tin. Mà bây gi ph i tìm ng khác là
ng nào?... Tôi bi t
trong s M t thám th y là m t t
ng r
ng c t, thu nay h có vi c gì bí m t khó làm 56
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thì giao cho th y h t. Nh th y mà m y n m nay nh ng v sát nh n m ám u
c
khám phá
pháp lu t tr ng tr k hung d . Tôi mong trong v Tr n Thái D
ng th y
ng s t n tâm mà tìm giùm cho ra ph m nh n. Trong v n y tòa nghi nên giam cô Cúc. Ng
i ngay d u b tình nghi c ng ch ng h i gì, b i vì s ngay, s th t, ch ng m thì mu n, b nào r i ng
i ta c ng bi t nó là s ngay, s th t. Có m t u r c r i
t s c là cô Cúc, vì tâm s riêng c a cô, cô mu n t v n, nên cô th a v n y mà t cáo l y cô, ra thú nh n chính tay cô âm ông D
ng ch t, làm nh v y m t là mu n
trút s ch n
i, hai n a mu n làm cho lem lu c vong h n c a ông D
ng, là ng
i
toan làm nh c thân danh cô.
Tôi t thi t v i th y i, cô Cúc là em c a tôi. Tôi th ng cô l m, l i tôi bi t
ch c cô vô t i, b i v y tôi s bào ch a cho cô n cùng, tôi s dùng
cách c a pháp
lu t
cho tôi kéo cô ra kh i vòng tù t i. Ng t vì cô tình nguy n thú t i, d u tôi làm cho cô kh i b án i n a; thì cô c ng ph i mang ti ng. Có m t cách hay nh t, là tìm cho
c ng
i gi t ông D
ng, h tìm
c r i thì l i khai d i c a cô Cúc không còn ý ngh a n a. Tôi bi t tài c a th y, nên tôi m i th y mà c y ráng tìm giùm cho ra ng i
gi t ông D
ng. Th y tìm
c r i thì n y ch ng bao gi tôi quên.
- Tìm k gi t ông D
ng là ph n s c a tôi, tôi ch a dám ch c s tìm c;
nh ng mà d u tìm
c, c ng không có n gì h t.
- Xin th y ráng tìm giùm cho mau,
c s m ch ng nào càng t t ch ng n y.
- Ch ng i ông c y mà tôi ã làm r i. Tôi b t u làm k t bu i chi u ông ng b gi t kia ch .
- A! V y mà th y ã th y có m i manh gì hay ch a?
- Vi c ó là vi c kín c a tôi. Tôi không th nói cho ông bi t c.
- Nh th y không ch u nói rõ ra, thì xin th y cho tôi bi t coi tôi có nên nuôi chút hy v ng gì hay không?
- Hy v ng nhi u l m, b i vì v án m ng n y r r , có m c m gì âu mà s tìm không ra m i.
- Th y nói d mà tôi coi khó l m.
- Coi khó ch nào? Ông làm tr ng s , thu nay ông cãi v vi c hình có tài l m; nay ã g p chuy n d
t nh v y mà không th y rõ hay sao? V sát nh n này g c i tr m c
p mà ra.
- Ph i. Ng
i ta âm ông D
ng ch t là vì ng
i ta mu n l y 11 ngàn ng b c
a chành lúa “Ph
ng Hoàng” trong Bình ông m i giao cho ông bu i s m mai.
- N u bi t nh v y thì t nhiên ph i tìm m y kho n n y: 1- Nh ng ng i nào
bi t ông D
ng l y s b c 11 ngàn h i s m mai? 2- Trong nhà có r t nhi u t , sao k gian bi t b c
t i h c t bàn vi t, nên c y h c t
ó mà thôi? Ai bi t ch ông D
ng
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b c mà ch rõ cho k gian nh v y? Nói s bao nhiêu ó thì bi t m i manh c a
n y r i.
- Ph i. Tôi c ng ngh nh v y. Mà th y bi t nh v y r i sao th y c m y
ng
i th y nói ó
c thong th luôn luôn?
- Thong th sao
c. M y ng
i y tr
c c p m t tôi luôn luôn h m nay,
không i âu m t b
c, không làm m t vi c gì nh m n; mà tôi không bi t. Ph i làm nh v y m i gom b ng c
c ch .
-
Tôi
hi u
r i.
- Ông hi u nh v y, mà ông có hi u vi c n y hay không?
-
Vi c
gì?
- Bà phán ây v i ông có bi t cô Cúc có tình v i m t th y tên Hoàng hay không?
- Bi t. Sao th y bi t chuy n ó?
- Tôi bi t là vì ph n s . N u mu n tìm s th t thì ph i b t g c mà ph ng ch .
Có bi t bu i chi u ông D
ng b gi t ó, t i l i cô Cúc v i th y Hoàng g p nhau t i p hát thành ph , hai ng
i ngoài tò mò nói chuy n v i nhau g n m t gi ng h
hay không?
- Có nghe ng
i ta thu t l i chuy n y.
- Có bi t th y Hoàng là ai hay không?
- Không bi t.
- Th y Hoàng là con c a ông Ph
ng, ch chành lúa Ph
ng Hoàng ó. Vi c
y có dính líu nh v y, nên có th làm cho ng i ta nghi d u cô Cúc không c m dao
mà âm ông D
ng, ho c không c y t mà l y b c, song có l cô c ng hi u bi t v này nhi u ít.
Nghe m y l i bà phán v t
ng d y mà cãi: “Không l con tôi nó a ý v i ng i
ta
ng gi t ng
i c
p c a, theo nh l i th y
i nói ó. N u nó có làm nh v y, thì
i v nhà nó có s c lo s chút nh. Tôi nh ch c b a ó v nhà nó gi n ông D
ng
mà thôi, gi n tính
n cò bót mà th a s
ng làm nh c nó, ch nó không s chút nào t. Còn s g p th y Hoàng t i r p hát là s tình c , vì có cô Kim ghé r nên nó m i i, ch nó không có tính tr
c
ng g p th y n ”.
Th y
i An c
i l n và áp: “Xin l i bà, l i cháu nói ó là l i bàn lu n nghe ch i ch không ph i cháu nói qu quy t cô Cúc a ý v i th y Hoàng mà gi t ông ng
ng l y c a. ó là m t cái lý thuy t c ng nh lý thuy t khác n u không kèm ng c theo, thì không có giá tr gì h t”.
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Ông X
ng suy ngh r i g c g c
u mà nói: “Ph i. ó c ng là m t lý thuy t a ng
i quy t tìm s th t ph i
ý”.
Th y
i An h i:
- Ông còn có vi c chi mu n nói v i tôi n a hay không?
- Tôi m i th y l i ây có ý c y th y làm giùm vi c ó cho ra m i thôi. Xin th y n lòng giúp tôi.
- Tôi ã nói vi c ó là ph n s c a tôi, d u ông không c y tôi c ng ph i làm.
- Xin th y d d m, r i ít b a ghé nói chuy n ch i c hay không?
-
c.
Th y
i t giã mà v .
- Th y
i n y gi i l m. Ng
i có h c th c, nên làm vi c k l
ng. Cháu ch c
th y s tìm ra m i.
- Th y gi i mà sao th y nói nghe k quá. Th y nhè th y nghi con Cúc a ý v i th y Hoàng r i làm b
n nhà ông D
ng nói chuy n
ng cho ng
i ta theo âm
ông n mà c
p b c ch . Không có nh v y âu.
- Th a thím, ng
i mu n tìm cho ra s th t, t nhiên h
ý ngh
cách h t
th y. Xin thím
ng lo ch
ó. Cháu c ng bi t ch c không th em Cúc có cái óc c p
gi t
n n i a ý v i Hoàng mà làm vi c nh v y.
Bà phán t giã ông X
ng mà v ; ch ng ra t i c a phòng bà
ng l l ng r i
day l i nói:
- Tôi s th y
i tìm không ra m i. Ví nh tìm không
c ng
i gi t ông
ng r i làm sao?
- Cháu ã có ngh t i ch
ó ròi. N u tìm không
c k sát nh n, mà tòa
i
hình em em Cúc ra x , thì cháu s nói em Cúc au óc nên lo n trí và cháu xin tòa cho ng y khán nghi m r i s x .
- Xin ông li u giùm, ch
tòa kêu án nó thì t i nghi p l m.
- Xin thím an tâm v ngh . Thím nh ki m b ti u thuy t r i g i l i cho cháu.
- Tôi nh .
Bà phán v r i, ông X
ng
ng suy ngh : “N u th y
i An d d m thi t qu
Hoàng th y ông D
ng l y b c bán lúa nên m u v i cô Cúc vô nhà nói chuy n ng
nom theo gi t ông n mà gi t b c, thì làm sao mà c u cô Cúc cho c? Khó!... Khó
thi t”.
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XI
Cách sau m t tháng. B a chúa nh t, l i 8 gi s m mai. Tr i m a t h i khuya cho
n ch ng ó mà v n còn lâm râm hoài, ch a ch u d t h t.
ng sá
t át, cây
loi ngoi, ng
i ít i, xe ít ch y, làm cho c nh có v im lìm bu n bã, ch không náo nhi t vui v nh b a khác.
Bà phán Lan ng i trong nhà ngó ra sân, bà nh con, nên trong lòng ng u
u, mà th y c nh bu n bã nh v y thì bà càng thêm bát ngát. Khi không mà con mình nó gây h a làm chi!... Tình!... Tình!... Tình r i nh v y ó, mà nó dám nói ái tình là cái ý ngh a
p nh t c a s s ng, n u s ng mà không n m c ái tình thì s ng vô v !
Th y
i An h a s tìm cho
c k sát nh n
g t i cho nó.
n b a nay ã quá
t tháng r i, mà tìm ch a ra m i, th thì còn trông mong gì n a. Còn ông tr ng s ng nói qu quy t d u th nào ng c ng c u nó c mà sao cách ba b a rày mình
ghé h i th m ng thì th y b
ng bu n lo quá. ng th t chí ngã lòng hay sao?
Bà phán
ng suy ngh t i ó, k th y xe c a ông tr ng s X
ng ng ng r i
ông b
n b
i vô nhà.
Bà phán ti p chào, ông X
ng h i:
- Th a thím, cô giáo Kim ch a l i ây hay sao?
- Ch a. Cô có h n l i ây hay sao?
- Th a có. Cô h n 8 gi n y h i nhau
bàn tính công vi c.
- T h i s m mai cho t i bây gi ch a th y cô l i... H m nay ông có g p th y i An hay không?
- Th a, cháu có g p h i tr a hôm qua.
- Th y có nói ã tìm
c m i manh gì hay không?
Ông X
ng ng i bu n hiu, không tr l i. Cách m t h i lâu ông m i th dài mà nói: “ch a tìm
c m i manh gì h t...”.
Bà phán a n
c m t mà than: “N u v y thì ch c con Cúc s b án!”.
Ông X
ng th y v y không mu n
cho bà phán th t chí, nên ông v i vã nói qu quy t:
- Dù th y
i An tìm không ra manh m i c ng không h i gì. Cháu ã l p th khác s n r i
c u em Cúc. Xin thím
ng lo.
- Nó ã khai v i tòa r ng t tay nó âm ông D
ng ch t. N u không b t
c
a sát nh n thi t,
bát l i khai vô lý c a nó, thì làm sao mà g nó ra c.
- Cháu có th g
c.
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Cô Kim ngoài
ng i vô m t tay che dù, m t tay ôm m t gói sách v i nh t báo. Ông X
ng l t
t b
c ra c a r
c ôm cái gói giùm cho cô. Cô chào bà phán r i i ông X
ng:
- Ch em lâu l m h ?
- Không. Tôi c ng m i t i ây.
- Em i tr , xin anh tha l i. T h i 7 gi cho t i bây gi ng i ta l i nhà em
m n
p giành nhau lãnh ti u thuy t em i bán. Em m c lo s p t vi c ó cho
rành r nên em ph i l i tr .
- Ti u thuy t xu t b n r i ây h ?
- Th a, ph i . Em em l i ít ch c cho ông v i bà phán xem.
Cô Kim m gói l y
a cho ông X
ng v i bà phán m i ng
i m t quy n
“M nh g
ng trinh” là ti u thuy t c a cô Cúc tr
c tác, mà ông X
ng ch u ti n in
cho cô Kim xu t b n
bán
ng v n
ng g t i cho tác gi . Ông X
ng c m xem
trong xem ngoài r i h i cô Kim:
- Nhà in h giao sách cho cô h i nào?
- S m mai hôm qua. In nh v y ông xem
p hay không?
-
p l m. Ngoài bìa có v m thu t, còn trong thì in ch rõ ràng. Nh t là tên a tác gi Lê Th Thu Cúc in trên, h ngó vô thì th y li n, nên xem c quá. Cô ã
t
u bán hay ch a?
- Bán r i. Em ã g i bán t hôm qua. Ông có bi t t hôm qua t i s m mai này em bán
c bao nhiêu r i hay không?
- Ch ng m t tr m.
- Ông l m to! Ông nói sai t i m
i ph n. Em ã bán m t ngàn quy n r i, bán i Sài Gòn ây.
- Cha ch ! công chúng hoan nghênh nhi t li t n th hay sao? N u v y thì cô
in có 5 ngàn quy n, tôi s không có
mà bán.
- Ch c ch n ph i xu t b n l n th nhì, b i vì 5 ngàn quy n in r i ó s h t trong tu n l t i ây.
- Mau quá v y hay sao?
- Th a, ph i. Hôm nay em ti p
c th c a m y ch c nhà bán sách d
i L c
nh, nhà nào c ng d n tr
c h sách ra thì ph i g i cho h bán, ch bi u g i m t tr m, ch bi u g i hai tr m. Bu i chi u n y r nh em s gói s n ng sáng mai em g i cho
. G i i L c t nh r i thì còn có bao nhiêu âu.
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- Tôi không dè ng
i ta yêu tác gi quá nh v y. Em Cúc ch a có tên trong làng v n, m i xu t b n quy n ti u thuy t u, mà
c ng
i ta hoan nghênh d
ng
y thi t thu nay ít ai có cái vinh h nh nh v y. Tôi c y cô xu t b n : “M nh g ng
trinh” ý tôi mu n l y ó làm tài li u,
ng ch ng tòa x , tôi v n mà bào ch a cho em Cúc, ch tôi không tính bán
c. N u ng
i ta giành nhau mà mua, thì em Cúc s có i l m.
- Th a ph i. S có l i v ti n b c mà còn l i v danh giá n a.
Bà phán hay thiên h hoan nghinh ti u thuy t c a con, thì bà m ng th m, song bà nói: “Tôi mu n cho nó
c ra kh i khám mà thôi, ch tôi không c n l i gì h t.
ng t i ti u thuy t nên nó mang h a ó, tôi nh hoài, không bao gi tôi quên c”.
Ông X
ng c
i mà áp:
- Th a thím, mà có l c ng nh ti u thuy t mà cháu s c u em Cúc c.
- T i sao v y?
- N u cùng
ng thì cháu s trình quy n ti u thuy t “M nh g ng trinh” cho
tòa xem,
ng tòa th y cái tâm h n trinh b ch c a em Cúc, là gái ch tâm sùng bái danh ti t h n các h nh khác, thà ch t ch ch ng ch u m t trinh.
- Nó vi t cu n ó nó nói gi ng gì tr ng không bi t.
- Em Cúc không có
c cho thím nghe hay sao?
- Không.
- V y xin cô giáo thu t s cho thím hi u m t chút.
Cô Kim day qua ngó bà phán mà nói: “Th a bác, quy n “M nh g ng trinh”
hay l m, câu v n gi n d , ý t h p th i, ã v y mà truy n tích l i cao thâm, ai xem ng
u ph i c m xúc. Trong truy n em Cúc t cái i v t v c a cô Qu nh là m t
gái có h c, nh ng vì nhà nghèo nên ph i xu t thân i ki m vi c mà làm ng nuôi m t
có b nh v i m t b y em kh d i. Trót hai n m tr ng cô Qu nh ph i ch u th m
kh h t s c, nhi u khi ng
i ta th a c h i y mu n dùng ti n b c mà mua trinh ti t a cô nh ng mà cô b n chí v ng lòng, thà cam ch u c c kh t m thân, ch không ch u
lem lu c danh giá. Mua không
c ng
i ta m i bày m u g t g m. M t b a
ng
i ta s p d t r i g t cô
n m t cái nhà n v ng v m i dùng s c m nh mà ép duyên cô. Cô cùng th , li u thoát thân không kh i, nên ph i dùng k làm b thu n tùng, r i tìm c
âm ch t
a vô lo i và t t luôn cho kh i tù t i. R i v t th ng c a
cô tuy n ng, song không
n n i làm cho cô ch t li n
c, nên ng
i ta ch cô vào
nhà th
ng r i quan l
ng y c u cô kh i ch t. H kh i ch t thì ph i n cái t i sát
nh n theo pháp lu t c a xã h i. Tuy v y mà ra gi a tòa, các quan ngh án ngh vì cô Qu nh ph i b o th thân danh nên m i ph m t i, l i xét tánh tình c a ng i b gi t
không áng th
ng ti c, b i v y tòa lên án tha b ng cô Qu nh, công chúng u ng i
khen pháp lu t công bình,
u kính tr ng thái
cao th
ng c a gái nghèo mà bi t gi
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trinh ti t. Truy n trong ti u thuy t c a em Cúc là v y ó; thâm thúy l m, thâm thúy vì p v i luân lý m i, h p v i trí ý c a ng i
i nay”
Bà phán l c
u mà nói:
- Chuy n gi ng nh chuy n c a nó bây gi . T i vi t chuy n nh v y, r i c m nhi m trong trí, nên nó m i làm nh v y ó. Mà cô Qu nh kh i t i, không bi t r i ây nó có kh i t i hay không?
- Pháp lu t công bình l m, xin bác hãy tin c y ng có nghi ng i. Cô Qu nh
thi t có gi t ng
i toan hi p dâm, mà cô còn
c h
ng ân hu c a pháp lu t thay.
Em Cúc vì th t tình em quy t t t , nên em tình nguy n n p mình, ch không ph i em gi t ông D
ng, th thì làm sao mà b t i
c.
- Mà t i sao h
ã bi t cu n ti u thuy t c a con Cúc, nên sách in v a r i thì h áp mua d v y?
- H m nay cháu quên th a chuy n ó cho bác hay. Công chúng hoan nghênh sách c a em Cúc, y là nh ông tr ng s
ây. ng bi u cháu em quy n ti u thuy t giao cho nhà in thì ông li n m
n các báo Pháp Vi t c
ng tr
c. ây cháu có
giành nh ng bài ã
ng trong nh t báo ây,
ng em Cúc v , cháu s giao l i cho em
xem. Làm qu ng cáo nh v y, thì làm sao thiên h không i ti u thuy t xu t b n cho
mau
ng mua mà
c.
- Làm qu ng cáo là làm sao?
- T ngày x y ra chuy n ông D
ng b gi t r i em Cúc b b t, thì các nh t báo Sài Gòn
u
ng tin nói ông D
ng g i th d em Cúc
n nhà r i toan hi p dâm.
Em Cúc không ch u, ông làm d , em Cúc ph i ch a mình, r i âm trúng ch nh c
nên ông tuy t m ng.
Có m t hai t báo nói v ông D
ng bán lúa m i l y 11 ngàn
ng b c h i s m
mai, còn bao nhiêu t báo khác
u nói v hi p dâm mà thôi, l i công kích thái ê
ti n c a ông D
ng và ca t ng tánh n t trinh b ch c ng c i c a em Cúc. Th a d p d lu n
ng xôn xao ái m em Cúc, ông tr ng s m i m n các báo qu ng cáo quy n
ti u thuy t “M nh g
ng trinh” c a em Cúc và khuyên
ng bào hãy mua quy n y
mà xem cho bi t tánh chí c a tác gi là ng i hi n nay
ng b tù t i c ng nh trong
ti u thuy t. Công chúng th
ng có tánh hi u k , b i v y ai c ng trông quy n “M nh ng trinh” xu t b n
ng mua mà
c. Sách bán mau là nh v y ó.
- Làm nh v y té ra mình ch u con Cúc âm ông D
ng ch t hay sao? H ch u
i thì làm sao mà kh i b án cho
c?
Ông tr ng s X
ng c
i mà áp v i bà phán:
- Th a thím, ý cháu mu n tr nhi u c a
ng ra cho d , n u c a n y ngh t thì
mình ra c a khác.
u c n nh t là ph i tìm cho ra k sát nh n ng ánh
l i khai
i c a em Cúc. N u tìm không
c, thì cháu s vi n hai l g t i: 1- M t s b c 11
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ngàn, mà d u tay c y t thì không ph i d u tay c a em Cúc. 2- Em Cúc th t tình lo n trí, nên không tin l i em khai. Ví nh vi n m y l ó g t i không
c thì cháu s
dùng viên
n cu i cùng, ngh a là cháu s công kích thái dã man c a k c
ng
dâm, cháu s
em thái
ê ti n y mà so sánh v i thái
trinh b ch c a tác gi
quy n “M nh g
ng trinh”.
- Ông làm lu t s , ông li u xem nên cãi th nào thì ông nh t nh, mi n là c u con nh
c thì thôi. Tôi giao tánh m ng nó cho ông.
- Cháu tính nh v y: Quy n “M nh g
ng trinh” ã xu t b n r i. V y thì ngày mai cháu s
em mà t ng cho m i nhà báo m t quy n mà c y bình ph m, nh t là c y n
ng cho g t, công kích ông D
ng, ng i khen em Cúc, làm cho d lu n sôi n i, ng cháu nh n l y ó mà lu n bi n
g t i.
Cô Kim h i ông X
ng:
- Ông vô th m em Cúc
c em mu n ông xin phép em quy n “M nh g ng
trinh” v i m y t nh t báo c
ng ây vô khám mà cho em Cúc xem ch i.
- Ý! Không nên. Em Cúc s nh n vi c mình làm ó r i ph n chí khai gi ng gì a, thì làm sao tôi ch a cho n i.
- Ông tính gi u, không cho em Cúc bi t hay sao?
- Gi u thì ph i h n.
- Không bi t ch ng nào tòa s x v em Cúc?
- Tòa ã tra v n xong r i h t. Em Cúc thú t i thì cu c tra v n d quá. Có l tòa i hình nhóm k t i ây s x li n.
- Ch ng bao lâu n a?
- Tháng t i ây.
- T nay cho t i ngày x , ông có hy v ng s tìm ra a gi t ông D
ng hay
không?
Ông X
ng ng i l ng thinh m t h i m i áp: “Hy v ng th ng làm cho mình
t s bu n. V y mình ph i nuôi hy v ng luôn luôn”.
Cô Kim th y b ông thì bi t ông ã h t hy v ng v kho n ó, song cô s bà phán hi u r i bà bu n, nên cô không dám kéo dài câu chuy n.
Ông X
ng l y gói ti u thuy t và nh t báo c a cô Kim em l i h i nãy r i t giã ôm ra xe mà v ,
cô Kim l i nói chuy n mà gi i khuây cho bà phán.
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XII
t bu i chi u, ông tr ng s X
ng i qua i l i trong phòng làm vi c, r i có lúc ông l i
ng d a c a s ngó mông ra
ng, có khi ông ng i l i bàn vi t gi h s Lê Th Thu Cúc ra mà nghiên c u. V n y làm cho ông ph i lo nhi u l m, b i v y u ng i hay
ng, ông c ng châu mày mà suy ngh hoài.
Trong phòng v ng teo, ch có cái
ng h treo trên t
ng i ti ng nghe l c c c
nh nh mà thôi.
Th y Ba, là ng
i ph s mà ông tin c y h n h t th ng th ng m c a nhè nh c vô trao gi y t cho ông ký tên. Ông li n h i:
- Ki m th y
i An ch a
c hay sao th y Ba?
- Tôi sai ng
i ki m t s m mai hôm qua, ki m h t s c mà không g p. H i m mai này tôi ghé nhà th y thì v con th y nói i âu c tu n nay không có v nhà.
i tr a tôi l i s c a th y mà h i th m, thì h nói cách ba b n b a tr c th y có xin
t nh n viên ph s
i v i th y, i âu không bi t mà
n b a nay c ng ch a tr v .
- L quá! Th y i âu v y kia?...
- Ch c vi c ông c y ó th y làm không xong r i th y h th n, nên n m t ch gì.
- Có l .
- Còn m t tu n l n a thì tòa
i hình x . Tìm k gi t Tr n Thái D
ng không
c, v y ông ph i l y nh ng lý gì
lu n bi n mà c u cô Lê Th Thu Cúc.
- Tôi b i r i quá, tôi suy ngh vi c ó ã m y b a rày mà ch a nh t nh ph i dùng lý nào mà cãi. Có hai cách cãi: 1- Cãi không có t i, 2- Cãi có t i. Cãi không có i có th c u cô Cúc
c. Tôi vi n nh ng lý này: Cô Cúc là gái y u i l nào è
ông D
ng mà âm cho n i. D u tay c y h c t mà l y b c thì không ph i d u tay c a cô Cúc. Xét nhà cô thì không có ti n b c l i c ng không l y c m t v t gì dính máu
làm b ng c .
- Tuy không có b ng c , song cô Cúc thú nh n cô gi t ông D
ng. L i nh n t i
ph i quý h n b ng c h t th y ch .
- ! Bác l i nh n t i d nh ch i. Gái
i nay ph n nhi u
u có cái tâm h n
lãng m n. Cô Cúc mang ch ng b nh lãng m n n ng n l m. Quy n ti u thuy t “M nh ng trinh” c a cô vi t ó,
ch ng cái tâm h n lãng m n c a cô. Vì gi n ông ng mu n làm nh c thân danh c a cô, nên cô nh n âm ông n ng làm lem lu c
vong h n ông n ch i, c ng nh cô Qu nh trong ti u thuy t v y. Ng i tr tu i l i có
óc lãng m n thì có k t i t i là gì.
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- Tôi s cãi th
y b t quá b án nh thôi, ch không
n n i tr ng án
c. Sao
ông không cãi r ng cô Cúc iên?
- Tôi có ngh
n ch
ó r i, nh ng tôi s không hay. Mình nói cô iên, thì ph i xin l
ng y khám nghi m. Nh tòa nh n l i, thì tòa ình l i, i l
ng y xét r i k sau
x . Ví nh l
ng y xét trí não cô Cúc bình t nh r i mình làm sao? Bít ng không
còn ngã i n a.
- Còn nh cãi có t i thì ông s vi n lý gì?
- À!... Cãi th này thì d i dào sôi n i l m!... Không c n lý, ch dùng kh u bi n mà thôi. Danh d c a ph n , ph i v nh n i ó mà làm g c. Trinh ti t c a ph n , ph i sùng bái cái h nh y là quý báu th nh t c a gia ình, c a xã h i. Ai làm lem lu c cái nh y là dã man, là ngu xu n, m i ng
i
u
c phép tr ng tr . M t cô gái m i
n lên, l i có h c th c, lòng còn trinh b ch nh g ng nh tuy t, tình c g p m t
m dã man thô l , không bi t giá châu ng c, mu n toan vày b a, cô gái n ph i làm sao?... ành khoanh tay cúi
u
cho b n ti u nh n kh n n n y nó h y ho i thân li u b , nó làm lem lu c mình ngà vóc ng c h ?... Không, không th làm nh v y c... Các ông, n u các ông có con cái, mà con c a các ông b thô l nó hi p dâm,
mà các ông ráng c
i mà nhìn
c hay sao?... Không th nhìn
c... D u các ông là
Ph t ng i trên bàn cao, các ông c ng ph i leo xu ng, mà tr ng tr a ti u nh n kh n
n ó. Chúng ta không th y, chúng ta ch nghe l i khai c a cô gái b hãm hi p ó mà thôi, nh ng mà chúng ta còn t c gi n, không th d n c thay. Hu ng chi cô gái y,
là ng
i b h i, làm sao mà cô d n cho
c. Cô ph i b o th cái thân ng c ngà c a cô, cô ph i b o th cái trinh quý báu c a cô ch . B o th b ng cách nào c ng c.
Nên lúc y s n có cây súng c m trong tay thì cô s b n li n, b n a hi p dâm cho
kh i m t ti t, c ng nh ng
i ta b n b n c
p
ng kh i m t b c v y. R i cô không
có súng, mà may cô th y có cái dao
trên bàn, cô iên trí, cô lòa m t, không còn ch n l a, không k p suy ngh gì n a h t, cô ch p l y cái dao mà âm con thú d thoát thân, con thú y càng làm d h n n a, cô ph i âm thêm n a. âm ng thoát
thân, ch không ph i c ý gi t. Con thú d té xu ng, h t ôm h t níu cô n a. Cô c
thong th m i ch y ra
ng mà thoát cái b y kh n n n c a ng
i ta gài
h i cô. Cô
không dè con thú d ch t. Ôi! ch t c ng m c k . Quân ó ch t có ai ti c âu, nó s ng càng nh c cho gia ình, càng h i luân lý c a xã h i, ch s ng có ích gì... Các ông u
có con gái, các ông thay m t cho xã h i, các ông n vì cái ch t c a m t con thú d mà ph t m t cô gái có can
m b o th trinh ti t hay sao? Tôi ch c các ông không làm nh v y...
Ông X
ng ng i nói m t h i, l i nói hùng hào c ng nh lúc ông lu n bi n tr
c tòa v y. Th y Ba
ông nói d t r i th y m i c
i mà áp: “Tôi xem ông cãi có
i thì d h n là cãi vô t i”.
Ông X
ng suy ngh .
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Ng
i t ng th v n m c a b
c vô nói:
- Th a ông, có bà D
ng xin vào h u chuy n v i ông.
- Bà D
ng nào?
- V c a ông D
ng b
âm ch t ó.
- ! M i bà vào.
Th y Ba i ra.
t ng
i àn bà s n s n, m c
hàng en may thi t khéo,
u b t kh n ch ,
th ng th ng b
c vô, sau l ng l i có m t cô gái, l i vài m i tu i i theo, cô n y c ng
c
en, n
c da bánh ích, mi ng r ng, m t l
n, tuy cô trang
m s c x o,
nh ng mà s trang
m y c ng không làm cho cô
p
c.
Ông X
ng
ng d y cúi
u chào và ch hai cái gh tr
c bàn vi t mà m i
khách ng i.
Ông c ngó bà D
ng mà h i:
- Bà
n th m tôi, ch ng hay bà mu n d y b o tôi u chi, hay là bà có c n
dùng tôi v vi c chi ch ng?
- Tôi có chuy n riêng mu n t v i ông... Ông bi t tôi hay không?
- Hôm n tôi có g p bà trong tòa. Mà h i nãy ng i t ng th v n c ng có nói
tr
c cho tôi bi t r i. Ph i bà là s
ng ph c a ông Tr n Thái D
ng hay không?
- Th a, ph i.
- Còn cô ây?
- Con này là con c a tôi.
-
c, bà v i cô
n th m thì tôi l y làm vinh h nh h t s c. Bà mu n t v i tôi chuy n chi?
- Cách m y tháng tr
c, ch ng tôi bán lúa l y 11 ngàn
ng. K gian hay vi c
y m i nom theo. Chúng nó mu n vô nhà gi t b c, song không bi t làm sao, m i bày u sai m t
a con gái tên Cúc, y ph c nh n nha, trang m bén ngót,
n nhà trêu
gh o ch ng tôi. Hai àng nói chuy n qua l i, thình lình k gian áp vô âm ch ng tôi ch t r i xúm nhau m t l y b c. Chuy n nh v y ó, mà tòa b t con Cúc, nó không ch u ch b n
ng lõa v i nó, nó l i ch u nó âm ch ng tôi, nó còn khai ch ng tôi mu n hi p dâm nên nó m i âm. Nó khai nh v y thì nh c vong h n c a ch ng tôi quá. Tôi nghe nói nó m
n ông bào ch a cho nó, không bi t có ph i nh v y hay không?
- Th a, ph i. Song không ph i b cáo m
n tôi. T tôi lãnh bào ch a, ch
không có ai m
n h t. ó là m t
u bà nghe l m. Bà còn l m m t
u n y n a là bà
67
https://thuviensach.vn
Hai kh i tình
68
nói k gian l p m u sai cô Cúc
n trêu gh o ông,
ng chúng nó áp vô âm ông mà
gi t b c. Bà nói nh v y không úng v i s th t. Ông h a ki m giùm công vi c cho cô Cúc làm, r i b a ó ông vi t th m i cô Cúc n nhà cho ông nói chuy n. Tòa b t
c cái bóp c a cô Cúc, có b c th c a ông trong y, s th t là v y ó, không th ch i cãi
c.
- Con Cúc nó mu n gánh vác t i sát nh n ng c u b n n c
p, nên nó l p k
mà khai v i tòa nh v y, ch ch ng tôi m i nó n nhà làm gì.
- Th a bà, thi t cô Cúc khai nh v y, mà c ng có b c th c a ông làm
ch ng cho l i khai c a cô, ch không ph i cô bày m u thi t k mà khai gian
ng
làm nh c vong h n ông.
- Ông làm tr ng s , ông lãnh bào ch a cho con Cúc, ông ph i nói nh v y ng
t i cho nó, ch nó là con nhà nghèo, l i tu i nó áng con áng cháu có l nào ch ng tôi g t nó
n nhà r i toan hãm hi p nó. Ví nh ch ng tôi có b ng x u thì thi u gì ng
i, có ti n mu n ai l i không
c, c n gì ph i làm nh v y.
- Th a bà, ng
i àn ông h h có tánh háo s c, thì h có k ph i qu y gì âu.
Thu nay thi u gì ng
i sang tr ng h làm nh v y.
- Té ra ông c ng nghi ch ng tôi mu n con Cúc nên g t nó t i nhà r i hãm hi p nên b nó âm ch t ó hay sao?
- Th a, tôi không có nghi. Tôi bi t ch c ch ; tôi có b ng c mà nói ch c
ng ông g t cô Cúc
n nhà r i ông ve cô. Cô ch ng c , cô l y bóp ánh ông mà ch y. Còn s
âm ông ch t ó, tuy cô Cúc khai nh v y, song tôi ch c không ph i cô âm.
- V y ch ai?
- Tôi ch a bi t
c.
Bà D
ng ng i ng ngác, ngó quanh trong phòng.
Nói chuy n ã nhi u r i, mà ông X
ng ch a hi u bà D
ng
n th m có m c
ích gì. Ông ng i ch m t h i lâu. Thình lình bà D
ng nói.
- Tôi
n ây có ý mu n c y ông m t vi c, song tôi ái ng i quá, nên không dám nói.
- Có vi c gì xin bà nói ngay ra.
- M y tu n nay nh t báo r p nhau nh c m ch ng tôi d quá.
- Tôi
c nh t báo, tôi th y có nh v y. Bà tính c y tôi bi u m y nhà nh t báo ng công kích ông n a hay sao? Vi c ó tôi giúp bà không c, b i vì tôi không có
quy n b m mi ng d lu n.
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- Th a không ph i v y..... Tôi t thi t v i ông, v ch ng tôi là ng i giàu có,
thu nay t Sài Gòn xu ng t i l c t nh
c ng
i ta kính tr ng l m. Nay ch ng tôi b
ch t, m t h t 11 ngàn
ng b c, mà l i còn mang ti ng x u n a, tôi ngh thi t tôi bu n t s c.
- Cái h a nó
n cho nhà bà nh v y, tôi l y làm th
ng ti c, nh ng mà tôi bi t
làm sao bây gi ?
- Tôi r u quá; ch chi m t mình tôi thì d , tôi xu ng ru ng tôi m t hai n m cho nguôi ngoai r i thôi. Ng t vì tôi có con, l i có xui gia, ch ng tôi ch t mà mang ti ng không t t thì tôi h th n h t s c. Ch ng gi u ông làm chi, tôi ã h a g con n y ây cho con trai c a ông Ph
ng, là ch chành lúa “Ph
ng Hoàng” trong Bình ông.
- ! Chành lúa ch ông bán l y 11 ngàn
ng b c ó ph i không?
- Th a, ph i, tôi
i tòa x v án m ng xong r i thì tôi cho làm l c i. Mà
m nay nh t trình nói quá, làm tôi th n thùa v i nhà sui tôi h t s c. Ng i ta hay
chuy n x u nh v y, ng
i ta nghi h rau nào thì sâu n y, r i ng i ta ki m c
mà
i l c
i
c ch . Tôi xem ý th y Hoàng, là r tôi h m nay không vui, thì tôi lo quá. Nh t trình nói thì d ch u m t chút; cha ch ; n u ngày tòa x mà con cúc ng
gi a tòa ó d t chuy n mà khai r i nùi, mà ông ti p tay nói thêm n a, m y t nh t báo chép nh ng l i khai, l i cãi v chuy n kh n n n y, thì còn gì danh giá v ch ng tôi! Tôi
n ay có ý c y ông làm sao d y con Cúc
ng có khai nh v y. Nó mu n
ch i, nó nói không ph i nó âm c ng
c, mi n là nó
ng khai s x u cho ch ng tôi
thì thôi.
Bây gi t i phiên ông X
ng ng i ng n ng . Ông suy ngh r i l c
u mà áp.
- Làm sao mà c n cô Cúc cho
c! Thi t cô không có âm, mà tôi nói h t s c, bi u cô
ng có thú nh n vi c y mà b án, cô còn không ch u nghe l i thay. Vi c ông làm nh c thân danh c a cô, ông làm cho cô phi n quá, cô quy t thà b tù t i mà làm cho lem lu c vong h n c a ông
c cô m i nghe, tôi bi t làm sao mà c n.
- Xin ông ráng nói giùm. Ông n ti n công n m b y tr m, ho c m t ngàn tôi ng ch u.
- Th a bà, d u làm ngh nào c ng v y, ph i có l ng tâm v i ch c nghi p. Tôi
làm tr ng s , ph n s c a tôi là soi sáng cho quan tòa mà bào ch a cho k vô t i, ch không ph i bài m u l p k
ki m ti n. Xin bà
ng có tính c y tôi ép ph m nh n,
i vì vi c ó tôi không th làm
c.
- Ông bào ch a cho ph m nh n, ông nói th nào nó c ng nghe theo th y, có gì
khó.
- N u bà t
ng nh v y thì bà l m. Ph m nh n nh cô Cúc, ch ng ph i d ép trí âu. Mà tr ng s nh tôi, c ng ch ng bao gi ch u làm vi c nh v y âu...
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Bà D
ng nghe nói c ng c i, không dám nài n n a, m con m i ng d y t
gi mà v , m t mày bu n xo.
Ông X
ng i qua i l i trong phòng mà suy ngh . T i nghi p cho bà D
ng,
Vì m c ng
i ch ng ti u nh n, nên bây gi m i c c trí nh v y! T i nghi p cho con a ông D
ng, vì m c m t ng
i cha thô l , nên ph i mang m t v t không t t n i trán tr n
i. Làm ng
i mà không th n tr ng n t na, thì c ch không t t nó s nh
ng sâu xa nh v y, d u ch t r i c ng còn nó l i cho v con chung tr .
Ông X
ng ang t l , b ng nghe ti ng gõ c a bên ngoài. Ông bi u “Vô”.
a m ra. Th y
i An b
c vô.
Ông X
ng v i vã h i:
- D hôn! Th y i âu m y hôm nay tôi bi u ki m th y cùng h t, song ki m không
c v y?
- Tôi m c i d ki m b t cho h t b n âm m u gi t ông D
ng mà l y b c ch
i âu.
- B t
c hay không?
-
c. B n nó b n
a tôi l
m
h t.
- ! ... Mà chúng nó có ch u âm ông D
ng hay không?
- Ch u ch , không ch u sao
c.
- May d à! N u v y thì cô Cúc h t b tình nghi n a r i.
- Cô Cúc không có dính d p chút nào trong v n y h t.
- Tôi c ng bi t nh v y. Ng i th y
i, ng i thu t rõ công chuy n l i cho tôi nghe m t chút.
- Hai ng
i ng i. Th y
i An l y thu c
t mà hút. Ông X
ng nóng n y nên
i:
- B n nó bây gi th y
âu?
- Ông cò ang gi i chúng lên tòa.
- Làm g p nh v y à?
- Tôi kh i
u b t hai
a mà giao cho ông cò t s m mai hôm qua l n. H i hôm tôi b t
a th ba, chánh th ng ó vô nhà âm ông D
ng và c y t l y b c. Còn
th ng chót, là ch m u; thì tôi m i b t h i hai gi tr a nay.
- Té ra t s m mai hôm qua có th y v s hay sao?
- Tôi i i v v hoài, sao l i không có.
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- V y mà th y Ba h i tr a l i s h i th m, thì h nói th y i âu m t m y b a rày, không có v .
- S hành
ng c a tôi ng
i ta không th nói cho ng
i ngoài bi t
c.
- A!... tôi không dè,... Thôi, th y làm sao mà tìm c b n gi t ng
i c
p c a
ó, âu th y nói ph c cho tôi nghe th coi.
- Hôm tr
c nói chuy n v i ông, tôi có t s m y n o ng tôi tính ph i ghé
t. Ông D
ng ch t mà có m t s ti n 11 ngàn, th thì v sát nh n n y g c n i tr m c
p mà ra. Ai hay ông D
ng bán lúa l y 11 ngàn
ng b c? Ng
i trong chành
lúa v i ng
i s p ph c a ông. Ai bi t ông D
ng
s b c y l i t bàn vi t mà c y?
Ng
i trong nhà ngh a là s p ph , b i và b p. S p ph i xe v i ông D
ng vô Bình
ông l y b c bán lúa h i 9 gi s m mai, r i n m t gi tr a thì i v i con c a ông
ng ra Long H i. Nó có th bi t ông D
ng l y b c và th y ch ông D
ng c t b c,
song không ph i nó âm ông và c y t . Còn b i và b p thì chúng nó có th nghe nói ông D
ng i l y b c và c ng có th th y ông D
ng c t b c
c. y v y ph i theo
ba ng
i n y thì tìm ra m i. Tôi cho ng
i ph s c a tôi coi ch ng cách i
ng và
cách n xài c a ba tên n y luôn luôn. Tuy v y mà có cô Cúc xen vô v n y, cô l i khai chính tay cô âm ông D
ng, th thì tôi c ng
ý v phía bên ó n a. Th y Hoàng là
con c a ông ch chành lúa, ch c th y hay ông D
ng l y b c. Th y là ng
i ch i b i
bài b c, m y tháng th y thua nhi u l m, l p thua ng a, l p thua bài. Th y có tình v i cô Cúc. Có ph i th y bi t ông D
ng l y b c, th y a ý v i tôi t c a ông D
ng, th y
i l p k c y cô Cúc vô nhà tr
c r i th y vô sau, hi p nhau gi t ông D
ng r i c y t
hay không?
Có ph i cô Cúc th y vi c
b , cô s th y Hoàng mang h a, cô ph i vi n l ông D
ng ôm cô, nên cô âm, cô khai nh v y mà làm cho ng i tra v n ph i l c
ng
cô c u ng
i yêu c a cô cho kh i t i hay không? V nh n m ng x y ra h i chi u, t i l i t i r p hát cô Cúc v i th y Hoàng to nh nói chuy n trót gi , làm cho mình ph i nghi quá. Tôi t thi t v i ông, m t m t tôi d tôi t c a ông D
ng, còn
t m t tôi d th y Hoàng. tôi cho d k l m. May quá tôi d hai ng trúng h t,
duy tr t có ch n y: Ng
i b p không có
ng lõa v i b n ng
i ó; cô Cúc không có
liên can. Còn
a c m dao âm ông D
ng r i c y t l y b c là tên áo trong ch n, ng
i c a Hoàng m
n.
- Tr i
t i! Th y Hoàng là ng
i tánh tình d
ng y hay sao?
- Ph i. Th y Hoàng là ng
i ch m u.
th ng th ng tôi thu t h t các cách tôi
làm sao mà tìm ra m i cho ông nghe. Dài l m...
- Thôi, thôi,
b a nào r nh r i th y s k
ng tôi hi u mánh l i. Bây gi xin
th y nói s cho tôi bi t coi b n nó s p t th nào mà làm chuy n ó.
- Chuy n nh v y: Th y Hoàng th y ông D
ng bán m t chài lúa thì th y chíp
trong b ng. Th y làm quen v i s p ph r i nh s p ph ti n d n th y làm quen luôn 71
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i ng
i b i. Ba ng
i s p
t tr
c b a ông D
ng l y b c mang v , ng
i b i coi
ch ng cho bi t ch c t b c ch nào.
n 11 gi tr a, ng
i b i em th cho cô Cúc
ra
ng g p th y Hoàng, m i nói cho th y Hoàng hay r ng b c trong h c t bàn
vi t. Th y Hoàng ph i l p th g t ng
i b p i ch i và ch ng l i 3 gi , b i v i s p ph c ng ki m chuy n mà i kh i nhà cho t i 5 gi s v , kh i b ng
i ta nghi.
n 1 gi s p ph
i Long H i v i con c a ông D
ng. Ng
i b i g t ng
i b p i
a. G n 3 gi chi u ng
i b i xin v i ch mà i ch . Ch cho phép li n, l i a ti n
n mua thu c n a. Th y Hoàng m
n xe h i
a tên áo l i tr
c nhà ông D
ng
i bi u ng i ngoài mà rình, ch ng nào mà v ng ng i ta thì vô nhà b t ông D
ng
trói l i, nhét kh n trong h ng cho ông
ng la
c, mà c y t l y b c. Còn th y em
xe h i l i
ng Hàng Sao
u mà ch , h làm công chuy n xong thì ch y l i ó, th y r
c i li n. Tên áo ng i ngoài
ng th y ông D
ng c
i th th n m t mình
tr
c sân hoài, nên ph i
i ch ng ông vô nhà r i s theo vô. Ch ng dè cô Cúc l i t i i cô vô nhà v i ông D
ng. Tên áo ph i ng i ch n a. Ch ng nó th y cô Cúc h hãi ra c a r i nó m i l t
t xông vô nhà, tu t lên l u, nh y a l i ôm ông D
ng, toan
nhét kh n vào h ng. Ông D
ng vùng v y, l i la lên, túng th nó ph i âm ông m y dao, làm cho ông té n m tr tr , r i nó m i c y t l y b c ôm i ra và tu t qua ng
Hàng Sao. G p xe c a th y Hoàng
u ch , nó m i leo lên xe mà i.
- Kh n n n quá! Tên áo ch u t i hay không?
- Nó khai thi t h t. Mà ch i sau
c, d u tay c y h c t thi t d u tay c a nó rõ ràng.
-
Còn b c, b n nó chia nhau m i
a bao nhiêu?
- Tên áo ch u có lãnh hai ngàn. Tên b i v i s p-ph m i a Hòang cho m t
ngàn.
- Té ra ph n Hoàng t i b y ngàn.
- Ph i.
- M i b t em v s h i hai gi n y, thì anh ta ch i. Mà ba a kia
ng khai
nh nhau làm sao ch i cho
c.
- T i sao mà b chuy n ra mà th y b t
c ó.
- Ng
i b p th y b i và s p ph có ti n nhi u nó nghi, nên theo xin m t tr m, hai
a kia không cho, nên nó v ch v i tôi. Tôi theo d ri t, n s m mai hôm qua tôi
qu quy t r i m i b t.
- Gi i l m, gi i l m! Tôi s
n n cho th y.
- Không, không. Xin ông
ng nói chuy n y. Ông tính nh v y là ông mu n nh c tôi a.
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- Thôi,
th ng th ng r i mình s nói chuy n ó l i. Cha ch , bà Phán hay ây ch c bà m ng l m.
- Ông làm n nói giùm cho bà hay s m cho bà h t bu n.
- Tôi s
i li n bây gi .
- Thôi,
tôi v cho ông i. Ch ng nào tòa m i th cô Cúc?
- H quan th m án l y khai b n kia, xét có b ng c r i tha cô Cúc li n. May
quá! Tôi ã th i chí, tôi
ng tính làm lý oán
ng bào ch a cho cô ây. N u th y
tr ch ng m t tu n n a thì tòa x cô r i còn gì.
- H m nay nh t trình công kích ông D
ng d quá. Tôi tìm ra m i r i thì cô
Cúc ã kh i t i, mà vong h n ông D
ng c ng h t xao xuy n n a.
- Bà D
ng s cám n th y l m.
- Sao v y?
-
b a khác r nh r i tôi s c t ngh a cho th y nghe. Bà D
ng ã h a g con
gái cho th y Hoàng r i a, th y hay ch a?
- Húy chà! Tôi ch a hay.
- Công vi c ó ch c ph i h r i.
- G làm sao mà g nh v y cho
c.
Th y
i An b t tay t giã ông X
ng mà v , ông X
ng
a ra c a và nói:
“Cám n th y l m”. Ông li n m c cáo r i lên xe ch y vô nhà bà Phán.
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XIII
Bu i s m mai th n m, tòa s nhóm x vi c h . Ông tr ng s X
ng có m t v
x b a y, nên ông ôm c p da l t
t i lên toà. i ngang qua khám l n ông th y bà Phán v i cô Kim
ng
ng t i góc
ng thì ông gi nón chào r i h i bà phán:
- Thím v i cô giáo ra ón em Cúc ph i không?
- Ph i, ra ón r
c nó v . H i hôm ông sai ng
i cho tôi hay sáng n y tòa th
nó mà sao t i bây gi ch a th y nó ra.
- Chi u hôm qua quan th m án b t em Cúc i di n v i b n ó tr
c m t cháu.
p ph khai không bi t em Cúc. Ng
i ng i khai bi t em Cúc là tr a b a y ông ng có sai em th l i cho em, song
n 3 gi chi u nó i ch thì ch a có em Cúc i ó, Hoàng khai không dè em Cúc l i nhà ông D
ng. Còn tên áo là
a sát nh n,
thì nó khai t i 4 gi chi u nó ng i d a c t èn khí tr c nhà ông D
ng mà rình, nó
th y em Cúc ng i xe kéo l i t i, r i ông D
ng m c a rào mà r
c em vô nhà. Em
Cúc trong nhà g n n a gi r i em ra. S n c a m nó li n vô, r i i tu t lên l u. Nó th y ông D
ng
ng
ng s a cái bàn cho ngay ng n, nó a l i ông D
ng, toan nhét
kh n vào h ng cho ông kh i la. Ông vùng v y v t l n v i nó, l i la lên. Nó s n u ông la thì nó s b b t, nên nó ph i rút dao mà âm. Ông té n m ngay ó r i nó m i y t mà l y b c. Tên áo khai rành r quá làm cho em Cúc h t khai d i n a c,
cùng th ph i ch u thi t r ng vì t i ông D
ng toan làm nh c thân danh em, nên em
gi n em khai nh v y
ng làm lem lu c vong h n c a ông ch i. Quan th m án qu em, r i bi u th y thông ngôn làm gi y t ng th em. Ch c bên khám làm gi y t
ch a k p, nên em m i ra tr . B nào bu i s m m i n y c ng ra. Xin thím ch m t chút.
- Tôi ph i ch ch .
Cô Kim h i ông X
ng:
- Lên gi a tòa, em Cúc g p th y Hoàng, coi b em Cúc th nào?
- B ghét l m, không thèm ngó.
- Còn th y Hoàng?
- H th n, nên c cúi m t, không dám ngó.
- Em Cúc ã hay th y Hoàng l p m u gi t D
ng mà gi t b c ó hay không?
- Hay ch . B n ó ch u thi t h t, có tr c m t em Cúc ... Hoàng c ng ch u.
- Có v y thì em Cúc m i t nh ng mà d t tình c.
Ông X
ng châu mày,
ng suy ngh m t chút r i nói: “T i gi r i, tôi ph i vô tòa
ng cãi v c a tôi. Th i, thím v i cô giáo ây và ch em Cúc”. Ông gi nón cúi
u t giã r i b
n bã i vô tòa.
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n 9 gi cô Cúc trong c a khám th ng th ng i ra ng.
Cô Kim v a ngó th y thì ch y l i kêu và nói: “Em Cúc, có bác ây nè, em!”.
Cô Cúc ng
c m t lên ngó th y cô Kim v i bà Phán, thì châu mày kh ng l i, cô Kim li n n m tay d t i l i ch bà phán ng và nói: “Tôi v i bác Phán ch em t h i m mai cho t i bây gi . Nghe nói tòa làm gi y tha em t h i chi u hôm qua, mà sao em ra tr v y?”
Cô Cúc không tr l i. i g n t i ch bà Phán ng, cô ngó m , m con
u
khóc h t, không nói
c m t ti ng. Cô Kim li n kêu l i ba chi c xe kéo, r i ba ng i
leo lên xe mà v .
c vô nhà, cô Cúc li n ng i x trên cái gh xít u l y v t áo y m t mà khóc
và nói: “M y tháng nay con làm cho má bu n r u, con ngh l i con n n n h t s c ...
Con xin má tha l i cho con...”
Bà phán
ng lòng nên bà c ng khóc, ch không nói c.
Cô Kim th y v y cô m i r
c l i mà áp: “Thôi l l m mà em bi t l i, thì có th dung ch
c phân n a r i. Có nh th em m i n m
c chút ít mùi
i, em m i
th y
c nh n tình thi t gi ,
ng em kh i l m l c n a. Có l t i tu i c a em n m nay ph i mang m t cái h a nên m i khi n có vi c r c r i nh u v y. Bây gi h a ã qua i. V y ngày nay là ngày vui, em c ng v y, mà bác phán c ng v y, ch ng nên bu n a”.
Bây gi bà phán m i nói: “Có nh v y m i bi t b n già tuy lù mù, song ng i
ta th y xa h n ám nh nhi u l m. N u m i vi c nó nghe theo l i tôi, thì có sanh chuy n gì âu. T i nó b t ch
c ng
i ta mà t p tánh m i, làm ng
i m i nên ph i b
i nh v y ó”.
Cô Kim s cô Cúc nghe l i qu trách y r i au n thêm m a, nên cô khuyên
bà phán: “Em Cúc ã bi t n n n r i, v y cháu xin bác h x s l l m c a em, ng
ch p em n a t i nghi p. trong khám ã m y tháng nay, n ng th t th ng nên em
m nhi u. H i s m mai bác có d n con Ba mua cho s n
ng em v em n. V y xin
bác bi u con Ba d n
i,
cháu d t em i r a m t thay
cho mát m r i em n”.
Bà phán i xu ng nhà b p mà coi cho con Ba chiên th t bò, ch t th t quay, d n bánh mì, s p bánh h i.
Cô Kim thì lo thôi thúc cô Cúc t m r a r i thay i áo qu n cho mát m s ch
.
y tháng nay cô Cúc th t tình th t v ng c quy t h y s t do, h y các h nh phúc, và n u có th
c, thì cô h y luôn cái
i c a cô,
ng thoát ly nh ng n i não
chán ngán. Cô mu n nh v y mà pháp lu t ng n c n, không cho cô làm nh v y, nên th cô ra. Bây gi cô ph i t ch c cái i c a cô nh th nào?... Khi p nh
c, l i
m già m t mình qu nh hiu bu n th m t i nghi p, ph i g ng g o mà s ng v i m t
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m lòng chán ngán cho t i già ch ng?....... S ng d ng y thì thân nh m t khúc cây
c, có vui s
ng gì mà ph i s ng!
khi hay tòa th thì cô Cúc có cái tâm h n nh v y ó, b i v y ra kh i c a khám cô không m ng, mà v nhà cô c ng không vui. Ng i n bánh v i m và cô Kim, cô c l l ng không mu n n. Bà Phán th y cô bu n, bà không mu n qu trách cô a, b i v y mà bà ki m câu
o
c mà nói: “Con
i h làm lành thì g p lành, còn
làm d thì g p d . Ông tr i công bình l m. Th ng cha già D
ng ó, t i cái lòng nó
không t t nên nó ph i g p cái h a nh v y. Còn mình n hi n l ng t t , thì d u có
p h a c ng có q
i nh n che ch phò h ”.
Cô Cúc l ng thinh, tuy không cãi l v i m , song coi b cô không tin cái lý thuy t c a m nói ó là chánh áng.
Cô Kim c
i và h i cô Cúc:
- Em có bi t qu i nh n che ch phò h cho em là ai không?
- Má em tr ng th m quy n l m, ch c má em có vái thánh th n nào ó, nên m i nói nh v y ó ch gì?
- Không ph i. Qu i nh n che ch phò h cho em là ông tr ng s X
ng, ch
không ph i thánh th n nào h t.
Cô Cúc châu mày ngó cô Kim r i ngó bà Phán mà h i:
- Má m
n anh tr ng s X
ng bào ch a cho con làm chi v y không bi t.
- Má có m
n âu. Con b b t má s h t s c, má không bi t làm sao, má ch y ra cho ng hay, r i ng lãnh lo l ng giùm cho má. Ch má có ti n âu mà m n.
- Con ã ph tình nh, mà má làm nh v y, thì nh dính d p vào cái i c a
con, b i v y con ái ng i quá.
- ng th
ng con nên ng xin c
i con. Con không ng thì thôi. Con b tòa b t giam. ng làm tr ng s thì ng bào ch a cho con, có dính d p ch nào âu mà con ái ng i. Con
ng có nói nh v y, ng hay r i ng bu n. M y tháng nay ng lo cho con lung l m. Nay mai con ngh kh e r i, con ph i ra nhà mà cám n ng.
- Ý! Má bi u cái ó con không th làm
c.
- Sao v y?
- Con không mu n
n nhà nh.
- Sao con
n nhà th ng cha D
ng
c còn nhà ông tr ng s X
ng con l i
không
c?
- Hai vi c khác xa nhau l m, không th so sánh mà phân bì c. Má có c y
anh tr ng s X
ng vi c gì thì má i cám n nh ch con không có c y nh giúp con, làm sao mà con cám n nh cho
c.
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- Con không hi u nên con m i nói nh v y; má c t ngh a cho con nghe: M y
tháng nay vì con mà ông tr ng s X
ng c c kh h t s c, ã c c trí lo l ng, ã c c thân ch y
u n y
u kia, mà ông còn l i t n ti n t n b c v i con nhi u l m. ng xin tòa d y s M t thám tìm b t
a gi t th ng cha D
ng, ng h a h b t
c, thì ng
óng m t ngàn
ng b c vào kho t
ng t c a ch c vi c s
y. Nay b t
c r i t
nhiên ng ph i óng s ti n y, ch má làm sao có ti n mà óng cho n i. ã v y mà ng còn xu t ti n in b ti u thuy t c a con t i hai l n, r i xu t ti n m n các t báo c
ng cho quy n ti u thuy t y luôn luôn g n hai tháng nay. Tuy sách nh thiên h mua nhi u, nên cô giáo lãnh coi bán có l cô l y v n l i c, nh ng mà ti n m
n các báo
p c
ng khen ng i sách y, l p chà xát các thói m i r c a th ng cha D
ng, má
coi t n phí v vi c y c ng
n b c ngàn, ch không ph i ít. Vì con mà ng t n công n c a quá nh v y, sao con l i b c n ng.
Cô Cúc nghe m nói khúc sau thì cô l y làm l , nên cô ngó cô Kim mà h i:
- In ti u thuy t gì âu? Anh X
ng cho xu t b n b “M nh g
ng trinh” c a
em hay sao?
- Ph i. Ông tr ng s xin v i bác phán r i l y b ti u thuy t em v m n in.
n
u xu t b n n m ngàn quy n, bán trong m t tu n l thì tiêu h t, nên ph i m n
in thêm n m ngàn n a. In l n sau bán c ng g n h t, nay còn không t i n m tr m quy n.
Cô Cúc nghe nói nh v y thì s c m t bu n b c chán ngán c a cô i li n ra s c
vui v h ng hái mà h i cô Kim:
- B ti u thuy t “M nh g
ng trinh”
c công chúng hoan nghinh
n th hay
sao?
- H hoan nghinh l m.
- Em không dè.
- Ông tr ng s X
ng làm qu ng cáo khôn khéo quá, t nhiên công chúng ph i hoan nghinh, có l gì.
- Anh X
ng làm th nào?
- M i
a ti u thuy t cho nhà in, thì ng c y các báo rao tr c. Tác gi c a b
“M nh g
ng trinh” nay vì b o th cái trinh mà ph i gi t ng i r i ang tù; cách
làm qu ng cáo nh v y t nhiên ph i khiêu g i trí háo k c a thiên h , b i v y, sách xu t b n thì thiên h giành nhau mà mua có l gì âu. Mà ng còn ti p c y các báo d i dào khen ng i ti u thuy t, x ng t ng thái cao th
ng c ng c i c a tác gi , khinh b
tánh tình ê ti n thô l c a ông D
ng, làm cho d lu n xôn xao h t s c, i n âu
ng
u nghe ng
i ta bàn lu n vi c kh n n n c a ông D
ng. Nh ng s báo ch
Pháp và ch Vi t ng có
ng bài nói v b “M nh g
ng trinh” ho c nói v vi c c a
em, ch có
giành
h t.
ch l y cho em xem.
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Cô Kim i l i bàn vi t so n l y m t ôm nh t báo v i vài quy n ti u thuy t
“M nh g
ng trinh” em l i
m t bên cô Cúc.
Cô Cúc v i vã l y m t quy n ti u thuy t c m xem ngoài bìa, r i l t xem vô trong n a. Cô c
i và nói: “In khéo thi t, mà bìa xem c ng p”.
Cô không n n a,
ng d y i r a tay r a mi ng r i ôm h t nh t trình và sách i cái bàn gi a ng i gi ra mà xem.
Cô Kim hi u chút nh tâm lý, nên cô
i bà phán n r i cô ki m c d bà i
i cô ra ngoài v
n tr u mà coi tr u, coi chu i,
cô Cúc trong nhà m t mình
thong th mà th
ng th c nh ng bài nh t trình khen ng i ngh v n và x ng t ng tánh t c a cô.
Ch ng cô Cúc
c h t các bài trong báo r i, cô day l i không th y cô Kim, cô i kêu om sòm. Cô Kim v i bà phán tr vô nhà. Cô Cúc ngó cô Kim mà c i và h i:
- Thi t anh tr ng s X
ng bày làm nh v y hay sao?
- M t tay ng làm vi c ó.
- Th n y thì em ph i ra nhà mà cám n nh.
- Sao h i nãy em không ch u t i nhà ng?
- H i nãy em không dè có vi c nh v y. Anh X
ng l p th kéo em ra kh i
ch n lao tù em không mang n, ã không mang n mà l i phi n n a. Còn nh d ng tâm làm cho em có tên trong làng v n, cái n y n ng l m, cái n y n ng l m, em không th quên
c. Sau m t cu c qu ng cáo d i dào
n th n y, thì tên tu i c a em
ã
c công chúng bi t h t. T rày s p lên h ti u thuy t c a em xu t b n có lo chi ng
i ta không mua n a. Em s vi t n a.
em ngh ít b a cho kh e trí r i em vi t.
Em ã ngh ra nhi u chuy n thâm thúy l m, mà em c ng ã có b cu c s n r i. Truy n còn hay h n truy n trong quy n “M nh g
ng trinh” n a,
em vi t r i ch s bi t.
- Em nói nh v y, ch không dám tin. Lúc em vi t b “M nh g ng trinh” lòng
em còn h ng hái. Nay em ã có m t tâm b nh nó làm cho em chán ngán, th thì làm sao mà em vi t cho hay h n b tr
c
c.
- Tâm b nh!... Em m nh r i, không còn au n n a... Nh ng chuy n ã qua
em xem c ng nh m t gi c m ng, b i vì em t nh l i thì em ã quên h t r i.
- N u em quên chuy n c thì ch m ng l m.
- Em quên h t. N u khi nào em nh l i thì b t quá c ng nh em nh bài h c khôn v y thôi, ch không có ý ngh a gì. Anh X
ng s p
t
a em vào làng v n m t
cách r ràng nh v y, có l nào em l i lui b c tr ra. T rày em s chuyên ngh v n, em s l y ngh
y mà làm m c ích cho
i s ng c a em. Em vui l m, em m ng l m, em h t ngao ngán n a r i ch
.
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- N u
c v y thì ch c ng vui, ch c ng m ng l m.
- Vi t ti u thuy t
t các trí lý c a mình cho th a lòng c u t, công kích
chà xát nh ng thói hèn h gi d i c a xã h i; i theo cái m c ích nh v y c ng
cho mình th th i h n h mà
i, c n gì ph i tìm h nh phúc nào n a.
Cô Cúc nói t i ó r i gi quy n “M nh g ng trinh” ra mà ch m ch
c, s c
t vui v nh h i tr
c.
Cô Kim ngó bà phán mà c
i.
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XIV
m mai chúa nh t, ông tr ng s X
ng th c d y t m g i và thay y ph c, r i i bàn n mà u ng cà phê.
Tr
c sân n ng d i sáng lòa, gi c lòng ng
i i ch i
ng quên nh ng n i nh c
thân m t trí trót m t tu n l v a m i qua r i ó.
Ông X
ng mu n i ch i, mà r i ông h i l y ông: i âu bây gi ?... không bi t ph i i âu... Cô Cúc
c th hôm th n m,
n nay ã ba b a r i, mà mình ch a g p
cô, v y mình có nên vô nhà cô mà th m cô hay không? Không nên, b i vì mình có công lo l ng c u cô, n u bây gi cô
c kh i h a mà mình lân la
n v i cô, thì té ra
mình mu n k
n. Còn mu n l y tình mà th m cô, thì cô ã nói rõ ràng r ng cô không có chút tình nào v i mình h t, v y mình còn mang m t t i làm chi n a. Thôi, ph n s mình ã làm tròn r i thì thôi, không nên ý
n cô Cúc n a.
Ông ngh nh v y, mà m t ông không vui. Ông nh l i hôm qua ông m c trên tòa luôn hai bu i, l i h i hôm ông m c i n ti c v khuya nên nh t báo ngày th b y ông ch a xem
c. U ng cà phê r i, ông b
c l i bàn vi t ng i gi nh t trình ra mà xem. Ông
c
n tin t c ông th y có m t ngh
nh c a Chánh ph Vi t Nam kêu g i
thanh niên có b ng trung h c, t 20 t i 28 tu i ph i vào tr ng s quan tr b mà h c
p
ng sung làm cán b cho binh
i qu c gia. L i có m t ngh
nh th nhì òi
nh ng ng
i Vi t Nam tr
c kia là s quan l u h u c a binh
i Pháp bây gi ph i
nh p ng
làm cán b cho binh
i qu c gia Vi t Nam.
Ông
c r i, ông
ng bàng hoàng ngh ngh , b ng nghe có ti ng gõ c a ngoài. Ông ng
t m t ngó ra c a và nói l n: “M i vô”.
Cô Cúc m nh d n b
c vô, m t ngó ông X
ng và c
i và kêu: “Anh!”.
Ông X
ng ch ng h ng, li n
ng d y nói: “Em!’.
Cô Cúc nói ti p: “Ngày th
ng anh m c làm vi c, em th m anh không ti n, b i y em ph i
i ngày chúa nh t em m i
n nhà riêng mà t
n anh ây”.
Bây gi ông X
ng m i nh th n l i, ông l s c m ng, l t t m i cô Cúc vào
phòng khách mà ng i r i ông nói:
- Anh làm tr ng s , em ph m t i v i pháp lu t, thím phán c y anh bào ch a, nên anh ph i t n tâm lo c u em. Vi c anh làm ó là ph n s c a anh, ch có n ngh a gì âu mà em ph i t
n.
- Anh hi u l m. Em
n t
n anh, không ph i vì nh anh làm cho em kh i tù i âu. Em nh m m t nh y vào l
i pháp lu t, anh theo c n tr , không
cho em làm
nh ý em mu n, vi c y em phi n anh lung l m, ch nào ph i em mang n.
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- A! N u v y thì anh hi u l m thi t. V y anh xin em tha l i cho anh. Em c ng còn phi n anh! Nh có hoàn c nh v ch m t cho em th y rõ ch t i t m, th p th i, nh ng mà em c ng ch a ch u
i ý hay sao?
- M t t gi y tr ng tinh, n u mình làm
m c lên r i, d u mình bôi c o th nào
i n a, t gi y y c ng không còn tr ng nh x a c. Tâm h n c a mình c ng v y,
b chán ngán r i thì d u
c vui v th nào c ng không kh i còn chút ít bu n b c.
Ông X
ng l ng thinh suy ngh m t chút r i m i th dài mà nói:
- C ng còn nh v y hoài! ... Quân sát nh n, quân n c p, nó làm h cái óc non
t, nó làm v kh i tình h ng hái c a m t thi u n nh v y, có lu t gì tr tôi nó c
âu!... T c l m ! ...
- Xin anh
ng phi n,
ng gi n. Em ã suy xét k l
ng r i, l i t i n i em,
ch không ph i t i n i ai mà trách h . Vì em l m l i, nên cái i c a em h h ng là
áng l m. Em không n trách ai h t... Em là ng i b h i mà em không gi n, anh can
gì mà anh t c?
- Anh không can c gì!... Anh không can c gì!... Ch ng nào em m i hi u th u tâm h n c a anh không bi t!
- Hi u mà làm gì? ... Có ích gì âu mà hi u.
- Sao v y? sao l i không ích?
- S
y anh ã d bi t, c n gì ph i h i. Anh có c m tình v i em n ng l m, ti c vì tình em ã c n, ã khô r i, em không còn m t chút tình nào áp l i tình c m c a
anh
c, b i v y em không mu n hi u tâm h n c a anh làm chi.
Ông X
ng nghe d t l i, ông
ng d y g n gàng và nói: “U ng công, u ng công l m!”. Nói m y ti ng r i ông n n n, nên ng ngó ngay m t cô Cúc mà h i:
- Em không có chút tình nào
i v i anh h t, v y ch em
n nhà anh
làm
gì!... Em
n
ng làm cho anh au
n ch i có ph i không?
- Em
n t
n anh.
- Anh c u em cho kh i tù t i, mà em ã nói chuy n ó là oán ch không ph i n, th thì có n gì mà em ph i t .
- Lúc em b giam, anh ch u t n công t n c a mà a cái tên c a em vào làng
n m t cách r t r ràng, ó là cái n l n l m, nên em ph i n mà c m t m ý c a
anh.
- Anh có làm nh v y bao gi ?
- Anh xu t ti n in b ti u thuy t “M nh g ng trinh” c a em, r i anh c y các
báo Pháp, Vi t c
ng ca t ng r t d i dào làm cho công chúng yêu cái tên c a em, giành nhau mua ti u thuy t không có
mà bán, vi c nh v y mà anh ch i hay sao?
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Ông X
ng nghe m y l i, ông
ng ng n ng . In ti u thuy t r i m
n nh t báo
ng, ý ông mu n s m tài li u
bi n lu n
ng c u cô Cúc cho kh i b án, ch
nào ph i ông tính làm cho cô n i danh trong làng v n âu... C u cô kh i t i mà cô phi n, còn in ti u thuy t mà cô c m, th thì cô tr ng v n ngh c a cô h n ái tình c a mình, cám n nh v y c ng nh xô
y tình c a mình dang ra xa thêm h n n a, làm sao mà vui
c!
Ông X
ng ch a k p tr l i v i cô Cúc, b ng th y m t viên san m ngoài
sân b
c vô c a. Ông v i vã ti p chào và m i vô nhà. Viên san m h i tên ông r i
c p l y
a cho ông m t t gi y mà nói chính ph
ã ra lu t chiêu binh, nên ki m
ông mà giao t hi u tri u lính l u h u. Ông X
ng ký tên lãnh t , cám n viên san
m r i
a ng
i ra kh i c a.
Ch ng san
m i r i, ông vô m t ra mà xem, thì th y l nh òi sáng ngày sau ph i có m t t i ng .
ng u t vì tình, mà
c t hi u tri u nh p ng , thì có gì may n h n n a.
Ông X
ng li n
i bu n làm vui, day l i ngó cô Cúc và c i và nói:
- May l m! Lòng anh
ng chán ngán cu c
i, thì có d p làm cho anh th a
chí mà vui v i s s ng.
- Viên san
m em t
òi anh i lính ph i không?
- Ph i.
Cô Cúc ng i châu mày suy ngh .
Ông X
ng i qua i l i m t h i r i
ng l i mà nói ti p: “Sáng mai anh ph i
có m t t i ng . Ngày nay anh ph i lo s p t công vi c nhà r i còn thu x p công vi c phòng tr ng s n a. Ch c anh không có th i gi r nh mà i th m thím Phán c. V y
anh c y em th a giùm l i v i thím r ng anh kính l i chúc thím nhà m nh gi i. Em ng v y, anh c ng c u chúc cho em nhà bình an vui v luôn luôn... Có l em g p anh b a nay là l n chót... s không có d p g p nhau n a. V y anh khuyên em hãy ngó t anh cho k , b i vì lính ra tr n, s sanh t không th li u tr c
c...”.
Nghe m y l i sau y, cô Cúc r t c m xúc nên cô a n c m t mà nói: “É! Anh
ng có nói k c c nh v y nào! Nói chuy n nghe bu n quá!”.
Ông X
ng chúm chím c
i mà áp: “Em s anh ch t nên em bu n ph i không?”.
Cô Cúc d n lòng không
c n a, nên bây gi khóc ra ti ng.
Ông X
ng th y v y thì châu mày, b
c l i
ng ngay tr
c m t cô, m t ngó
cô trân trân, r i c
i mà h i: “Anh s p làm ngh a v , em ph i m ng cho anh, ch sao em bu n r u nh v y?”.
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Cô Cúc th ng th ng
ng d y, c p m t c ngó ông X
ng m t cách r t bu n
th m, gi t l y tuôn ròng ròng. Cô
a tay v n ông, r i úp m t vào ng c ông và t c t i nói: “Anh! Anh
ng ch t nghe không... Em không b ng lòng cho anh ch t. Anh ph i ng, s ng
ng v v i em....Em s ch anh....Em nhà, em lo trao d i v n ngh mà i anh... Anh
ng ch t nghe không”.
Ông X
ng hân hoan, v i vã ôm m t cô Cúc mà hôn và nói: “Vâng!... Cám n!... S s ng c a anh có ý ngh a r i!...”.
t
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