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CHƯƠNG 1
V
ề bên tả ngạn Lô Giang, từ Soi Châu tới ngã ba sông, dải Sâm Sơn đổ xô lên mạn Bắc, như đàn voi tán loạn chạy lẩn vào đám sương mù.
Cứ chiều chiều, khoảng ánh tà nhuộm vớt đầu non, bóng tối bôi nhòa vật sắc thì cái yên tĩnh, như
lần qua những bậc đá khổng lồ, tản xuống tỉnh thành Tuyên, nép dưới lòng cái thung lũng kéo dài theo miệt hữu ngạn sông. Lúc ấy, dưới đất trên sông tắt hẳn tiếng ồn ào. Sự vật từ náo động bước vào giấc ngủ êm đềm. Có chăng trừ con sông nhỏ vẫn róc rách theo dòng, lẩn dưới bóng cây bờ u uất.
Tỉnh thành khi ấy còn rậm rạp, lèo tèo độ hơn trăm nóc nhà tranh tản mát dưới chân lau. Đường sá chỉ là những lối chân mòn cỏ, rác rưởi bộn bề. Nhỡ hôm trời mưa phải đi ra ngoài thực là cái thân tội. Vì vậy, nhiều người thích ở
bè, tụ thành vạn Vân Hà. Những hiệu buôn khách cũng ở
bè cả, vừa tiện đường sông giao dịch, vừa tiện phòng giữ
trộm cắp đêm hôm và nhất là tránh khỏi cái nạn hùm beo, chưa chập tối đã ngông nghênh cả ngoài phố, nhảy vào tận sân bắt lợn đem đi; người trong nhà có biết cũng đành chỉ tiếc của kêu trời. Vẫn hay ở sông, gặp hôm giở
trời, thường có những đàn giải nổi lên như trâu, làm đắm thuyền, chết người. Nhưng, cái tai nạn đó kể ra vẫn họa hoằn.
Dân cư chui rúc trong những túp nhà tối tăm, ẩm ướt, chìm ngập giữa cảnh hoang tịch đó, phần nhiều làm nghề
chăn nuôi trồng cấy, và cũng là nghèo đói khó khăn. Dù có một đôi nhà giàu, ta cũng khó lòng nhận thấy được. Vì, trừ những hiệu buôn khách, phàm nhà hơi có của đều
phải giấu giếm như ta giấu một tội ác. Nếu để lộ tăm hơi, tất không sao tránh khỏi sự tàn sát của bọn Cờ Đen mỗi khi chúng đoảng qua. Thành thử, dù no, dù đói, hết thảy đều có cái dáng cực khổ, vì thần trí lúc nào cũng nơm nớp, tấm lòng lúc nào cũng bồi hồi.
Dân tình hồi đó thực đã đến nước lầm than. Muốn vẽ ra cho đúng, họa chăng có máu hòa cùng lệ. Ngay bây giờ, còn sống sót người nào, tuổi đã già, tim đã nguội, vậy mà nếu phải nhắc tới chuyện cũ, bới đến mớ tro tàn ký ức năm xưa, vẫn còn thấy lộ ra vẻ kinh hoàng.
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ào tháng một năm Giáp Thân (1884), lúc mặt trời vừa lặn, ngọn Chân Sơn sừng sững trên góc trời tây như một vị thần tối cổ hiển hiện giữa đám hào quang. Mặt nước sông Lô lồng bóng mây rực rỡ, chảy êm đềm như
một dòng xà cừ. Những cánh rừng mạn Soi Châu căng lên chân mây lòng trứng tấm sa dài màu úa sẫm. Mấy chòm cây to trên đỉnh núi nhô lên nền trời sáng những bóng lẻ buồn rầu. Trời đất lặng như tờ, chỉ thỉnh thoảng, trên tít mù xanh, một đàn chim bay tung tóe như
một vệt khói thoáng tan đi. Khí lạnh từ trên không trút xuống, thì bóng tối cũng từ mặt đất dâng lên. Sương chiều phủ qua cảnh vật một lượt bụi phấn tờ mờ...
Ở chân gò Chùa Cao (tức núi Cố bây giờ), cạnh bãi cỏ
hoang, hai người đàn ông đang ngồi xổm nói chuyện.
Người nhiều tuổi hơn, trạc độ bốn mươi, nom cao lớn mạnh mẽ, chân tay chắc chắn, nở nang. Ăn vận thì sơ
sài: một cái áo bông cụt tay bó chặt lấy cái áo cánh nâu đã bợt màu. Quần xắn móng lợn, chân đi hài sảo. Ngang lưng, thắt một sợi dây da to bản, cài con dao tư nhọn lấp loáng trong mảnh vỏ tre. Một cái tù và bằng sừng trâu, buộc vào hai đầu sợi dây chuỗi, bỏ thõng xuống trước ngực. Cái nón mê mất cạp lật xuống sau gáy, lộ hẳn cái trán gồ. Nét mặt dài, xương xương; hai mắt sắc như mắt diều hâu; mũi sư tử; miệng rộng môi dày, thường mím chặt tỏ ra vẻ quả quyết khác thường.
Ngồi cạnh người ấy là một anh chàng trẻ tuổi. Cũng con lão thì phải, vì nét mặt giống lão như đúc, tuy không rắn rỏi bằng. Anh ta đầu trần, cái búi tóc mới gây, nhu nhú chỉ bằng một củ hành. Mình mặc cái áo nâu lửng. Quần
thì ống thấp ống cao, đã tã quá, không còn nhận đích là sắc gì nữa.
Người nhiều tuổi bỗng để cái tù và lên miệng, phồng má phun ra mấy tiếng: "Tu... út... tu... tu...". Đoạn hắn cảu nhảu nói:
- Những của beo bắt! Giờ còn mải ăn chưa thèm nhớ về
chuồng! Cu! Mày có đứng dậy dồn đỡ tao không? Tối rồi!...
- Thì bố cần gì chúng! Dê với chả dê! Thây kệ cho beo vồ
hết chúng nó đi, còn hơn chăm chút để rồi giặc nó lại ngả
thịt cả.
Lão già bỏ thõng cái tù và xuống ngực, chống hai bàn tay lên cạnh sườn, thở dài một cách thất vọng:
- Mày nói thật đấy! Mà cái sự thật mới đáng buồn làm sao! Chả trách gọi là giặc cũng phải, dữ hơn sài lang! Nếu chúng còn để cho ta chút khí giời mà thở, chẳng qua chúng còn muốn cho ta ngắc ngoải mà giày vò. Trời ơi!
Xin trời phù hộ cho gia quyến nhà cụ Điều tôi. Cái tiếng giàu có không đâu e sẽ có ngày thành ra cái ngòi tai vạ.
- Bố nói chí phải! Con nghĩ cũng lấy làm lo lắm. Ít lâu nay xem ý những quân chó săn của chúng hay dòm dỏ nhà cụ
Điều ta. Nếu chẳng may xảy ra điều gì thực tội nghiệp quá! Cụ ông, cụ bà phúc hậu nhân đức biết chừng nào!
- Đáng lo nhất là cô Thục Nương. Người con gái tươi đẹp như thế, thoát sao con mắt dòm dỏ của phường cú vọ.
Gái sinh thời loạn như cô Thục Nương thực là không may.
Nhưng, dù sao mặc lòng, còn tao, tao quyết không khi nào để cho cô phải vào tay quân cẩu trệ. Tao sẽ liều cái thân già này để báo đáp lại non ba chục năm trời ơn nặng nghĩa dày.
- Suỵt!... Bố có nghe thấy gì không?
Lão già im bặt, lắng tai nghe:
- Hình như có nhiều tiếng chân ngựa phóng lại thì phải!...
Đích rồi!... Cờ Đen!... Chắc hẳn lại quân Cờ Đen!...
- Ta tháo chứ, bố?
- Tháo cũng không kịp nữa. Cứ lặng yên xem sao... Lạy trời đất, quỷ thần phù hộ cho gia quyến chủ tôi tai qua nạn khỏi!...
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iếng nhạc leng reng mỗi lúc một gần. Rồi, ở
đầu đường quặt, nhô ra một đoàn người ngựa, loáng tới như bay...
Người phóng ngựa đi đầu, chắc là chủ
tướng. Trạc tuổi độ năm mươi, gầy đét như
con mắm. Đầu đội chiếc mũ nhung úp ra ngoài cái đuôi sam kết chỉ đỏ to bằng cổ tay. Mặt dài, màu da cháy nắng thẫm như sành. Trên trán, mấy đường gân nổi to như
chão. Cặp lông mày chổi sể đứng dựng trên hai mắt tròn và trắng dã. Một vết sẹo sâu hoắm ở gò má bên trái thêm cho vẻ mặt hung ác một nét thảm đạm hãi hùng. Mình mặc cái áo cánh nhiễu rộng tay, lưng thắt đai điều, chân đi giày bít gót, hai ống quần bó sát trong đôi xà cạp màu quan lục. Cạnh sườn bên trái một thanh quất thấp thoáng dưới tay áo rộng. Vai đeo khẩu súng thập tam. Thoạt trông cái cách người ấy dán mình xuống yên ngựa, cũng đủ biết là một tay kỵ mã tài. Mà con ngựa ô lĩnh, ức lớn, mông tròn, câu đầu phóng vĩ, thực chẳng phải là giống ngựa thường.
Bọn tùy tòng thì một loạt nón rơm to, áo vải xanh thụng tay, vai đeo túi da báo, lưng quấn bao đạn, tay mang súng trường, mã tấu hoặc siêu đao. Tên nào cũng có vẻ
hùng hổ, dữ tợn. Những con ngựa họ cưỡi tuy bé nhưng rất hăng.
Thoạt trông bố cu Khải biết ngay sự chẳng lành. Tướng đi đầu dừng ngựa quát hỏi lão già:
- Nị cố pít cái già ôông Tìu Vổ ổ tâu khôông? 1
Lão già đánh bạo hỏi lại:
- Các ông hỏi nhà ông Điều hộ làm gì?
Một tên Cờ Đen tức mình quát:
- Làm cái gì à?... Khôông lói deng ngộ pắn phát súng chít pây giồ!
Thằng cu dại dột nói:
- Đã thế thì tìm lấy, không biết!
- Không pít?... Hầy! Tỉu già má!... Lày khôông pít!... 2
Dứt lời, "đoàng"!...
Tiếng nổ dữ dội tung ra một làn khói khét lẹt. Thằng cu ngã sấp...
Tên Cờ Đen lại chỉ ngọn súng vào lão già.
Tướng giặc vội ra hiệu bảo tên Cờ Đen bỏ súng xuống:
- Nị không pít già ôông Tìu tâu à?
Bố cu chỉ tam toạng về phía bờ sông.
Viên tướng ra roi. Đoàn ngựa lại phóng nhanh như bay.
Dưới ánh sáng tàn của ngày sắp hết, bố cu nhìn theo đám giặc, ngẩn ngơ như vừa qua một cơn mê hoảng...
Lão quỳ xuống xem con. Thằng Cu đã chết rồi. Một luồng máu tự dưới vú bên trái ứa ra, ướt đằm cả vạt áo nâu.
Gạt hai hàng nước mắt, lão già đứng dậy, nghiến răng:
- Mấy giọt máu này, ta thề sẽ đem máu thù rửa cho kỳ
sạch!
Đoạn lại nhìn xác con:
- Ở thời buổi này, được chết sớm như con, thôi cũng yên thân! Nhưng con nếu khôn thiêng, nên giúp đỡ cha báo cái thù chẳng đội trời chung này!... Đáng nhẽ cha hãy đắp điếm cho con, song tình thế khẩn cấp lắm, cha phải về xem ở nhà thế nào đã!
Nói đoạn, lão già chạy tắt vào một cái lối rẽ chỉ riêng mình lão biết.
--------------------------------
1 Mày có biết cái nhà ông Điều hộ ở đâu không? (Phát âm của quân Cờ Đen - TMT giải nghĩa).
2 Không biết! Hừ. Câu chửi tục. Này không biết! (TMT giải nghĩa).
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ằng kia bọn giặc vẫn quất ngựa chạy nhanh.
Trong khoảng nhá nhem, những bóng đen vùn vụt như một toán hung thần. Cái lặng lẽ
vô cùng trên cảnh vật bị những tiếng vó ngựa đập đường, những tiếng gươm súng va nhau khua động một cách thê thảm. Bỗng có tiếng người càu nhàu, đại ý:
- Những quân láo xược! Cứ để tôi bắn chết cả đi cho rảnh chuyện!
Tiếng khác đáp:
- Ý Sập Trưởng không muốn ở tỉnh nghe tiếng súng động trước khi bọn mình tới nơi. Có thế mới mong tóm được hết tụi cóc vàng. Nhất lão Điều hộ thì cần phải bắt kỳ
được.
- Lão già ấy sụ lắm à?
- Cứ lời mẹ con Chánh ú thì lão ấy "dậu" lắm!... à mà lạ!
Thằng con trai Chánh ú hẹn sẽ chờ ở đây để dẫn đường mà sao không thấy vía nó đâu cả?...
- Chánh ú nào?
- À, một con mẹ An Nam vẫn giúp mình. Nhờ nó mà tay nào hơi có máu mặt đều bị mình vớ được hết cả.
- Chuyện! Có thế mới được việc cho mình. Vả, mình dùng nó cũng như dùng con chó săn, thỏ rừng đã hết thì chó cũng chẳng còn.
Ngay lúc đó thốt nhiên có một tiếng còi. Viên tướng và bọn tùy tòng vội kìm ngựa lại.
Trong búi cây bên lề đường mọc ra một cái bóng người.
Bóng đen chạy lại gần chủ tướng nói nhỏ mấy câu. Tướng giặc "tỉu" ầm lên, đoạn hô quân lộn trở lại. Ngựa phi một thôi nữa thì rẽ sang một con đường khác rộng phẳng hơn.
Rồi, chẳng bao lâu, xa xa đằng phía trước, hiện ra một lũy tre rậm rạp. Tướng giặc thúc quân tiến mau, chớp mắt đã sát chân lũy. Vừa được lệnh, toán Cờ Đen tản ra bao vây tứ phía; còn chủ tướng thì nhảy xuống ngựa, cùng hai tên hầu cận xông thẳng vào cổng...
Hai tên hầu khẽ rỉ tai nói thầm:
- Cái bóng đen vừa rồi là con Chánh ú phải không?
- Chính nó đấy!
- À, thế ra thằng chăn dê lừa mình. Chính đây mới là nhà lão Điều.
- Xem thế thì biết mẹ con Chánh ú được việc cho ta biết chừng nào!...
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gay lúc đó, trong nhà cụ Điều, trên bộ ghế
ngựa kê trước bàn thờ gian giữa, bà cụ Điều đang ngồi lẳng lặng têm trầu. Tuổi cụ đã cao, mái tóc hạt tiêu quấn thon lỏn trong vành khăn nhiễu tam giang. Vẻ mặt hiền từ.
Mình cụ mặc áo bông dài lòa xòa, nhưng trông dáng người nhỏ nhắn, tầm thước, ta có thể còn đoán được vẻ kiều diễm lúc thiếu thời. Cạnh đấy, trên một mẩu gỗ tròn, cây đèn xanh leo lét sáng. Dưới ánh đèn mờ tỏ, bà cụ Điều phảng phất giống như một pho tượng từ bi.
Ở gian bên, chợt có tiếng dép lẹt xẹt... Bà cụ Điều ngẩng đầu hỏi:
- Thục Nương đấy à?
- Vâng!
- Cơm chín rồi thì đánh tơi ra, kẻo lúc thầy con về ôi chăng!
- Không biết thầy con lại đằng ông cụ Điển làm gì mà mãi giờ chưa về. Cả hai bố con nhà chú cu Khải cũng chưa thấy dồn dê về chuồng.
- Ô hay, dê chưa về à? Con thử sai thằng Hoàn đi xem nào!
- Con đã bảo thằng Hoàn rồi, nhưng nó vừa giã gạo xong, còn đang cho lợn ăn... Quái! Chú cu Khải xưa nay tính cẩn thận lắm, con chắc có xảy ra sự gì!...
Thục Nương đánh xong nồi cơm, vén mành, bước sang gian giữa. Mới mười tám xuân xanh, Thục Nương là một cô gái đẹp dậy thì, dáng người mềm mại óng ả, nét mặt
đầy đặn, nước da trắng nõn. Dưới vành tóc ngôi đen nhánh, cái trán sáng như gương. Cặp lông mày lá liễu như hai vệt mây gợn trên hai ngôi sao sáng. Mũi thẳng mà nhỏ, hai má hồng hồng, cặp môi tươi sánh, thỉnh thoảng mỉm một nụ cười kín đáo. Nàng ăn vận một cách sơ sài, nom càng lộ cái vẻ đẹp tự nhiên, êm ái. Đầu nàng quấn vành khăn lượt, mình mặc chiếc áo the thâm. Hai tai hồng hồng đeo một đôi nụ hổ phách. Cổ tay trái, một chiếc vòng huyền làm nổi hẳn màu da mỡ đọng. Nàng cử
chỉ một cách nhẹ nhàng. Tính không hay nói nhiều, nhưng mỗi khi nàng cất tiếng, người nghe thấy thư thái cả tâm hồn...
Thục Nương lại gần mẹ, tỏ ý lo ngại:
- Lúc chiều, con gặp bà cụ Điển Tường, thấy nói rằng cánh quân của Lày Sập Trưởng, thuộc hạ Hoàng Tử Trung sắp sửa qua đây. Vừa rồi, con lại vẳng nghe về phía gò Chùa có tiếng súng nổ, mà hai bố con chú cu Khải thì không thấy về...
- Mẹ từ sáng đến giờ cũng lo ngại lắm!...
Thục Nương nhìn mẹ có ý hỏi.
- Thế con không để ý đến sự gì lạ à?
Nàng khẽ đáp:
- Con mẹ Chánh ú!...
- Chính phải đấy! Xưa nay nó có đi lại chơi bời gì với nhà ta đâu. Thế mà hôm nay, tự nhiên mấy mẹ con nó kéo đến chơi, xem có ý rất khác.
Thục Nương chưa kịp đáp thì, xung quanh ngoài vườn, đã thấy súng nổ đì đoàng. Con chó vàng cúp đuôi chui thọt vào gậm giường. Thằng Hoàn đang ăn cơm dưới bếp cũng đâm bổ lên nhà, luống cuống nói:
- Giặc!... Bẩm cụ... Giặc kéo vào sân rồi!...
Thục Nương tái mặt:
- Làm thế nào bây giờ, mẹ?
- Cha con đi vắng, biết làm thế nào!... Trời ơi! Nguy mất rồi! Khổ thân con rồi, con ơi!...
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rời mỗi lúc một tối dần về phương tây, những đám mây vẩy tê tê ngổn ngang như
những phiến đồng đỏ rực. Cánh rừng xa chìm khuất sau lớp bụi vàng. Trên đỉnh đồi, những chòm cây thu bóng đứng âm thầm.
Dưới lòng thung, lau lách mỗi lúc một nhòa nhạt. Bóng tối dâng lên, tràn ngập như một cái bể mực mà những gò đống mấp mô thì như những làn sóng khổng lồ nổi lên trong một trận phong ba nào, giờ đứng chết lại đó...
Bố cu Khải vừa đi vừa chạy, nỗi bồi hồi trong lòng tựa hồ
theo dịp chân bước mà lúc hoãn, lúc dồn. Thốt nhiên, lão thấy súng nổ liên thanh, tiếng tre nứa vỡ lốp đốp, tiếng người kêu khóc như ri và ánh lửa đỏ rực trời. Lão vội chạy lên gò đứng xem. Xa xa, những đám cháy bốc ngùn ngụt, tuôn lên trên không những đám khói đen nghịt, những mớ tàn đỏ bay tung. Dưới ánh lửa sắc máu, tỉnh thành hiện ra một cảnh tượng thê thảm. Dân cư chạy trốn như
kiến vỡ tổ. Bọn giặc thì người ngựa tung hoành, gươm giáo nhấp nhoáng, như một lũ hung thần đang gieo rắc những tai nạn gớm ghê, và nỗi kinh hoàng của sự chết.
Bố cu Khải cố nhìn về phía nhà chủ, nhưng tuyệt nhiên không thấy khói lửa, động đạc gì cả. Lão nghi ngại lo lắng, không biết nên xử trí ra sao. Đang lúc phân vân, lão già giật mình vì gần đấy bỗng có tiếng động lá sột soạt.
Nhưng lão yên lòng ngay. Tiếng ông cụ Điều hỏi:
- Ai đấy? Bố cu Khải đấy phải không?
- Vâng, may quá! Cụ làm sao đến được đây? Chứ còn cụ
bà và cô con đâu?
- Nguy cả rồi! Bị giặc bắt rồi! Hiện giờ chúng đương đóng đầy nhà ta. Hết thảy những người có chút máu mặt đều bị nó tóm được. Chính tôi một tí nữa cũng bị nó vớ được.
Nguyên lúc ấy tôi vừa ở nhà ông cụ Điển ra, thấy bọn giặc phi ngựa lại như bay, tôi vội chui vào bụi ngồi thật yên, chờ chúng vào cướp phá nhà ông cụ Điển, mới lẻn về
xem ở nhà thế nào. Đến nơi thấy khác, tôi vội ra tìm xem họa may còn gặp chú ở đây. Khốn nạn! Hai mẹ con Thục Nương chắc rồi cũng nguy cả chứ không sao toàn vẹn được.
Cụ Điều vừa thở vừa nói, vừa nói vừa khóc, tỏ ý thất vọng lắm. Sau cụ hỏi:
- Thế còn thằng Khải đâu?
Nghe câu hỏi, lão già không thể cầm được nước mắt nữa.
Lão thở dài đáp:
- Cháu bị giặc bắn chết rồi!
Nói đoạn, hai người nhìn nhau, cùng thấy tấm lòng tê tái vì đau khổ.
Đằng xa, ngọn lửa lúc đó cháy lan ra những bãi lau sậy, gặp gió bốc lên đùng đùng, thành cái thế tràn ngập không sức gì cản được. Tỉnh thành nghiễm nhiên hóa ra cái bể lửa, mà những tiếng người kêu, vật rống, tre nổ, súng vang tức là tiếng phong ba.
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rong nhà cụ Điều, quân giặc bắt lợn chuồng giết thịt đã sửa soạn xong mâm rượu bưng lên đặt giữa giường. Tướng giặc rót rượu, khật khưỡng đánh chén. Thỉnh thoảng hắn đặt đũa, xoăn xoe bộ ria mép, cười và hỏi bà cụ Điều:
- Hà! hà!... Ông Tìu ti vắng... ti trốn há? Cũng lợc! Ngộ
ngồi chờ ông Tìu vẳy...
Bà cụ run sợ nói:
- Bẩm lạy quan lớn, bố cháu quả không dám đi trốn ạ! Vả
chăng ở dưới quyền phép các quan, bố cháu trốn đâu được!
- Cái lày ông Tìu sợ ngộ vai tìn tiu lá vè...
- Dạ... Bẩm quan lớn, chúng con thực tiếng cả nhà không, có khi nào dám tiếc quan lớn, mà tiếc sao được!
- Ngộ pít rồi!...
Tướng giặc nói đoạn nhìn Thục Nương không chớp mắt.
Nàng sợ và thẹn, cúi gằm xuống. Bọn Cờ Đen tản đi cướp phá các nơi lúc đó vừa về, dẫn vào một xâu dài. Tuyền những tay giàu có như: vợ chồng anh lý Hậu và đứa con gái còn ẵm ngửa, ông bà Điển Tường, chủ hiệu Nam Hưng và một bọn đàn bà con gái hàng phố... Người nào người nấy sợ hãi xanh xám, quỳ bẹp cả xuống trước giường.
Thục Nương trông bọn họ, thấy là chỗ bà con quen biết cả, nghĩ tình đồng bệnh, lo bước tương lai, nàng không thể cầm giọt lệ.
Tướng giặc cất tiếng dõng dạc hỏi:
- Tủ cả bọn dà giào ngộ sai pắt chứ?
Quân lính bẩm:
- Tủ cả! (đủ cả).
- Hẩu lớ! Chúng ló chịu chỉ chỗ tể tìn khôông?
Quân lính chỉ vào vợ chồng lý Hậu:
- Chỉ có vợ chồng dà lày khôông chịu lói gì cả!
Nói đoạn, chúng đặt lên giường ba gói lớn bọc vải xanh.
Tướng giặc mở xem, thấy vàng bạc lấp lánh, cười híp mắt lại. Hắn uống một hơi rượu, mặt đỏ bừng bừng, quay lại nhìn vợ chồng lý Hậu hồi lâu, quát rằng:
- Nị muốn chít há? Lấy cây tre vào tây!
Một tên Cờ Đen chạy ra ngoài. Tướng giặc lại điềm nhiên đánh chén. Một cái yên lặng gớm ghê đè nặng xuống gian nhà đông nghịt những người... Chốc lát, tên Cờ Đen đem vào một đoạn tre dài, rút dao bổ dọc đến già nửa như
một cái cặp gắp. Hai tên khác sấn lại trước mặt vợ chồng lý Hậu, giật phắt đứa bé ném xuống đất, đoạn giúi bốn bàn tay run như giẽ vào cặp tre. Tên giặc kia kẹp chặt hai nửa tre lại. Vợ chồng lý Hậu đau quá, kêu gào thảm thiết, mặt xám ngắt không còn giọt máu nào nữa. Đứa bé lồm cồm dưới đất cũng kêu khóc oe oé. Thấy vợ chồng nhà nọ
chưa chịu khai, tên Cờ Đen đứng hẳn lên cọc tre rún mạnh. Dưới sức nặng, mười ngón tay giập gãy răng rắc, hai vợ chồng ngất đi...
Bọn giặc lấy nước lã phun vào mặt cho hai người lại dần dần hồi tỉnh, rền rĩ não nùng... Những người bị bắt mê man, im thin thít không dám động.
Tướng giặc quát:
- Tìn giấu tâu? 1
Lý Hậu vừa khóc vừa nói:
- Vợ chồng ăn nhịn để dành được bao nhiêu, các quan lấy một lần hết sạch cả rồi!
Tướng giặc quắc mắt, chấu mấy câu tiếng Tầu. Hai tên Cờ
Đen lập tức rút dao lưng. Chỉ chớp mắt, tiếp theo tiếng kêu gào của hai người khốn khổ, bốn cái tai đã rụng xuống đất lả tả như mấy cánh hoa tàn...
Hai người gục xuống vũng máu. Bọn giặc nắm tóc lôi dậy:
- Tìn tâu?
-...
Rượu đã ngà ngà say, tướng giặc nổi nóng vì hắn ngờ bọn này gan không nói, lại tức mình vì đứa bé cứ bò quềnh bò quàng gào khóc rầm rĩ; hắn nghiến răng vùng đứng xuống đất, nắm cẳng đứa bé tung bổng lên gần nóc nhà, đoạn giơ mũi gươm ra đón...
Mọi người kêu thất thanh, nhắm mắt lại...
Đứa nhỏ chới với rơi xuống, bị mũi gươm xóc qua ngực, ằng ặc được mấy tiếng rồi chết thẳng. Máu trong tim tràn ra, đỏ hỏn cả bàn tay tên tướng giặc. Hắn trút thây đứa nhỏ xuống đất, quay lại đưa hai nhát gươm nữa, vợ chồng lý Hậu ngã vật ra, đầu một nơi, thân một nẻo.
Tướng giặc chùi bàn tay vào áo tên quân hầu, vừa toan lại bước lên giường, bỗng nhiên hắn "tỉu" một tiếng, ngã chúi xuống chiếu, vỡ cả bình rượu. Đồng thời, một tên Cờ
Đen đứng gác ở cửa kêu to lên:
- Dẩu thích khéc!
Ngoài sân, một cái bóng đen chạy vụt vào xó tối. Tướng giặc gượng dậy, rút mũi dao găm cắm trên vai, thét quân ra đuổi bắt cho kỳ được. Nhưng, lúc nhóm xong đuốc, chẳng ai thấy tăm hơi thích khách đâu nữa. Cả bọn còn
đang lao xao thì một tên hầu cận của Hoàng Tử Trung đã phi ngựa vào tận sân, hô to lên rằng:
- Wàng tướng quân truyền cho Lày Sập Trưởng rút quân lên Nhụng!
- Wàng sướng cún tới Nhụng rồi?
- Và ngài ra lệnh cho Sập Trưởng ngược ngay.
- Mai đi sớm củng lợơc. Ngộ còn muốn láy them ít diều tiền pạc nửa.
- Hấy! Khôông lơợc 2! Phải ti ngay. Pọn tàn pà con gái, pắt theo lên hầu phu nhân một thẻ!
Tướng giặc không sao được, đành thu xếp vàng bạc vào níp, sắp sửa ra đi, hắn bắt những người hàng phố phải cùng lên yên ngồi với bọn quân hầu, rồi truyền lệnh nổi lửa đốt nhà cụ Điều...
--------------------------------
1 Tiền giấu đâu? (cách phát âm của quân Cờ Đen).
2 Không được.
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ió to, ngọn lửa càng to. Nếp nhà gỗ ba gian hai chái lúc đó chỉ còn là một bó đuốc gần tàn. Đứng nhìn cái cảnh tàn phá đó, thầy trò cụ Điều ngơ ngẩn hồi lâu. Sau, cụ Điều hỏi:
- Thế nào, chú thấy những gì?
- Ghê gớm quá! Con tưởng sài lang cũng không độc ác được đến thế! Chẳng biết tài lợi ở đời là cái gì mà nó khiến người ta nhẫn tâm với nhau như vậy. Cái cảnh tượng vừa rồi, giờ nhắc đến, con còn thấy sởn tóc rùng mình...
Bố cu Khải thuật đầu đuôi việc mình lẻn về nghe ngóng, những sự hung tàn của bọn giặc, cái chết thảm thê của vợ chồng con cái nhà lý Hậu... Ông cụ Điều lắc đầu lè lưỡi, mà nếu những chuyện ấy chẳng phải tự miệng lão già kể lại, thì không khi nào cụ dám tin. Cụ rên lên một tiếng ai oán:
- Còn gì là đời mẹ con Thục Nương nữa!
Rồi cụ ôm mặt khóc. Bố cu Khải kiếm lời an ủi:
- Cụ bà và cô chắc không việc gì! Con vợ Hoàng Tử Trung phải bệnh phong, cần có nhiều thị nữ để hầu hạ. Nó thường ra lệnh cho các tướng hễ bắt được đàn bà con gái phải dâng nó cả. Con mẹ ấy nanh ác lắm, nếu ai dám trái ý nó thì nguy ngay. Lày Sập Trưởng dù hung dữ đến đâu cũng phải sợ con beo cái ấy. Vả, vừa rồi bắt được bao nhiêu người, tên hầu cận của Hoàng đã biết, thế thì cụ bà và cô có bị chúng càn đi, con chắc không điều gì đáng lo.
- Nhưng phải túc trực con đàn bà hủi kia cũng quá chết!
- Thôi thì cùng đường, đành cam chịu cái ngược cảnh ấy chứ làm thế nào? Ban nãy, con vâng lời cụ lẻn về xem, tuy không thể thông tin với cụ bà và cô được, song con cũng làm cho thằng giặc Lày hút chết.
- Sao?
- Ngay lúc nó giết vợ chồng lý Hậu, con tức lắm, phóng một mũi dao găm. Giặc Lày bị thương ngã gục xuống.
- Chú táo quá! Ấy cũng may nó vội ngược, nếu không thì một mũi dao ấy chắc còn làm cho bao mạng chết oan!
Đám cháy đã tàn. Thành phố lại im lặng tối tăm. Trong cái tịch mịch của sự chết, chỉ còn văng vẳng một vài tiếng rền rĩ ngấm ngầm. Cụ Điều thở dài hỏi:
- Giờ làm thế nào?
Bố cu Khải lặng im một lát, khẽ nói rằng:
- Quân giặc hiện giờ thua luôn, tình thế xem đã suy nhược lắm. Bữa nay chúng vội trút ngược như thế là vì Lưu Vĩnh Phúc vừa bị đại bại ở Sơn Tây. Quân Pháp đang đuổi đánh gấp, có lẽ sắp lên hạ nốt thành Tuyên. Trong đám quân mới, nghe nói có quan huyện Vị là người tài đánh chác lại có lòng thương dân. Vậy, ý con định ngay bây giờ theo giặc lên Nhụng. Một là tìm cách cứu cụ bà và cô, hai là dò xem binh tình giặc thế nào, trở về dẫn đường cho quan huyện lên đánh. Diệt được bọn Cờ Đen sớm ngày nào, dân ta sớm yên ổn ngày ấy. Cụ tính sao?
- Ừ, kế ấy hay đấy! Nhưng phải cả tôi đi với chú để lâm thời giúp đỡ nhau mới được.
- Cụ đi không tiện, vì nghề võ cụ không có, lúc lâm nguy e khó thoát. Vả quân giặc đang lùng bắt cụ, nó thấy bóng thì gỡ sao được nữa. Vậy cứ để một mình con đi là hơn!
- Chú nói phải! Nhưng cẩn thận lắm mới được, nếu nóng nảy thì hỏng việc như chơi, lại nguy đến tính mệnh là khác.
- Điều đó con xin ghi lòng. Con chỉ còn lo một việc...
- Việc gì?
- Ở đây lấy ai hầu hạ cụ được?
Cụ Điều ứa nước mắt:
- Chú thực là người có nghĩa. Nhưng việc phải đi, chú cứ
đi! Ta ở đây sẽ có cách, chú đừng lo!
- Nhưng mẹ con Chánh ú chắc còn rình mò cụ lắm đấy.
Nếu nó thấy tung tích cụ, con e sẽ có điều chẳng lành.
Như ý con thì cụ nên vào gò Chùa mà ẩn, ban ngày chớ
ra ngoài! Dưới gốc mít còn một thùng gạo vừa chôn, gà vịt tuy tán loạn cả nhưng rồi chúng cũng lần về. Cái ăn như thế là tạm đủ. Con đi, chóng thì mười hôm, lâu thì nửa tháng, thế nào cũng về.
- Ừ thôi chú cứ an tâm lên đường. Thử rẽ qua nhà cụ Điển xem, nếu còn con ngựa lấy mà đi, nhanh hơn.
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ờ mờ sáng hôm sau, bọn giặc càn những người bị bắt lên tới Nhụng. Chỗ đó là một tổng nhỏ, cách tỉnh thành độ ba mươi cây số. Nhà cửa ở thưa thớt, hoặc chênh vênh trên đỉnh gò, hoặc náu mình dưới gốc sậy.
Hết thảy đều một kiểu như nhau, mái gianh vách nứa, cảnh tiều tụy mà ủ ê. Dân cư phần nhiều là Thổ, Mán, Nùng. Muốn tránh sự hành hạ, họ phải nhập bọn với giặc, nhân tiện kiếm miếng ăn. Người Việt Nam ở
vùng xuôi bị giặc bắt lên đấy, ở tản mát khắp mọi nơi, phát nương cày ruộng, sống heo hút cho qua thì. Ở
Nhụng, ngày thường chỉ có độ dăm chục quân Cờ Đen án ngữ, nhưng bấy giờ, Hoàng Tử Trung được lệnh của Lưu Vĩnh Phúc kéo quân về đóng ở đấy, hiệu triệu các bọn Bá Thái, Sen Hồ, Tài Lảo Dè, Woòng Tsi để cùng sửa soạn về
đánh nhau với quân Pháp đang tiến lấy thành Tuyên. Bởi vậy, lúc Lày Sập Trưởng giải bọn bị bắt lên, thì quân giặc đã bạt ngàn cả, và sự canh phòng cũng nghiêm mật khác thường.
Toán người ngựa đang bon bon trên đường dốc, bỗng thấy nổ đùng một tiếng lệnh, rồi một toán quân canh núp trong bụi rậm xồ ra. Lày Sập Trưởng chào khẩu hiệu xong, người ngựa lại chạy thẳng về hướng bắc, mà quân canh lại biến hình trong cỏ rậm. Qua một cánh rừng nhỏ, cả bọn đứng lại trước một cái cổng gỗ lớn. Lày Sập Trưởng hô khẩu hiệu một lượt nữa. Cánh cổng bật mở, người ngựa kéo vào. Quân giặc dẫn những người bị bắt đến chờ ở chân thang. Lày Sập Trưởng một mình leo lên nhà sàn trình bày công việc với chủ tướng. Nhân lúc ấy, Thục Nương để ý nhìn quanh. Nàng rùng mình, níu lấy
mẹ, bàng hoàng như người lạc xuống một cảnh địa ngục.
Gần ngay chỗ nàng đứng, một người đàn bà bị trói riệt vào cột chuồng trâu. Áo xống lột hết, da dẻ trắng hếu như lợn cạo, người đàn bà khốn khổ gục đầu xuống trước ngực, mái tóc rối tung như mớ bòng bong. Người ấy rên đều, ủ rũ như gần chết. Lúc thấy tiếng lao xao ở cạnh mình, người ấy cố ngửng đầu lên, giương cặp mắt lờ đờ
nhìn ngớ ngẩn... Mặt tròn nhưng hốc hác, da trắng bệch như sáp ong, miệng méo xệch vì đau đớn, môi nhợt nhạt và khô khan. Ngực phanh ra, đầm đìa những máu. Đôi vú, bị khoét gần đứt, buông thõng xuống ngang bụng, mở
ra cái hốc đỏ lòm. Thục Nương sợ nhủn cả người, vội quay đi thì mắt lại thấy một thảm trạng khác: trong xó chuồng trâu, một người đàn ông võ vàng, quần áo rách bướp, da thịt tơi bời đang quằn quại, hấp hối trên vũng bùn nhớp nhúa. Ngoài sân thì quân giặc ngồi xổm từng bọn, ăn uống xô bồ. Trông chúng ăn, người ta ngờ là bọn ma đói.
Canh riêu bừa bãi, xương xẩu bộn bề, chúng vừa ăn vừa uống, vừa bông đùa chửi bới nhau. Có đứa rượu say, tức khí rút dao đâm nhau chết tươi là thường. Những đứa ấy, chủ tướng đều sai bắn chết ngay, nhưng cũng không thể
sao lập nghiêm cho xuể được. Lẫn với bọn giặc ngồi ăn, thì nào gà, lợn, chó xúm xít, len lỏi, chui rúc, rình mò, tranh nhau, cắn nhau inh ỏi. Thực là một cảnh tượng ghê tởm, hỗn độn, thô bỉ và cẩu trệ vô cùng. Thục Nương còn đang mải nhìn, mải nghĩ thì trên nhà có tiếng thét to. Bọn giặc đứng chờ ở chân thang vội vàng lên tiếng và điệu những người bị bắt lên sàn, theo dãy hành lang đến quỳ
cả ở cửa giữa. Bọn Cờ Đen lạy ra mắt chủ tướng xong, chắp tay đứng thị lập hai bên để chờ lệnh. Thục Nương liếc nhìn vào trong nhà. Trên một chiếc chiếu cạp điều, cạnh bộ bàn đèn lộng lẫy, một viên lão tướng đang nhìn chằm chặp bọn tù nhân. Khổ mặt chữ dụng, gò má cao, trán gồ, một nửa khuất sau vành mũ nhung đen. Lông
mày chữ bát, mũi diều hâu, miệng rộng, môi dày. Viên tướng ấy ngồi lẳng lặng như một pho tượng, hoạt động có chăng cặp mắt sáng ngời.
Đứng cạnh viên tướng già, trừ Lày Sập Trưởng, Thục Nương còn nhận thấy một người thanh niên mặt đẹp như
ngọc, da trắng môi son, cặp mắt cũng sáng ngời như mắt lão tướng. Thanh niên mặc cái áo gấm lam ngắn rộng tay, ngoài phủ một chiếc chấn thủ bằng vóc vàng, lưng giắt đoản kiếm, quần nhiễu phớt tím, chân đi võ hài. Thục Nương đoán ngay viên tướng nọ là Hoàng Tử Trung, mà người trẻ tuổi kia tức là Hoàng Thiếu Hoa công tử.
Hoàng Tử Trung nhìn mọi người một cách ái ngại:
- Đã lên tới đây, bọn đàn ông hãy cho ra ngoài tiền dinh, bọn đàn bà con gái phải xuống hầu phu nhân. Nhưng hãy nghe ta dặn: phu nhân tính khắc lắm! Những thảm trạng chắc các ngươi đã nhìn thấy ở dưới nhà, đều do mệnh lệnh của phu nhân cả. Phu nhân bị đau, ta không nỡ trái ý, nhưng thấy những cực hình đó, lòng ta thương xót vô cùng. Các ngươi phải có ý tứ lắm mới được!
Giọng nói sang sảng như chuông và rất sõi, vừa có oai, vừa có đức, khiến cho người nghe phải cảm. Lão tướng nói xong quay lại người trẻ tuổi:
- Hoàng công tử hãy đưa bọn này xuống bè!
Công tử cúi đầu lĩnh mệnh, nhưng mặt có vẻ buồn. Chàng ra hè, xuống thang gác. Bọn quân hầu bảo những người đàn bà con gái đi theo. Ra tới bến sông, Thục Nương thấy một chiếc bè lớn đậu lơ lửng giữa dòng, xung quanh vô số
những thuyền con, chừng đợi sai vặt.
Lúc sắp lên cầu, chàng trẻ tuổi quay lại nhìn mọi người một cách ái ngại:
- Các ngươi có nhớ lời cha ta dặn không? Phải cẩn thận lắm đấy nhé!
Lúc nói, chàng chợt để ý đến Thục Nương:
- Cô này là con cái nhà ai vậy?
Bà cụ Điều đáp:
- Bẩm, nó là con tôi.
- Bà cụ quê ở đâu ta?
- Chúng tôi quê ở Tuyên, chồng tôi làm Điều hộ...
- À, bà cụ Điều ở Tuyên! Thế đây hẳn là Thục Nương?
- Bẩm phải ạ!
Hoàng lang có vẻ thẹn, ngập ngừng nói:
- Xin cụ và cô tha lỗi cho nhé! Việc xảy ra thực là ngoài ý muốn của chúng tôi! À thế cụ ông đâu?
- Trong lúc hỗn độn, không biết thầy cháu lạc đâu mất.
Bà cụ nói đoạn, lâm râm ứa nước mắt.
Hoàng lang tỏ ý ân hận:
- Việc này chỉ tại tên Lày Sập Trưởng tham tàn và muốn mua chuộc sự che chở của mẫu thân tôi. Để tôi phải trừng trị hắn mới được. Nay đã trót như thế, xin cụ và cô đành lòng vậy. Tôi sẽ cho người về tỉnh dò hỏi tin tức cụ
ông nhà ta và nếu có dịp, tôi sẽ cho người hộ tống cụ và cô về. Hiện nay thì chưa nên, vì ở tỉnh sắp có chiến tranh lớn. Trong khi cụ và cô ở đây, tôi sẽ hết sức bảo toàn.
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rên con đường Bắc Nhụng, lờ mờ một vệt trắng chạy tun hút giữa khoảng tối tăm, bố
cu Khải nằm rạp trên lưng con ngựa ô phi nước đại. Tiếng vó ngựa vỗ mặt đường kế
tiếp nhau lọt thỏm vào trong cái lặng lẽ đêm khuya. Trên trời thẳm, những ngôi sao lấp lánh như những cặp mắt xa nhìn trộm xuống cõi đời.
Rừng núi hai bên dọc đường lù lù từng đám mây đen bí mật. Ngựa chạy đến chỗ đường rẽ, bố cu Khải dừng cương nhảy xuống đất, dắt ngựa buộc vào một gốc cây.
Con vật hí rầm lên, tỏ ý lo sợ. Rừng cây xung quanh giật mình vì cái tiếng kêu bất thường.
Bố cu Khải lẩm bẩm nói:
- Thôi mà! Tới đích rồi đây!...
Nói đoạn, lão cố sức nhìn vào trong rừng. Bóng tối dày quá. Bố cu Khải chỉ thấy những đám đen lù lù hiện trên những đám khác đen hơn. Lão ngần ngừ một lát, vỗ về
con ngựa và nói như nó có thể hiểu được:
- Thôi, từ giã ngươi nhé! Ta đi đây cũng chẳng chắc đâu đã được vẹn toàn, một chút lòng son chỉ đành mong cậy ở cao xanh!...
Bố cu Khải nói xong, quả quyết lận vào rừng. Một tiếng cú kêu lạnh lùng thảm đạm như một điều gở. Tuy vậy, lão cũng vẫn cố sờ soạng tiến lên. Độ dăm chục bước, bố cu Khải bỗng lạnh tái người, trái tim dừng hẳn lại...
Bên tai lão, có tiếng ai khẽ nói:
- Cứ đi! Nếu quay đầu lại thì "nị" chết!
Một tiếng nữa tiếp theo:
- Nếu nói một câu "nị" cũng chết!
Tiếng cú lại kêu. Rồi, vụt cái, xa xa trước mặt hiện ra một cái ánh lửa tròn và to bằng quả bưởi, lừ lừ tiến lên như
cái ma chơi.
- Theo ánh lửa mà đi!
Bố cu Khải gật đầu. Trong lòng sợ hãi lắm. Nghĩ đến những cái nhục hình ghê gớm, lão toát mồ hôi giá ngắt.
Càng vào sâu trong rừng, bóng tối càng như bưng lấy mắt. Tuy có ánh lửa dẫn đường, song lão Khải vẫn vấp ngã luôn.
Như thế chừng một khắc canh. Ánh lửa tắt. Bố cu Khải ngẩng đầu, lại thấy sao sáng lấp lánh, mà đường tối cũng phẳng phiu hơn. Ra khỏi rừng rồi. Lão vừa nghĩ thế thì một sợi dây choàng ngay xuống trước ngực, cuốn chặt lấy thân thể và hai tay lão như một khúc giò. Rồi, một bàn tay vỗ mạnh vào vai lão, giúi mạnh đi.
Vượt qua một cánh đồng hoang, đến một cái cổng bằng tre gai.
Tiếng cú lại kêu. Cánh cổng bật mở. Bố cu Khải bị xô mạnh vào trong sân. Một tiếng hiệu lệnh. Trăm nghìn bó đuốc cháy bùng lên. Quân giặc xí xố vây quanh lão già.
Gươm giáo tuốt ra sáng nhoáng như chớp. Một tên hung ác nhất hỏi:
- Mày là ai?
- Tôi là một tên thường dân tên gọi bõ Khải.
- Ở đâu đến?
- Ở Bắc Mục về.
- Mày đang đêm lặn lội vào chỗ đóng quân làm gì? Do thám à?
- Không! Tôi đến xin theo các quan.
- Mày nói dối! Nếu mày định theo thì phải chờ ban ngày ban mặt tử tế chứ!
- Nguyên tôi ở với một nhà kia, chủ nhà ác quá, đánh chửi tôi luôn. Tức mình, tôi trót giết chết hắn rồi cướp lấy ngựa chạy trốn về đây.
Bố cu Khải nói dứt lời bỗng giật nảy mình, tái mặt. Dưới ánh đuốc, lão vừa nhận thấy con trai mẹ Chánh ú đang nhìn lão tủm tỉm cười:
- Thế nào già Khải đã nhận rõ mặt người quen rồi đấy chứ?
Nói đoạn, hắn quay lại bảo với bọn giặc:
- Nếu không có tôi thì hôm nay các chú tất bị lão này đánh lừa! Hắn chẳng phải ai xa lạ, chính là đầy tớ nhà lão Điều Hộ ở dưới tỉnh. Lão giỏi võ lắm. Việc mưu sát Lày Sập Trưởng bữa qua chỉ có hắn chứ không còn ai nữa.
Nay hắn lên đây, chắc muốn tháo cho mẹ con Thục Nương, không thì cũng do thám binh tình của ta để báo thù cho chủ hắn.
Một tiếng reo kinh ngạc tiếp ngay câu tố cáo quan trọng đó. Rồi bọn Cờ Đen bảo nhau khám lưng lão già. Hàng trăm lưỡi gươm dí sát vào mình bố cu Khải như một bức mành. Một tên giặc đến lần lưng bố cu Khải. Hắn kêu lên một tiếng mừng rỡ:
- Đây rồi!
Nói đoạn giơ cho bọn giặc xem một con dao găm sắc như
nước:
- Con dao này giống hệt con dao đã làm cho Lày Sập Trưởng suýt nguy!
- Giết!...
- Chôn sống!
- Ừ phải!... chôn sống!
Bọn giặc lôi lão già ra một thửa ruộng hoang, nới dây cho lão chỉ vừa đủ để cuốc đất. Xung quanh thì đèn đuốc sáng rực, gươm súng như rừng. Chúng ném bố cu Khải một cái cuốc mà rằng:
- Đào lấy huyệt của mày đi!
Lão già biết rằng có van nài cũng vô ích, mà dùng sức cũng chẳng xong. Dưới hàng nghìn con mắt thù địch, nếu mình hơi khác ý, chẳng khỏi chiếc thân cô độc sẽ bị tan tành trăm mảnh. Lão Khải tuyệt vọng lắm, ngước mắt nhìn trời; trong thẳm không gian, mây vẫn bay, sao vẫn tỏ, vũ trụ vẫn thờ ơ. Bốn bề im lặng, lão chỉ nghe tiếng gió vụt đầu cành, trùng kêu trong nội, và thỉnh thoảng tiếng súng hiệu xa xa...
- Mau lên!
Tiếng quát to làm cho lão Khải giật mình ứa hai hàng nước mắt.
- Trời ôi! Thân tôi nào có tiếc gì! Chỉ đau đớn thay cho một nhà chủ tôi phải tan tành chia rẽ, nỗi niềm oan khổ
ấy biết bao giờ giải được!
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ấy lời nói của Hoàng Lang làm cho Thục Nương phải cảm động. Một tia hy vọng lóe ra trong tâm hồn nàng. Nếu nhờ sự che chở
của Hoàng Lang, mẹ già nàng có thể tránh thoát được những sự nguy hiểm thì còn gì may mắn hơn nữa. Được thế, thân nàng dù bị cực khổ đến đâu nàng cũng cam lòng.
Mọi người đã xuống dưới bè.
Một cái bè ba gian rộng rãi và sạch sẽ. Ngay cửa vào, hai tên Cờ Đen cắp mã tấu đứng canh. Bên trong lố nhố một bọn đông đàn bà Việt Nam, áo xống gọn gẽ, vẻ lo lắng, nín thít như thóc bồ. Không khí trong bè hình như lúc nào cũng nặng nề những sự đe dọa của thần Chết.
Thấy Hoàng Lang và bọn này tới cửa, một mụ già đứng bên trong vội xua tay cho biết chưa phải là lúc được vào.
Hoàng Lang quay lại khẽ bảo bọn nọ hãy chờ.
Còn chàng thì ra ngồi ở lợi bè, tay bó gối, mắt đăm đăm nhìn theo làn nước chảy. Thấy những cử chỉ ấy, bọn người bị bắt đều lo sợ, áy náy vô cùng...
Một lúc sau, trong bè có tiếng rền rĩ và tiếp sau là những câu chửi rủa gớm ghê:
- Ối trời ôi!... Con mất xác này! Con chết đâm chết chém này!... Mày làm cho bà đau đớn chết mất thôi!...
- Con cắn rơm cắn cỏ lạy bà lớn... con vừa ốm dậy, hãy còn mệt quá... xin bà lớn sinh phúc cho!...
- Tha mày à?... Nếu bà tha mày thì những quân kia còn coi bà ra gì nữa!... A Cắm đâu!... Lôi con lợn này ra làm thịt cho bà!
Tên Cờ Đen đứng canh cửa vội dạ to, chạy vào trong bè...
Tiếng giãy giụa, tiếng kêu gào... Đoạn, tên giặc lôi ra một người con gái mặt mày xám ngắt, đầu tóc rối tung. Đến đầu bè, tên giặc giúi người con gái ngã xuống sàn, rút khẩu súng lục liền gí vào thái dương bấm cò... "đẹt!"...
Người con gái gục xuống. Tên Cờ Đen đá hắt một cái, thây chết lăn tùm xuống sông, máu loang đỏ nước...
Tấn kịch xảy ra nhanh như chớp. Mọi người đều ngơ ngác kinh hoàng. Chính Hoàng Lang cũng không kịp can thiệp gì cả. Chàng không dám nhìn Thục Nương nữa. Sắc mặt chàng lúc bừng, lúc tái, đau khổ, thẹn thùng...
Bên trong, tiếng rền rĩ lại hỏi:
- Hoàng Thiếu Hoa đấy ư, con?
- Vâng!
- Vào đây!
Hai mẹ con bắt đầu chấu tiếng khách với nhau, hình như
tranh luận kịch liệt lắm. Thục Nương lắng tai nghe, câu được, câu chăng, nhưng cũng rõ đại ý:
- Một tay mẹ... bao nhiêu người thác oan... con can... mẹ
cứ thế... con cũng chẳng tiếc chi đời nữa... mẹ sống mà hưởng... một mình!
- Chúng tệ lắm!... mẹ đau... tức giận... con thương...
đừng trách...
- Mẹ bỏ thói ác... biết đâu... trời trông lại... khỏi...
- Mẹ sầu khổ trong mình... cáu tiết... sẽ nghe con.
-... cha con... mang tiếng... người ta oán hận... mong gì... riêng phần con... phúc đức tại mẫu!...
- Ừ, thôi... ngoài... bao nhiêu?
- Mười... Tuyên... Điều hộ... ân nhân của con... biệt đãi...
- Được... mẹ... lời con dặn... cho vào!...
Hoàng Lang gọi:
- Vào cả đây!
Thục Nương chắc có sự che chở của Hoàng Lang cũng hơi vững dạ. Mọi người lạy phục ở gian giữa, quay mặt về
phía tả. Dưới ánh sáng mập mờ, Thục Nương thấy bốn người con gái quỳ trong bốn xó bè, mỗi người kéo co một góc nệm bông phủ nhiễu màu lá mạ. Trong cái võng kỳ
khôi đó, một người đàn bà nằm xo ro, từ ngực trở xuống phủ một lần chăn mỏng sặc sỡ. Thấy bọn này vào, người đàn bà ấy nhỏm dậy nhìn. Mỗi cái cử động làm cho lòng nệm trũng xuống, thì bốn người con gái kia lại nhăn mặt, mắm môi, cố co ra cho thẳng. Thục Nương nhìn người đàn bà nọ... Ô hay! Cái thân hình chỉ vừa một dúm, lại ốm yếu, tàn tật, cựa mình không nổi thế kia mà lại áp đảo, chế ngự được cả bọn người hung ác hay sao? Khi xưa, chẳng biết nhan sắc đến bực nào, chứ giờ thì nhìn cái bộ mặt nhăn nhó, sần sùi, cặp lông mày trụi, cái trán nhăn, cái mũi gần rụng, cặp môi loe loét như mụn lở cũng đủ tởm rồi. Hình dung đã như thế, lại chỉ nằm mà chờ
chết, thì ai còn nể gì nữa. Người ta có thể ném bỏ xuống sông, hay vứt ra xó bờ xó bụi nào cũng được mà! Huống hồ, bọn Cờ Đen là một bọn ăn thịt người không tanh thì chúng còn rụt rè gì mà không quẳng cái ách ấy đi.
Thục Nương nghĩ thế, vì nàng chưa rõ tấm lòng thương xót của Hoàng Tử Trung đối với người vợ quái ác ấy. Cô con gái Sơn Tây khi xưa, có cái sắc khuynh thành đã làm cho Hoàng phải chú ý, mến yêu, vì nể, đã từng cho Hoàng được sung sướng biết cái đắm say của ái tình; đã cho Hoàng một người con trai lẫm liệt, rất tài năng và rất hiếu kính nọ, dù ngày nay, trong khi đau đớn sầu khổ, có trở nên tàn ác, quái gở, thảm độc đến đâu, Hoàng cũng
chỉ thương mà không nỡ bỏ. Hoàng biết thị làm quá, nhưng vẫn không đành trái ý, vì Hoàng tin rằng thị chẳng còn sống được bao lâu. Hoàng chỉ cố ý can thiệp một cách khéo léo, khiến cho những người vô tội đỡ bị thảm sát, giảm cái tội ác của thị phần nào hay phần ấy mà thôi.
Người ốm, lặng yên từ nãy, lại bắt đầu rền rĩ:
- Đã vào đây, các chị phải có ý tứ và chăm chỉ. Mỗi ngày hăm bốn lượt, chia nhau mỗi lượt bốn người co góc nệm cho ta nằm. Người nào già yếu thì giặt dịa và đội nước cho ta rửa ráy. Nếu trễ biếng hay vô ý vô tứ để ta đau đớn thì bấy giờ dù Hoàng công tử có xin cho cũng chẳng ăn thua.
Một tiếng súng xa xa vẳng đưa lại.
Hoàng Lang giật mình vội chào mẹ bước ra.
Người ốm chờ Hoàng Lang đi rồi, ngoảnh lại hỏi:
- Đây, ai là vợ và con gái Điều hộ ở Tuyên Quang?
Thục Nương chỉ mẹ và mình đáp rằng:
- Bẩm bà lớn chúng tôi đây ạ.
Người ốm nhìn kỹ Thục Nương cười nhạt:
- Thế chị hãy cùng ba đứa nữa vào giữ đệm cho ta ngủ.
Bọn kia xem chừng đã mỏi lắm rồi!...
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gồi cạnh bàn đèn, Hoàng Tử Trung vuốt râu nghĩ ngợi. Vẻ mơ màng làm cho nét mặt bớt phần cứng cỏi, tia mắt bâng khuâng chẳng đặt vào vật gì...
Cả tâm hồn bay theo những ký ức não nùng, Hoàng cố sống lại cuộc đời xưa đã qua đi như một giấc mộng. Nào khi tung hoành bên Trung Quốc, cùng các bạn giang hồ mưu tính những chuyện cao xa. Nào khi thất thế phải lìa bỏ quê hương, lìa bỏ cả những điều mơ
ước thiết tha, đem nhau trốn sang đất Bắc Kỳ. May gặp được lúc triều đình Việt Nam suy nhược, bọn Cờ Đen tự
do chiếm cứ vùng Thượng du. Giang sơn một cõi biên thùy. Sự đắc ý đó thực quá lòng mong của họ. Mà nếu tình thế cứ thế thì cũng không biết đâu sau này sẽ ra làm sao!...
Nhưng, không may cho bọn Cờ Đen. Nước Pháp tự xa ngàn dặm đem binh cường, súng mạnh sang chinh phục nước Nam, quân đi đến đâu thế như nước trào tràn lấn.
Vả, ngoài đất ấy, quân giặc cũng không biết lấy đâu làm chốn dung thân nữa.
Lưu Vĩnh Phúc thấy vậy nên đã truyền lệnh cho các hàng tướng tá, tập hợp hết các đạo quân, định ngày đem toàn lực về vây đánh Tuyên Quang, lúc đó đã bị tướng Franger chiếm cứ. Trận đánh ấy là sự cử động cuối cùng của kẻ
tuyệt vọng, chẳng qua như người sắp chết đuối còn cố với lấy một vật nổi để hòng thoát thân. Các tướng lĩnh Cờ
Đen biết như thế nên việc cất quân đánh Tuyên Quang họ
coi là một vấn đề sinh tử, trù tính rất kỹ càng mà tiến hành rất quả quyết. Hoàng nghĩ đến đấy, cặp mắt quắc lên một cách dữ dội, hai bàn tay nắm chặt, đấm xuống
sàn gác thình thình... Đối với tương lai Hoàng bấp bênh bao nhiêu thì lòng hăng hái lại càng bội phần bấy nhiêu.
- Tiếng bạc cuối cùng, dù hy sinh bao nhiêu cũng quyết mở!
- Phụ thân phát hiệu gọi con?
Câu hỏi của Hoàng Lang làm cho tướng giặc như tỉnh cơn mơ mộng:
- Ừ, vào đây con! Cha vừa được một tin quan trọng: Hôm mồng mười, có sắc Thanh đình phong ông Lưu làm chức Tướng quân, thống suất các đạo Cờ Đen để giúp Nguyễn triều, ta không phải là thù nữa, ta là kẻ đồng minh. Cơ
hội trời cho, chẳng phải mỗi lúc mà gặp. Biết đâu đấy, một trận này, có thể bảo toàn được tương lai cũng nên.
Trong khi nói, vẻ mặt Hoàng Tử Trung dần dần hoạt động và tươi tỉnh. Hoàng Lang cứ lẳng lặng nghe.
- Hiện nay, quân Pháp án ngữ ở Tuyên Quang không có mấy. Lưu tướng quân nhất định năm hôm nữa khởi cuộc đánh. Chính ngài từ phủ Yên Bình đánh vào hai cửa Tây, Nam; còn cha thì xuất toàn quân ở đây về công kích mặt Đông, Bắc. Tướng lệnh vừa đến, ý cha muốn sai ngay người về tỉnh thám thính tình hình bên địch, xem xét địa thế và tìm chỗ dồn quân. Nhưng, việc là việc trọng, nên cha chưa biết giao cho ai...
- Thưa cha, con thế nào?
- Cái danh dự nguy hiểm ấy, nếu con đảm đang được thì còn gì hơn nữa!
Hoàng Lang hớn hở:
- Vậy con xin đi.
- Sự can đảm ấy cha khen lắm! Con hãy ra trại đầu, chọn trong cánh quân Lày Sập Trưởng, lấy những tên nào khỏe
mạnh tài nghề bắn, cưỡi đi trước về tỉnh. Cha sẽ cất đại quân theo sau ngay. Và, nếu Lày Sập Trưởng ở Bắc Mục trở về rồi, thì con bảo hắn đi với luôn thể.
- Con xin lĩnh mệnh.
- Con đi! Cha sẽ cầu trời đất phù hộ cho con.
Hoàng Lang cúi đầu lui ra.
Một phút sau, con ngựa bạch chàng cưỡi vụt bay ra cổng như một làn chớp nhoáng...
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ái huyệt đào đã xong. Bố cu Khải ném xẻng xuống đất, nhìn quanh một cách tuyệt vọng.
Bọn giặc đứng im phăng phắc. Dưới ánh đuốc tàn, bố cu Khải thấy hàng nghìn cặp mắt chăm chăm nhìn thẳng vào mình, sáng quắc những vẻ hung tàn, đắc ý. Thằng Tào, con mẹ Chánh ú cười khúc khích hỏi lão Khải:
- Thế nào? Sẵn sàng rồi chứ?
Bố cu Khải điềm nhiên gật đầu.
- Thế thì nằm xuống cho người ta lấp đất đi thôi!
- Tao có sợ gì chết! Thằng khốn nạn kia, mày hại được tao, mày đắc ý lắm đấy! Nhưng khi sống tao không băm vằm mổ xả được mày, lúc chết tao sẽ thu hồn bắt vía mày...
- À, thằng già chết đến gáy rồi còn cứng cổ? Tao thử đập chết mày xem rồi có làm sao không nào?
Nói đoạn hắn giơ cuốc định bổ xuống đầu lão Khải.
- Hãy khoan!
Một tiếng quát thốt nhiên làm cho bọn giặc giật mình quay lại. Hoàng Lang từ trên yên ngựa nhảy xuống. Bọn giặc vội cúi đầu làm lễ. Hoàng Lang hỏi:
- Người này là ai mà chúng bay định chôn sống người ta?
Thằng Tào vội đáp:
- Bẩm công tử, thằng này là người nhà lão Điều hộ...
- Người nhà ông Điều hộ ở Tuyên Quang?
- Dạ!
- Thế người ta tội gì? Có phải bay nhân lúc chủ tướng vắng mặt, định ăn hiếp kẻ cô thế chăng?
Thằng Tào sợ hãi thất sắc, nhưng cũng gượng kêu:
- Bẩm công tử, chúng con giết tên này là vì hôm trước đây hắn định ám sát Lày Sập Trưởng.
- Câu chuyện đầu đuôi thế nào?
- Bẩm công tử, lúc đó Lày Sập Trưởng đem quân vây bắt nhà Điều hộ, và đang tra khảo bọn gian thì tên này một mình dám lẻn vào trung quân, phóng dao đâm Lày Sập Trưởng bị thương.
Hoàng Lang giật mình, nhìn bố cu Khải một cách ngạc nhiên và cảm phục.
- À!... Thật vậy sao?
- Bẩm công tử, lão này táo gan lắm, ai cũng biết tiếng lão là một tay không vừa! Nay lão lặn lội lên đây, con chắc lão định thi hành một mưu gian gì nên muốn cho khỏi lo về sau, chúng con định giết lão cho xong!
Hoàng Lang bảo bố cu Khải rằng:
- Cứ lời quân chúng nói thì lão là người có thủ đoạn khá đấy. Nhưng giờ lão tính sao?
- Chỉ còn chết là hết!
- Thế ngộ ta chưa cho lão chết?
- Cái sống của ta vô ích cho các người, mà có khi lại nguy hiểm cho các người nữa!
- Lão chết có ân hận gì không?
- Chẳng ân hận gì cả! Chỉ thương thay chút hy vọng cuối cùng của chủ tôi cũng bị vùi theo tôi xuống hố đất này.
- Ông cụ Điều còn sống à? Lão có thể bảo rõ ta biết chỗ
ẩn náu của ông cụ Điều không?
- Điều ấy, các ngươi chớ hỏi ta mà phí công vô ích. Dù có tra khảo nữa ta cũng chẳng hé răng.
- Được, để ta xem. Còn chúng bay, những tên nào giỏi nghề bắn, cưỡi thì sắp sửa theo ta có việc. Độ bốn chục tên thôi, còn bao nhiêu ở lại giữ đồn.
Bọn giặc dạ ran, tản ra tứ phía.
Hoàng Lang lại hỏi một tên Cờ Đen già đứng cạnh đấy:
- Lày Sập Trưởng chưa về à?
- Bẩm chưa.
- Ông quản đốc ở đây?
- Vâng.
- Thế lúc nào Sập Trưởng về thì ông bảo hắn phải xuống tỉnh ngay nhé!
Tên Cờ Đen cúi đầu vâng mệnh.
- Giờ thì ông để ta đứng đây với người này.
Tên Cờ Đen tức khắc chạy vào trại.
Hoàng Lang rút dao cắt dây trói cho bố cu Khải, đoạn ngọt ngào nói rằng:
- Ông già đừng sợ, ta đây là bạn chứ không phải thù.
Trong cặp mắt của bố cu Khải bỗng lóe một tia sáng vui mừng.
- Việc xảy ra ở nhà cụ Điều, tôi vẫn lấy làm hối hận lắm!
Giờ may gặp già đây, tôi muốn già cùng theo tôi về tỉnh để tìm cụ Điều.
Bố cu Khải hơi cau lông mày, vì câu nói của Hoàng Lang khiến lão ngờ vực.
- Nếu cụ Điều còn thì tôi sẽ tìm cách đưa cụ bà và Thục Nương về tỉnh, để lại được đoàn viên như cũ.
Lão Khải vẫn dán mắt nhìn Hoàng Lang.
- Nhưng tôi chỉ e là ta về chậm mất...
Hoàng Lang nói câu ấy nét mặt có vẻ buồn rầu chân thật đến nỗi lão Khải cảm động:
- Công tử thực tình thương cụ Điều tôi thế ư?
Hoàng Lang cúi đầu, sắc mặt đỏ bừng.
Bố cu Khải nhìn chàng, chợt nghĩ đến Thục Nương, hai giọt nước mắt từ từ chảy.
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êm đã khuya. Mảnh trăng khuyết nửa, mờ
soi cảnh vật âm thầm...
Bõ cu Khải tay cầm dao sắc, hăm hở đi về
phía gò Chùa. Bốn bề lặng ngắt. Dưới ánh sáng nhạt nhẽo, những chòm cây to, những búi lau rậm lù lù hiện thành một cảnh tượng kỳ quái. Lão già có cái cảm giác như người vào sâu một cõi huyền bí để tìm những bước phiêu lưu ghê gớm. Lão đi đến đâu, lá khô phủ đất bị giày xéo, sột soạt như những tiếng rùng mình bí mật. Trong cảnh vô cùng tịch mịch, trái tim lão đập dồn. Lão nghĩ đến ông cụ Điều, trong ba ngày trời xa vắng chủ, ba ngày giữa buổi nhiễu nhương, sinh mệnh con người cheo leo như trứng để đầu đẳng, lão không biết số phận của chủ mình ra thế nào? Câu hỏi ấy làm cho lão lo ngại lắm.
Lão đi nhanh. Qua bãi tha ma, lão bắt đầu trèo dốc. Trên con đường chìm khuất dưới gai góc, mỗi bước có thể đưa người ta tới hang hùm tổ rắn nọ, người nghĩa bộc đã tỏ
biết khinh thường tính mệnh mình vì chủ. Lão, phần mệt, phần cảm xúc quá, thấy mồ hôi toát ra đầy mình, giá ngắt và dính như hồ.
Nhưng, mò mẫm mãi, lão Khải cũng lần được tới cổng chùa, vô sự.
Cảnh chùa ấy to lắm, lâu ngày bỏ hoang phế, đổ nát đã gần hết. Những gai góc, cỏ hoang mọc lấn cả lên thềm.
Mái tam quan sụt mất từng mảng lớn. Cột, kèo, bị dầm mưa dãi nắng, đã mục ruỗng mốc meo. Hai bức tường đầu hồi chơ vơ, nứt nẻ, chỉ chờ một cơn gió to nữa là xuống nốt.
Lão già lẳng lặng bước vào chùa. Trời tối sập xuống. Mảnh trăng vừa bị mây che. Lão Khải vội đập đá lấy lửa, châm vào cây nến đem theo để soi đường. Lần tới hậu cung, lão cũng chẳng thấy động tĩnh gì cả. Quanh mình, lặng lẽ, tối tăm. Lão giơ cao ngọn nến nhìn. Trên bệ gạch long lở, mấy pho bụt mốc ngồi trông cảnh tiêu diệt, vẻ mặt thản nhiên hoặc điểm một nụ cười thâm trầm. Không khí lạnh lẽo, ẩm ướt, tỏ ra rằng nơi đó đã lâu thưa vắng bóng người. Có chăng những con dơi thấy ánh lửa bay tán loạn, in lên tường mốc những bóng đen thấp thoáng. Nhưng, sự hoạt động ấy càng như chứng thực vẻ tiêu điều kia.
Lão Khải ngẩn ngơ thất vọng, đang phân vân thì bỗng giật nảy mình... Ngọn nến lão cầm nơi tay rơi mạnh xuống đất. Lửa tắt. Bức thành hắc ám tiến sát đến quanh mình lão. Trái tim lão ngừng hẳn lại, người như bị điếng đi...
Dưới chân lão, tận đâu trong tim đất, thoáng có tiếng đưa lên. Một tiếng rền rĩ, trước còn văng vẳng, sau thành kêu gào, thảm đạm, sặc sụa, nghẹn ngào rồi im bặt...
Lão Khải sởn tóc gáy, tự hỏi có phải mình mơ hoảng không? Lão cố lần mò nhặt được cây nến. Ánh lửa lại leo lét sáng, sự kinh sợ dịu dần. Không, thế thì không phải lão già đã mơ hoảng. Cái tiếng kêu huyền bí vừa rồi, quả
nhiên lão đã nghe rõ ràng. Hẳn có ai bị chôn vùi ở dưới đất. Nhưng, đã bị chôn, sao còn sống, còn kêu được. Mà sao lại chỉ kêu có mấy tiếng rồi thôi? Lão Khải ngờ. Cái tiếng vừa rồi biết đâu chẳng phải là tiếng thổn thức của tim đất, lão ngẫu nhiên nghe lỏm thấy? Biết đâu dưới chân lão, cái khối lì lì kia lại chẳng cũng có sinh hoạt, có đau khổ, có giãy giụa, thở than?...
Lão Khải giương hai mắt khủng khiếp nhìn quanh như
một anh chàng sắp hóa dại. Bốn bề lúc đó lại yên lặng.
Sau, đứng mãi chỉ thêm sợ, lão quả quyết hỏi to lên rằng:
- Ai đấy? Ai kêu ở chỗ nào?
Nhà không, tường kín, tiếng nói của lão vang lên oang oang như có kẻ nào bắt nhai. Tuy vậy cái tiếng vang đó hình như có thấm xuống dưới tầng đất sâu. Vì cái tiếng rền rĩ vừa rồi lại thấy bắt đầu, mà lần này thì đích xác là tiếng người.
Lão Khải sợ quá. Sự can đảm của lão đã đến cùng rồi. Lão định vùng chạy trốn.
Nhưng, cũng như người bị bóng đè, lão định vùng vẫy mà nào chân tay có theo ý muốn!
Giữa lúc tinh thần lão bị khủng hoảng ấy, một tuệ quang lòe ra như một làn chớp trong giông tố:
- Ông cụ Điều!
Ừ, biết đâu tiếng kêu ấy lại chẳng là tiếng kêu hấp hối của người chủ nhân từ bị hại! Biết đâu, trong lúc lão đi vắng, ông cụ Điều không bị có đứa nó hành hạ dập vùi?
Nghĩ thế thì tấm lòng thương chủ bừng bừng sôi nổi, át cả
sự nhát sợ mà bấy giờ lão Khải coi là một sự đê hèn. Lão không tin ở sự phi thường nữa, chú ý nhìn những viên gạch lát, rồi lấy chuôi dao gõ mạnh xuống đất để tìm. Gõ đến chỗ cửa võng, một tiếng vang khác thường khiến lão phải để ý. Lão ngồi xổm xuống, xem xét kỹ thì thấy một viên gạch vữa xây không có, lão thò lưỡi dao bẩy mạnh viên gạch bật ngay lên. Một cái cửa hầm mở ra.
Tiếng rên từ dưới hầm đưa lên.
Lão Khải không rụt rè gì nữa, tụt ngay xuống hầm, giơ
nến soi. Dưới ánh sáng lung lay, lão nhận thấy một nơi khá rộng, bốn bề vách đất kín bưng và ẩm ướt nhớp nháp. Không khí nặng nề. Giữa hầm, trên cái bàn thấp,
để vào trong một cái hòm gỗ, thành cao độ bốn tấc ta, một người đàn ông quần áo rách rưới, chân tay trói gò, đang giãy giụa.
Lão Khải lại gần, một mùi tanh sặc sụa làm cho lão suýt lộn mửa.
Đựng trong hòm gỗ, hàng trăm con rết đang bò lúc nhúc như giòi. Mỗi lần người bị trói cựa quậy, nhỡ thò gót chân hay khuỷu tay xuống là chúng nhâu ngay lại để cắn. Thực là một hình phạt thê thảm. Thê thảm vì nó kéo dài sự đau khổ, nó để sự chết đến rất chậm chạp. Lão già vội cầm dao băm vằm bọn rết ra như cám, toan cởi trói cho người bị nạn. Vừa nhìn lên nét mặt đau khổ, lão buột miệng kêu:
- Trời ơi, cụ Điều!
Lão Khải lật đật ôm cụ Điều xuống đất, cắt đứt dây trói, lay gọi hồi lâu. Ông cụ bị rết cắn đau quá, chân tay đã sưng đẫn lên và tím ngắt lại, mặt xanh xám, mắt nhắm nghiền. Lão Khải lay gọi đến ngót nửa giờ, ông cụ Điều mới dần dần hồi tỉnh, mở mắt nhìn người nghĩa bộc một cách lạ lùng. Trong cổ họng thì thào nhiều tiếng, nhưng chẳng rõ là nói gì.
- Trời ơi!... Cụ Điều!... Cụ Điều!... Con đây mà!... Cụ đừng sợ gì nữa!... Con đã giết chết hết đàn quái vật rồi!
Lão Khải nhắc đi nhắc lại hàng trăm lượt câu nói đó. Mãi sau, cụ Điều mới nhận ra, hổn hển kêu:
- Chết!... Chết mất... thôi... ôi!...
- A cụ đã tỉnh! Cụ đã khá lắm rồi!... ừ, nọc rết chỉ làm cho đau đớn chứ mấy khi hại đến mạng người!...
- Nó... Nó... Giết chú... mất thôi...
- Nó là ai?
Ngọn nến tàn. Mẩu bấc cuối cùng chìm trong đống sáp lỏng cháy bùng lên rồi tắt ngấm. Trong hầm thành ra một cõi âm ty. Hai người giáp mặt nhau mà chẳng nhìn thấy nhau. Tiếng nói đứt khúc âm thầm như tận cõi chết đưa lại, cụ Điều cố gượng kể lể nỗi thống khổ của mình:
- Chú... đi rồi... nó bắt được tôi, tra khảo... nhốt xuống đây... ngót một ngày... chết... Chú đi đi... nếu nó đến...
trốn xa đi... nếu nó đến...
- Nhưng nó là ai?... Thằng Tào?
- Không!... Anh nó.
- Thằng cai tổng Cục?
- Ừ... cai Cục!
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rong túp nhà tranh nhỏ, náu hình giữa cánh rừng làng Yếng, cách bốn, năm cây số về
phía bắc tỉnh thành, Hoàng Lang, lúc đó vừa đi thám thính về, đang ngồi đợi bố cu Khải.
Chàng nóng ruột lắm. Mỗi phút qua đi như
nhóm thêm trong lòng chàng một mớ than hồng. Nếu bõ Khải tìm không thấy cụ Điều, hay nếu cụ đã bị hại rồi, thì hy vọng của chàng sẽ tan nát cả.
Hoàng Lang nghĩ đến đấy, càng thêm bồi hồi. Mà trong trí tưởng của chàng, hình ảnh Thục Nương càng thấy mờ dần đi sau bao tầng hơi máu. Thục Nương! Trước khi gặp Thục Nương, Hoàng Lang đã nhiều phen nghe lời ca tụng cái sắc đẹp và đức hạnh của nàng. Những lời tán dương ấy đã gảy lên trong lòng chàng những khúc đàn êm ái. Nhất là cái tên Thục Nương, cái tên đã làm cho chàng, mỗi khi nhìn bóng trăng soi mặt nước, hay ngắm bông hoa nở
đầu cành, phải mơ màng, vơ vẩn. Chàng thường một mình nhắc tới tên Thục Nương, nhắc tới để mà mong ước, mà não nùng. Đối với cái đời giang hồ, cái đời bấp bênh nguy hiểm, cái đời không hy vọng, không ngày mai ấy, Thục Nương đã vô tình mà thành ra sự an ủi, sự nhớ
mong, đã thành ra cái chuẩn đích ái tình.
Lại khi được gặp nàng trên Bắc Nhụng. Trong cơn lưu lạc, vẻ phù dung hầu tan nát với phong ba, Hoàng Lang nhìn nàng, yêu bao nhiêu lại càng đau đớn hối hận bấy nhiêu.
Chàng không mong gặp nàng giữa bước phiêu lưu ấy, giữa lúc gia đình nàng bị tan nát, cốt nhục nàng phải chia lìa. Dù cái cảnh đoạn trường kia không phải tự chàng đã gây nên, nhưng chàng thực là một tay đồng phạm vô tình, một người có trách nhiệm gián tiếp. Đối với Thục
Nương, Hoàng Lang thế là đã bị hãm vào một cảnh ngộ
khó nói. Chàng lấy làm tuyệt vọng lắm, vì Thục Nương biết đâu đã chẳng coi chàng như một kẻ tử thù, biết đâu nàng đã chẳng coi chàng như một kẻ dã man tàn ác, cũng như những kẻ đồng đảng khác, có thể làm được những việc vô nhân đạo, những việc mà chỉ loài thú dữ
mới không động lòng!...
Trời ơi, thế là hết thảy những điều ước mong, những tình yêu dấu, những hy vọng thiết tha đã làm cho chàng thấy cuộc đời có thi vị, có hứng thú, đáng vui, đáng sống kia đều tan nát cả, đều hão huyền cả. Mà cái dung nhan mỹ
lệ, cái đức hạnh hoàn toàn, cái linh hồn băng tuyết, cái trái tim nguyên vẹn nọ, đối với chàng, có chăng chỉ như
một ánh trăng dưới nước, bông hoa trong gương mà thôi.
Trời ơi, nhưng chẳng nhẽ số mệnh cợt đùa chàng đến thế?
Chàng rất mong chuộc cái tội ác mà chàng đã bị lây với kẻ đồng đảng. Chàng mong, trước mắt Thục Nương, cái hình ảnh của chàng không bị một vết nhơ nhuốc nào cả.
Nếu làm thế nào cho trong cặp mắt Thục Nương mất hẳn được cái tia lửa oán thù, khinh bỉ thì chàng dầu phải hy sinh cả tính mệnh, chàng vẫn lấy làm sung sướng. Hoàng Lang định bụng đem bõ Khải theo để lão dò la tin tức cụ
Điều. Nếu tìm thấy cụ, chàng sẽ đưa Thục Nương và mẫu thân nàng về tỉnh, cho một nhà lại được đoàn tụ như xưa.
Trên đống tro tàn nọ, chàng phải tự tay xây dựng cái gia đình hạnh phúc để đền cho Thục Nương. Có thế họa chăng trong tấm lòng ai mới khỏi sự oán thù. Mà rửa được sự thù oán cho lòng nàng, tức là cái hy vọng độc nhất của Hoàng Lang lúc đó vậy. Chàng không dám ước mong sự gì hơn thế nữa. Chàng đợi mãi. Bố cu Khải vẫn chưa thấy tăm hơi đâu. Hoàng Lang lo lắng, chốc chốc lại chạy ra cửa nhìn. Bên ngoài, trăng vẫn mờ, cảnh vẫn vắng, cả tạo vật đều chẳng hứa cho chàng một hạnh
phúc nào cả. Trời ơi, cái ước nguyện cuối cùng kia có lẽ lại cũng hão huyền nốt hay sao?
Thời khắc qua... Hoàng Lang loanh quanh trong túp nhà như một con hùm mắc cạm. Mãi sau, chợt có tiếng quân canh quát hỏi, rồi có tiếng người vào sân. Chàng vội cầm đèn chạy ra hỏi thì bố cu Khải đang cõng ông cụ Điều vào.
- À! Bõ Khải đã về. Cụ Điều đấy phải không?
- Vâng, cụ tôi đây rồi!
Hoàng Lang thở dài. Trên ngực chàng như cất được cái vác nặng. Nhưng, lúc thấy bố cu Khải đặt ông cụ Điều lên giường như đặt một khúc gỗ, Hoàng Lang bỗng tái mặt hỏi:
- Sao thế này?
- Công tử có cứu cụ tôi mau không thì nguy mất!
- Chết chửa! Làm sao?
Vừa thở vừa nói, lão Khải thuật cho Hoàng Lang nghe câu chuyện trong chùa.
Hoàng Lang giậm chân xuống đất, nghiến răng nói:
- Độc ác thay quân khốn nạn! Ta sẽ phanh thây chúng bay ra mới hả giận này!
Chàng lấy thuốc đổ cho cụ Điều và thân tự xoa đắp các vết thương. Chạy chữa như thế non một trống canh, cụ
Điều mới tỉnh táo. Hoàng Lang mừng rỡ hỏi:
- Cụ đã khá chứ?
Cụ Điều ngẩn ngơ nhìn bõ Khải.
- Thưa cụ, đây là Hoàng công tử, ân nhân của nhà ta.
- Đội ân công tử, già này may thoát chết chăng?
- Xin cụ cứ yên tâm. Con sẽ trị tội những đứa toan hại cụ, sẽ đưa cụ bà và lệnh ái về.
- À, thế ra mẹ cháu và Thục Nương cũng đã nhờ ơn công tử che chở cho?
- Cụ bà và lệnh ái hiện vẫn được bình an.
Cụ Điều ứa nước mắt, nói:
- Toàn gia tôi thực đội ơn tái sinh của công tử!
Cái vẻ cảm động ấy làm cho Hoàng Lang phải thẹn thùng.
Chàng quay lại hỏi bõ Khải:
- Quanh vùng đây, có nơi nào để cụ tạm lánh được chăng?
- Cụ tôi có người anh họ làm ruộng ở làng Đồng, có thể
đến ở tạm đấy được.
- Vậy mai tôi sai bốn tên quân đưa cụ sang tạm lánh bên ấy và tôi cho một lá cờ lệnh bảo an để phòng lúc nguy biến. Như thế thì không còn lo ngại gì nữa.
Bõ Khải nói:
- Vâng, trăm sự nhờ công tử chu toàn cho.
- Già cứ yên tâm. Tôi lấy làm cảm phục tấm lòng trung nghĩa của già lắm!
- Còn tôi xin theo công tử cho đến ngày tôi đón được chủ
mẫu và cô tôi về. Vả, tôi cũng còn có một cái thù lớn chưa trả được.
- Điều đó già không ngại, cụ bà và Thục Nương sẽ được đưa về tận nơi tử tế. Những kẻ thù của già ta sẽ trị tội rất nghiêm.
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ội ngũ chỉnh tề, gươm giáo sáng quắc, quân Cờ Đen theo đường cái quan tiến thẳng về
tỉnh. Chỉ chốc lát đồn trại Bắc Nhụng khuất sau cánh rừng xanh.
Bấy giờ là cuối tháng một năm Giáp Thân.
Trời âm thầm, đất lặng lẽ, có chăng tiếng gió gào thét trong ngàn lau vàng héo và chốc chốc tiếng quạ bay kêu thê thảm như tiếng báo hiệu của thần chết.
Dọc đường từng quãng xa xa mới thấy hiện ra một xóm nhỏ, lèo tèo dăm bảy nóc nhà đứng tản mát trên một cánh nương bỏ hoang. Cảnh lặng lẽ và tiêu điều.
Đoàn quân cứ tiến. Đi đầu là một lá cờ đại sắc thâm, giữa thêu một chữ Hoàng bằng nỉ đỏ. Hoàng Tử Trung mặc áo gấm biếc, cưỡi ngựa bạch đi sau lá cờ. Kế đến hai quân kỵ, bộ ước chừng năm vạn người. Kỵ binh gồm hai đội do hai tướng Bá Thái và Woòng Tsi quản lĩnh. Bộ binh chia làm ba đội do Hoàng Chánh Hưng, Bá Dương và Hoàng Tài đốc suất.
Quân đi đến đâu, bụi đường lầm lên đến đấy. Nếu thỉnh thoảng có ai nhìn lại sau lưng thì rừng cây xa chỉ như
thoáng hiện sau đám sương mù.
Bọn giặc phần nhiều cao lớn dữ tợn. Dưới những chiếc nón rơm to, những nét mặt cháy đen đầy sẹo, đều có vẻ
quả quyết vâng theo lệnh tướng, dù chết không từ.
Đối với những quân ấy, tướng ấy, triều đình nhà Nguyễn không thể coi thường. Và, nếu Pháp quân không can thiệp thì lịch sử chưa biết sẽ cho ta thấy những chuyện không thể ngờ được cũng nên.
Toán đại quân ấy, thỉnh thoảng lại cất lên những câu hát hùng hồn, mạnh dạn, khảng khái, ngang tàng, khiến cho kẻ đi tìm cuộc huyết chiến càng sôi nổi lòng quyết tử.
Sau đại quân thì đến những xe cộ, ngựa thồ tải các chăn nệm, lương thực và các vật dụng khác do một bọn nô bộc đi kèm.
Ngày dần dần tối.
Cái thác người vẫn cuồn cuộn chảy.
Trong khoảng tịch mịch chiều hôm, những tiếng chân người, chân ngựa, những tiếng bánh xe rít trục, những tiếng gươm súng chạm nhau, nghe thảm đạm mà rất hùng...
Thốt nhiên mấy tiếng hô ngắn ngủi mà riết róng. Cả đoàn quân đứng sững lại. Từ khu rừng Kho Do, một viên tướng trẻ tuổi phi ngựa xông ra.
Hoàng Tử Trung mừng rỡ:
- Ô kìa, con ta đã đến!
Hoàng Lang kìm ngựa, cúi đầu thi lễ và nói rằng:
- Xin phụ thân lệnh truyền cho quân sĩ tạm đóng trong khu rừng này, nghỉ ngơi một đêm để sáng mai ra trận.
Hoàng Tử Trung ngắm nghía địa thế xong, gật đầu:
- Ừ, chỗ này có thể dồn quân được.
Một tướng lệnh truyền ra, chỉ giây lát trên đường đã vắng bóng người.
Nhưng, cũng cùng lúc ấy, rừng cây vụt biến thành một cảnh huyên náo. Những tiếng dao chặt chí chát, những tiếng kêu gọi ồn ào, rồi nửa khắc sau, giữa cảnh hoang vu, hiện ra một thị trấn sầm uất.
Những toán quân canh chia nhau đóng các ngả để phòng xa. Bọn nô bộc thì túi bụi đem chăn nệm và các thứ vật dụng của các tướng nào đưa hầu về chỗ ấy. Ngoài ra quân sĩ chia nhau kẻ xuống suối vục nước, kẻ vo gạo bắc nồi, kẻ chẻ củi nhóm bếp, làm cho nhanh để đến lúc phát hiệu tắt lửa thì cơm nước vừa xong.
Khắp rừng lúc đó sáng rực. Những đống lửa khổng lồ
cháy ngùn ngụt, khói bốc cuồn cuộn như những con rồng đen cuốn khúc lên cao. Dân cư thấy lạ nhiều người đánh bạo đem gà vịt, gạo trứng đến bán. Tuy bọn giặc mua nhiều giả ít mà được nhìn cái đám lao xao dưới ánh lửa đỏ, nhìn tận mặt những người vẫn làm cho họ phải sợ hãi như một lũ hung thần nọ, thì dù có thiệt, họ cũng đã được thỏa cái tính tò mò.
Lúc ấy trong túp nhà tranh mà ở thiên trước, độc giả đã có dịp vào theo bố cu Khải và cụ Điều, Hoàng Lang đương thuật cho cha nghe rõ những điều mình đã thám thính được về tình trạng quân Pháp.
Hoàng Tử Trung nghe con nói tỏ ý rất bằng lòng:
- Con tuổi trẻ mà việc lớn đã có tài tháo vát như thế, thực không phụ lòng mong cậy của cha.
Dứt lời, Tử Trung kéo một hơi thuốc phiện, đoạn gác dọc tẩu lên ngang bụng, vừa thở vừa nói:
- À, tinh sương ngày mai con lại phải lên Bắc Nhụng...
Hoàng Lang ngạc nhiên nhìn cha:
- Nhưng, trong cuộc đại chiến ngày mai, có được theo hầu bên tả hữu cha, con mới yên lòng.
- Cha cũng lấy làm tiếc cho con lắm! Ngặt vì lúc cha cất quân đi, mẹ con bỗng kịch bệnh, tình thế rất nguy. Thế
nào con cũng phải thân xem chăm sóc thuốc men cho mẹ
con mới được.
Hoàng Lang cúi đầu im lặng, vẻ mặt rất buồn. Tình mẫu tử khiến chàng lo ngại xót thương bao nhiêu thì lòng quyết chiến lại càng làm cho chàng phải ân hận, bực tức bấy nhiêu.
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T
rong thành, kèn báo thức bắt đầu thổi.
Tiếng đồng lanh lảnh, vọng vào núi xa nghe rất hùng tráng.
Góc trời đông chói lọi màu bạc trắng. Ngọn Sâm Sơn mỗi lúc một hiện rõ trên đám sương mù. Ánh sáng tràn ngập cả những đường ngang lối tắt. Những nhà cửa lụp xụp và trống rỗng hình như ngơ
ngác nhìn trộm lê minh.
Trong thành thức giấc. Lá cờ ba sắc phấp phới trên ngọn Thổ Sơn.
Thành là thành cổ, xây toàn bằng đá ong, ngay bên hữu ngạn Thanh Giang. Xung quanh đồi núi bao bọc mà gò Chùa tức là một ngọn gò sát với thành nhất. Bên ngoài tường thành, bờ lau búi lác, cảnh hoang tịch đìu hiu. Tuy vậy, giữa lúc nhiễu nhương, cái lặng lẽ của rừng cây chẳng phải là cái người ta có thể tin chắc được.
Thì quả nhiên, lúc đó, cửa thành sịch mở. Một toán kỵ
binh lê dương, do một viên tướng trung úy chỉ huy, tế
ngựa ra thành, tiến thẳng về phía bắc.
Vừa được tin có giặc về đánh tỉnh, thiếu tá Franger vội phái quân đi thám thính.
Ngựa cuốn đều bốn vó, toán kỵ binh quay lại đã chẳng thấy bóng thành quách đâu nữa. Trên ngọn Thổ Sơn, lá cờ ba sắc chỉ còn là một điểm nhỏ con con. Trước mặt, sau lưng, bát ngát những đồi cùng ruộng. Xóm làng thưa thớt, ẩn dưới bóng tre xanh, cũng lặng ngắt tiếng người.
Cảnh rất buồn. Cái buồn của một ngày đông giữa thời loạn. Ánh nắng vẫn rỡ ràng, khí hậu vẫn ấm áp, nhưng
bên trong vẫn có cái khí vị tịch diệt âm thầm. Nền trời cao có những vệt mây màu tro lạnh. Những cánh rừng xanh mốc bao quanh những ruộng hoang vàng úa. Trên đồi cao thưa thớt mấy cụm cây cằn; hay vài khóm lau già đầu bạc, chốc chốc rền rĩ trước làn gió thoảng. Trong không khí hanh hao, đàn rĩn bay lao xao như một mớ bụi.
Chốc chốc một con mồng bay vi vút, như tiếng liềm của thần chết rạch ngang cái quạnh hiu...
Ánh nắng mỗi lúc một gắt. Người, ngựa đã ra chiều uể
oải, đi đến đâu, in lên nệm cỏ những vệt bóng chập chờn.
Viên trung úy đi đầu, hai mắt sáng quắc, nhìn bới móc những cụm cây xa, những lớp rừng u uất. Dưới tầng lá dày, chẳng có gì khác hơn là những thân cây khổng lồ
vạch lên nền tối những nét trắng lốp. Tuy vậy, càng thấy im lặng bao nhiêu, trung úy càng ngờ vực bấy nhiêu.
Quanh mình cái cảm giác rằng thần chết vẫn rình mò làm cho ai nấy khó chịu. Không phải quân, tướng thiếu can đảm, nhưng nhà binh ưa nhìn tận mặt sự nguy hiểm hơn là sự lẩn lút, ám muội.
Đã tới chợ làng Rinh. Trung úy và một viên đội phóng ngựa lên một ngọn đồi gần đấy. Thốt nhiên, viên đội giơ
tay chỉ xuống cánh rừng trước mắt:
- Bẩm trung úy, trong rừng kia, tôi nhận thấy có nhiều bóng đen cử động.
Trung úy đặt viễn kính nhìn và nói luôn:
- Thầy đội, mau dàn quân quanh chân đồi này!
Tiếng ngựa chạy như thác chảy, tiếng gươm súng va chạm nhau, tiếng hô:
- Đứng lại!
Trung úy vừa dứt lời, những bóng đen đã nhảy ra khỏi rừng. Đất như cựa lên. Một tiếng vang ầm, rồi thì trăm nghìn đợt sóng chàm cuồn cuộn vỗ tới chân đồi.
- Xuống yên để đánh bộ. Cách năm mươi thước, bắt đầu khai pháo!
Súng nổ dịp một, trước còn thưa, sau mỗi lúc một rền.
Dưới chân đồi, nhiều cái áo xanh quay lông lốc, ngã vật xuống. Nhưng muôn lớp sóng kình cứ tiến. Cơn phong ba mỗi lúc một hăng. Xa xa, hai bên tả hữu dực bộ quân Cờ
Đen, kỵ binh hiện ra như hai cái tay kìm muốn khép lấy ngọn đồi...
- Bắn! Bắn mau!
Quân giặc bạt ngàn, lụt đồi, tràn ruộng, tiếng quát tháo như sấm vang, gươm sáng lập lòe như chớp giật.
Dưới ánh nắng khô khan, bụi cuốn mù mịt.
- Lùi! Lên ngựa!
Trung úy nhìn qua trận thế, biết phải lui quân về gần thành để mong có trợ lực và tiện chỗ dàn quân.
Thấy quân Pháp lùi, bên giặc reo vang trời. Hàng vạn cánh tay khua gươm múa súng, hung hăng quyết thắng.
Cùng một lúc ấy, Hoàng Tử Trung dẫn quân kỵ lẻn xuống làng Đồng, đánh tạt ngang đường cái, triệt lối quân Pháp tháo lui.
"Đùng!... Đoàng!...".
"Roạt!... Roạt!...".
Cờ Đen bắn. Quân Pháp bắn...
Người ngã, ngựa lồng, thịt rơi, máu chảy...
Quân Pháp vừa lùi vừa bắn rất hăng, nhưng đạn lửa không thể cản được ngọn trào đa số.
Trung úy biết chỉ có đem toàn lực đánh tan đám quân triệt lộ mới hòng thoát được. Vươn mình hoa kiếm, trung úy hô một cách quyết liệt:
- Xung sát!
Thục hai gót giày vào bụng ngựa, tay vung kiếm, miệng quát to, cả cánh kỵ binh Pháp xông thẳngvào đám quân Hoàng Tử Trung như một luồng bão táp. Quân Cờ Đen kinh ngạc và thán phục cái can đảm của bên địch đến nỗi chùn lại. Cái phút vô cùng quan trọng! Cái phút sinh tử vô song! Trung úy hô quân cố tiến. Súng nổ vô hồi, gươm lia nhoang nhoáng đập vào giáo mác, ánh lửa lập lòe. Tiếng ngựa hí, tiếng binh khí chạm nhau, tiếng quát tháo, tiếng rên la, hiện thành một cảnh tượng sầu thảm, kinh khốc!...
- Tiến!...
Quân Cờ Đen không cưỡng nổi, phải dạt ra hai bên. Quân Pháp mở xong đường máu, vừa toan chạy thì cánh quân đuổi theo vừa tới. Tiếng xung sát bội lên; những bộ áo choàng loang máu hồ chìm khuất dưới làn sóng màu chàm thì lại nổi bềnh lên, chẳng khác những chiếc phao bập bềnh trên mặt sóng. Toán cô quân lúc đó không phải một chọi một, mà chọi với trăm nghìn... Quân Cờ Đen hăng lắm, dù tên nào bị thương ngã xuống, cũng cố bò lại, chặt chân ngựa bên địch, có khi níu lấy yên, leo lên để chém người.
Năm... mười... hai, ba mươi... bốn, năm mươi tên ngã, quân Pháp chỉ còn độ sáu, bảy chục người phần nhiều đã bị thương tích và mệt lắm. Trung úy lúc đó như con mãnh hổ cùng đường. Hai vế cặp chặt lấy yên ngựa; tay múa
gươm, tay bắn súng, quyết phá vòng vây để cứu lấy tàn quân.
Cờ Đen lại chùn. Một phút ngơi tay, một phút thán phục kẻ thù địch anh hùng, vì chúng dù sao cũng là những chiến sĩ chân chủng.
- Thoái!
Con đường về tỉnh đã mở. Cơ sống còn là ở đấy.
Trung úy phóng ngựa đi trước dọn đường, tàn quân theo sau.
Một tiếng gầm thét căm hờn của Tử Trung làm cho ba quân sực nhớ đến điều lỗi lớn. Chúng hò reo đuổi theo, một là bắt, hai là quyết giết cho kỳ hết đám quân thù.
- Roạt!... Roạt!
Quân Pháp vừa chạy vừa bắn trở lại, bắn vào giữa cơn lốc người. Cờ Đen tử thương rất nhiều; cuộc truy nã dần dần bớt hăng hái.
Tuy vậy, cái thác vẫn réo ồ ồ. Tán quân tàn vừa vào khỏi cổng thành thì ba bề bốn bên, áo xanh ngàn ngạt bao vây. Bức cổ thành lúc ấy chỉ như một cái cù lao giữa cảnh ba đào sát phạt.
Thiếu tá Franger thân lên mặt thành đốc chiến. Trái phá nổ ầm ầm. Súng tay như pháo cháy. Bên giặc thêm tiếng cồng khua trống giục, thảm đạm kinh hồn.
Trên mặt chiến trường, những con ngựa mất chủ, hoảng chạy tán loạn, giày xéo lên cả những thây chết nằm ngổn ngang, lắm cái mất cả đầu, vỡ cả ngực, ruột gan bừa bãi, máu me bét be.
Hoàng Tử Trung đang đốc quân đánh thành, chợt thấy về
góc tây nam, súng nổ, người reo kinh động. Biết rằng cánh quân của Lưu Vĩnh Phúc đã đến, Hoàng lại càng
thêm hăng hái, truyền lệnh cho sĩ tốt nhất tề lên thành.
Bên trong vẫn bình tĩnh ứng chiến, không vì bên địch nhiều hơn mà nao lòng.
Quân Cờ Đen không ngờ đâu thế, đua nhau hăm hở lên thành. Mấy dịp súng nổ liền, những kẻ đang chắc mẩm công đầu tức thì lăn xuống như sung rụng. Hoàng Tử
Trung căm giận, ba lần thúc quân tiến đánh, ba lần phải lùi trở ra.
Mà, cái số tử thương dần không xiết kể...
Đánh nhau từ sáng đến tối, hai bên đành nghỉ tay.
Trong thành bị thiếu nước, phải đào đường ngầm ra sông.
Có người nghĩ kế viết thư cầu viện bỏ vào những chai rượu không, miệng chai gắn xi kín, thả trôi theo dòng nước. Nhờ thế mà ở Sơn Tây, đại tá Duchesne mới được tin cáo cấp và đem binh giải vây thành Tuyên.
Quân Cờ Đen hãm thành đã ba hôm. Lưu Vĩnh Phúc chợt được tin ấy, lập tức truyền lệnh lấy rõ nhiều thuyền chở
đá, bơi xuống đánh đắm ở chỗ Gành Riềng, để ngăn đường quân thủy. Lưu lại dặn Hoàng Tử Trung vây thành, còn mình thân tự dẫn quân xuống mai phục ở Hòa Mục.
Quả nhiên hôm sau, tiền quân cứu viện tiến đến Hòa Mục.
Nhân lúc đối phương bất ý, Lưu Vĩnh Phúc đem toàn lực ra đánh, giết được rất nhiều. Nhưng, rút cục, sự thắng lợi ấy đổi ngay ra sự thất bại. Đại tá Duchesne phá tan cánh quân Lưu Vĩnh Phúc, tiến sát đến chân thành. Bên trong thấy có viện binh, hăng hái ra đánh. Quân Cờ Đen thua chạy, cuộc hãm thành ròng rã năm ngày trời, rút lại chỉ là xôi hỏng bỏng không...
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oàng phu nhân gần hấp hối.
Trong bè tối tăm, lặng ngắt.
Ngọn nến đỏ chiếu ra các vật một cái ánh sáng lung lay, thảm đạm.
Không khí tanh tao, lạnh lẽo như đã có hơi hướng của thần Chết.
Bọn thị nữ nín tiếng nhìn nhau, đi lại êm êm, in lên vách những cái bóng chập chờn. Ai nấy sợ hãi tê tái, máu trong người như đọng lại. Cái phút ghê gớm đè nặng xuống thần trí người ta, chứa đầy những sự đe dọa hãi hùng...
Biết đâu đấy, trong lúc đau đớn bực bội, một lời nói, một cái nhăn mặt của phu nhân lại chẳng làm cho nhiều kẻ
phải thịt nát xương tan!...
Hoàng Lang ở ngoài bước vào. Chàng lại gần nhìn. Trong chiếc nệm do bốn thị nữ co bốn góc, phu nhân nằm thiêm thiếp, chốc chốc rền rĩ kêu đau khổ. Nét mặt tan nát, hai mắt tròn và trắng dã vì đã mất hẳn hai mí, một bên tai đã rụng hẳn, mũi mồm loe loét, máu mủ đầm đìa...
Hoàng Lang nhìn dung nhan mẹ, thấy không còn ra người nữa, bất giác khóc òa lên. Chàng vẫn giận những tội ác của mẹ, nhưng lúc đó, cái lúc hai mẹ con sắp biệt ly thiên vạn cổ, tình cốt nhục khiến chàng vô hạn cảm thương. Vả
chăng, những bệnh tật của mẹ, những nỗi thống khổ phi thường của mẹ phải chịu đựng bấy lâu, chẳng đã bù với hết thảy các tội ác đó sao. Giờ thì trước mắt chàng, chỉ có một người mẹ sắp chết, một người mẹ đã chắt chiu, yêu dấu, đã ước mong cầu nguyện cho chàng, đã vì chàng mà vui lòng hy sinh cả cái xuân sắc, cả cái sức khỏe, và nếu cần, có thể hy sinh cả cuộc đời nữa.
Thoảng nghe tiếng thổn thức bên tai, phu nhân quay đầu lại nhìn con, cặp mắt đắm tràn những lệ:
- Mẹ chết... chết mất, con ạ!...
- Mẹ ơi, mẹ nghe trong mình đã nguy rồi sao? Mẹ có thể
đợi cha con vài ngày nữa chăng?
- Cha con đâu?
Hoàng Lang sụt sùi:
- Cha con đem quân về đánh tỉnh.
Cái vết thương đỏ loét bên dưới cái mũi cụt bỗng co dúm lại, như cười một cách chua chát lại như mếu một cách não nùng:
- Sao cha con lại chọn lúc mẹ gần chết mà đi xa?
- Không phải tự ý cha con đâu, mẹ ạ. Đó là tướng lệnh của ông Lưu. Trận đánh này là sự giải quyết cuối cùng.
Thắng ra thì chưa biết tương lai sẽ đưa ta đến đâu. Mà bại ra thì sẽ...
- Con nói mẹ sợ quá!
- Con nói thật đấy. Mẹ đau, nên tình thế bên ngoài mẹ
không rõ. Quân Pháp đang chinh phục Bắc Kỳ, đánh đâu được đấy. Không những ta bị nguy khốn, cả đến triều đình nước Nam cũng đành bó tay khuất phục rồi.
Hoàng phu nhân hoảng hốt:
- Trời ơi!... thế thì... sau khi mẹ chết... có lẽ...
Hoàng Lang nhìn mẹ, nước mắt đầm đìa.
Hoàng phu nhân nghỉ một lúc lâu lại nói:
- Mẹ hối hận lắm, con ạ. Trong đời, mẹ đã làm nên biết bao là sự hung tàn. Ngày nay đến nỗi nước này, biết đâu chẳng cũng tự mẹ mà ra cả! Mẹ nhầm, con ạ. Mẹ tưởng
rằng có làm ác thế mới tỏ được uy quyền của mình.
Những lúc này thì uy quyền, danh vọng dù có cũng là vô ích cả. Mẹ hối hận lắm! Nhưng biết làm thế nào!
Người bệnh nói đến đấy, bỗng giãy lên đành đạch, máu dãi trào ra đầy miệng.
- Mẹ ơi!... Mẹ!...
Phu nhân đưa mắt nhìn con, có vẻ ai oán vô cùng! Hồi lâu lại thủng thẳng nói rằng:
- Những kẻ thị nữ hầu hạ mẹ đây, sau khi mẹ chết, con sẽ cho mỗi người mười lạng bạc, đưa chúng về tận quê hương tử tế, nhé!
Hoàng Lang nghe câu ấy rất cảm động.
- Còn tang lễ thì chớ có bày vẽ gì cả. Đang lúc việc quân bề bộn, con chỉ nên thiêu di hài mẹ, giải tán bọn thị nữ, xong rồi về Tuyên ngay.
- Con xin tuân theo ý mẹ.
- Mẹ biết con tâm địa rất hiền. Các tội lỗi của mẹ, sau này, may nhờ con chuộc lại cho...
Phu nhân mệt lắm, lả đi.
Trong bè lại im lặng, chỉ nghe tiếng thổn thức của Hoàng Lang...
Bỗng người ốm kêu lên một tiếng, hộc máu ra mà chết.
Hoàng Lang tuân theo ý mẹ, lập tức nổi hiệu báo tang. Ba quân đều để chở. Chàng lại truyền lệnh lập ngay giàn hỏa thiêu di hài phu nhân, vì tình thế lúc đó, không thể chậm trễ được.
Buổi trưa xong các việc, Hoàng Lang hội tất cả bọn thị nữ
lại, thẩm thiết khuyên ai nấy nên tha thứ cho phu nhân, đoạn phát tiền và cho người đưa bọn họ xuôi. Nhân
không thấy bóng Thục Nương và bà cụ Điều, Hoàng Lang ngạc nhiên vội hỏi mụ quản gia:
- Thục Nương và bà mẹ cô ta đâu?
Mụ già nghe hỏi, giương tròn hai mắt.
- Ô hay! Tôi hỏi câu gì bà có nghe tiếng không?
- Có, nhưng...
- Nhưng thế nào?
- Công tử không nói đùa chứ?...
Hoàng Lang giậm chân xuống đất:
- Nói đùa?... Mụ điên à?...
- Thế sáng hôm qua sau lúc Hoàng tướng quân cất quân đi rồi, công tử không sai ai về đón mẹ con cô ta xuôi à?
- Tôi sai người về đón mẹ con Thục Nương xuôi?
- Vâng!
Hoàng Lang sợ hãi:
- Có lẽ nào thế được?
- Thì cả bọn này họ cũng biết mà lại...
- Thế người về đón Thục Nương là ai?
- Cậu Tào.
- Thằng Tào con Chánh ú?
- Vâng!
- Thôi chết rồi!
Hoàng Lang kêu to một tiếng đau đớn, mặt tái ngắt, người run lên. Chàng ngồi bệt xuống cái ghế cạnh đấy, quắc hai mắt nhìn quanh như người hóa dại. Những người đứng đấy, chẳng ai hiểu đầu đuôi ra làm sao đều sợ hãi thất sắc.
Hoàng Lang vẫn yên lặng, choáng váng, qụy liệt đi như
người thợ mỏ vừa bị cái hầm sập xuống đầu. Chàng bị
thương nặng, bị vùi dập, thần trí tan nát hôn mê...
Bố cu Khải vừa hay lúc đó ở đâu chạy vào. Hoàng Lang trông thấy vội kêu lên:
- Nguy to rồi!...
- Vâng, con đã biết chuyện ấy.
- Giờ làm thế nào?
- Công tử cho phép con xuôi ngay.
- Xuôi?
- Vâng, xuôi tìm chủ mẫu và cô con.
- Nhưng già đi một mình không được.
- Con cần đi một mình mới được.
- Để ta cùng đi với.
- Nếu vậy, công tử đi đường bộ, còn con đi đường thủy.
Hoàng Lang quay lại hỏi mụ già:
- Thế lúc đi, Thục Nương bị họ dẫn theo đường thủy hay đường bộ?
- Bẩm công tử, cái đó con không được rõ.
- Công tử cho phép con đi ngay.
- Ừ, không thể chậm trễ được nữa! Nhưng già có cần ai theo giúp không?
- Bẩm chỉ một mình con đi là đủ.
- Già có cần gì không?
- Con chỉ xin một khẩu súng lục liên và một lá cờ lệnh.
- Phải có thuyền nữa chứ, vì già định đi đường thủy.
- Không, con định chạy theo dọc bờ sông.
- Thế thì phải cần có ngựa tốt.
- Được vậy càng hay!
- Già lấy ngay con ngựa của ta mà đi.
- Đa tạ công tử!
- Ta sẽ cho mấy tên tâm phúc theo sau để phòng có biến.
- Bẩm con nghĩ chẳng cần.
- Thế thì ta lập tức xuôi đường bộ, trong lúc già đuổi theo dọc sông.
- Như vậy chắc chắn lắm!
- Ta trông cậy vào già đấy nhé. Nếu có cần, cho phép già cứ giết thằng Tào hay sĩ tốt nào của ta cũng được.
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ằm rạp trên yên, bố cu Khải cứ theo dọc bờ
sông thúc ngựa phi nước đại, thỉnh thoảng lão gò cương đứng trên một cánh bãi, hay một khúc bờ quang đãng, nhìn kỹ trên mặt sông hòng có bóng thuyền bè nào xuôi ngược...
Mỗi lần đứng lại nhìn là một lần lão thở dài tuyệt vọng.
Trước mặt, sau lưng chỉ thấy hết rừng lại núi, chạy tun hút lên cao như vươn đầu cố đỡ lấy những lớp mây trời ảm đạm.
Dòng sông cuồn cuộn chảy... Bốn bề vắng ngắt. Tiếng giun dế dưới đất, tiếng chim chóc trên cành, tiếng hoẵng băng rừng thẳm, tiếng suối dội sườn non, khúc nhạc tiêu điều làm cho vẻ buồn nổi rõ trên cảnh vật.
Đứng trước cảnh đó, lão Khải càng ngao ngán thiết tha.
Bà cụ Điều và Thục Nương ở đâu? Lão liều thân đi tìm kiếm, nhưng liệu tìm có thấy và thấy liệu chăng còn kịp?
Bấy nhiêu câu hỏi cứ dồn dập trong óc bố cu Khải. Lão càng muốn biết, càng chẳng hỏi vào đâu cho biết. Bóng người vắng ngắt. Tạo vật hững hờ. Trước mặt mình, người nghĩa bộc thành thử chỉ thấy độc cái lo sợ của chính mình.
Thốt nhiên, lão quát lên rằng:
- Thà nó giết chủ mẫu và cô Thục Nương, tội ác của nó ta còn có thể khoan cho một vài phần, chứ nó lại rắp tâm làm nhục thì...
Lão nghiến răng, trợn mắt, râu tóc dựng ngược lên, nom rất dữ tợn, rồi lại thúc ngựa đi nhanh...
Chạy như thế đến gần trưa, thì bố Khải đến một cái lối gỗ
bỏ, trên mặt đất có dấu chân người. Lão vội gò cương nhảy xuống đất. Dấu chân còn mới, hai dấu to và hai dấu nhỏ, rõ ràng chân đàn bà. Trong đám sậy mọc lan ra nước, một chiếc thuyền nan buộc ghé vào bờ. Bố cu Khải mừng lắm, đoán chắc rằng Tào sợ có người theo, nên đã bắt bà cụ Điều và cô đổ bộ. Trên nét mặt nguội lạnh bỗng thoáng sự vui mừng. Trái tim đã hấp hối vì lo sợ, bắt đầu đập mạnh như sống lại...
Bố Khải lưng cúi lom khom, một tay dắt ngựa theo dấu chân đi thẳng vào rừng. Con đường người ta kéo gỗ, bỏ
đã lâu ngày, chỉ hơi hiện rõ qua ngàn cây rậm. Bố Khải hăng hái theo con đường ấy. Trước mặt lão, rừng cây sừng sững như một bức cấm thành. Mặt trời giữa mùa đông thóc mách dòm qua kẽ lá, đầu cành, những tia sáng bị cản hắt lại, đành chịu không thể soi thấu vào cái vực tối tù hãm bên dưới. Từ các ngọn cây cao bị gió lay động, thoảng xuống một tiếng rì rào như thác chảy, lẫn với tiếng lá cây bị giày xéo.
Những tiếng động thường của nơi hoang vắng như tiếng chim kêu, tiếng cầy chạy đều vắng ngắt.
Giữa mớ lá xanh dày đặc ấy, cái lối nhỏ bố Khải lần theo vạch ra như một cái hang sâu. Lão lẳng lặng cúi đầu đi; trong lòng tự nhiên có một sự sợ hãi huyền bí, như khi người ta đi vào một nơi miếu điện.
Ánh sáng yếu lắm, chỉ hơi lờ mờ. Những vẻ xanh tốt phô trương một cách khác thường. Nào cỏ rác rườm rà, cọ
móc to lớn, mây hèo gai góc, dây leo chằng chịt, bó buộc gốc nọ với gốc kia, nối liền cành này sang cành khác, có lúc ngoằn ngoèo quái ác như những con mãng xà treo mình lơ lửng đợi mồi.
Những cây lớn, cây con chen chúc nhau, xô đẩy nhau, đè nén nhau trong cái lúc vội vàng tranh sống, hăng hái tìm ánh dương. Giống mạnh lấn giống yếu, những loài thua kém đành chịu giày đạp, bị chôn vùi dưới vực tối, dần dần ủi nát, mục ruỗng, thêm một tầng đồ bón vào lớp đắc thắng bên trên. Trong không khí lạnh lẽo, lúc nào cũng thấy rì rầm một cách bí mật.
Không biết tự cây cối tiết ra hay tự dưới lòng đất vọng lên mà triền miên, mà bất tuyệt, phảng phất như chính cái linh hồn của rừng cây phát hiện.
Qua mấy ngọn đồi cao, bố Khải lần xuống lũng thấp. Dưới chân lão, mặt đất xôm xốp, bập bồng rung động, lẩn trốn. Lão biết mình đang qua một cái dốc thụt, ngần ngại nhìn quanh... Trên những tấm lá dong, những đám cỏ rác, vết bùn dây lấm láp. Thấy có dấu khác, bố cu Khải lại hăng hái tiến. Lão vừa đi, vừa dắt ngựa, vừa cố giữ cho khỏi ngã, cứ nhảy từ rễ cây này sang rễ cây khác, hoặc leo qua các thân cây đổ, hoặc lội trên đám cỏ bềnh.
Những con đỉa, con vắt, lầy nhầy ghê tởm, thấy động bò lên bám lấy bàn chân, cổ chân, leo cả lên đùi, lên lưng cắn nhoi nhói. Đàn muỗi đói bay như ong, nhất quyết đuổi theo người ngựa để thỏa cái thèm hút máu.
Từ dưới đám bùn lầy, thỉnh thoảng lại nhảy lên một con loài ếch nhái to lớn dị thường. Nó ngồi chễm chệ trên tầu lá khoai, hay lá ráy, giương cặp mắt lồi nhìn bố Khải một cách kinh ngạc, đoạn kêu rầm lên, như báo cho rừng sâu biết sự kỳ dị.
Rồi gần ngay đấy, một ngọn suối ẩn hình kêu róc rách...
Mặt đất lại nổi cao và khoáng đãng hơn. Vượt lên trên những cây nánh mọc lưa thưa, những cổ thụ chót vót, thẳng băng như cột. Dây dợ không có mấy, chỉ trừ giống
cơm lệnh, mọc bám vào thân cây to, kết thành những mảnh gấm biếc rườm rà.
Bố Khải dừng lại.
Một tiếng sột soạt gần đó làm cho lão phải chú ý.
Ngồi vắt vẻo trên cành cây rung rinh như võng, một con khỉ bé nhỏ, lông phớt trắng, giương mắt nhìn bố Khải. Nó lặng yên chờ đợi một sự khác thường, một tay khẽ rờ lên gãi nách, tỏ ý bối rối lắm. Cái đuôi dài quấn chặt vào một cành cây gần đấy. Nhờ thế nó có thể cúi rạp xuống nhìn...
Thốt nhiên, nó rùng mình.
Dưới đất, ngay chỗ nó ngồi xuống, một cái rễ cây bật đứng thẳng dậy: con trăn đất. Nó ngóc lên như một đoạn tre dài, quai hàm há hốc, mắt nảy lửa.
Con khỉ muốn chạy trốn nhưng đã bị cái sức thôi miên giữ
lại. Tay vẫn nắm vững, đuôi vẫn quấn chặt lấy cành cây, nhưng con khỉ hình như chóng mặt, cứ cúi dần, cúi dần.
Rồi đuôi từ từ nới ra; tay từ từ bỏ thõng, con vật xinh xắn ngã lộn nhào xuống đất...
Con trăn sẽ lắng khúc sang một bên, ngoái cổ lại đớp...
Hai con vật xoắn tròn lấy nhau. Con khỉ dần dần biến.
Bố Khải tức mình, nhảy lại chém một nhát dao...
Trong cái cảnh mơ hồ, tấn kịch xảy ra có tính cách quái gở rùng rợn. Bố Khải vùng đi nhanh, như chạy trốn sự hãi hùng nó theo đuổi người ta trong những lúc đêm trường quãng vắng.
Dần dần, cái hăng hái lúc đầu thấy nguội lạnh. Cái vẻ
thịnh mậu của thiên nhiên, bố Khải thấy dữ dội quá, mà con đường vô tận kia làm cho lão nóng lòng lo ngại. Bức tường xanh ngắt nhìn không suốt, cứ dựng đứng trước
mặt lão già. Không khí hâm hấp, đè nặng xuống ngực lão, làm cho khó thở.
Ngoài cái tiếng rì rầm trong không khí, giờ lại thêm tiếng nước đọng trên lá cây rỏ thánh thót, nhẹ nhàng đều đặn.
Ánh nắng chừng đã nhạt, vì trong rừng cây tối dần. Một cảm giác buồn bã tràn ngập vào trong lòng lão Khải đến nỗi lắm phen lão muốn kêu lên để được nghe thấy một tiếng người.
Lão mong mỏi một con chim kêu, một con thú chạy, nhưng chim chóc nào chịu rúc vào cõi hắc ám này, cày cõi nào chịu lần đến những chỗ rậm rạp, dù là những con lợn độc khỏe mạnh cũng khó lòng tự phanh lấy được một lối đi. Có chăng, thỉnh thoảng một đàn khỉ nhảy nhót và kêu choe chóe. Bố Khải lấy làm cám ơn chúng đã khuấy rối cái lặng lẽ quanh mình.
Nhưng lúc đàn khỉ thấy động, chạy xa rồi, cái lặng lẽ càng thêm nặng nề.
Lão Khải hoảng hốt, tự hỏi:
- Bao giờ thì gặp nó? Bao giờ cho ra khỏi cái mả lớn này?
Mình tự hỏi mình, mà lòng càng thấy bồn chồn.
Tuy nhiên, rồi sau cảnh rừng cũng rạng dần ra. Một thứ
ánh sáng mạnh bạo hơn soi xuống các thân cây to lớn.
Lối đi cũng đỡ rậm rạp. Sau cùng, bố Khải thoáng nom thấy một góc trời hiện qua lớp cành cây.
Một cái nương cỏ mọc, lác đác vài ba khóm chuối, báo cho lão biết sắp đến chỗ có người. Bố Khải mừng rỡ như
một tên tù vừa bước ra ngoài cổng ngục. Những sự uất ức, những nỗi lo sợ bắt đầu tiêu tán cả.
Ngay lúc ấy, lão thoảng nghe tiếng người nói đưa đến bên tai, trước còn văng vẳng, sau rồi rõ rệt từng tiếng một,
rồi trở nên xô sát; cái tiếng hai người cãi nhau.
Bố Khải đứng lại, lắng tai. Trái tim đập thình thịch, vì lão đã nhận rõ tiếng kẻ thù. Lão buộc ngựa vào một gốc cây gần đấy, một tay cầm dao, một tay cầm súng, rón rén tiến lên...
Giữa đỉnh đồi, một túp nhà tranh cô độc nép dưới khóm chuối rườm rà. Trước cửa, trên một cái sân cỏ mọc, thằng Tào và Lày Sập Trưởng đương to tiếng cãi nhau:
- Tôi đã có lời nói trước với Sập Trưởng rằng: anh tôi và tôi hầu hạ Sập Trưởng là chỉ mong một ngày kia nhờ oai Sập Trưởng để rửa chút thù riêng. Nội những của cải bấy lâu, anh em tôi đưa đường chỉ nẻo cho Sập Trưởng lấy được, chúng tôi không dám ngõi một đồng nào cả. Chỉ xin để cho tôi một mình Thục Nương.
Lão Khải nghiến răng, hai bàn tay nắm chặt lấy dao, súng.
Tên Khách cười một cách kiêu ngạo:
- Thục Nương à? Thục Nương là cổ ngộ, lá vè! Nị pảo nị
muốn thế này a... nị muốn thế khác a, nhưng nị phải nhớ
rằng còn ngộ tây là người cầm cái tính mạng cổ nị troong tay mới lơợc chứ?
- Không phải là tôi mong được nó để giữ làm của riêng.
Tôi chỉ vì muốn báo thù.
- Páo thù?... Hà! Páo thù làm cái gì!
- Khi xưa, tôi có một lần cầu hôn, bị nó làm nhục...
- Người ta khôông pằng lòng mìng, người ta khôông lấy mìng... tự diên lắm! Còn thù cái gì, há?
- Nó đã làm nhục tôi thì nó phải chết.
- Ai pảo nị rằng nó phải chít? Có ngộ không giết nó thì thôi, chứ ai làm gì lơợc!
- Sập Trưởng ăn hiếp người ta thật!
- Eng có mún tìn tiu không?
- Tiền, tôi không cần!
- Hừ! Cái này tùy eng!
- Nhưng Thục Nương là người của tôi, tôi đã bắt được nó.
- Nị pắt lơợc nó, nhưng nó là cổ ngộ.
- Sập Trưởng nhất định giữ?
- Nị xem, xơ nay ngộ có lói hai nhồi pao giồ?
- Nếu Sập Trưởng làm thế, tôi sẽ đem sự thật cáo với Hoàng công tử.
- Nị cáo với Wang Lang?
- Phải tôi cáo với Hoàng công tử, vì chính công tử là người che chở của Thục Nương.
Tên Khách cười một cách nhạo báng:
- Pao giờ thì nị ti méc Wàng Lang?
- Sáng mai tôi đi sớm.
- Sáng mai ti, nhưng bây giồ nị mất đầu thì ti làm sao?
- Sập Trưởng định giết tôi?
- Nị mốn phản ngộ, không gít tể làm gì?
Thằng Tào cáu tiết, nắm tay đấm một cái vào giữa mặt tên Khách.
Nhanh như chớp, Lày gạt được, tiện chân đá một cái vào cạnh sườn thằng Tào, khiến cho nó bị văng vào trước chỗ
lão Khải đứng nấp.
Một mũi dao nhọn từ bụi rậm phóng ra, trúng ngay cổ
họng thằng Tào. Nó vội kêu thất thanh:
- Lão Khải!
"Đẹt"! Một phát súng nổ theo luôn câu nói. Tên Khách ngồi thụp xuống, một viên đạn bay vèo qua đầu.
Bố Khải lập tức xông ra. Tên Khách nhảy mạnh hai bước tiến vào trong nhà.
Nó biết bố Khải là một cái nguy cho nó, nên vội vớ lấy khẩu súng thập tam giơ lên...
Thục Nương bị trói vào một cái cột gần với chỗ bà mẹ bị
trói, chợt nghe súng nổ, đang hoảng hốt chưa biết việc gì thì thấy tên giặc Lày nhảy xổ vào, vớ lấy súng giơ thẳng vào trước mặt bà cụ Điều.
Nàng kêu rú lên. Súng nổ, bà cụ Điều gục xuống, đầu vỡ
tan làm mấy mảnh. Thục Nương ngất đi. Tên Khách giết xong bà cụ, xoay ngay ngọn súng vào Thục Nương. Một tiếng súng lại nổ. Nhưng, lần này, không phải Thục Nương chết mà chính tên Khách ngã quay lơ xuống đất, máu tươi vọt ra.
Lão Khải chạy sấn vào trong nhà.
- Ối trời ơi, chủ mẫu tôi hỏng rồi!
Lão đứng sững lại, sắc mặt tía hắt, hai mắt long lên nhìn tên khách quằn quại hấp hối. Thốt nhiên lão hoa dao nhảy lại, rạch toang bụng tên giặc, một tay móc trái tim nó ra ngoài:
- Giặc Lày! Đối với hai cái thù giết con, giết chủ, tao không moi tim rạch ruột mày, sao có hả được lòng hờn!...
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ố cu Khải đi rồi, Hoàng Lang lại ngồi bệt xuống ghế. Thời giờ qua dài đằng đẵng, mỗi phút càng nặng những nỗi kinh hoàng.
Những ý tưởng ghê gớm lần lượt hiện ra trong trí não chàng. Nét mặt thảm đạm, bàn tay ẩm ướt, hai tai bùng bùng, chàng như
trông thấy rõ cả những tấn bi kịch đã xảy ra và sắp xảy ra với Thục Nương. Kìa!... Thục Nương đang bị chúng lôi kéo, đánh đập, sỉ mạ và ngược đãi... Sau khi đã dập liễu vùi hoa, sau khi tấm thân băng tuyết đã bị nhuốc nhơ
thì... một lưỡi kiếm giơ lên... một làn chớp nhoáng...
Chàng rùng mình...
Chàng lo sợ quá, thất vọng quá, người như lên cơn sốt.
Nhưng, chàng bỗng đứng phắt dậy.
- Tự phụ là người con trai ngang trời dọc đất mà che chở
cho một người thục nữ mình yêu kính cũng không xong, chẳng hóa nhục à! Đi, đi tìm nàng, tìm cho thấy mặt nàng!
Chàng dặn dò các thuộc hạ phải canh phòng đồn ải cho cẩn mật, đoạn sai lấy ngựa cưỡi và đem theo mấy tên tùy tòng, thẳng đường về tỉnh.
Trong lúc Hoàng Lang bon bon trên đường thiên lý thì ở
làng Ỷ La đang diễn ra một tấn thảm kịch.
Nguyên từ lúc đánh thành bị thất bại, các tướng lĩnh Cờ
Đen tạm lui vào các làng xa, mỗi người đóng một chỗ. Bá Thái thì cắm quân doanh ở Ỷ La.
Buổi trưa hôm ấy, hắn đang ngồi uống rượu trong trướng, chợt thấy một đám đông dân quê dắt díu nhau từ đâu lại.
Hắn quay hỏi tả hữu:
- Đám dân nào thế kia?
Tên cai tổng Cục đứng hầu bên cạnh Bá Thái, biết là người hàng tổng mình, đã toan nói thật. Sau hắn chợt nghĩ: "Trong bọn có mấy đứa giàu lắm! Nếu chúng nó bị
chết cả thì của cải chúng chôn giấu may ra ta sẽ tìm lấy được hết!". Nghĩ đoạn hắn bèn cất tiếng bẩm rằng:
- Kính bẩm tướng quân, đó là dân "thín tì cao" (dân theo đạo Gia Tô) cả.
Bá Thái vốn thô lỗ nóng nảy, nghe cai Cục nói, lập tức nổi giận:
- Thín tì cao à? Pay tâu, pắt cho hết pọn kê, chém!
Sĩ tốt dạ ran, xông ra trói tuốt cả tám mươi sáu người dân. Bọn này sợ hãi kêu oan, nhưng đã được lệnh, quân giặc cứ việc lôi họ ra cánh ruộng sau chùa đóng cọc chém chết hết...
Dưới vòm trời quang đãng, phút chốc bày ra một cảnh tượng tiêu hồn. Trẻ con, người lớn, bà già, ông lão kêu khóc như ri. Những làn chớp đưa loang loáng. Những đầu rụng như sung, máu đào loang vạt cỏ. Bọn đao phủ mấy đứa chém đã rã cánh thì một người trong bọn nạn dân, một người còn sót lại cuối cùng bỗng kêu lên: "Ối!... Đức Thánh Quan ơi!...".
Bá Thái nghe kêu, đặt chén rượu hỏi:
- Thằng kê, sao nị keo tức Théng Kuan?
- Bẩm... Bẩm quan lớn!... Nhà con mấy đời thờ Đức quan đế, đều ăn chay làm thiện mà nay chẳng ngờ con gặp cái tai nạn oan uổng này!
Tên đó chưa dứt lời thì ngựa của Hoàng Lang xịch đến.
Chàng cau nét mặt, nhảy xuống đất, đi thẳng vào quân doanh và quát hỏi Bá Thái:
- Bọn kia tội gì mà ông sai giết?
- Chúng nó là thín tì cao.
- Ông lấy gì làm chứng cớ rằng họ là thín tì cao?
- Tên này pảo thế.
Hoàng Lang theo phía tay Thái Bá chỉ, nhìn lại thấy cai Cục.
- À! Thằng cai tổng Cục đó phỏng? Mày là một thằng rất nhiều tội ác, hiện tao đang tìm bắt mày đây mà!
Tên cai Cục nghe câu ấy, mặt bỗng tái mét.
Hoàng Lang hỏi người dân quê:
- Có phải các anh là dân đạo chăng?
- Bẩm, không phải ạ. Tên Cục kia là người cùng làng với con, không biết nó có thù oán gì chúng con mà nỡ ăn không nói có như thế!...
Hoàng Lang quắc mắt nhìn cai Cục.
- Quân đại gian ác kia, trời đất nào dung mày?
Chàng quay lại Bá Thái:
- Các ông làm tướng cớ sao u mê quá! Cứ nghe những quân mạt kiếp này mà tàn hại dân lành thế đã đáng chưa?
Hoàng Lang càng nói càng giận, quát sĩ tốt:
- Bay đâu, đem thằng này ra phanh thây cho ta!
Quân sĩ vâng lệnh, trói ngay cai Cục lại.
- Công tử hãy khoan!
Một tiếng quát to. Hoàng Lang giật mình nhìn:
- A, kìa già Khải!
Bố cu Khải xuống ngựa, giơ tay đỡ Thục Nương.
Hoàng Lang lo ngại hỏi:
- Cụ bà đâu?
- Chủ mẫu con bị Lày Sập Trưởng hại rồi!
Hoàng Lang thất sắc:
- Thế Lày nó đâu?
- Con đã trộm phép công tử rồi!...
- Khá lắm! Già đỡ tôi một việc to! Nhưng câu chuyện thế
nào hử, già Khải?
Bố cu Khải bèn thuật rõ đầu đuôi sự việc đã xảy ra.
Hoàng Lang cúi đầu nín lặng...
Thục Nương chùi nước mắt.
Bố cu Khải nói:
- Thằng Tào con cũng đã giết, còn anh nó đây, công tử
cho phép con?
- Ừ, tùy ý già!
Lão Khải lập tức rút dao nhảy lại trước mặt cai Cục:
- Lưới trời lồng lộng, mày hại người ta, nay bị hại, đừng có kêu oan nhé!
Mũi dao vung lên...
Thục Nương vội ôm mặt, suýt ngã.
Hoàng Lang vội đỡ nàng:
- Để cho cụ bà và cô đến nông nỗi ấy, thực là tội tôi cả.
Hoàng Thiếu Hoa này làm cách gì xóa sạch được những điều ghi nhớ thê thảm trong trí não Thục Nương?...
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ại tá Duchesne, sau khi giải vây thành Tuyên, lại phải đem quân về xuôi ngay.
Thành trì giao lại cho trung tá Dominé coi giữ, với hai cơ lê dương, một cơ khố đỏ, ba mươi mốt thủy pháo binh, bốn khẩu đại bác và tám người công binh do viên đội Bobillot đốc suất.
Trung tá nhận cái danh dự tối nguy hiểm đó, không thể
không lo ngại, vì trung tá biết trước rằng quân Cờ Đen chỉ
lẩn lút đâu đó, chờ cơ hội lại ra. Trung tá bèn hạ lệnh giới nghiêm, tích trữ lương thảo, vận tải các vật liệu cần cho sự phòng thủ và lập thêm một chòi canh ngoài góc thành tây để lâm thời làm thế ỷ giốc.
Mọi việc xếp đặt vừa xong, quả nhiên quân Cờ Đen lại kéo về đánh thành. Xung quanh tứ phía, chúng đào chiến hào vây phủ, nhất định khởi cuộc công thành đúng phép.
Ngày 26 tháng giêng, Cờ Đen bắt đầu khai pháo. Hoàng Chánh Hưng xuất lính hai cánh bộ binh đánh phá chòi canh bên ngoài do viên đội Leher coi giữ. Cùng lúc ấy, Lưu Vĩnh Phúc và Hoàng Tử Trung thân tự đốc chiến, đem toàn lực phá thành.
Sau một trận xung sát, viên đội Leber phải bỏ chòi canh chạy vào trong thành. Cờ Đen thừa thế kéo sát đến chân lũy.
Mặt thành trở nên một luồng đạn lửa, binh lính không sao nhô đầu lên được. Những tấm ván canh dựng lên để lấy chỗ nấp bắn đều bị Cờ Đen dùng câu liêm móc xuống hết.
Ngày nào Cờ Đen cũng hai ba lượt trèo thành. Quân bên trong phải dùng gươm, lưỡi lê kháng cự. Dần dần, đạn
dược thiếu thốn, họ có lệnh chỉ khi nào gấp lắm và chắc chắn lắm mới được bắn.
Tình thế ấy, Lưu Vĩnh Phúc biết cả, bèn một mặt sai bắn tràn lên thành, một mặt sai quân cứ việc tiến sát đến chân lũy đào đất để chôn địa lôi.
Ngày 13 tháng hai, vào khoảng gần trưa bỗng nổ một tiếng long trời, khói lửa, đất đá tung lên mù mịt. Góc thành tây nam bị sạt. Những binh sĩ bên trên đều ra cám cả. Cờ Đen thừa thế hò reo kéo tràn vào. Đại úy Dia thân dẫn cơ khố đỏ ra cự chiến, gặp ngay Hoàng Lang, đại úy bắn một phát súng lục, Hoàng Lang ngồi thụp xuống, rồi chỉ trong chớp mắt đã vung gươm chém được người thù.
Viên đội Bobillot nóng tiết xông đến cũng bị tử trận. Thấy nguy cấp, đại úy Moulinay đem lính lê dương lại đánh giúp. Một hồi chuông khua inh ỏi, Cờ Đen bỗng rút lui.
Đại úy Moulinay không ngờ, cứ đuổi theo ra đến bờ thành thì... ầm!... Quân, tướng trúng địa lôi, tan tành như xác pháo. Trung tá Dominé biết rằng mục đích Cờ Đen là dùng địa lôi bắn đổ thành rồi đem quân tràn vào. Ông bèn trích lấy sáu mươi tên lê dương, bắt phải nhật dạ xây kíp lấy một lớp thành gạch nhỏ bao quanh thổ sơn để nếu có vỡ thành ngoài cũng còn cách tự vệ.
Nửa đêm 24 tháng hai, trung tá Dominé thấy trời đen như
mực, không dám trễ nhác, bèn tự mình dẫn quân đi tuần.
Vào khoảng cuối canh hai, chợt thấy về góc thành đổ có nhiều bóng đen leo vào. Trung tá lập tức cho nổi kèn động và dàn quân cự địch.
Thấy bên trong có phòng bị, Lưu, Hoàng hai tướng vội phát pháo lệnh. Quanh thành, lửa đuốc sáng rực ngay lên. Ba quân hò reo mở cuộc đánh đêm.
Hai đại úy Cattelin và De Borelle dẫn toàn đội dự bị ra trấn góc thành vỡ. Các nơi kia, chỗ nào yên chỗ ấy, bình
tĩnh ứng chiến. Đại bác, lựu đạn nổ ầm ầm, hỏa hổ cháy rực rỡ như cây bông. Tiếng trống thì thùng, tiếng chiêng rền rĩ, tiếng gào thét của bọn Cờ Đen pha lẫn tiếng hò reo hùng dũng của quân Pháp. Trận huyết chiến khốc liệt mà hùng tráng, lồng lộng mà kinh hoàng, diễn ra như một trường ác mộng.
Hoàng Lang hăng hái xung sát. Đại úy Cattelin trông thấy bừng bừng nổi giận, giơ súng lên bắn.
Súng nổ, đạn bay, Hoàng Lang ngã gục xuống. Cờ Đen hoảng hốt rối loạn. Nhưng cũng may, giữa lúc ấy, có một người xông vào đám loạn quân, nhấc bổng Hoàng Lang lên vai chạy trốn.
Trời dần dần sáng...
Hai quân vẫn đánh nhau hăng.
Địa lôi lại kế tiếp nổ. Bức cổ thành chỉ còn là một cảnh tàn phá. Cờ Đen reo ầm ầm, nắm chắc cơ toàn thắng. Mà thực ra, trong thành lúc ấy đã nguy lắm.
Thốt nhiên, về phía chợ Ruộc, những tiếng đại bác kế tiếp nhau đưa hy vọng vào thành. Cánh tàn quân đã chán nản lại mười phần dũng nhược. Trung tá Dominé truyền quân mở tung cửa thành kéo ra. Quân Cờ Đen bắt đầu tan vỡ.
Cuộc đánh thành Tuyên lần thứ hai lại thất bại.
CHƯƠNG KẾT
Đ
êm ấy, Thục Nương trằn trọc thâu canh.
Tiếng súng trận xa xa gieo vào lòng nàng một cảm giác bồi hồi khiếp sợ... Nàng chẳng biết rằng mình nghĩ những gì, hoặc giả
không dám tự thú với lòng rằng mình đang nghĩ những gì...
Bỗng chốc, có tiếng người gọi cửa:
- Cô ơi, cô còn thức không?
- Chú Khải đấy à?
- Vâng, cô mở cửa mau lên!
Thục Nương giật mình, vội nhỏm dậy, vặn to ngọn đèn rồi ra mở cửa.
Bố cu Khải vội bước vào trong nhà, đặt Hoàng Lang lên giường ngủ của Thục Nương, đoạn thở hồng hộc...
Nàng kêu một tiếng ai oán:
- Hoàng Lang!
Bố Khải nói:
- Cụ nghỉ rồi hở cô?
- Cụ nghỉ lâu rồi.
- Con phải đánh thức cụ dậy ngay mới được. Hoàng công tử nguy lắm!
Cụ Điều ở trong nghe thấy liền hốt hoảng chạy ra thì thấy cánh tay tả Hoàng Lang bị một vết gươm chém rất sâu, và sườn bên trái bị một vết đạn rạch qua, cháy sém cả
mấy lần áo mặc.
- Hoàng công tử mất nhiều máu quá, nhưng không việc gì. Già Khải hãy đun cho tôi ấm nước sôi. Thục Nương thì ra vườn hái nắm lá dấu trồng ở sau non bộ đem vào đây cho ta.
...
Một giờ sau, những vết thương đã được đắp rịt cẩn thận.
Hoàng Lang nằm thiếp trên giường, mặt xanh như tàu lá.
Thục Nương ngồi thâu canh, coi sóc cho người bệnh ngủ.
Nàng tuy không bao giờ quên mẹ, không bao giờ quên tấn bi kịch trong rừng, nhưng thấy viên tướng Cờ Đen được yên giấc, nàng cũng vui lòng.
Xa xa, tiếng súng vẫn không ngớt.
Trong phòng bệnh, ánh sáng bắt đầu lọt qua kẽ vách, soi lên mặt Hoàng Lang. Chàng mở mắt nhìn, ngạc nhiên rồi cảm động. Chàng khẽ thều thào nói, lại cố gượng với tay về phía nàng ngồi. Nhưng, Thục Nương hình như không trông thấy, vì lúc đó mắt nàng đang nhìn đăm đăm vào bộ quân phục Cờ Đen chàng mặc, nhìn bộ áo quân thù...
Đối với Hoàng Lang, Thục Nương luyến ái lắm. Chỉ tiếc thay cái hình ảnh mẫu thân nàng vẫn thấy rõ ràng trước mắt. Qua cái cảnh tượng đó, bộ áo của Hoàng Lang hình như đẫm những giọt máu đào.
Trời ơi, nếu mẫu thân nàng bị hại vì một cái tai nạn nào khác mà những lúc này, những lúc nàng xót xa thất vọng được gần gụi Hoàng Lang...
Nhưng, không! Mẫu thân nàng bị hại bởi tay Cờ Đen!
Cụ Điều ở ngoài bước vào, nhìn nàng mà rằng:
- Con đã tận tâm với cái việc cha giao phó, cha lấy làm sung sướng lắm! Con không quên tấm lòng thương là cái bản tính của người đàn bà, con thực là một người đáng
khen. Hoàng Lang đã vớt vát cho cha một nửa phần hy vọng, thế thì Hoàng Lang là ân nhân của cha, tuy rằng ta có thể coi chàng như một người thù...
Cụ Điều ngừng lại. Sắc mặt nhợt nhạt của Thục Nương làm cho cụ giật mình:
- Con làm sao thế?
Nàng cố nén lòng, khẽ đáp:
- Thưa cha không!... Con chỉ hơi khó chịu!...
- Thế thì con phải nghỉ ngơi một lát, để cha coi Hoàng Lang cho!
Nàng đứng dậy đi ra, vì chỉ chậm phút nữa thì không thể
sao cầm nổi tiếng thổn thức của tấm lòng.
Thục Nương ra ngoài, nằm vật xuống chõng. Cảm xúc và mệt mỏi quá, nàng thiếp đi một giấc dài. Lúc nàng ngồi dậy thì trời cũng đã gần quá trưa. Nàng ra vườn, rửa mặt xong, đứng nhìn vơ vẩn...
Chợt có tiếng giày đi đến sau lưng. Thục Nương giật mình quay lại.
Hoàng Lang cúi đầu chào. Chàng cất giọng yếu đuối nói:
- Tôi xin từ giã nàng. Già Khải vừa cho tôi hay cái tin thất bại của quân Cờ Đen và cái tin cha tôi tử trận. Bổn phận bắt tôi phải đi ngay. Vậy tôi xin có lời từ giã nàng và xin nhắc lại cùng nàng tấm lòng biết ơn nhớ nghĩa của tôi.
Xin nàng tin cho rằng ngày nay bước chân đi, tôi mang theo một sự hối hận, một sự thẹn thùng về những việc tàn ác của quân Cờ Đen. Thực quân Cờ Đen đã làm cho người Việt Nam phải đau khổ nhiều lắm...
Thục Nương cố trả lời bằng một giọng điềm tĩnh:
- Sự đau khổ, đối với người Việt Nam, sẽ là một bài học can đảm, và nếu trời không nỡ hại thì một ngày kia người
Việt Nam sẽ nhờ bài học ấy mà có thể khá được. Còn như
riêng phần tôi thì thực không dám để công tử phải phiền lòng!...
Một vẻ buồn thoáng qua trong cặp mắt chàng trẻ tuổi:
- Tôi sắp ngược theo bọn tàn quân, tôi sắp dấn thân trên con đường phiêu lưu mờ mịt. Nhưng, cái ơn đức tôi đã được hưởng ở trong nhà này, tôi sẽ không bao giờ dám quên, sẽ ghi lòng tạc dạ mãi và nếu tôi còn sống trên đất nước này, tôi nguyện sẽ hết sức chuộc lại những điều lỗi lầm của dòng đảng tôi...
Trời ơi, tôi biết rằng những câu tôi sắp nói đây sẽ không hợp thời hợp cảnh, nhưng sự đau đớn trong lòng tôi nặng nề quá, không thể nào không cầu xin nàng...
Thục Nương nhìn chàng một cách ngạc nhiên...
- Tâm hồn tôi, nàng chiếm đoạt cả. Một mai tôi phải xa nàng, cuộc đời tôi sẽ buồn tẻ, vô vị biết chừng nào!
Không biết làm thế nào chịu được cái sống thừa. Thục Nương ơi! Xin nàng trả lời tôi câu này nhé... một ngày kia, phỏng thử nàng có thể quên...
Thiếu nữ cúi đầu nín lặng...
Hoàng Lang ngậm ngùi:
- Vậy ra không có gì xóa sạch được sự thù oán đã in sâu trong lòng nàng? Suốt đời tôi sẽ bị nàng căm hờn ghê tởm?
- Lòng trời muốn như thế, ta đành cam chịu thế...
- Nghĩa là chẳng bao giờ Thục Nương tha thứ?
Thục Nương quay đầu, mắt đăm đăm như nhìn một cái bóng xa.
- Thục Nương! Nàng nhất định không tha thứ nhưng nếu tôi chết? Nếu tôi đem máu này rửa những vết máu mà kẻ
khác đã vấy lên đời nàng?
Thục Nương thở dài:
- Đã đến chết, ai còn thù nhau làm gì!...
Vẻ mặt Hoàng Lang bỗng hớn hở, mắt sáng ngời:
- Thật vậy sao? Thật nàng sẽ tha thứ và có lẽ... khóc thương tôi?
Rồi, trước khi Thục Nương kịp đáp, Hoàng Lang rút ngay súng lục tì vào giữa ngực bấm cò.
Đạn nổ, Hoàng Lang ngã.
Nàng kêu thất thanh, vội phục xuống cạnh chàng.
Giương cặp mắt lờ đờ nhìn Thục Nương, Hoàng Lang cố
mỉm cười:
- Em!... Em tha thứ... em yêu... Tôi chết... để... để rửa hận...
Thục Nương vực chàng lên lòng, rên rỉ:
- Hoàng Lang! Vâng, em yêu chàng lắm! Em thương chàng lắm... Nhưng mà, trời ơi! Trước hết em còn phải là một người con của mẹ, một người dân của nước Nam!
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