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Quán tai heo
Bình-nguyên L c
Ti u thuy t này ng báo „Ti u Thuy t Th 7“ n m 1960 nh ng câu chuy n x y ra n m 1959. Nh c ph b n do Ph m Duy sáng tác n m 1963.
tr m xe buýt i di n v i v n Bà L n n Ngã B y ch xa có m y m i th c, th mà Minh m hôi nh nh i, s -mi v i dính sát vào ng c và l ng chàng.
ng tr a gay g t b m t
ng nh a ph n chi u tr lên, khi n ng i i
ng nh
a b
t trên, v a b h
d i. M t ng n gió nh th i qua làm cho m hôi c a Minh b c lên thành h i. Chàng nghe mát l và sung s ng l m. Nh ng cái sung ng nho nh h ng ngày y, Minh c mà t n h ng vì nó giúp chàng quên c
i th ng kh th ng xuyên c a chàng. Nh ng hôm nay chàng ã h t kh r i, mà sao v n còn nghe cái y là s ng ? Minh còn ang b n kho n thì ã i t i c a quán.
y gi
ã h n m t gi tr a. Quán v ng teo, ch còn có m i m t ông khách c nh t ang ng g c tr c m t tách cà-phê và m t ly r u thu c. Ngoài c a quán, không th y bóng ai c .
Chàng ã bi t tr c s b t g p ông y ng g c ây vào gi này, nh ng v n ng c
nhiên vì hôm nay ông ta n m c r t gi ng b n hay tôi, hay b t k ai khác.
Nhà v n B c H i ã gi i thi u v i chàng r ng ó là ông Lê Thi u Các, giáo s a lý
tr ng i H c V n Khoa.
Ông Các tr c n m m i nh ng trông còn sõi l m, trán r t cao và m t m i khôi ngô.
Ông th ng m c âu-ph c may b ng v i ka-ki vàng, cà-v t c ng cùng th v i và cùng màu. Ch n mang giày ng b ng da, tay c m can, ông có v m t th s n hay m t ng i Âu b ng r ng h n là m t nhà giáo ang s ng gi a thành ph . Hôm nay ông c tr ng, s -mi h c , i giày s n- an, nên trông h i khác khác.
theo l i c a B c-H i thì ông giáo-s
i-h c y c b ng i trong quán g i b ng
ông giáo vì l i s ng n gi n c a ông. Ngày nào ông c ng n c m tr a t i ây r i ng i ó mà ng gà ng g t cho n ba gi tr a.
Minh b c vào quán, ng i l i tr c chi c bàn r ng nh t kê gi a nhà, hu i tay m t cái
i ru i và xem chúng bay lên cho vui m t. Vào gi c tr a, ru i không b ai qu y r y, u y các t m v i nh a ph bàn, trông nh là v i có v hoa en l m m. Chàng có ý ch n chi c bàn n y tr thù nh ng l n ph i lùi vào xó vách.
Minh ch trót n m phút mà không th y ma nào ra nên n m tay l i, m lên m t bàn t cái r m. Th d ng b ng ch t nh a d o và c ve n c m m b ng pha-lê, r t ng, u nh y t ng lên. Ông giáo Các gi t mình m m t ra, nhìn chàng m t giây, i l i g c xu ng mà ng tr lai.
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bu ng trong ch m rãi b c ra nu t cô chiêu ãi viên m c áo choàng tr ng, tóc n qu n theo l i qu n t -nhiên c a ph n da en. N c da c a cô ta c ng en m, nên trông c ng
ó là m t cô gái M c-Ti-Níc lai:
- Làm ng i ta h t h n hè ! U ng gì ?
- Nói cho có l phép không thôi b òn n t ít a.
Minh là khách quen lâu ngày c a quán n y, l i là khách ít xu, không bao gi c
tr ng v ng, nên chi các cô chiêu ãi viên
ây hay l y cái nê là thân m t mà vô
phép v i chàng. Th t ra là h khinh r chàng. Khách nghèo nào khác, h dám âu vô ra m t nh v y. G n chúa g i B t b ng anh mà !
Cô chiêu ãi viên m m c i mai m a r i trêu ch c:
- Vâng, thì l phép ! V y chú n chi ? u ng chi ?
- Kêu b ng chú, c ng b òn n a.
- Khó tánh l m. V y anh n gì ? u ng gì ?
- Gi i, có th ch . Nè, em cho anh m t cái ly…
- ? ? ?
- … b vào ly vài mu ng
ng...
- ? ? ?
- … rót vào ó m t chén n c l nh…
- ? ? ?
- … l i b vô m t c c n c á...
- ? ? ?
- và n a trái chanh.
- M c d ch, thì c nói su t-x i i cho g n, báo h i ng i ta ph i l ng tai nghe c bu i.
sáng n gi , trong b ng ch a có gì c , nh ng Minh c nghe no nóc vì m t và ng. Li u không n gì cho vô, chàng g i n c á chanh gi i khát. V i l i c ng tr thù. Hôm nay chàng có ti n, s p tr thù ây. Mà còn cách nào tr thù ác cho ng b t h ng c nhiên t t mà th y sau cái cùng c c gi v c a chàng, m t s giàu có b t ng .
, m i khi h n u ng n c cam, ho c cà-phê á, nh ng hôm nay thì ch n c á chanh hai ng r i thôi. Rõ là càng ngày càng xu ng ch n”.
Nh ng r i h s bi t tay chàng. Hôm nay chàng v a ch p c m t ghim h i s m
y, t i nhà báo. T lâu, m i l n chàng mang nh ng bài th n n nót su t tháng n cho th ng Thanh-Vân, t ng th ký tòa so n nh t báo S M MAI, thì u b nó y ra và nói:
- Tao ã b o m y r ng nhà báo không c n th kia mà.
Có b n t c quá, chàng nói:
- Thì m y c ráp nh ng câu th
ó l i bi n nó ra v n xuôi, r i a ti n cho tao n c m, tao ói l m.
- Không
c !
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- Sao l i không ? N u t i nó vi t v n xuôi r i ng t ra t ng khúc mà b o r ng ó là th tiên phuông, th ti n phong gì ó
c, thì tao hay m y, ráp th l i làm
n xuôi, sao l i không
c ch ?
- Tao ã b o là không
c !
i th ng Thanh-Vân không thèm cãi n a, cúi xu ng mà vi t v n xuôi.
Nh ng tu n r i, nó d th ng quá:
- Nè, tao v a ngh ra cách giúp m y. M y c mà vi t m t truy n võ hi p, tao ng cho, Nh ng mà m y vi t ch c d l rn, v y ch tr m y b y m i ng m t ngày thôi. Báo m tháng ra 26 ngày, v y m y
c 70 x 26 =1820 m i tháng.
Hôm y ói quá, chàng nh n càng b a, và hôm nay chàng mang c t truy n n, ch báo ng tr c cho chàng m t ngàn ng. Giàu to r i ! N u s ng theo m c s ng tr c, chàng làm gì cho h t s ti n m t ngàn tám, b hai m i ng l vì ch báo cho ng nên làm cho tròn con s . Nh ng sao l i không làm tròn thành 1.850 ho c l.900 thì ó là m t s bí m t mà Minh không sao khám phá n i.
Cô chiêu ãi viên b ng ly n c á chanh ra, d n m nh lên bàn khi n ru i l i bay lên.
Sau l ng cô n y, m t cô th nhì c ng ra n n i mà Minh không th y.
Chàng b n tìm cho hai v th h u t n i ch ng u truy n võ hi p y, cho có Tàu. Nhan truy n chàng ã tìm
c lúc ng trên xe buýt. Nh t nh ph i là
N- ÔNG KI M-H N m i h p v i lo i phun phí ki m và ánh nhau chí t này.
Chàng nh cho chuy n kh i phát t i quán Tai heo, và ã tìm ra v trên c a câu th .
Chàng ngâm nho nh :
Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.
Cái v th nhì ph i có
n: “… ngh a-hi p quy t ra tay” m i là i ch i và xuôi nh c cho. Nh ng tr c ti ng “ngh a hi p” nói cái gì bây gi ?
Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.
……………………………………..
Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.
……………………………………..
Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.
ng m t chu i c i dòn kéo m t chàng ra sau. Cô chiêu ãi viên s hai y c i r i i:
- Anh hùng không ti n tr quán, nên b b t xu ng bót ph i không ?
- Im cái m m, con nít ng có h n láo, m t l r i kia mà không lo.
Cô y b ng m t tía tai, s n l i tr c m t chàng và h i gi ng sân si:
- Anh nói gì ó ?
ng có h
h n n, không
c a.
- Anh ch nói s th t; em không tin, b c ra th m, ng c lên thì rõ.
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Cô này nguýt chàng m t cái r i ngoe ngo y b i l i qu y thâu ti n, ng d a lên
ó, mi ng ng m ngoàm cái gì nghe không rõ. Cô ta n c da mét xanh, nh ng vì gi n nên h ng lên khi n Minh ph i khen:
- Hôm nay em khá p.
- H !
Cái cô en thui, tò mò b c ra v a hè, ng c lên dòm r i nói l n:
- M t l th t r i m y i: ông ch
ng bôi h i nào không rõ.
ng hi u c a quán y nguyên là “QUÁN L TAI HEO”, Minh th y ch ng nói i ông ch quán:
- Ông bán và khách n TRÁI TAI HEO, ch cái l tai vì nó là cá l thì ai n c mà
ông bán. Ông nên bôi b t ch L
i !
Ông ch hi u cho r ng chàng nói có lý và toan làm y theo ngh c a ng i khách k n y, Nh ng cô m t mét ã ng n c n k ch li t, cho r ng ai c ng nói “L TAI HEO” c , không tin i h i nu t tr m bà n i tr mà xem, th coi có bà nào nói khác hay không thì bi t.
Cô ta l i d a ông ch b ng câu chuy n sau ây: t hi u bánh ng t kia b ng hi u nh v y: T I ÂY CÓ LÀM VÀ BÁN BÁNH
NG T. M t khách hàng phê: “Ai l i không bi t r ng là T I ÂY, còn ph i nói làm chi cho dài dòng”. Ch hi u nghe xuôi tai, bôi hai ti ng T I ÂY. B ng hi u c
thâu ng n: CÓ LÀM VÀ BÁN BÁNH NG T.
Vài hôm sau, m t khách hàng khác l i ch trích: “Ông có làm hay ông mua c a hi u khác bán, ng i ta cóc c n bi t, ng i ta ch c n ông có bán là r i. V y b ng hi u l i
c rút g n l n th nhì: BÁN BÁNH NG T.
Nh ng hôm sau, m t khách hàng c i ha h khi c b ng hi u m i n y: “Ông bày bánh trong t ki ng t h n là bán, ch không l ông bày cho vui nhà vui m t ?”
Ông ch hi u li n cho th bôi ngay hai ti ng BÁN BÁNH vô lý y i, và r t cu c hi u bánh ch còn cái tên ng n ng n là NG T.
Cô m t mét tiên li u r ng, n u c nghe nh ng ông khách v v n nh v y mãi thì e ngày kia quán s mang tên HEO g n l n.
Ch quán h i s khi nghe câu chuy n trên ây. Nh ng không hi u vì sao r t cu c ông l i len lén mà bôi ch L h i nào không ai hay.
Minh ã th y s thay i nh
y khi s p b c vào quán, nh ng không bi t cùng ai mà khoe s
c th ng c a chàng. n bây gi chàng m i có d p nói ra.
Nghe th , cô m t mét càng t c thêm vì cô ã thua tr n cái th ng cha k d này. Minh làm lành:
- Em H ng ào nè, bít l thì chu t h t
ng chun vô ch có gì mà em gi n.
Quán tai heo
binhnguyenloc.com
5
Cái cô m t mét mà l i tên H ng ào y v t c i xòa, và không khí ê c a bu i tr a hè v ng khách
ây b ng t i lên.
Có m t ng i khách tên là T Chu t hay tán t nh cô H ng ào này mà cô không a.
Minh pha trò t c c i quá làm cô ta không nín c, m c d u cô c ng ch ng a gì
Minh.
Hai cô chiêu ãi viên
ây r t c s c n i cái
m này: cô en thui thì l y bi t hi u
là B ch Tuy t, còn cô m t mét l i t là H ng ào. C hai l i c s c h n vì x u nh bà hoàng h u h Chung và có duyên nh m t ngày m a d m.
Tuy nhiên thân th h
p, l i gói trong chi c áo choàng tr ng nên trông t ng sau
ng a nhìn. Thành ra Minh không ghét h l m, m c d u chàng b h h t h i nhi u phen.
Quán v êm
c t ng c ng thêm ba cô chiêu ãi viên trá hình. Không, ng ngh ngay n ý qu y là h buôn h ng. Không rõ v nhà h có làm gì b y b không, nh ng quán này l ng thi n v m t y l m.
Nguyên chiêu ãi viên th t s không
c ng i v i khách nên khách h bu n. Ba cô
trá hình y, m c y ph c th ng, ng i bàn nh là b n h u hay v con ho c nh n tình a khách mà không ai b t b
c c . H ch trá hình t i m c ó thôi.
u hai cô b ng chén b ng ly mà còn n ng nh chàng c thì ba cô áo màu v êm
còn song tàn h n bi t bao nhiêu i v i chàng.
ây không ai bi t chàng làm ngh gì c , mà có l h tin r ng chàng th t nghi p ng nên, vì chàng ng i quán gi này n gi khác trong khi các công t s , các ng, các nhà máy u làm vi c. Quán n y có bán c m tr a cho phu xích lô, sáu ng m t d a và chàng n c m tr a v i h . N i cái vi c n c m v i phu xích lô và c qu n ng tròn nh
ng tre, m c s mi t a c bâu, làm cho quán xem th ng chàng. Nh ng s d h dám khinh chàng ra m t là vì l n m t: chàng chà l t n i ó th ng quá, u ng môt ly á chanh mà ng i n b n ti ng ng h . Nh t là gi c t i là gi c h s , h t c chàng n mu n
i chàng ra. Vào gi c y, khách r t ông vì quán bi n thành ba, bán r u m nh và m t món nh m mà khách a thích: món tai heo lu c, ch m m m nêm. M t anh chàng choáng gh , mà ch u ng m t ly r c á thì có áng t ng c
i hay không ch ?
Minh bi t t tr ng. Nh ng chàng khinh r h và t nh không nên ch p nê i v i nh ng k không áng k y. V chàng r t c n n i này có bàn mà vi t lách, và hình nh là chàng ã ghi n không khí n i ây r i, khó mà tìm n i khác l m. Tìm n i khác
? Thì n i khác c ng s d n ly, d n chén nh ây ch gi.
ây,
c cái là chàng
ng l i h r t s ng mi ng mà h v n làm thinh. H c ng t t b ng y ch !
Không hi u vì sao mà chàng l i a không khí quán l u. ành r ng nhà tr l m mu i, nó t ph i ch y nh
iên, l i không có bàn. Nh ng ch c không ph i ch vì hai l ó âu. Ông giáo ang ng g c kia và nhà v n B c H i ch c c ng th , nên h n ây
th ng l m. Hình nh là h c ng xóm nào g n ó nh chàng. C ba nh ã ng m
ký k t v i nhau là không ai h i th m nhà c a gia o ai c .
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Ông giáo và nhà v n B c H i là hai y u t gây cái không khí mà chàng ghi n này.
Nh ng ch c còn nhi u y u t khác mà chàng ch a tìm ra c.
Hai cô chiêu ãi viên ã t i c i và d ng nh t i nghi p anh chàng b h t h i, c hai ng n tr c bàn anh, Minh bu n c i cho tình i quá. Hai cô này, n u không làm
ây ch c không ti n ng i ti m u ng n c á hai ng r i nh chàng. Th là chàng giàu h n h . Nh ng h khinh chàng có l vì h ng h l y c
cái giàu c a khách khác sao mà !
Tuy nhiên, ây là d p hi m hoi mà chàng
c các cô n bàn trò chuy n, nên chàng
n lòng quên c m i m a mai c a cu c i, mà vui vài phút.
- Em H ng ào i, em n hi p anh nh v y không s tr i tr báo à ?
- H ! B anh là ch ng c a em sao mà tr i tr báo ?
- N u em ch u u ng thu c
u kinh hi u “Con Trâu” cho b t m t thì sao anh l i không là ch ng c a em ?
- H , ng có nói b y.
- Em chê anh ? Chê thì thôi, còn em B ch Tuy t en ?
- N u anh ch u c o râu m i ngày m t l n và ch u b gi t áo qu n vài hôm m t b thì có th có chút ít hy v ng.
- Anh x u trai l m không ?
- Không x u. Còn trái l i n a. Nh ng anh li u nuôi n i em hay ch ng ?
- Em n m t ngày m y chén c m ?
- Em không n c m; ch n mì, n nem n ng, n ch giò không mà thôi.
- M i, hèn chi mà m p ú mu n n t áo choàng.
- Anh nói ai m p ú h ? B heo sao mà ú ?
t cô m t mét, gi
n phiên cô m t en n i gi n. Minh ch a k p pha trò xí xóa thì m t ng i khách b c vào, làm c ba u quên h t m i vi c, b i b n chú ý n n.
Khách bé ng i, r ng h i hô, mang ki n c n th , và ng m m t chi c bíp to t ng.
ây là m t tay khách x p, nh u c , nên
c n nang.
Anh B c H i y nhìn chàng mà nói: “Rua”, nh ng xâm xâm i th ng l i bàn c a ông giáo.
c H i tr c kia là v n s , nh ng anh ta l i b ngh v n, xoay qua ngh báo.
ây
bi t ngh nghi p c a anh ta nên g i anh ta là “th y nh t chình”. Có m t bí m t này mà h không rõ là “th y nh t chình” l i èo b ng say mê thêm m t ngành ho t ng th nhì n a là vi c kh o c .
t nhà kh o c mà ch m i có b m tám tu i thôi, thì trông bu n c i h t s c. Trong làng v n, làng báo, anh em quen g i ùa anh là nhà “kh o c a.. v ”, ho c nhà “ c ...
gà”.
Ông giáo s Lê Thi u Các c ng là nhà kh o c a lý, nên c hai, m t già m t tr , b
nhau l m.
n tr c ng i ng g c, B c H i g i:
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- C
i ! D y mau, có chuy n này hay l m !
Ông giáo là ng i mi n B c, nên B c H i m i g i ông ta nh v y. Ông giáo … …
y ti ng r i h i, gi ng nh a nh a:
- Gì ó ?
- D y cho tôi h i th m m t chi ti t này.
Ông giáo , nh ng v n ti p t c ng , cái trán cao, sói s i áp sát vào m t bàn. Cây ba toong c a lão ta ngã n m d i t, m t u gác lên ng phóng.
- Ê, B c H i,
ng ng . L i ây m b o cái n y.
c H i nhìn ông già l n chót r i l c u,
n c i hi n lành, b c qua bàn c a
Minh. Hai cô chiêu ãi viên bu quanh anh ta, h i l n x n:
- Th y hai u ng chi ?
- B m ba nha th y hai ?
- Su t x i phé !
- Tr i i, b th y hai b cha kia truy n lây b nh n c á r i h ?
c H i ch a ng i xong, v i nói:
- M mu n ki m soát l i xem ào kinh V nh t ta huy ng bao nhiêu nh n công, nh ng lão y ng mãi, không làm sao h i
c.
y, B c H i ch kh o nh ng cái c v a v a hai ba tr m n m tr l i ây thôi, và ch kh o riêng v vùng h u giang thôi. Nh ng th lâu i h n, ho c x y ra n i khác, anh ta không thèm bi t n.
Minh h i:
- Ê ta … Quán tao heo, anh hùng lâm i n n... r i sao n a ?
- Nhà ng i nói cái gì mà nh là hát b i, m không hi u n i.
- À, m vi t truy n ki m hi p và ang tìm hai câu th u ch ng cho nó có
Càn Long h Giang nam.
- V y à ? Quán tai heo, anh hùng... Quán tai heo … d t.
- Sao ó ?
- Nè... Quán tai heo, anh hùng lâm i n n, Xóm V n Lài, hào ki t quy t ra tay.
Quán i v i xóm, anh hùng i v i hào ki t, nghe kêu chan chát nh hai l i ki m ch m nhau.
- Hay, nh ng chuy n x y ra xóm Sáu Lèo ch không ph i xóm V n Lài, và có m t ti u th tuy t p trong ó n a.
- Thi s gì mà d t. Nh v y l i..càng d h n...nè: Quán tai heo, anh hùng lâm i n n,
Xóm Sáu Lèo, th c n quy t ra tay.
- Tuy t ! th t là tuy t cú. Phen này thì th ng Thanh Vân nó s bi t tay m . Nó c khinh m là ch
c cái than mây khóc gió hão.
c Thanh Vân i, phen này
y s th y tao phi d hành và vung ki m sáng ng i.
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ng v t thình lình và không có câu, không có b c c u, B c H i nói:
- À, hôm qua m tìm
c m t cây trôm trôm và m t cây vông ng, nhà ng i mu n xem, mai này theo m .
-
âu ?
- Trong s thú.
c H i r t sành cây và thú. H n bi t tên n g n hai tr m th r n, và t c rõ t
cây m m n cây nhàu.
Hai cô chiêu ãi viên cà rà mãi mà không
c B c H i trêu c t nên bu n ý t n i.
c H i không thích tán gái, ch say mê c thôi, m c d u h n ta c ng có nh n tình, m t cô x m lai trong xóm Cây
p ôi.
Anh ta không p trai h n Minh, không n m c b nh h n, nh ng rày anh ta có ti n nên
c các cô u ãi. Minh bu n c i quá, m t k mu n vui mà b h cho ra rìa, còn m t ng i h s n ón l i c tr n trong c th i.
Ông giáo ho m t h i. ó là d u hi u ông ta th c d y luôn, và qu ông ta ngóc u lên sau c n ho. M c d u n quán ng
ình th , ông ta n m c v n ch ng ch c, và
trông p ng i l m. Thu thanh xuân ch c ông ta r t xinh trai.
- Chào các anh ! Có gì l ?
- C
i B c H i h i, kinh V nh t …
Nghe n tên con kinh l ch s
y, m t ông giáo s
a lý b ng sáng lên: H u tình ta
i g p ta, nên chi hai nhà kh o c nhìn nhau say m, nh c m thông nhau trong cu c truy nã quá kh ngàn i.
Nh ng ông giáo b m t ám nh khác, nên v i nói:
- Này, th ng Nai ng nó gi i thích hai ti ng chích, m trong t p chí “Bách Khoa”
sai be bét h t.
- Chích, m gì ó c ?
- Hai anh là ng i mi n Nam, l i không bi t hai ti ng ó à. Th Nguy n ình Chi u ó mà !
………………………..
Kh e qu chài l i, m t quên câu m,
Nghêu ngao nay chích mai m,
*
* *
Sau tr n m a u mùa t ng ch ng nh
t n thúi ra, tr i l i nóng b c vô cùng.
Nhà tr không èn, không
n, không bàn vi t, và mu i c kêu vo vo mãi bên tai.
Nh ng n u không có nh ng th khó ch u y. Minh v n c thèm i ra ngoài nh th ng.
ây không có gì g i h ng c , mà ngoài kia c ng v n không có gì. Nh ng ít ra, ngo i v n có m t th : hy v ng. Hy v ng g p c m t ngu n c m h ng d i
dào, mong i mãi mà không bao gi
n, hy v ng nh ng gì m màng không bi t rõ
Quán tai heo
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là gì, nh ng nh th mà cu c i còn có ngh a ôi chút, còn có m t cái gì mà bám vào.
l i nh c máy phóng thanh c a cái trà th t cá kèo t i u ngõ h m thúc gi c quá, không th nào n m nhà mà xong
c. M y n m tr c, làm công ch c, Minh có ti n và hay lui t i các trà th t, v tr ng. Gi
êm êm h nghe nh c tr i là chàng nh
nh k i xa nh nhà.
Cái không khí trà th t mà nh c v a g i lên y, quán “Tai heo” ng u ng Lý
Thái T , gây
c ph n nào, mà ch ph i t n có m t chai n c cam tám ng thôi.
c t c, Minh thay y ph c, x chân vào s ng an, rút m t x p gi y nh t trình tr ng xin c a nhà báo, nhét gi y và cây bút chì nguyên t vào túi qu n tây, n b c ra
ngoài.
Tr n m a ch m i v a d t h t nên n c ng trong ngõ h m cao n kh i m t cá và ch y
nh n c su i. Khi chàng ra t i i l Lý Thái T thì tr i b t u m a l i, ch s ng s ng thôi, nh ng Minh bi t ch c là s m a d m vì nghe h i gió c bi t a nh ng dám m a lo i y.
Chàng thích chí h t s c, vì m c m a thì nghe c cái c m giác r t nên th c a
nh ng cu c lang thang trong m a gió c a nh ng anh chàng thi s th t tình, và nh t là ng quán s không có ma nào c . êm cu i tháng mà m a d m nh th này, h a là iên nh chàng m i l t ra các quán l u. Tr n m a d m sái mùa này th mà áng hoan nghinh ây.
Minh s ng quá, nhìn lên tr i a m t ra h ng lá p, mà c n gió v a th xu ng
a hè. B ng chàng v p ph i m t cái s p g xi ng ni ng mu n ng s p xu ng t.
p c a ch ch m h m Ng B y n m la li t trên v a hè, v êm nh gài b y nh ng
vô ý nh chàng.
Nh c suông
i theo chàng n mãi th t xa. Khi ch còn nghe v ng v ng ti ng kèn, chàng bùi ngùi nh l i thu bé, nhà quê, i xem hát ình, khi ra v mà ch a vãn hát, v n tiêng ti c mà nghe nh c r t theo chàng ng xa.
Bây gi m a h i n ng h t, và may quá, chàng ã i mút i l Lý Thái T
n Ngã
y, ch còn qu o qua tay trái vài b c thì t i quán “Tai heo”.
Quán “Tai heo” qu nh chàng tiên oán, êm nay không có khách.
i t c th ng nói:
t èn, nhà ngói nh nhà tranh. áng lý gì l i t c ph i nói thêm:
“Th p èn lên, nhà ván nh nhà g ch”.
Quán c t b ng ván và g s sài và l p b ng tôn, th mà khi c sáu chi c èn ng tuôn ánh sáng xu ng nh ng chi c áo màu c a m y cô chiêu ãi viên êm, xu ng n p bàn i tr ng thay cho n p nh a vào bu i t i, thì c nh trông c ng có v “th n tiên” l m.
n nhà lót b ng ván r m, d i y chu t c ng kêu t c t c su t êm, c ng không còn gi g ng m t t i tàn lúc ban tr a c a nó.
Quán không khách, nh ng Minh thoáng th y m t bá quan ây, và lão Hai L t
c áo thun ang ng i sau qu y thâu ti n, ch c ang nhìn m a mà th dài.
Quán tai heo
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Chàng không thèm nhìn ai c ,
ng hoàng b c vào quán trong dáng
u t tin
a k có ti n y túi, kéo gh ng i l i tr c bàn gi a nhà.
Th ng thì v
êm, chàng ch dám ng i chi c bàn con d a vách, s giành ch t t i khách x p b các cô háy nguýt khó ch u l m.
Hôm nay, m t chi c bàn d a vách có hai ng i àn ông ra v th thuy n ang n tai heo nh u bia.
ng ào b c l i h i:
- N c á hay n c cam ?
- Cassis !
Chàng không thèm m t t i cô , nghiêm ngh kêu th r u l ó mà chàng bi t là
ây không có, m t nhìn ra
ng trông nh tâm trí b n r n vì áp phe.
Cô chiêu ãi viên m t mét ng ngác không hi u gì, day l i h i cô áo vàng:
- Gì mà c t si t ó ch ? Ông này b a nay ghê quá ! òi c t c ch em mình à ?
Cô chiêu ãi viên áo vàng thu c vào h ng chiêu ãi viên trung ng, ngh a là tuy không p, không sành i l m, nh ng v n bi t c tên r u. Cô m m c i, mai
a nói:
-
ây không có b n sáu.
y, m c d u h i bi t bi t, các cô h ng trung c p v n d t, ng tên r u ó là quatre-six.
Minh b t c i, r i nói:
- Thôi thì cho m t cái Martini.
- C ng không có M c-Ti-Níc.
- Tr i i, ba gì mà ch có cóc khô gì h t v y ?
-
, ây ch có M c-ten và Rôm thôi.
- Thôi cho bia i. V i l i m t d a tai heo.
Có l h th y anh chàng làm oai trông bu n c i h t s c và vì th anh chàng hóa ra hay hay ho c h c ng bu n vì v ng khách, nên cô áo xanh và áo u i l i ng i
bàn v i Minh. Bi t âu c ng có l h
oán anh chàng ã khá lên, nên h
i thái ?
ba cô áo màu này u x u không kém cô m t mét H ng- ào và cô m t en B ch-Tuy t. N u ch x u xí thôi, thì không k . ng này h l i làm m và ánh ph n bôi son th t v ng, nên hóa ra l b ch làm sao y. Nh v y mà h v n quy n khách c !
Hèn chi mà v i bông bán ngoài ch B n-thành, th bông p hay th bông k c c th nào r i c ng có ng i mua, không th c nào bao gi c . S thích c a con ng i th t là thiên hình v n tr ng.
Cô áo h i:
- Sao b a nay anh không u ng n c cam ?
- Không cho thay i à ?
Quán tai heo
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- Ai mà dám không cho. Nh ng h i tr a em b ng nh l i m t câu chuy n n c cam r t hay, nh t i k anh nghe, không dè anh l i i chi n l c.
- Th t à ? Quy t k anh nghe à ? Nh v y ph i th ng m i c. Hai em u ng gì ?
- Quatre Six.
-
ng ùa.
- M c-Ti-Níc.
- Á thôi !
- Nói ch i, ch t i em u ng Rôm-so a.
-
ng có c i v i ch quán mà ch t anh. Không bi t u ng r u thì ng kêu r i
. U ng n c cam i nhá.
ng- ào và B ch-Tuy t t c l m vì hai ph i ph c d ch cho khách c a m t ng i khách mà hai xem không có kí-lô nào h t.
a nhai tai heo nghe dòn r m, Minh v a nóng n y h i:
- Câu chuy n ra sao, nói nghe th coi.
- Ch ng nh v y: Có m y th ng cha xúm l i nh u nh t. Nh u ã i r i bèn nói xúc ph m n ông tr i. trên y, ông tr i ng l ng tai ng nghe nên ng n i gi n sai thiên lôi xu ng ánh m y th ng cha ó.
Thiên lôi v ng l nh, xu ng n n i thì th y, ngoài b n nh u l i có môt th ng cha cùng bàn nh ng ch u ng n c cam thôi. Không bi t tính sao, thiên lôi m i tr v tr i tâu:
- Muôn tâu Ng c hoàng, trong ám ó có xen m t th ng u ng n c cam. Không l th ng ó l i xúc ph m n thiên ình, n u oánh càng, e b n ch t oan. V y làm sao bây gi ?
Ng c hoàng v án hét:
- Thi c oánh ch t m luôn th ng u ng n c cam i cho tao. Ch ng i ta u ng u mà nó xen vô ó làm gì ?
ba c i xòa, Minh c i nhi u h n h t, m c d u chàng bi t cô chiêu ãi viên y ch i khéo chàng. Tuy nhiên c i xong chàng tr a ngay:
- Em còn quên nu t câu n a c a Ng c hoàng.
- V y à. Em ch nghe m t anh tài t c i l ng k có b y nhiêu ó thôi.
-
y, còn n a. Ng c hoàng l i thêm: “Oánh ch t cha luôn m y th ng u ng n c cam c p i cho tao !”
- K n h ?
- K chuy n ch .
- Sao mà vô duyên n th ?
- T i em không h p lý. Ch i ng i ta, ng i ta c i, mà h b ng i ta ch i l i thì gi n.
Cô áo xanh nãy gi làm thinh, h i:
- Sao b a nay anh l i có ti n ?
- M i váy tai h
êm r i, c p
c m t ghim.
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- Cái b ng m t anh nh v y, dám làm cái ó l m a nghen. Anh nè, anh hay vi t m, nh ng sao anh l i không ph i làm nh t trình nh th y hai ng c i ?
- Sao em bi t anh không làm nh t trình ?
- N u làm thì anh ã có ti n.
- Thì bây gi có ây.
- B th y hai ng c i em vô làm h ?
- Không c n bi t cái ó. Vi c chánh là t
ây, anh có th bao n c cam các em mãi.
- Kh i.
- Chê h ? Cho thiên lôi ánh gãy r ng vàng bây gi a.
- Không dám chê. Nh ng ch Tr n qu c To n c t xong r i, nay mai s d p ch ch m h m Ngã B y này, quán này s , t i em ã tính rút lui r i.
ây ào âu
ra bu c boa, n u h t khách.
Minh h i bu n bu n. Chàng s u tr c mà ngh
n vi c quán d p, cái quán chàng
quen thu c t m t n m nay. Eo ôi, v a có ti n, lên ch n c cho chúng nó tr ng ãi
thì chúng nó l i d p i. T i thân quá, chàng suýt r ng r ng n c m t. Giây lâu chàng h i:
- Các em rút lui v âu ?
i xong chàng l i bùi ngùi, m i c lên. Không có gì ng m ngùi b ng b n ò và quán, ch , khách u có lý do ng m ngùi: k
ng i i. “ i ng n chia ngàn l i”,
th ng khi su t i không g p l i nhau.
- T i em lên ch Tr n Qu c To n. Trên ó sân ch r ng l m và ngoài sân h c t ba.
Ba l thiên ch c ch n là t khách.
- Thôi, hôm nay anh bu n l m, các em i i, i cho anh yên.
- Cha, ai mà c n. Ng i ta th y bu n t i nghi p, ng i ta l i ch i, gi , l i i.
Anh này coi m t hi n nh v y mà
n h u l m. Anh mà có mèo thì mèo nó s
kh v i anh.
À… mèo ! Ph i r i ! Minh mu n yêu l m và nghe mang máng r ng mình c n yêu.
Nay nghe hai cô nh c úng cái danh t có ngh a là i t ng c a mình yêu, chàng i ý th c rõ r t
c v lòng chàng.
nh n tình ph b c thì s u th m thía, và c n vui c an i. Nh ng thi u tình
yêu l i bu n nhè nh , ch i v i và c n
c yên thân m m ng.
Quán s d p ! Quán “Tai heo” là m t cô tình nh n “ ghi n” khi ch a g p nh n tình b ng x ng b ng th t. T i ôi ! Cho n i cô nh n tình “ ghi n” này mà chàng c ng không dan díu cho lâu
c.
lâu, chàng ã lo quán ph i d p, nh ng không ng mà s m th . Quán c t ngay tr c Ngã B y, t i góc hai con
ng Lý Thái T và Phan Thanh Gi n. N i góc
ng y, ô thành ã d
nh tr m t con thông l n qua
ng Tr n Qu c To n.
Nh ng phía trong, thiên h c t nhà lá t i lên con ng ã phóng và phía ngoài,
Hai L t l i c t hai c n ph ván l p tôn bán quán. Th nào r i c ng b i vì
choán t b t h p pháp, nh ng gi h l i ph i i tr c, vì l khác.
Quán tai heo
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Ngoài kia, n c m a hi n tr ng xóa lên trong nh ng v ng ánh sáng c a èn ng,
khi nh t khi th a, luôn luôn cái n i bu n thiên v n c c a nh ng c n l nh giá c a lòng.
ng chàng nghe m t ti ng ng l l m sau l ng chàng. ó là ti ng tróc chó b ng i thôi, nh ng nó kêu dòn, khô và to quá s c. Chàng ng n ng i ra. Cái ti ng tróc chó này, chàng ã có nghe r i nhi u l n, ch bi t r ng ây là m t ti ng ng quen thu c nh ti ng b c c a ng i b n thân, không th nào l n l n v i ti ng tróc chó khác
c, vì nó to khác th ng và c ng vì
u nh c riêng c a nó. Ti ng tróc chó y
n nh là âm thanh ch không ph i ti ng ng, và vì th , có m t s c rung chuy n trong không khí nh là nh c g c a ng i s n c c.
Và không ph i là tình c mà “ai ó” ã tróc ch i m t ti ng r i thôi. “Ng i y” l i tróc thêm m t ti ng th nhì, l n này thì rõ r t là m t ti ng kêu g i, y h i h ng n n van c u ng i nghe day l i. Chàng day l i và …
Tho t tiên, chàng nh n ra ngay s quen thu c c a g ng m t y, nh ng không nh rõ ã quen trong tr ng h p nào. Hình nh là quen lúc nó còn c v r c r c a xuân t i. Gi thì nó héo úa quá r i trí nh c a chàng d gây m t cu c liên t ng gi a m t cái tên và m t g ng m t khác x a ó.
ng chàng vui lên và c ng ánh l i mà tróc chó nh ng i y. Ti ng tróc chó là ám hi u hai ng i nh n nhau, nh t là trong bóng t i.
hai cùng c i, r i Minh h i:
- Sao nãy gi anh không th y em ?
- Anh có thèm ngó ai âu mà th y !
- Em n làm ây t bao gi ?
- Ba hôm r i.
Hình nh là Hoàng v a ra kh i m t tr n au. Chi c áo ni-lông màu h ng mà ta c, r ng quá; mà ta hóp, nhô lên ôi quy n mà x ng nh mu n ch c l ng da lòi ra ngoài. Tuy nhiên, i v i n m cô quê mùa ây, Hoàng v n p và có
phong cách h n nhi u.
- Sao không làm trên y n a ?
Trên y là Th
c. Minh quen v i Hoàng h i ta làm chiêu ãi viên trá hình t i quán Tuy t H ng. Quen nhau vì Hoàng có bi t tài tróc chó vang nhà, nh t là khi nhai chewing-gum, nàng tróc kêu n i bên r p hát tr c ó c ng nghe ti ng.
- Em thôi làm Tuy t H ng lâu r i.
- U ng gì ?
- N c cam tr i ánh.
- Nghe lóm, th o tai a nhé.
Khi Hoàng ng i l i tr c ly n c cam mà B ch Tuy t h m h c b ng l i, Minh ngó theo cô chiêu ãi viên v a b ng r u t i mà pha trò v i Hoàng:
- Em bi t t i sao nó qu o qu nh v y không ? Nó ghen ó.
Quán tai heo
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ch Tuy t day l i t c thì, nguýt dài m t cái và nói:
- H , cái tù m t…
Hoàng c i h i:
- B nhau à ?
- Mèo c a anh mà.
- Em không tin.
- Sao l i không tin ?
- Anh b nh th kia…
Hoàng h gi ng xu ng mà áp l i Minh, s B ch-Tuy t nghe c mà mích lòng.
Minh h i chua xót mà nghe Hoàng nh c l i phong c a chàng m y n m tr c.
Ph i, thu
y chàng b nh l m, ã i làm l i
c cha m ti p t thêm. Nh ng khi
không, chàng ã b s ngang, trong m t lúc b c.
Nhìn Hoàng, chàng c i nói:
- Anh b nh thì nó c ng b nh v y.
- Nó nhà quê m t cây !
c d u chàng m i vay
c ngàn b c, v n còn là quá nghèo i v i m t cô Hoàng sang tr ng tr c kia, tuy nhiên chàng không có gan công khai s xu ng ch n c a mình, ph ng chi Hoàng l i c t ng là chàng còn b nh. Chàng h i cho có chuy n:
- Sao em, rày khá không ?
- Em v a sanh, nghèo mu n ch t.
- Vô th a nh n à ?
- Anh y m n ph cho em , lúc em c n thai. Nh ng r i ch y ánh ghen, b t nh v , không bi t là ánh ghen th t, hay làm h p v i nhau b em thì không rõ.
u ch c là em ói t lúc có mang
c b n tháng cho t i nay thì con em ã
hai tháng r i.
A ha, ây là hai k cùng tu t thang xã h i m t l t v i nhau, tu t xu ng n n c thang k chót là cái n c mà n i ó, con ng i ch ki m v a bát n. T nhiên Minh không th y c n ph i gi u gi m n a:
- Anh rày c ng nghèo l m.
- Th t là xui x o cho em. V a m i vào làm ây, thì nghe m y ch y nói r ng ch
Tr n Qu c To n s p khai th và ch ch m h m Ngã B y n y s p d p. R i gi v a p l i anh thì nghe anh than nghèo.
Minh thì ngh khác. Chàng ngh r ng cho d u ch ng g p nh ng tình c nh không may trên ây, Hoàng c ng ch ng kh . Nó ti u t y th kia, già nh trên ba m i thì ch c không ai bu n trò chuy n v i nó r i ph i thí bu c boa cho nó.
ng d ng nh l i m t vi c, chàng h i t c c i và l lùng thay, chàng v t tìm c
bi t hi u ng ý. Cái bi t hi u khó ch u này, t hai n m nay, t lúc b t u làm th , chàng ã kh s vì nó, không bi t t th nào cho kêu, cho l và cho h p v i con ng i c a chàng. Chàng ã ký nh ng bút danh sáo, t m b ngày kia không nhìn
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nh n chúng nó n a, vì th chàng, t i ây, chàng bi t ch c là còn non, kh i ph i ti c th ng gì c .
Cái vi c v a nh ra y, là l i h a suông v i Hoàng lúc chàng lên Tuy t H ng th ng b a, cách ây hai n m. Hoàng ã xin chàng m t l n c hoa “Bain de Champagne”, và chàng ã h a b a càng nh
ã h a nhi u th khác v i nh ng gái
ng nh Hoàng. Cái hôm chàng h a l n c hoa, chàng ã qu t tình yêu c a Hoàng r i không n n a, không ph i vì s mà vì sanh k : Chàng ã ngông mà b
, nên h t ti n.
Nh t i câu chuy n ó, t nhiên bài th c a M c v ng v ng vang lên: c phách giang h tái t u hành
yêu tiêm t ch ng trung khinh
Th p niên nh t giác D ng Châu m ng
Doanh c thanh lâu b c hãm danh.
Chàng nh i th và cà r n ngâm nho nh :
Nh niên nh t giác Tuy t H ng m ng.
- Ph i r i, chàng l m b m: quy t là D ng Châu. T i nó s ng mình là anh chàng D ng mà tên Châu. Kêu l m.
- Gì là D ng Châu ? Hoàng ng ngác h i.
- Cái th ng nó h a bi u em l Bain de Champagne khi x a, tên là D ng Châu.
- V y à ? Sao anh nói anh tên Ng c ?
- Lúc ó anh ã xí g t em. Gi thì nói th t.
- T s x o. Sao lúc ó d i, gi l i th t tình ?
- Vì lúc ó không yêu em, gi thì yêu.
- X o m t cây !
Minh không áp, không cãi. Chàng b n nhìn ra ngoài. ô thành có tr ng p bông
nâu m c theo i l Lý Thái T . Nh ng cây
p này, n m nay ã to b ng thân ng i
i. Không hi u vì sao, n i khúc qu o này l i có c m t cây, có l do t nh n tr ng
cho mát nhà ch ng ?
Cây
p m c ngay tr c c a quán “Tai heo”, v
en thui và n t n nh v me,
trông bu n nh
i chàng, nh
i c a ng i thi u ph ng i tr c m t chàng.
c m a ch y ròng ròng theo thân cây, g i hình nh nh ng dòng l mà có l thi u ph
ã nhi u l n trào ra kh i m t. Chàng ngâm nho nh m t câu th mà l n nào nghe, chàng c ng ng m ngùi ngh
n s ph n nh ng k nh Hoàng:
Có khi g c t
ã v a ng i ôm.
Bu n b m ! Cây t là cây gì anh ? Sao l i v a ng i ôm ?
- Khi ra i, nhà nàng...
-
i âu, và nàng nào ó v y ?
- Nàng Ki u. Nàng i phiêu b t giang h nh em. Khi nàng ra i, nhà nàng m i tr ng m t cây t . Nàng l u l c m i n m và m t hôm ng i bu n, nh cha m , Quán tai heo
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nh xóm làng, nh ngôi nhà t ph , th cây t mà nàng t ng t ng ã l n r i, ã v a ng i ôm r i...
Hoàng không h i thêm gì, l ng thinh nhìn n c m a ch y ròng ròng theo thân cây p bông nâu en thui, c ng v a c ng i ôm. Có l nàng ang nh n cây xoài
a quê nàng, bên hè n p nhà mái ng c a t ph .
ng d ng, nàng kéo v t áo lên lau n c m t, m t c ch nhà quê, nàng ã b c
lâu, và gi
ây, b t giác làm l i mà không hay.
Nhìn cô gái buôn h ng ã hoàn l ng b t bu c vì c nh ph n l t h ng phai, Minh không tránh
c liên t ng n s ph n chàng. Không, t ng lai chàng còn nguyên n, nh ng hi n t i thì en t i y nh cô gai má hóp này: c ng th p th m, ph p phòng vì mi ng n, không có ai là thân yêu n i t l , cho n m t con chó trung thành làm ch d a tinh th n trong nh ng ngày chán n n c ng không có.
- Hoàng i ! Anh yêu Hoàng th t ó Hoàng à !
Ng i n chiêu ãi viên không thèm day l i nhìn chàng, vì nàng ã nghe câu y th ng quá r i. Có ng i nói nghe th t l m, nh ng c ng ch pha trò ch i v y
thôi.
- Hoàng i ! Anh ã yêu Hoàng th t ó Hoàng à !
Câu nói bông ùa lúc v a tìm ra bi t hi u, Minh không dè nó kh i m i tình c m c a chàng th t tình. Chàng có yêu Hoàng th t s hay không, chính chàng c ng ch a bi t, nh ng ch c ch n là chàng mu n yêu ta.
Chàng mu n yêu ? Ph i.
i s ng tinh th n c a chàng, chàng c nghe còn thiêu thi u m t cái gì, nh t là t khi b t u ve vãn nàng th . Chàng nh l i ngày x a em gái chàng b ng d ng thèm n mu i. Nó n m i l n c mu ng l n.
a nó i bác s ,
bác s b o có th nó thi u ch t mu i nên òi h i ch t y c th ng b ng. Con bé
n mu i nh th
úng m t tháng là h t thèm và b ng thông minh ra, h c r t gi i, ch ng t r ng qu c th c a nó ã tìm l i c s th ng b ng c n thi t.
Chàng c ng thi u cái gì nh em chàng thi u mu i, nên chi chàng làm th mãi mà ch ra
c nh ng v n g ng ép thôi. Cái ch t thi u y, chàng l ng nghe rõ thì ra nó là tình yêu.
Chàng c n yêu ! Chàng mu n yêu. Nh ng ngoài nh ng th n t ng chàng t o ra mà th ph ng, Minh ch a h yêu ai và
c ai yêu c . Lúc có ti n, chàng không
p ng i v a m t, bây gi thì tóc tai nh th này, nào dám mong ai chú ý n.
Bài th
u tiên c a chàng - g i m y m i t báo mà không ma nào ng cho c - ã nói rõ lên s tr ng không n i lòng chàng.
- Hoàng i ! Anh ã yêu Hoàng, th t ó Hoàng à !
p khúc “Hoàng i !” này
c ca l i mãi khi n cô gái ang r ng r ng l b t c i khan lên. Nàng h i:
- Anh còn nh con Thu trên Tuy t H ng hay không ?
Quán tai heo
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- Thu nào ?
- Con Thu l ng tôm mà anh c khen p mãi ó mà.
- À, nh ra r i; sao ?
- Có m t th ng c ng hát câu c a anh, hát hay quá, nên hai a nó yêu nhau; úng t tháng thì bao nhiêu ti n dành d m c a Thu bay m t h t c , bay theo th ng cha “Thu i ! Anh ã yêu Thu, th t ó Thu à ! ”
- Nh ng Hoàng ngày nay có gì ? Hoàng v a than nghèo, trán c a Hoàng ã b t u nh n r i, Hoàng soi g ng có th y hay không ? Hoàng s anh l ng ti n hay ng nhan s c ?
- Em không có gì h t. Nh ng chính vì không có gì nên em s . Sao anh l i yêu a không có gì c ?
- Là t i anh c n yêu.
- Sao l i c n yêu, em th t không hi u.
- Em không th nào hi u
c c . V l i em có c n gì hi u âu. Em ch c n bi t ng anh yêu em và em nên yêu l i anh là r i.
ng m t ti ng tróc ch n i lên dòn r m trong êm m a d o nh o, phóng ra m t n t nh c vui t i gi a b n tr ng ca m a d m dai d ng này. Minh hi u ngay là Hoàng thích chí. Tróc chó là d u hi u sung s ng riêng c a ng i k n y. M c d u êm
nay không có Chewing-gum nhai, cái ti ng tróc chó l ch s có ngh a là ti ng sau i t tình c a Minh, cái ti ng y c ng to vô cùng.
- Không, Minh nói, em không bao gi nên tróc chó n a c . Anh ang yêu m t cô Hoàng khác h n cô Hoàng trên Tuy t H ng mà ti ng tróc chó l i nh c nh n
cô Hoàng n m c . Thôi, bây gi
i nè.
-
i âu anh ?
-
i n cái gì r i xem chi u bóng.
- Tr i i, ã ang ng i quán l i r nhau i n n i khác.
-
y, nh v y m i ra v i n. n
ây hóa n c m nhà sao.
- Nh ng ông Hai không cho, làm sao i
c.
Minh nhìn l i Hai L t m c áo thun ba l ng i sau qu y thâu ti n, m t n ng nh tr i êm m a.
n sói u phía tr c, trán và s láng bóng nh da m t m t ph n Qu ng ông nhà quê th ng xe ch
b t h t lông m t. Phía sau u h n còn sót l i leo heo vài tr m s i tóc, h n b i l i thành m t búi tóc c t cu.
ngày có l nh c m c i tr n, h n nh n n i m c chi c áo thun b n mùa này và r t bu n mà không
c d p tri n lãm cái b ng phì c a h n ra.
Ng i trong xóm “Chu ng bò” phía sau quán ã b t g p h n ng ngoài tr i, sau nhà, nh ng êm n c n i, trên m t chi c gh b r t ng n. Hai ch n h n l t ra ngoài mùng, nên h g i ùa h n b ng t c danh Hai L t. T c danh này c ph bi n thêm
ngày h n m quán “Tai heo”.
Minh không ghét h n nh
ã ghét m y cô chiêu ãi viên
ây vì h n là k
c nh t
trong quán ít h t h i chàng h n h t. Chàng m m c i, làm an lòng b n: Quán tai heo
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- Em ng lo, anh nói m t ti ng là lão ta b ng lòng buông tha em ngay.
Nói là làm li n, Minh thò tay vào túi rút ra m t t gi v n m ch c r i b c l i qu y t lên m t, g kêu cái x ch và nói:
- Ông Hai kh i tính, còn lao nhiêu c t h t i.
Hai L t ng c nhiên tr m t nhìn chàng giây lâu r i c i ha h h i:
- M i trúng m i gì ó h ?
-
úng nh v y. T
ây tôi giàu l m. À, nè ông Hai. êm nay không có khách, ông cho con Hoàng i v i tôi nhá ?
Hai L t không l p quán trá hình, nên không thèm bi t n chuy n t riêng c a cô chiêu ãi viên nào c . H n c th ng r ng, h óng c a quán thì cho h v , còn tr c
ó thì kh i xin, m t công vô ích.
Nh ng h n v a âm ra n nang cái ông khách c mà m i giàu này nên h n r t khó tr l i. Giây lâu h n áp:
- Thôi, c ng
c.
- Hay, ông Hai bi t u quá ! Ta i Hoàng nè !
ra c a lúc m t chi c xe t c-xi do Minh g i, ng ng l i tr c ó. Nhi u chu i c i mai m a
i theo hai ng i, nh ng c hai u b t k , Hoàng, vì nàng ã quá c lì, còn Minh thì vì b n tánh b t ch p mi ng i.
n m cô l i u ch gi u h b ng nh ng chu i c i y vì h ng r ng Minh là t anh chàng nhà quê, m i ki m
c chút nh ti n, mu n lên m t b nh l i không bi t ch n gái, v ngay m t cô v a h t b p, còn m tong teo và xanh d n nh ma tr i.
Th t ra là c n m u ghen t c v i Hoàng mà h thèm may m n b t ng c a Hoàng.
Minh tuy áo rách v n khá h p d n v s c di n, và nay b ng d ng anh ta có ti n thì anh ta là ng i b nh r i, ng i b nh h quen bi t t lâu, nh ng l i l t vào tay k i n, thì có t c hay không ?
Minh b o xe ch y tu t ra b n tàu, và khi dìu Hoàng i trên chi c c u nh lên t u
lâu t trên tàu, chàng m i ch t nh n ra cái ngông quá m c c a chàng.
Chàng ã b ng d ng b s mà không có m t c nào cho áng c , ã t ch i vi t bài báo theo ch d n c a Thanh Vân, cho n ph i ói lên ói xu ng g n m t n m nay; nay v a vay
c ít ti n, l i a m t buôn h ng x bóng n m t hi u n sang tr ng nh v y thì còn gì ghim b c nó có th nuôi chàng no m ít l m là trong hai i ngày.
Tuy nhiên, Minh không h i h n chút nào. Chàng th y cái ngông c a chàng hay hay, và quy t không s , quy t s ngông n a vào d p khác, ngông mãi, ngông hoài cho n h t i chàng, vì ngông
c, thú bi t bao ! Cái t t y nh là gi i thoát c cái
gì n i ti m th c chàng, mà chàng ch a rõ, nh ng m i l n chàng ngông, là m i l n chàng nghe nh
c ai phóng thích ra kh i vòng ki m t a vô hình nào.
Quán tai heo
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c yên thân, ôi b n tránh m i tàu l thiên ông ngh t khách, m c d u tr i ch i v a d t h t, và vào ng i n i t n cùng, sau lái, n i g n nhà b p, n i mà ai c ng chê c vì ó là xóm nhà lá c a t u lâu.
Minh nh t nh ph i n Bouillabaisse t ng t ng nh ang ng i b n tàu t i
Marseille, Marseille, th ng c ng th m ngát h ng gió b n ph ng mà chàng m c n ch i t lâu nh ng ch a có ph ng ti n.
Cô Hoàng sang tr ng c a quán Tuy t H ng bây gi hóa nhà quê c n i ây, phú c cho b n g i món n gì thì g i, vì nàng không dám có sáng ki n trong m t khung nh chênh l ch quá i v i phong c a nàng.
ti m c c m và b i r i th n thò c a Hoàng khi n cho Minh có c m giác nàng là gái lành và b ng d ng xóa
c ni m h i h n thoáng qua m i nhóm lên trong lòng chàng, h i h n ã iên d i trong m t lúc h ng, b t tình v i m t cô gái h ng ó. Cho n s c p nàng c ng không còn mà tha th d vãng nh p nh c a nàng, mà tha th phong cách hi n t i c a nàng, nó còn kém h n nhi u phong cách c a m t ch bán mía ghim.
Nhìn m t cánh bu m xa n i lên trên n n ánh èn n c a th ng thuy n ngo i
qu c, thình lình Minh nh
n m t c nh n m kia và ch t nh n ra r ng chàng ã có lúc yêu Hoàng th t s , trong m t tu n l .
m y, nh t i lui th ng Tuy t H ng, chàng quen thân v i Hoàng. M t êm kia ng i u ng r u d i tàn m t cây hu nh liên trong sân quán Tuy t H ng, chàng nghe Hoàng th th :
- N u anh ch u i v x em v i em trong m t tu n l thì em bao h t chi phí cho anh.
- Sao Hoàng l i d ch ng l th ? Chàng ng c nhiên h i.
Hoàng r ng r ng n c m t mà r ng:
- D i y ai c ng bi t em b ch ng b c . Nh ng m i l n em v , xóm gi ng l i th y em sang h n lúc có ch ng, cho nên h nói ra nói vào d l m. Ban u em quên t ch
ó, nên c
n m c sang tr ng và mua quà v th t nhi u. Sau nghe h m xì v i nhau, em m i gi t mình.
Bây gi mà h ng em l i có ch ng, mà có ch ng giàu, thì h im ngay.
Minh th y hay hay nên b ng lòng v V nh Long v i Hoàng và chính chàng xu t ti n ra tiêu xài, ch không nh n ngh c a cô .
Ch ng ki n c nh s ng thân m t và lành l n c a Hoàng trong b y ngày, gi a m t gia quy n lam l t i xóm C u L u, chàng ã quên t t c , hay c ý quên t t c , có c m giác r ng ang v quê v th t tình.
Nh ng chi u ng i gi i khát v i Hoàng t i Bun-ga-lô c t d a b sông, trong gió C u Long l ng th i, ã ghi vào tâm t chàng m t m k ni m êm m. D u ng n ng i và mi n c ng, bao nhiêu ó c ng là m t m i tình, m i tình không nói ra mà có l th t n bây gi , mà chàng v a tuyên b yêu Hoàng.
Quán tai heo
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ni m d ch u kh i m i tình c m c a chàng, nó trào lên lai láng và trong giây phút chàng l i nghe yêu Hoàng, yêu th t tình, ch không h ng b t th n mà th y c n bám níu vào b t k cô gái bá v nào n a.
i bàn b ng ra m t d a h i trân y nhóc. V a s t m t con tôm hùm qua d a nh a Hoàng, Minh v a c câu th n chú nó ám nh chàng t hôm qua: Quán “Tai heo” anh hùng lâm i n n,
Xóm Sáu Lèo th c n quy t ra tay.
Truy n võ hi p cho báo “S m Mai” là m t truy n võ hi p c bi t vì câu chuy n không x y ra bên Tàu nh th ng l , mà x y ra ngay gi a Sài-gòn t ch c ch t ch này. Chính vì th mà chàng không bi t làm th nào cho nh n v t ánh nhau chí t c v i s tham gia c a hàng tr m lâu la, v i nh ng ngón nh y nóc nhà tài dách và u ki m gi a quán h ng gi .
Chàng c l i mãi hai câu th
u ch ng mà B c H i ã gà cho, c nh
c th n
chú kêu g i âm bmh tr l c, nh ng v n bí nh th ng: Quán “Tai heo” anh hùng lâm i n n,
Hoàng nhìn b n trân tr i r i c i h i:
- Em m i n làm, không bi t chuy n gi ã x y ra ng quán. Anh hùng nào ó y anh ?
Minh b t c i, không ph i vì câu h i ng ng n c a Hoàng mà chính vì tình th k khôi c a chàng: Thì ra làm v n ngh là th à ? Ph i b t hai a nó ánh nhau, r t nhau sôi n i, không thôi thì tác gi s không có gì d n b ng cho qua ngày. Nào âu nh ng t t ng uyên thâm, nh ng tình c m t nh mà chàng m di n t ra b ng nh ng v n th
c áo ?
Nhìn l i Hoàng ang n con tôm m t cách tham lam sung s ng nh ã nh n âu
ng m y tháng tr i, Minh buông mu ng n a, thò tay vào túi qu n rút ra m t x p gi y tr ng, m t cây bút chì nguyên t r i m t m ch, chàng vi t nên bài th ng ý
nh t t khi chàng b t u b p b gieo v n.
Th nh v y:
KHOAI NG T BÁNH
NG
Ngày x a, h i còn th
t chi u n ng p khoe màu t
Tôi cùng em, hai a
Th th n ng i ch i trên ng ch c a.
Tóc em ch a bánh bèo
Môi ch a h ng, da mét vì nghèo !
u tôi còn húi tr c,
Khét n ng, hôi trâu, thèm i h c
Em c m m t c khoai
Quán tai heo
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p v b ng r ng r i chia hai.
Th khoai sùng l m mót,
Mà sao nó ng t thôi là ng t !
Bây gi , gi a
ng i,
ni m ngày x a xa mù kh i,
p nhau chi u m a l nh
Hai a u sang trong b cánh,
Dung nhan em coi t i
Anh m ng, t ng âu i em vui,
Dè âu ây là quán,
Em b o hình hài rao lên bán
Nghe nói anh c m vi t
-
Ngh thu t là gì? Em mu n bi t.
-
“Mùi hôi nói mùi th m
Cây bút c m tay: c n câu c m
ó, em i ! ngh thu t!
Nh m m t, quay l ng, chào s th t.”
i ôi ta nhìn nhau,
Không có ai ánh mà lòng au,
Em m i n bánh ng t,
Nh c c khoai sùng mình l m mót.
ng bánh t m vàng m ,
Nh n ng chi u x a khoe màu t .
i c m tay, ch a c n,
Mà sao nó ng thôi là ng !
Xin anh m t n c i
-
C i là sao nh ? Anh quên r i !
Xin em chút n c m t
-
M ch l em, t lâu, ã t t !
i nhau: „bu n hay vui ?“
Bi t âu ? Ta cùng h i cu c i. 1
1 Bài th trên ây, nguyên nhan là Cu c
, ký bút hi u Minh Ph m ã
ng vào cu i n m 1959 trong tu n
báo Vui S ng do tác gi
Quán tai heo ch tr
ng. Ch n
ng bài th xong r i l i
c
c bài th c a B c
i, ng
i trong truy n, (xem
n cu i) trong t p l u bút c a m t n giáo viên nh T
ng, tác gi
c g i h ng và b t
u vi t truy n Quán tai heo .
Nh ng ã m y l n tác gi
ng báo kêu g i nhà th Minh Ph m, tác gi c a bài Cu c h u xin phép
n bài th c a ông
làm n ng c t cho ti u thuy t, mà v n không th y ai ra m t nh n mình là tác gi c a bài th
ã g i t i nhà báo d
i hình th c lai c o ó.
Quán tai heo
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n th nh trái chín mu i, r ng xu ng t d dàng và mau l n i Minh ng c
nhiên mà th y hôm nay sao mình ít t n công nh th . Chàng c l i l m th m và Xin thanh minh r ng Minh Ph m, tác gi c a bài th , không h là Minh trong truy n, và xin ch u t i v i ông Minh Ph m ã s a cái nhan và vài ti ng trong bài th , cho h p v i truy n n y.
Nh c s Ph m Duy, ng
i ã ph nh c bài th
y, c ng ã s a ch a r t nhi u, vì lý do âm nh c ch không h vì th . ó là m t b t bu c ngh nghi p mà nh c s nào c ng th ng ph i làm, k c các nh c s Âu M .
Xin xem l i ca d
i ây ; vì b n kèm nh , e 1 i ghi d
i các n t khó
c, c b n ch i nh c s khóng so n t
nh c v i l i th
c âu, vì hai l i khác nhau khá xa.
KHOAI NG T BÁNH
NG
(1) Ngày x a ngày x a ngày x a
Chi u m chi u n ng
p khoe m u t !
Hai
a mình còn tr th
nhau ng i ng
ng c a ch i th n th .
(2) À à a nh nh em còn mái tóc ( ) bánh bèo À à a nh má ch a h ng da mét vì em nghèo !
u anh còn húi tr c, còn húi tr c...
Khét n ng hôi trâu thèm i h c
Thèm i h c !
(3) Em c m m t c khoai
Ghé r ng c p v r i
Xong r i mình chia ôi
Khoai sùng này l
m mót
Sao ng t l i ng t ghê !
(4) Gi
ây k ni m ngày x a
Gi
ây c nh c chìm xa mù kh i
p nhau m t chi u l nh m a
Nhìn nhau qu n áo b nh bao m ng nhau.
(5) Nhìn em còn xinh còn t
i
i em t
ng âu là vui
Nhà em ph i ch ng là ây ?
Dè âu ch ng may là quán
Em b o hình hài em bán...
i em h i anh làm chi?
m bút
vi t ngày êm, vi t gì?
i th i ph i nói là th m
Ngòi bút là chi c c n câu mi ng c m...
(6) Em h i ngh thu t là chi?
Là ui, là
c, là câm mà i.
Nhìn nhau l ng l nhìn nhau
Nào có ai ánh mà sao lòng au !
(7) Bánh ng t cùng m i n
Nh ch ng c khoai ngon
Bánh t
m vàng nh n ng
Bánh này mình ch a c n
Sao mà mi ng cay
ng?
(8)
i xin m t n c
i thôi
i ? Anh ã vùi quên n c
i !
Thì xin vài gi t l r i
em c n ã t lâu, ng
i i !
(9) Tr
c khi t giã
i nhau bu n hay là vui ?
Thì c h i ngay cu c
i !
Quán tai heo
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ng nh m t con gà mái v a tr ng mu n c c tác reo m ng ã gi i thoát c
cái b ng n ng vì c c n nó c
òi chun ra.
i sung s ng sáng t o này chàng luôn luôn c m nghe m i khi làm xong m t bài th , nh ng ch a bao gi nó to l n b ng hôm nay. Cô Hoàng và t u lâu nh không còn n a tr c th gi i vô hình mà trong ó chàng s ng mê man.
- Anh không n, em n h t r i ng có la a nghen.
Minh gi t mình dòm l i thì cái ti m ng n c canh h i v không còn lên h i nghi ngút nh khi nãy n a, và Hoàng qu ã n h t n a d a h i trân.
Chàng th ng xót Hoàng quá khi th y m t nàng sáng lên vì sung s ng c n
ngon, kh s v i cái n a và con tôm mà v n vui, và th ng xót chính mình quá khi ngh r ng mu n h ng
c món bouillabaisse này, chàng ã ph i dùng cây bút câu m y con tôm kia.
ó, em i, ngh thu t!“. A ha, chàng ã ph i ánh cây bút c a chàng, nuông chi u th hi u ng i c m i tìm
c cái n. B a c m chi u nay t n ít nh t ba tr m ng, c là sáu k ti u thuy t võ hi p mà trong ó nh n v t ánh nhau chí t không vì t m c ích rõ r t nào c .
ng nhiên nh ng v n th c a m t n thi s ven tr i xa v ng lên khi n chàng càng nghe au h n, cái ni m au s ki p:
BÁN TÂM H N
em tâm h n i bán,
Nh ng ch tr a m t r i.
Khách mua âu h t c .
ành ph i mang v thôi
xXx
Cô nàng bán nhan s c
Ta a bán tâm h n
Ng i khen và chê t
Chi u v gieo cô n
xXx
Ph n son xiêm áo p
Cô nàng ch khách mua.
Ta gò l ng ghi chép,
Ai h n mà ai thua ?
xXx
Cô nàng au th xác
Lo bu n nhan s c phai,
Ta nhìn êm ng ngác.
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n bút tìm tài.
xXx
Chúng ta u m t m i,
Khi ngày mai hé màu.
Não n mà t h i:
“R i s i n âu ?”
xXx
Ng i chê cô nàng x u
Ng i chê v n ta t i,
Cô nàng bu n óng c a
Ta ném bút i ch i.
xXx
Môi h ng và gi y tr ng
Cô nàng c ng nh ta !
Chung m t ni m cay ng,
Khinh nhân tình x u xa.
xXx
Có nh ng êm ta bu n,
Ng i nhìn màu gi y tr ng,
c ng p ng ng không tuôn,
Vì tâm h n hoang v ng.
xXx
n t ng m nh tâm h n
Vi t lên cho ng i c
Ng i mãi theo vàng son
… S ng chi u nh ai khóc 2
Chàng không còn khinh Hoàng n a, Hoàng, cô gái mà chàng tuyên b yêu vì ngông t lúc, nói yêu mà thâm tâm v n coi r nàng.
- Hoàng i, anh ã yêu Hoàng, th t tình ó Hoàng à !
Hoàng ng c lên c i:
- Vi t th cho mèo hay sao mà say s a d v y ? Anh có n hay không nè ? C nói nh m !
-
n thì n ! À Hoàng nè, anh quên h i th xem em xóm nào ?
- Xóm Sáu Lèo.
- A ha, hay quá ! Rõ ràng là:
2 Th c a Minh c Hoài Trinh, xu t b n t i Ba Lê Quán tai heo
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Xóm Sáu Lèo, th c n quy t ra tay.
- Nãy gi em ra tay m nh, nên tôm cua gì c ng g n h t s ch.
- Em m n nhà riêng hay tr ?
- Em m n m t cái chõng hai tr m r i m t tháng, kê bu ng trong. Qu n áo, em ti m gi t i, còn h m i l n t m là tr m t ng r i ti n n c.
- Và mu n t n nhi u l n m t ng r i, nên m y tu n l em m i t m m t l n ph i kh ng ?
- T m b y ! Mu n cho áng ng ti n, m i l n t m, em x i n c th c a, x i g n t hai thùng n c c a h em m i nghe cho.
*
* *
Rõ ràng là h ghi n l n nhau. Minh ang bu n hiu, th y B c Hãi l n t n b c vào quán thì m t chàng sáng lên.
Tr ng t l n t n ch úng ngay bon t ng i c a anh chàng d m n y. Anh ta b c nh ng b c thong th mà v ng v , không ung dung nh ng i d o mát mà ng ngác nh k ch ng bi t ph i i âu.
c H i còn tr nh ng g ng m t già x m và anh trông càng o m o h n v i ôì kính tr ng trên sóng m i và chi c bíp dài gi a ôi môi.
Tay c m t “M u Sinh” x p tám, t báo mà anh c ng tác, B c H i m i ch n lên th m ã h i:
- C Các ã n ch a ?
-
ã n, Minh áp, nh ng c b ng nh ra là nhà có ng i m nên v i vàng i ngay, h n s tr l i.
- Á, Minh nè, a D ng Châu nè, cái bài th m y a tao xem hôm tr c ó, bài
“Khoai ng t bánh ng” ó, t i nó bàn tán v i nhau d l m a nghe.
-
a, có ng báo r i sao ? Báo nào ó ?
Minh c che gi u n i vui m ng nó c ch c nh y v t ra trên ng i, trên m t anh. Có ai tinh ý thì th y anh run lên.
- T p chí “Tinh Anh”. Hình nh là th ng Thanh Vân can thi p giùm m y. Nó nói y ngu l m, có th hay mà g i ng báo h ng ngày c a nó là t báo không c n th thì làm sao mà n i danh
c, nên nó làm tài khôn i n n n t p chí “Tinh Anh” ng giùm m y ó. V này làm tao kh l m.
- Sao l i kh ? M y cà nanh à ?
- Tao có ph i thi s âu mà i ganh v i m y. Tao kh vì d i bài th m y l i
“Vi t t i quán Tai heo m t chi u thu”, t i nó nói gi ng th ch n th t, ch c là quán có th t, nên xô nhau i tìm quán c a ta.
Suýt m t chút n a là tao gi n m y, nh ng c k thì th y th qu hay, nên tha cho m y ó.
Quán tai heo
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c H i là ký gi b t c d và nhà kh o c mi n c ng nên anh ta còn luy n ti c v n th ; khi u th ng th c c a anh ta r t v ng nên anh khen bài th y b ng m t gi ng y ph n kh i.
Minh, t c D ng Châu h i:
- Chính m y ã ao c quán Tai heo c a chúng ta bi n thành quán v n ngh s , sao bây gi m y l i s l nó kéo n ?
- Tao ích k , c mu n quán này là giang s n riêng c a tao.
- N u v y thì quán s không có
c không khí mà m y ghi n.
- Ch l i không có c Các, không có m y à ?
c H i còn nói gì n a ó không rõ, nh ng D ng Châu không nghe. Chàng ang ng cái sung s ng riêng c a chàng, ph n kh i n a l . ây là bài th u tiên
a chàng
c ng vào m t t báo v n ngh , và h n th
c v n gi i chú ý n.
Có th nói bài th
y là a con u lòng, nh ng a khác
c ng vào báo h ng
ngày v i m c ích trám l , toàn là con non (vì háo danh nên chàng s o thai) thì tính nh là h u sinh vô d ng, không áng k .
êm nay chàng s không ng
c nh
ã u ng nhi u cà phê. T lâu r i, chàng có
t nhi u vi c trong lòng mu n nói b ng th , nh ng c nh a bé, b p b mãi mà
không th t
c nên l i. Nay b ng d ng v t thình lình th ng bé nói lên c m t
câu dài và cha m , cô bác, anh ch chung quanh u r lên c i khen ng i thì th ng bé s ng bi t bao nhiêu.
Nó c ng c i, nh ng nó s chui vào xó nào ó mà khóc ra nh ng gi t n c m t hài lòng. T i nay chàng s chui vào xó lòng chàng mà thao th c và r ng r ng l nh phúc. Không, t i nay chàng s yêu Hoàng, yêu nàng tiên ã khai quang m
nhãn cho anh chàng câm, mù, b ng chi c a phép tài tình, giúp h n c th hóa c trong giây phút nh ng ý, tình, t lâu trong ti m th c.
Tình yêu nh m t lu ng
n ã làm cho c b máy sáng t o bí m t n t n áy lòng, áy trí c a v n ngh s ho t ng ráo ri t lên. N u chàng không yêu, r i thì c ng làm th hay
c, nh m t s c va ch m tâm lý nào ó, nh m t tang khó ch ng h n.
Nh ng tình yêu trong i ng i n s m h n là tang ma, nên lu ng n ái tình v n
i h n.
êm nay th ng bé s không ng , và gi
ây nó ang núp trong xó k t lòng nó
ngh miên man v s nghi p v n ngh c a nó. Nó gi t mình khi nghe B c H i nói gì mà có ti ng “th ” trong câu nói c a anh ta.
- H m y nói sao ?
- Tao mu n g p c Các h i xem ai d ch bài th ng “Phong ki u d b c” hay
nh t.
-
i, lão y là m t nhà kh o c gàn, sành sao c th mà h i cho m t công. N n n
tao, tao nói cho mà nghe.
- Thôi i t s . Chó d t làm
c m t bài th hay, ã song tàn r i.
- Th t ch . Bài “Phong ki u d b c” n nay có t t c b n ng i d ch. Hai câu u ai d ch c ng khá c , ch có hai câu sau m i là áng k .
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- Tao mu n nghe rõ thêm.
- Ngô T t T
ã d ch là:
Chùa âu trên núi Cô Tô.
Ti ng chuông a n b n ò canh khuya.
Tr n Tr ng Kim l i d ch:
Con thuy n u b n Cô Tô
a êm nghe ti ng chuông chùa Hàn san.
t ng i b n c a nhà kh o c u Nguy n Hi n Lê d ch: Thuy n u thành Tô chùa núi l nh
a êm chuông n n ti ng boong boong.
Nh ng b n d ch hay nh t là b n d ch x a nh t mà d ch gi là ông Hàm Ninh: Thuy n ai u b n Cô Tô
a êm nghe ti ng chuông chùa Hàn san.
- Th thì Tr n Tr ng Kim ã cóp Hàm Ninh r i gì ?
- Ch a ch c, hai linh h n to g p nhau mà !
nói v a t i ó thì giáo s Lê Thi u Các xách g y i n. Ông Các hôm nay m c y ph c c
n c a ông, t c là ka-ki vàng, cà v t vàng, áo b -luôi-dong tay dài, i gh t da. Ông v n sói trán, p ng i và m t gay nh th ng l .
Th y m t ông là cô B ch Tuy t, nãy gi
ang ngáp v t, v i i rót ngay m t ly r u
thu c. Ông Các không thèm chào m y th ng nhãi ranh n y, mà chúng nó c ng ch ng chào ông. V a ng i x ng ông than to, gi ng pha trò:
-
h ! V v i con !
ng ti ng àn Tây ban c m c a ai g y t xóm Chu ng bò ng sau v ng l i. Ông Các nâng ly r u en nh cà phê m lên r i nhè nh ngâm: ào m t u d quang bôi;
c m, t bà mã th ng thôi.
- Các anh có bi t B
ào là gì không ? Ông h i.
- Là gì th a c ? D ng Châu v n d t ch nho nên ng ng n h i áp.
- Anh B c H i, có bi t hay không ?
- B
ào là trái nho, ai l i không bi t.
- Gi i ! V y b
ào m t u là gì ?
- Nam-k -c c qu c kêu là r u chát, B c-k -qu c g i là r u van, các chú kêu là li u-chát-l .
b n cùng c i r lên, cô B ch Tuy t ang ng g c c ng ng ng lên r i c i hùn t cách n n.
Các ch c có vi c bu n trong gia o hay sao không bi t mà hay “
n t u bôi gi i
phá thành s u” l m. C ng tr a n i bàn r t th ng, làm nh là k không nhà.
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c H i ã cho D ng Châu bi t r ng s d anh n ây là vì c ta, vì anh c n c ta m h c h i thêm trong vi c kh o c . R i anh ta âm thích ch n n y.
i l Lý Thái T là con ph c a ng bào i c , hi u buôn nào c ng mang môn bài t p, Nào là V nh Th nh, X ng Ký, Bích Loan v.v..., duy ch cái tên ba gai “Tai heo” là vang lên m t cách thô l , cái thô l c c m ch mà thât thà r t d a nên anh
n quán vì l th nhì ó.
- Ch t m y n, B c H i th ng nh c, tuy m y ch a có tên tu i gì c , nh ng tao thoáng th y b n l nh c a m y, nên xem ra ng o và l i càng mê quán h n vì y.
ng Châu thì mê quán vì thích hai ng i k d kia, và vì t t c m i y u t khác.
ba u không ng i Kim S n hay Ba G t nh nhi u nhóm v n ngh s khác vì hai i ó không h g i h ng h l n nào c . Và nh ng n i y, d u mu n d u không, ph i theo khuôn sáo, không bao gi dám gác ch n lên bàn nh ây.
Không ph i là h không bi t th ng th c, không thích n i sang tr ng s ch s .
Nh ng n i sang tr ng ph i là c a riêng h , h c hoàn toàn t do b a bãi kia, h
i ng. Các gi i khác có chen vào n i sang tr ng c a h thì ph i ch u ng s vô tr t t , s bung thùa c a h , ch h không a ph i ch u n n n p c a các gi i khác.
Hai L t v a tròng áo thun qua u, v a b c ra ngoài. i n qu y thâu ti n, h n li c nhìn b ba m t cái r i m m c i h i c m tình v i h . Gi c tr a, n u không có ba ng i khách iên iên này thì quán v ng và bu n b x .
Th y t “M u Sinh” c a B c H i trên m t bàn, lão ta h i:
- Th y Hai à, thông cáo dán ngoài kia nh v y, còn nh t trình thì nói sao ?
- Nh t trình ch
ng nguyên v n thông cáo mà không có l i bàn. tôi c chú nghe:
“K t 25 tháng... n m... sau ngày khai th ch Tr n Qu c To n, ch l thiên Ng B y, s c d p i.
Quy n u tiên v s p n i ch m i s dành cho nh ng ch s p t i ch l thiên Ng B y, mi n là ph i ghi tên xin tr c b t u t ngày nay...”
- Ch l thiên là ch gì v y à th y Hai ?
- Nói nôm na là ch ch m h m.
- Nguy cho tôi l m. Ch c ph i m t khách !
Nhìn m t bí x c a Hai L t và u tóc c t cu c a lão ta, B c H i b t c i. Anh ta vui m, và hai b n anh c ng th , khi hay tin ch s p d p. Ch d p thì quán này s s ch n vì ít ru i và ít khách. Anh làm b nói m t l i an i:
- Quán c a chú ch ông khách nh u v êm, có dính líu gì n ch âu mà chú lo
?
- Th y Hai không rõ, ch
tr n có c t m y cái ba ngoài tr i, khách s i lên tr n
t vì quán ngoài tr i mát h n.
- Nh ng anh em tôi v n l i v i chú.
Quán tai heo
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- Cám n quý ông quý th y, mà ch có ba ng i, làm sao quý ông quý th y nuôi i m t cái quán.
*
* *
c H i và D ng Châu ng tr c m t hi u kem ang cho xe ch máy móc i âu không rõ, nhìn nh ng chi c s p g ng n ngang trên v a hè, bùi ngùi ngh n nh ng
nh hoang tàn sau m t tr n chi n hay sau m t thiên tai. ng kia, vài hi u ch p phô ng lo d n i n i khác.
- Bu n quá m y i !
-
, bu n quá ! T i mình mong d i ch , làm chúa ây. Gi ch d i xong, l i
bu n.
- Sao m y ng i buôn bán h không mang s p i c ?
- S p này c l c quá vì d n gió dày s ng ngoài tr i lâu ngày nên ô thành không cho a vào ch m i c t c ng nên. Ho c nó không úng th c t c n nh cho m i ng i trên ch Tr n Qu c To n, hay gì gì ai bi t âu.
- Còn bao nhiêu ti m kia, sao không d n i ?
- Có nh ng công cu c làm n, t n ng v i nhau mà s ng c. Thí d ti m h t
tóc. H s h t cho ng i xóm này, hi u may s may áo cho th h t tóc, và ti m thu c B c s bán thu c cho th may.
- Tao ch lo quán Tai heo ph i d p thôi.
- Tao c ng lo nh v y, nên tao cho t i nó bi t a m quán riêng c a t i mình.
- Ch t ! Sao m y l i iên v y ?
- C ng t i m y. M y ghi d i bài th là “Vi t t i quán Tai heo”, nên t i nó tò mò.
i nó l i càng tò mò h n khi th y trong truy n võ hi p “S n ông ki m h n” câu chuy n x y ra t i quán Tai heo.
Tên quán ã b m y cho vào v n ch ng r i, thì s m mu n gì l nó c ng tìm ra.
Chi b ng ta cho bi t ngay, chúng nó hi u k mò t i thì quán s c tiêm thu c
i d ng.
èn
ng ã b c sáng. Hai ng i b n v n l n b c xu ng cái quán mà B c H i thoáng th y m t t ng lai r c r .
- R t ti c là quán c t b ng ván, và c t ngay trên u m t con ph mà ô thành ã phóng.
- Sao l i ti c ? D ng Châu ng ngác h i.
- Tao c s r i m y làm cho quán vang danh trong hi n t i và trong l ch s . N u tr ng h p may m n y x y ra thì quán ang
c
i và v sau, ng i ta
ph i g n tr c c a m t t m b ng ng k ni m m t thi tài nh bên Âu châu ã làm. Nh ng quán s còn âu !
- M y làm tao h ng chí n mu n iên lên.
- Tao l i e m ng không thành, m ng bi n cái quán này ra m t quán v n ngh .
u
ki n ã chín mu i r i, n u không thành thì u ng l m.
- Sao l i chín mu i ?
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- M y còn l gì tâm tr ng c a l v n ngh s , chúng nó ít ch u theo ai, cho d u là theo trong nh ng
m l t v t. M y c th c t m t cái quán th t p i r i hô
“V n ngh s i ! Quán này dành riêng cho các anh ó, vào ây mà ch i cho vui
!”. Ch m t câu y thôi làm cho l nó không n r i.
- Chúng nó không n thì m c chúng nó ch .
- Nh ng l i c n cho chúng nó qui t u v m t n i gây m t không khí v n ngh ; ch trong m t khí h u thích h p, chúng nó m i n y ý và sáng tác c d i dào.
ây chúng nó s t nhiên ùn ùn kéo n, và có l s l i vì thích nhau, và l i mãi vì th y ó là n i chúng nó t o ra. Nh ng quán l i quá t i tàn. M t s l n l chúng nó thích sang tr ng, và n u có m t m không ch u l i thì không th nào
“Tai heo” này thành quán v n ngh
c.
ã n tr c b n binh và r qua tay trái.
Khách trong quán ch l a th a vài ba bàn và quán êm nay, êm u tiên, v ng bóng n m cô chiêu ãi viên danh ti ng v s x u xí.
Hai L t chào h b ng cái l c u và câu:
- T i nó ã i h t r i ! Y nh là b câu.
Nh ng Hoàng thì còn. Nàng n tr , không thì gi làm quen xin ch làm trên kia nh m y ng nghi p cô. Nàng l i l i vì D ng Châu mà nàng bi t óng ô i ây cho t i ngày cu i cùng c a th gian.
c H i nhìn cô nh n tình c a D ng Châu mà c i c i. Th t là khó hi u ý ngh a cái c i c a anh ta. Anh ta không thích gái, l i không h có ý ki n v s c p ph n .
ng Châu b n kho n t h i không bi t anh ta chê hay khen con bé, ph c hay khinh chàng.
Hoàng ang ng i bàn và m t nhóm khách, th y b n H i, Minh b c vào thì v i vàng ng lên
ón b n, D ng Châu ng l ng r t lâu không chú ý n s on c a
cô tình nh n c a anh ta, c ng ch ng ch u ng i xu ng.
y ng i khách b b r i, d ng d ng nh không, không có v gì mích lòng tr c thái c a Hoàng c . Th ngh a là Hoàng b h xem th ng. S háo th ng c a con trai b t n th ng sâu quá khi n chàng không kh i ng n ng t h i ng i i ã n ng i chàng m t cách gián ti p nh th sao ?
Không thành công trong cu c tranh s ng, chàng ã b h coi r không bi t bao nhiêu n, trong không còn nh bao nhiêu d p n a. Th mà nay h còn eo i theo mà
khinh mi t chàng b ng thái th
v m t v n tình c m riêng c a chàng à ?
Ph n ng t nhiên c a con ng i nhi u t ái y là càng t ra quý m n cô gái má hóp y h n lên, cho thiên h ph i kinh ng c, ngh r ng chàng ã si m t cách ngu ng c còn h n là h xem m i tình c a chàng nh là không có.
ng Châu níu tay b n, c hai ng i xu ng m t l t và chàng h i Hoàng, trong khi c H i c c i c i:
-
êm hôm qua anh không n, có nh anh hay không ?
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Hoàng b n l n th t tình, nhìn ra
ng mà c i. Cô gái giang h
y n lúc ph n
ng tàn t m i nghe mình
c yêu, nên chi s sung s ng tràn ng p lòng cô, khi n cô b ng nhiên âm m c c nh h i còn con gái c trai tán t nh l n u.
Nàng cúi xu ng c n móng tay và áp nho nh m t câu ngây ngô c a con gái kh .
- Nói n mà không n. Ph i dè nh v y, ng i ta xin thôi, theo m y ch kia cho i.
ng Châu nói to, c t cho c quán u nghe:
- Anh c ng nh em mu n ch t, nh ng b n cho t i 11 gi , r i thì m t l m nên v ng luôn. Anh mu n l i nhà em, nh ng l i s phá gi c ng c a em. Em nh i !
Hai chai b m ba và ba cái ly.
Chiêu ãi viên c a quán Tai Heo êm nay là hai th ng bé m i l m thôi. Ch c Hai L t tiên oán r ng không tranh ua k p v i ch Tr n Qu c To n, d u cho ông có kêu con gái khác thay th , nên u hàng gi m phí.
Th y h nh phúc tràn ng p c m t Hoàng, D ng Châu nghe th ng cô gái l u l c y quá. Tình yêu do s c p g i ra mà c ng ph n nào do s b ng lòng chính mình.
o h nh phúc cho m t k ã h t mong
c sung s ng, D ng Châu sung s ng
m, cái sung s ng n i ng i cho có l còn to h n n i ng i c. Chàng nghe tình
yêu c a chàng rõ r t ra.
Chàng không ùa n a, không nói li u trong m t phút cô n gi a m t êm m a nh n a, mà yêu th t tình. Nh ng khía p n m c còn m h n hi n trên m t
nàng, trên ng i nàng, b ng m nét lên. Không, ng i khác không bi t c m t cô
Hoàng ã có m t th i h ng s c chi m lòng, và ngay c bây gi , ôi má hóp y, c p t qu ng sâu y ph i ch ng là nh ng nét p ghê r n mà ng i Âu M g i là vamp’s ?
p l i m t m nh n x a, nay ã l t ph n phai h ng, ng i th ng ch th t v ng i th
i qua. K khác th ng n y c tìm trong bóng m nh ng n p vàng son c , và c nhiên tìm th y, mà mê nh có ng i ã mê nh ng ngôi chùa c , nh ng n ài cung
n hoang tàn say cái quá kh v
i c a nh ng th
y.
ng Châu nh n m ó chàng ã nuôi trong nhà m t nh c công àn tranh ã h t hoa tay. Nh ng ngày t ng b ng c a nh c công y, nay ông nhà giàu này m i, mai công t sang n
ón, nh ng ngày y quen nhau, nh ng nh c công xem chàng nh không có, và không có c nh ng ông nhà giàu kia. H n b n s ng v i ca nhi, v i nh ng b n nh u, b n hút.
Khi mà ngón n c a h n h t huy n o n a, c th gian ón a và l ng nghe ti ng n c a m t nh c công m i lên khác, thì h n tr v v i lòng h n, quay nhìn d vãng mà ng m ngùi r i còn th a l i bao nhiêu tình, h n d n c qua con ng i iên d i có công a tay cho h n v n lúc h n b c xu ng thang xã h i.
m hoa r i ! Không, k l m hoa r i không ng c âu, mà c ng không t t b ng âu ! Y ích k l m và t o h nh phúc cho chính y b ng c ch mà ai c ng ng là y Quán tai heo
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lòng th ng y. Ch có nh v y là y m i
c yêu nhi u, chi m tr n môt mình m t
ch ng i sang tr ng trong tim c a h ng ng i c t m t ng i.
ng Châu c n
c yêu, ch không ph i c n yêu, chàng khám phá lòng chàng và nh n th y nh v y. Thì trên i này còn ai yêu chàng h n là cô gái mà trán ã b t u nh n ?
Hoàng ch m i h m l m thôi, nh ng sinh n và thi u th n ã làm cho nàng ti u t y quá. êm m i g p nhau
ây, chàng có nghe Hoàng ngâm hai câu th , không bi t là khách nào ã d y nàng, hai câu th
y ã khi n chàng ng m ngùi th ng ph n
mình, m t k chi n b i v
m i m t:
Lòng chát chua, không ai mua cho mình bán, Ng i mãi gi a ch
i, ch ng th y d ng ng i mua.
c H i c nhìn hai ng i mà c i, không làm sao hi u c m i tình c a D ng
Châu. Anh ta là m t ng i th c t , không sao tri t th u c nh ng bí n trong
nh ng xó hi m hóc c a lòng m t ng i nh D ng Châu.
Gõ c i thu c vào c nh bàn trút tàn thu c, anh ta h i:
- Ch Hoàng ch c thích u ng n c cam h n ?
ng Châu áp h t:
- Thôi i tía, tôi m n thêm m t cái ly nó u ng bia v i mình. Cho t n. N c cam hay bia, hay gì i n a, nó c ng ch ng thèm n m t i nh ng không l nó
ng i mà không có gì tr c m t, khó coi.
Nhà thi s ngông ã tiêu pha g n s ch ghim b c nhà báo ã ng cho chàng ba hôm tr c ây, nên âm lo và b t u th t ch t h bao l i. Chàng d li u r ng ch ba hôm a là ph i tr l i ngay truy n th ng n c á chanh nh tr c.
Hoàng h i b n, nh ng l i nhìn nhà báo ang ng m cái ng c i tr ng không:
- Sao anh không làm nh t trình nh anh B c H i ây ?
y, h
ã giao k t v i nhau là Hoàng không kêu B c H i b ng “th y Hai nh t chình” n a, và không kêu chàng b ng Minh n a. Cái tên D ng Châu ph i c
ph bi n ví n s p n i danh.
- Ai mà ngu nh B c H i. Làm thi s có ph i oai h n không.
- Nh ng em không bi t thi s là cái ngh gì.
- Em không c n bi t. Ch nên bi t r ng th ng B c H i ch t ba b a là thiên h quên nó m t, ch tr v con nó. Còn anh ch t ba tr m n m thì...
- … thì ra tro. Nh ng em không c n bi t v cái ch t c a anh. Em ch c n lúc anh ng thôi. Ai ch t em c ng quên tu t, cho n má em mà em c ng ít dám nh .
Nh r i khóc, thêm bu n. Quên là h n.
- Thì anh ã b o r ng thi s lúc s ng oai h n “nh t trình” kia mà. Em không tin, i xem. T i nó s bu l i ây vì anh ch không ph i vì b ng m t kh già c a th ng này âu.
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- Ph i r i, t i nó s t i coi b nh ng i ta coi nai trong s Thú. M i vô nè ! Vào a n m c c nè !
- Coi nai mà coi kh già n a ch . Kìa, mà th t m y à, ai nh th ng M nh Hùng.
- Nó ch ai.
t thanh niên ang ng ngác ng t i góc
ng bên kia, a m t tìm quanh.
ng h n th y cái quán, m ng r h t s c r i lùi l i trên ng Phan Thanh Gi n
tìm l n tr ng ng b ng qua bên này.
nh Hùng là tay phóng viên tr tu i nh t, xông xáo nh t, và vi t li u nh t trong làng báo. H n có r t nhi u k thù và ã nhi u l n b ánh tr m. Có b n b ng i ta xách súng l c ng rình ngay c a bu ng h n t i buyn- in h n , làm cho h n ph i bu ng n trót tháng. H n ánh h i
c cái gì là t c t c m ngay chi n d ch s n tin. Ng i u tiên mò n ây ph i là h n ch không ai khác c.
nh Hùng m i b c vào quán, ch a k p nói gì. D ng Châu ã h i:
- Ch ng i ta u ng n u, nhà ng i n ây làm gì ?
- X a quá b , cái câu b v a h i ó.
- V y h ? Th mà m ch m i bi t ây thôi.
- Thi s thì luôn luôn không hay bi t gì c . À, té ra cái quán danh ti ng ó là ây.
Nh ng sao không có gì l h t v y nè ?
- N u nhà ng i mu n vi t phóng s gi t gân thì qu không có gì cho nhà ng i nói h t. Cái không khí th m kín
ây, con m t phóng viên không sao th y n i vì các cha dòm t c hành nh
i ánh c p. Ph i s ng n i ây lâu ngày m i ng i c cái mùi k l mà ch khác không bao gi có…
- Nh c u l m, ng có làm th n a. Ph i nàng ó hay không ?
Câu h i y M nh Hùng nói b ng ti ng Pháp.
- Ph i. D ng Châu c ng áp l i b ng ngo i ng .
- C ng ch ng p bao nhiêu.
- M y mu n nói r ng nó x u và gìà, nh ng l i không có gan nói ra. Vâng, n u không có c nh tàn t này, tao ã ch ng có bài th kia. A, u ng gì ch ?
-
n tai heo th xem sao, coi nó có x ng áng cho b em nó vào l ch s hay
không.
nh Hùng, trong khi ng i ch th c n, a ra m t nh n xét nhà ngh :
- Ch có n m con
ng ra ây, sao h l i kêu là Ngã B y ? T thu gi m không ý, nay nh tìm quán h i nãy, m th m i hay.
Hai L t áp v i t
ng xa:
- Còn m t con
ng n a,
ng Bà H t, s p xong. Con
ng th b y s tr ra
gi a cái quán này.
- Nó âm t sau l ng âm t i à ?
- D .
- Không có tinh th n võ hi p chút nào h t và nh v y thì tai heo b c t m t còn gì ?
- Ch ng ó s hay.
Quán tai heo
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nh Hùng nãy gi c xét nét Hoàng tìm hi u vì âu mà D ng Châu yêu nàng c n i sáng tác nên m t bài th hay. Không phát hi n ra c nét quuy n r
nào c
i v i anh ta, anh ta xoay k , ph ng v n khéo:
- T i làm sao mà khoai sùng l i ng t ch ? Hoàng ng ngác h i l i:
- Khoai sùng mà có ng t bao gi
âu ?.
- V y mà nh khoe là nh và ch chia nhau c khoai sùng: Nó ng t thôi là ng t.
nh Hùng ám ch
n bài th danh ti ng mà Hoàng không h bi t, m c d u bài th y ã sáng tác tr c m t nàng trong m t êm áng ghi nh nh t trong i nàng.
ng Châu ng n b n:
-
ng thèm tr l i nó n a em. Th ng ti u qu này nguy hi m l m, nó toan g t m em gì ó. Em tróc chó m t cái cho nó th t kinh ch i.
Hoàng c i r i tróc lên m t ti ng vang ng c quán, khi n khách bàn khác và c lão Hai L t qu u qu
u c i vang nhà…
- Bis.
bàn bên kia, khách yêu c u nàng làm l i, nh trong trà th t, thính gi nài n ca s hát bài ca mà h thích.
Hoàng l i tróc và c quán l i c i.
- K ra thì c ng c bi t th t ó.
nh Hùng phê theo quan m con nhà báo, ph i th y cái gì c th m i cho là áng chú ý.
Anh không sao ch u nh n r ng m t sáng tác ph m không c n mang nh ng s ki n ã x y ra th t s mà ch c t có nh ng y u t th t, r i rác kh p n i, kh p th i, gom i t o m t th gi i nào ó. Ch c trong b ng anh nói: “Bài th c m ng quá, c nghe nh th t, không dè th ng D ng Châu nó láo khoét”.
nh Hùng làm xong d a tai heo và chai b m ba thì ng lên ra v . Anh không l u luy n cái n i mà s vui nh n v ng bóng m t cách tuy t v ng, mà nét th anh tìm mãi c ng ch ng th y âu.
c H i nói, sau khi ng nghi p c a anh ra kh i quán:
- Nó th t v ng l m.
- Ch c ch n là không bao gi nó tr l i ây c .
- Thôi tôi i. T i nay ph i vô Gia nh tìm ông V ng H ng h i thêm vài chi ti t b d a Mai H c m i
c.
- M y i à ? Còn tao l i ây v i ai ? Thôi tao c ng i luôn. Nh ng tía ph i làm kh ch hôm nay m i
c.
-
ó ông Hai biên vào s tao.
- i em !
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Hoàng cùng ng lên m t l t v i hai ng i b n trai. Nàng ã th a thu n v i Hai t là nàng mu n i lúc nào c ng
c, do s
òi h i r t là thình lình c a D ng
Châu. bù vào ó, Hai L t mu n tr l ng bao nhiêu c ng xong.
hai th b vô xóm xa xôi c a Hoàng, là xóm Sáu Lèo. D ng Châu b o r ng i nh v y nên th h n nh ng th t ra c t là
t n ti n t c-xi.
tình c là cái may m n cho tác gi truy n S n ông Ki m H n. Chàng cho nh n t n c a truy n T i xóm Sáu Lèo, nh ng không bi t tí gì v xóm y h t. Nay g p n, th nh tho ng v
ó v i nàng, chàng có d p thu c lòng các ngõ h m hi m hóc ó mà cho các tay ki m khách c a chàng có ng rút lui, m t khi thua tr n.
xuôi i l Lý Thái T cho n công tr ng C ng Hòa thì r vào con ng ch y
c theo
ng h a xa. D ng Châu nói:
- Hoàng có mu n v quê hay không, anh a i.
Hoàng c m ng n r ng r ng n c m t, c m tay b n si t ch t l i mà r ng:
- Cám n anh không bi t bao nhiêu. Nh ng d i y còn ai âu. tr i i, ph i chi m kia mà
c nh v y, em âu có “xu ng” n m c này. N m ó anh có v mà v gi , em kh i mang ti ng, nh ng em th t không nghe sung s ng chút nào.
i ó anh có yêu em âu. Mà sao l i v y anh, h i có em tr p, sao anh i bây
gi ...
- Em ng h i vô ích, em không th nào hi u c âu.
- Em ti c quá.
- Không nên ngh th i lui. Ph i t n h ng cái mà em ang có bây gi , k o r i sau ph i ti c ngày nay, nh ngày nay em ã ti c ngày y.
Khi qua kh i r p chi u bóng Thanh Bình, t i m t ngã ba ng kia, D ng Châu
ng c lên th y b ng tên
ng thì kinh ng c h t s c.
ng tên là
ng Hoàn
ng. Hoàng a chàng vào vào con
ng h p ch v a hai chi c xe tránh nhau
y. Chàng bu n c i quá, sao Hoàng l i ch n con ng tên y mà . Tình c ch ng
?
r vào m t ngõ h m t i om và D ng Châu ph i qu t n h n m t ch c cây diêm m i soi sáng vào t i nhà tr c a Hoàng. Giày c a c hai u n ng nh ng bùn t trên ngõ mà t kêu p p m i l n h b c t i m t b c.
Hoàng thuê m t xó v a
t m t chi c chõng tre; bu ng ng n b ng mành trúc và hai bên ó, gia ình nào khác không rõ, mà ch c giang s n h c ng ch g m m t chi c chõng tre thôi.
c d u ang xóm Chu ng bò mà ti n nghi không h n ây bao nhiêu, D ng
Châu c ng t nh n
c cái mùi k l
ây, cái mùi âm m, m n m n và n ng n ng
a ao v ng l p b ng rác và ph m t th
t th a m t; bao nhiêu h i do s bi n ch t
a m i d b n y u xông lên.
Bi t r ng Hoàng g i con cho vú nuôi n i khác, D ng Châu không h i n th ng bé.
Chàng nguyên y ph c mà n m dài lên chõng vì i b m i r ng c hai ch n.
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Hoàng thay áo xong c ng l i chõng v i b n, nh ng trong bóng t i, nàng mò ki m n thì ng ph i càm c a D ng Châu tua t a râu. C i rung rúc, nàng h i:
- Dao c o không bao nhiêu ti n, sao anh không s m m t cái !
- R u r râu ria ra r m r p. Anh không mu n c o.
- Sao l v y ?
- Là t i v y.
- Thích râu h ?
- Không, t i k h t tóc thì th nó c o cho.
- Anh nè, anh tên Ng c, hay Minh, hay D ng Châu ?
- Em có nói th t tên em h i nào cho anh nghe âu mà mu n bi t tên anh. Lúc này i nó kêu anh là D ng Châu thì em c kêu nh t i nó.
- Không, cái tên gì k c c quá, t i hai ti ng, em không a.
- Còn em, em tên th t là gì ?
- Em tên là Nguy n Th Cà.
ng Châu b ng r ng r i. Ch c ch n là Hoàng nói th t. N u mu n d i, nàng ã ng là Lê Th Li u ho c Tr n Th Kim Hoàn, ho c gì gì ó n a mà nghe hay nh trong ti u thuy t.
Khi m t giang h mà trao g i s bí m t y cho ai, thì ch c ch n r ng ta ã yêu th t s r i. D ng Châu c n yêu và c n
c yêu, nh ng ó ch là nhu c u t m b
trong giai
n này thôi. Chàng không nh c t ch t i chàng v i m t cô gái buôn ng s p ph i a chày k nh gióng t nh gi c vu san.
Nay s tình nh th này thì bi t ngày kia s r c r i th nào !
- Anh nè, em nh v v i anh trên y cho g n ch làm v i l i c ng t n hai
ch tr .
- Không !
- Sao l i không ?
- Vì anh không mu n nh v y.
- Anh c ng ch tính qua
ng v i em sao ?
ng Châu không tr l i câu sau ó, vì chàng không mu n nói láo, mà nói th t thì tàn nh n quá, Hoàng nó s khóc rùm lên thì lôi thôi. Gi ây, chàng yêu Hoàng th t
, yêu nhi u l m. Nh ng chàng bi t ch c r ng s không yêu Hoàng n a. Cái ngày t yêu y không rõ là ngày nào, xa hay g n, nh ng s ph i có ngày ó, không sao khác
c.
Hoàng không làm sao tìm l i
c s c p x a và v t
c phong cách bây gi . M y
m buôn h ng ã ánh d u th t m lên ng i nàng và lên tâm h n nàng. Chàng i hay sanh ch ng b t thình lình, ang ng m mây trôi, l i b mây mà nhìn n c ch y, thì d u cho Hoàng là gái lành, ch a ch c lòng chàng s u lâu
c n i b n
y.
Trong bóng t i, chàng nghe Hoàng níu l y chàng, nh ho ng h t s m t m t ng i mà nàng v a chinh ph c
c.
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ng lòng tr c n, chàng ôm l y Hoàng và hôn b n th t m nh và dài:
- Anh th ng Hoàng nhi u l m, không cho Hoàng hay sao ?
Hoàng khóc nh em nh mà r ng:
- Em mu n
c th ng b n.
ây là m t giang h có tâm h n tr ng gi , ao c m t cu c i yên n, c làm
, làm m . Hay là nàng th y n ngày tàn, phiêu l u n a c ng ch ng g p c gì
hay nên nh c m sào ? D u sao, c ng t i nghi p quá !
kh i au lòng thêm vì ti ng khóc c a b n, chàng nói:
- Thôi, khuya r i, ng
i, rù rì mãi hai bên ng i ta phi n.
*
* *
a hè i l Lý Thái T
ã
c gi i t a hoàn toàn. T t c các s p g
u
c
khiêng i h t t hai hôm r i. S náo nhi t v êm, n
ng t Ngã B y lên n
nhà th ng nhi ng, thu h p l i trong m y ti m n v ng teo mà ti m v ng nh t là quán Tai heo c a b ba Các-H i-Châu.
Th y c ba d t tay nhau n, Hai L t ang ng i ngáp, b ng sáng m t lên. Ba ng i khách không nuôi n i m t cái quán, nh ng h có th kéo khách khác, nh ng k l ng, th y trong y có ng i, có th a dua vào ó h n là n u h th y quán v ng nh ch chi u.
- Chào quý ông ! M m nêm k này ngon tuy t di u, b a nay l i có m t món n c bi t mà tôi dành riêng cho ba ông.
- Món gì mà c bi t ? Ông Các nh a nh a h i. Ông y ã u ng âu r i, và ông
n ây vì b n, vì quán, ch không ph i nh u chút nào c .
- D , vú nai. Quý l m a ông. C n m m i b n c m t con nai ang nuôi con,
mà ai b n n y h ng. Nh ng i này là bà con v i tôi, nên tôi m i n n n y, nài i
c c p vú.
Ông Các ch a bi t mùi v c a món này nên h i B c H i là tay sành t t c m i vi c t cái chén khoanh m ng n con r i Gò Công !
- Th nào ? Món y có khá b ng tai heo hay không ?
- Nó h n tai heo c ng nh th c a Lý Thái B ch h n th c a th ng D ng Châu, c là m t ngàn l n h n.
- G m th à ?.
- Nó dòn l i th m s a, ngon nh t tr n i ó a c . Thôi, có thì em ra ây nh u t b a coi ông Hai. À, Châu, ti u thuy t c a m y ng c m y b a r i ?.
- B n !
- K tao nghe coi.
- Không có c à ?
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- Tr i i, gi m y l i b t tao c c truy n ánh nhau n a h . Anh hùng lâm i n trong tr ng h p nào?
- Chuy n nh v y. Có m t l tét-di-b i vào quán Tai heo nh u. Nh u say, chúng nó c t nhã v i m t cô chiêu ãi viên r t p...
-
p nh Hoàng v y à ? B c H i h i ùa b ng ti ng Pháp.
- Tao ánh b mõm c a m y, con kh già. Tao c m m y chê nó x u và chê nh o tao ng c.
- Bao gi th ng ng c c ng s ng i ta chê mình ng c c . Nh ng ta tha th m y, nh m y ng c nên n c Vi t nam m i có
c m t bài th hay. Thôi k ti p i.
- B cô c tuy t, nh ng nó...
- Tao bi t t i sao cô c tuy t, vì cô mê m y …
- Nín i, con kh già, không thôi tao th tiêu h t d a vú nai cho coi.
Th ng nh b ng d a nh m lên, và B c Hãi kêu r u:
- R u thu c cho ông giáo, bia cho tôi, và n c cam cho “cô” D ng Châu.
- M y khinh tao không u ng
c r u à ? ánh cá i. Tao v i m y u ng n a k t, ai ngã tr c ph i tr ti n bàn này.
- R i, nguéo tay...
- Anh Châu không
c u ng r u a ! ó là l i ng n c n c a Hoàng, nãy gi làm thinh m t bí x .
ngày
c D ng Châu yêu, nàng h t l ch s
c v i hai ông khách kia n a, vì
nàng ghét cay, ghét ng h , h là nh ng ng i rù qu n D ng Châu u ng r u.
- Chà, c ng d ! B c H i pha trò.
- C ng nh n ngãi nh th thì ch quán
i có ngày; nuôi ong tay áo là nh th ,
Các nói.
- Anh ánh cá l r i, cho anh u ng m t l n chót i c ng.
Ti ng ng c nh n vang r n tr c c a quán. H nhìn ra thì th y ba ông khách, t ông c i xe g n máy, hai ông khác èo nhau b ng xe Lambretta.
- T i tao i c u anh hùng lâm i n n ây.
Ng i c i xe g n máy hét to nh
ua n v i ng c mà h n không ch u t t.
- Ông n i i. B c H i van, tôi l y ông n i t t máy giùm, không thôi tôi iên m t.
- À. Tao quên.
ba vào quán và h i:
- Th ng nào là anh hùng ?
- Th ng này, D ng Châu t x ng nh v y. Vì nó dám cãi l i ng i p u ng u thi v i cái h chìm này ây.
- Còn i n n gì ?
- N n ph i n vú nai. Ê, ng i xu ng ây làm th m t mi ng coi ta.
y gi , chi c bàn tròn l n nh t gi a quán
c khách vây quanh giáp vòng. Hai
t m t n nh hoa và láy m t ra hi u cho Hoàng s n sóc h ân c n thêm chút n a.
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Cô chiêu ãi viên c nh t c a quán Tai heo trông u o i l . V ng khàch mãi, cô ta xu ng tinh th n, nh ng nay ã có ch d a, cô không còn nghe yêu ngh n a.
Tuy nhiên h là b n c a D ng Châu, nên cô ta v n ni m n ti p ón.
- D , ba anh u ng chi ?
-
n vú nai, ch c ph i u ng s a ng i ta, kh i h i, Ng i áp nh v y là m t thanh niên tr c h m sáu tu i, u còn bù h n u D ng Châu nhi u, và râu thì có l dài h n c a thi s này n m t phân. áp xong, h n h i ng Châu b ng ngo i ng :
- Ph i nàng ó ch ng ?
- Ph i.
- Tao v nàng
c không ? Không p nh ng kh h a l m. Tuy th v t p x a ng còn th y
c.
-
tao can thi p cho m y v . Nh ng gi thì nh u r i h n hay.
c H i c i h h mà r ng:
- Quán tai heo
c m t thi s làm cho n i danh, gi m t h a s l i òi a chiêu ãi viên c a quán vào l ch s n a thì tam bách d niên h u, ng i ta còn nh c n quán này.
- Nh ng th ng an v ng i x u nh ma, e nó bôi l cái quán v a n i danh ch ng
? M t thanh niên m i n nói th .
an tr l i ngay:
- V x u b ng mày làm th ch gì. Th ng Hi n nó làm th nh th v y t i bây i: Tôi m c a s ra,
Tôi th y toàn nóc nhà
en thui, en thui, en thui, en thui.
Chàng thi s th nhì tên là Hi n này, m t hi n t l m, tr ng tr o và p trai. H n n c c ng sang tr ng qu n flanelle, s -mi-sét may b ng m t th v i tr ng tr hoa.
- Thôi nh u ch , các c u !
Ông giáo s Lê Thi u Các v a m i v a g p m t mi ng vú nai, ch m m m, b vào ng nhai nghe dòn r m.
- Th m s a l k ! Ông khen.
- V a dòn v a bùi.
Câu khen sau này là c a T n, ng i con trai mà thi s Hi n ã èo theo ngoài sau xe Lambretta c a chàng. T n “m n” m t mi ng vú nai, n c nu t h i bia, r i hát: Quand un soldat saute le mur,
Quand un banquier s’ enjuit à Namur,
Il y a toujours une raison:
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Coquin d’amour !3
Hát xong, ng i nh c s y l i ng ch m t
u m i v i l i ca m i, b ng ti ng Vi t:
Khi th ng y làm th ,
i quán Tai heo
c nhiên t l i ch tình m c d ch
Gi mu n h n iên
cho ta thêm nhi u v n s u th m
Ta nên nh y ra làm tình ch !
b n c i lên. D ng Châu day ra g i Hai L t mà r ng:
-
i ông lên h ng r i ông Hai i ! T i này mà t i ây là không bao gi r i quán này, r i ông xem.
Hai L t c i ha h , b ng m rung rinh nh b ng ng Trác và nói:
- Nh bà con c u tôi, không thôi tôi ch t m t. B câu bay i tìm quán m i h t tr i t tr n.
ng Châu nói úng. Ba anh chàng này là v n ngh s và h s tìm th y v p kín
áo và khó hi u n i cái quán xép hôi mùi m m nêm này khác v i anh ký gi tr tu i hôm n , anh ta ng g p ngay n chiêu ãi viên th t p, g p ngay nu t khung c nh th n tiên và ã th t v ng nhi u l m.
ây là nh ng v n ngh s ch a thành công trên ng i, còn s ng n trong bóng
i. H không ti n la cà n i các quán sang tr ng, h l i b m c c m các n i ó và nh t là nghe m t t do các n i ó.
- Xin m i c . Hi n nói.
Ông Các nh m mi ng vú nai th nhì và l i khen:
- S Dzách !
- H n ch l !.
u ng i mi n B c hay b t ch c gi ng Sài gòn thì ng i Sài gòn c ng thích b t ch c gi ng mi n B c. C hai u v ng v , Nam không th gi ng B c c và B c
ng ch ng gi ng Nam, nh ng h c b t ch c nhau vì th y vi c y hay hay.
Các i l nhãi ranh này d t c n c i,
m vào m t Hi n mà r ng:
- Th ng này B c k l m.
- Sao l v y c ? Thiên h nhao nhao lên h i.
- Nó v a m i tao ó, không nghe sao ? Nó h c òi l ch s y mà !
3 Khi m t anh lính leo t ng,
Khi m t ch ngân hàng tr n qua thành Namur T c nhiên là ph i có m t lý do
ó là ch tình m c d ch
Quán tai heo
binhnguyenloc.com
41
Ông Các không ng i ch i v i các thanh niên áng con cháu ông, c ng ch ng ng i b t chuy n thân m t v i ng i nghèo khó. Ông b o r ng ông thích cái bình dân, s c i c a dân Sàigòn l m.
n thúc cùi ch vào hông D ng Châu mà r ng:
- M y ch a trình di n Nàng Th c a mày cho t i tao. Ph i t khay tr u r u, r i hai a ra l y t i tao m i ng i ba l y m i
c, ông giáo s
ây là ông tiên ch ,
ch ng giám cái ám này cho.
Hoàng gi n ghét b n này l m, nên nãy gi dang ra ng i n i m t xó kia. V a nghe ngh pha trò c a T n, b ng d ng m t s
n l nh ch y dài theo x ng s ng nàng và
da nàng m c óc cùng kh p n i nh da gà ã nh s ch lông. ó là s sung s ng và m ng c c khi nàng nghe nh ng ng i b n c a D ng Châu ng m mu n nhìn nh n nàng là v c a ng i con trai râu dài y.
ng Châu h i lo s b n chàng v n ang không có thi n c m v i l này, h n thêm vì câu pha trò, và n i gi n d n không d c, làm rùm lên thì b y quá.
Chàng day ra sau rình ph n ng c a nàng trên m t nàng, thì l y làm l h t s c mà th y Hoàng a l h nh phúc. Chàng m m c i v i b n và kêu:
- L i ây em !
Hoàng ngoan ngo n b c l i b n, l l p lánh d i ánh èn làm cho nàng b ng d ng p h n ra. D ng Châu nói:
- T rày em kêu ba th ng này b ng chú, em c a anh ó...
- Ph n i, ê em c a m y h i nào ?
- Song tàn hoài !
- Thôi nó l y le m t chút cho oai v i Nàng Th mà !
- …Còn l nó thì kêu em b ng ch .
- Cái ó thì ng ý.
- Thôi, bao nhiêu ó r i. Rót r u ra r i hai a l y i, tao lì xì cho m t ghim...
mía.
- M y a em c a anh m t d y l m, em ng gi n, con nít mà m t trái tim. Tuy y, em c ng rót r u thêm cho m i a, g i là ra tay m t bà ch s n sóc em d i.
- Nàng p ch , Hi n khen b ng ngo i ng .
-
, tr c kia ch c p l m.
- M y b ti ng sét ánh vào u lúc nào D ng Châu, m i ây hay h i ó ?
- H i ó.
-
ng có nói láo nghe không. N u m i ây c ng ch ng x u h gì mà ph i gi u.
u m i ây thì là m y l m hoa r i th t ó, nh ng u y l i ch ng t r ng
y có óc th m m . M nh n ang h ng s c l y l ng thì th ng ng c nào ng bi t th ng th c và c ng ham yêu c . Ng i b nh là ng i t nh n c d
ng.
y m i ây hay lâu r i ?
- G p nhau h i ba n m tr c, nh ng ch m i yêu ba tu n l nay thôi.
- C ng h i l . T i bây ngh sao v ngu n c m h ng c a nó ?
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- D hi u l m, có gì âu mà l . Không ph i c h g p gái p là có h ng ngay âu.
Ph i không th a trong tình yêu, hay yêu
c trong au n, trong chua xót m i
có th làm th . Có ph i không D ng Châu ?
-
úng y nh v y.
- Thôi mà, c l p r i thì nói ti ng Vi t Nam cho ng i ta nghe v i mà ! Hoàng ph n i vì nàng khó ch u, oán bi t h nói lén v mình.
Trên m t Hoàng, l sung s ng a ra khi nãy v n ch a khô, nên T n hút gió lên u
Ti n em.
Khóc i em, khóc i em, khóc i em !
Hoàng hi u ng ý c a h n nên t c c i, c i m t cái và nh ng h t l b b p th t c a má y mí m t lên r i xu ng
c. Nàng t i h n ra và nói lên câu th nhì c a bài hát mà nàng i i m t ch :
Ch a bao gi vui th !
- Thì ng i xu ng ây v i anh coi nào.
Cô chiêu ãi viên ké né ng i k b n nh gái lành, b ng ly bia c a D ng Châu mà ng m t ng m.
- Em h t c m anh u ng r u ch ?
- N u u ng r u giúp anh vui, và b n anh vui thì em không còn dám c m n a.
- Còn nh n m y em c ng ã c m anh u ng r u.
- Lúc ó em làm b
anh ng em yêu anh.
- Còn bây gi ...
- Bây gi thì c m th t vì yêu... th t. Nh ng l i thôi c m vì c ng yêu th t h n.
- Mùi quá ta ! Ch Hoàng nè, t i tôi ba a u s ng cu-ky, ch làm sao cho t i tôi c h nh phúc nh th ng D ng Châu, i ch .
- ã ch , sao l i Th ng ?
c, n u các chú mu n vui qua
ng thì tôi làm mai
cho không bi t bao nhiêu là m i, nh ng mu n yêu thì ph i t tìm l y.
- Mu n yêu, nh ng yêu t i ây.
ây không có ma nào h t, tìm làm sao cho ra.
- Cái ó thu c th m quy n c a ông Hai.
Hai L t c i ha h :
-
y, h i tr c t i ba b n, n m, sáu cô, nh ng nay thì quán nh v y, các ông tính
!
y d a vú nai ã h t s ch và h
ã u ng h t n a k t bia. Thình lình T n hô:
- Rút t i bây !
-
ng ý, nh ng i âu lây gi .
- Xu ng quán Anh V xem k ch c a th ng Thình ra th nào ?
- À, cái ó thì m xin tha.
ó khách n m c ch ng ch c quá, bành tô, ca vát h n hòi, ng i g n h , m s h coi r cái áo h c c a m .
- Mu n vào quán Anh V ph i toan tính tr c ba hôm lo i áo àng hoàng.
- Có ai b t bu c âu.
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- Khách h b t bu c. Ta thì h ng lúc nào vào lúc y v i b nh u nát c a ta. Nh
y làm sao….
- Khó ngh ch n khó ngh , thôi thì v ng cho xong.
- D ng Châu i, m y làm kh ch
a nghen, t i tao i ây.
Nói xong c ba th ng ranh con u ng lên m t l t. Không hi u sao c Các và B c i c ng ng d y theo h .
u h kéo nhau i c thì quán Tai heo không còn ngh a gì, cho nên D ng Châu ng mu n i. Nh ng còn, còn Hoàng, tuy m t mình Hoàng không lôi kéo chàng, nh ng chàng l i không n
i, sau khi Hoàng v a h ng
c h nh phúc to
n nh t trong i nàng.
n u tiên trong i chàng, D ng Châu th y r ng yêu là l y. Chàng, m t con ng i say mê ngh thu t và dành quy n u tiên cho ngh thu t trên c s c kh e, trên c cái no m c a chàng, b ng d ng ngày nay ph i k n m t món khác, nón
này b t u chen vào gi a chàng và cái p v n ngh - ch sao ? ang n u ng, v t c ng lên mà i không bi t n âu, l i không là p à ?
Tuy bi t r ng không th r t i
c. D ng Châu c ng theo b n h u ra ng trên a hè nhìn h
i. Khi hai k i b là ông Các và B c H i khu t n o r i, chàng v n còn th n th
ng ó, ngó mông ra b n binh gi a ngã b y..
Tr i chuy n m a, nóng b c nên ng i trong các xóm quanh ó ra ng i en ngh t trên l xi m ng c a b n c . M t cô gái có ý mu n i, nh ng không làm sao i c
vì xe c n i uôi nhau mà n t t phia r i t n ra kh p t phía.
ng Châu ng c nhiên h t s c, t h i không bi t h làm th nào mà ra c n i
ó, nó gi ng h t m t hòn o mà quanh hòn nh ng dòng n c cu ng lo n ch y xi t, không l i ra
c, c ng không th b i thuy n mà ra ho c r i o.
Chàng c ng ang b b tù trong m t hòn o nh th , o ái tình, và làm sao mà chàng ra ó, và ra b ng cách nào ? Quên m t r i. Gi thì nghe b c b i, nh ng quanh cù lao yêu
ng ã có nh ng dòng n c vô hình - n c m t c a ai ch ng ? - ng n chàng l i tr vào b .
Quán hai heo, anh hùng lâm i n n.
i n n là ây, là m i tình c n x t này, tuy c n nh ng v n ch t i trong ó
c
nh th ng.
ng Châu l ng nghe lòng chàng thì m i hay r ng chàng không yêu nhi u l m nh chàng ng . Lòng th ng xót m t k n v chi u ã g t g m chàng, ch có th thôi. Nh ng chàng l i không th g t g m ta c. ã trót làm cho ng i ta tho ng
th y h nh phúc, chàng không có can m xô ng i ta vào tuy t v ng.
*
* *
Tác gi thiên truy n võ hi p “S n ông ki m h n” l c l o kh p c các ng n c a chi c bóp ph i c a chàng mà ch tìm
c có m i b n ng, n m ba n i khác nhau.
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Chàng m ng r bi t bao mà ch t nh n r ng còn m t ng n n a, ng n bí m t r t khó th y vì nó l n v i bao ngoài c a cái bóp. Chàng th c tay nào ó và tim chàng b ng p thình thình vì u ngón tay chàng ng ph i th gi y m m quen thu c.
ng Châu k p t gi y y b ng hai u ngón tay, rút ra thì ô hô, ó là t gi y hai ng.
Ti n nhu n bút m t tháng c a thiên ti u thuy t chàng ã l y h t c r i mà ch m i vi t
c có ba tu n l thôi, có mu n vay tr c ti n thù lao tháng sau, c ng ph i i n u k ti n t i trong khi ó thì Hai L t l i n o ti n c m ti n cà phê u ng ch u, và nhà chàng
u c ng quy t li t òi ti n nhà.
Nh ra thì Hoàng không có tiêu c a chàng xu nào c , tr nh ng b a n ngoài mà hai cùng h ng và nh ng bu i xi nê. Cô nh n tình này tuy t nhiên không ph i là nguyên nh n c a s cháy túi c a chàng. Mà c n nh ng s tiêu pha ngông nghênh
a chàng c ng không làm cho chàng phá s n
c: non m t tháng, i n cao lâu có
hai l n, và xen ba phim, có ph i ch ng là m t v n ngh s ph i c quy n h ng
th t i thi u nh v y ?
Ch ng qua là cái món v n ngh chánh mà chàng s n xu t là th không i ra ti n c mà cái món v n ngh ph
câu c m là thiên chuy n võ hi p kia c ng không có giá.
Xe buýt ng ng n i tr m ã ba chuy n r i mà D ng Châu không hay, mãi cho n chuy n th t chàng m i ch t th y chi c xe kh ng l y và v i thót lên ra Sàigòn.
Bây gi
ã g n m i gi sáng. Nh ng nhân viên quan tr ng c a các t nh t báo u xu ng nhà in vì ó là gi báo lên khuôn. D ng Châu ng n i bàn th y cò mà réo:
- Thanh Vân i !
Ti ng c a viên th ký tòa so n h i, nghe xa l m trong kia:
- Ai ó ?
- D ng Châu.
- Chi u hãy n, gi bù u ây, còn nói chuy n gì c.
- Nh ng m có chuy n g p.
- M c m y.
- T i nghi p mà tía n i.
t ng i n công mang ra bàn th y cò b ng v nguyên trang nh t c a t “S m Mai”. Thanh Vân i theo anh ta bén gót, tay c m m t cây bút chì nguyên t . H n không thèm nh n ai c và t i bàn mà trên ó tr i ra t b n v còn c mèm, h n vùi u vào trong ó ngay.
-
i nhà d u h i hay d u ngã ta ?
n h i to lên mà không bi t là h i ai: ng i th y cò tr tu i áp:
- D u h i. D i m t th l a, m i là d u ngã.
Quán tai heo
binhnguyenloc.com
45
Viên th y cò là ng i mi n B c nên hóa thành quy n t di n h i ngã c a ông ch bút t chính t là Thanh Vân này. Nh ng y c ng không thông thái l m nên h i l i:
- Anh nè, d lu n sôn sao hay là xôn xao, ích xì hay là ch ?
hai a ph ng Nam, B c xem ra u bí chánh t nh nhau nên h c n nhau l m.
c d u ang r u g n thúi ru t, D ng Châu c ng b t c i. Chàng pha trò:
- Các tía hay ch nh o dân Sàigòn chúng tôi vi t sai và c sai thí d : “ ng gi ng n v t gi a gi i” thì c là: “ n d n d n d t d a d i” nh ng các tía l i nói “Th a quí ngài, chúng tôi xin chân ch ng chình bày ba b n nh c do Hoài Chung Hoài B c và Ch n V n Ch ch”.
Thanh Vân c i h hê và thích b n quá, ng c lên h i b ng ngo i ng :
- M y cháy túi r i h ?
- M y oán hay nh th y bói.
- B a nay l y ti n tr c ch a
c âu.
- Tao vi t r t r mà không cho m n ti n tr c thì t i bây là m t l b c l t nh n công còn gì.
- M y vi t r vì m y vi t r t t i.
- M y th ng khác l i h n gì tao.
- Nh ng t i nó ã n i danh, và có c gi . M y c c mà n i danh i thì vi t d c nào c ng l y
c ít l m là sáu b y ghim m t tháng.
- Tao ã n i danh r i ó.
- M y n i danh làm th , có dính líu gì n truy n ki m hi p âu: V l i cái tên v a i ti ng c a m y, m y không ch u ký d i ti u thuy t thì mong gì.
- Tao c n ti n ghê l m.
- M y ch u nh n công tác m i hay không ?
- Cái gì tao c ng nh n tu t h t, mi n là a ti n ngay.
- Nè, nhà báo c n m c “ c p c a quí bà quí cô” và m c “ a ti n, d a bay” m y vi t i hay không ?
ng Châu ng ch t
ng, không áp
c m t l i “Tr i i, chàng than th m,
mu n có c m n, n ph i d y n bà ánh móng tay và ph i cóp báo ngo i qu c trám y cái m c d a bay y. Th
i là th , t
ây mi s pha mùi son ph n và nùi
thu c súng r i ây nhé”.
Thanh Vân không hi u
c b n nên không th ng xót chút nào, l i còn k n:
- B l m nên tao m i giúp m y nh v y ch t i nó vi t c l m mà tao ch a ch u nh n bài.
Nói r i h n cúi xu ng s a b n v :
- Giòng vi t v i GI hay D ?
- Tùy, th y cò áp và c t ngh a lôi thôi.
ng Châu không thèm nghe h , chán n n b c ra kh i nhà in.
*
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* *
ng i ó, sáu ng i không ai nói v i ai m t l i nào c . B y ly n c cam ã v i i t sáu, ly th b y còn ch m t ng i, h n ang ng tru c t m vách quán bên trái, a l ng ra ám b n h u c a h n.
ó là anh chàng h a s chuyên v con trâu gi ng trái núi và m t ng i gi ng m t nh n. Vách quán b ng ván,
c b c b ng m t l p gi y isorel s n d u. Anh chàng a s hôm nay có mang theo c dao và d u s n; h n nh v gì lên ó, nh ng l i thôi; giây lát sau h n qu quy t l y dao qu t d u r i ký lên vách m t cái tên to t ng.
n ng án ng , che m t ch ký nên không ai th y, n ch ng h n tr l i bàn, bút-tích c a h n m i lòi ra.
- B m y tin ch c m y s n i danh sao mà l u ch ký l i ?
- Ai bi t âu !
-
ng có bán da g u.
Thi s Hi n nói th , nh ng l i ng lên l y dao và d u ký tên. Nh ng h n không bi t x d ng dao, mà c m c c ng không xong tu t nên h n i l i bàn, rút m t chi c a r i ch m a vào d u.
Hai L t ng anh chàng h a s v tranh nên làm thinh cho y trang trí không công quán a ông ta. Ch ng ông ta th y ch ký và th y anh chàng th nhì c ng l i toan vi t lên ó nh ng nét ch x u nh d u mèo cào. Y nh anh chàng th nh t mà ông ta không k p ng n c n, ông ta ph n i:
- Quý th y ch i k c c v y, t i nghi p tôi ch .
- Ông không bi t, t m vách này s
áng giá h ng tri u b c nh ch ký c a b n tôi.
Nè, t i bây, xóm v n ngh Saint-Germain-des-prés có m t hi u sách mà tr n ph
y nh ng ch ký c a v n ngh s . Hoa K
òi mua t m tr n y m y tr m
ngàn ô la mà mua ch a
c.
- Thôi i d c t , làm sao mà h ký lên tr n c ?
- À, cái ó thì m ch u, ch th y trong báo bên Tây nói th , m k l i th thôi.
Ông giáo s Lê Thi u Các nh a nh a h i:
-
ây anh nào ã c bài phú Ti n Xích Bích ch a ?
- Th a có , h i còn i h c, nh ng lâu r i nên quên m t.
- ... th ng cho thân ta nh h t cát trong b mênh mông mà non sông thì dài vô cùng...
- Ý c mu n ám ch
u gì ?
- Tôi mu n nói ki p ng i phù du mà không ai ch u nh n th , c mu n s ng mãi i th i gian. Các anh có i núi, i bi n, có quan sát m t tí thì th y hòn á nào i ó c ng ph
y ch ký. H mu n b t t trong không gian và th i gian.
- Vì t bi t mình phù du quá nên h c bám níu vào hi n t i cho t i thân, tôi ngh nh v y.
- B t t trong th i gian thì tôi hi u, nh ng trong không gian là th nào, Hoàng h i.
- Là vang danh thiên h , b t ai c ng ph i bi t r ng có mình.
- Nh v y thì ph i n i danh nh anh D ng Châu c a tôi m i b t ng i ta bi t c ch , Hoàng nói.
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- Anh D ng Châu c a ch n i danh nh cái bong bóng xà bông, danh b ngày nào không bi t ch ng, ng có h nh m i l m.
n nói th cho t i thân. Th t ra, trong b n ch a ai danh ti ng l y l ng c . D ng Châu c ng ch m i
c ng i ta chú ý n thôi. Nh ng h c m nghe r ng h s n i danh, không ch c l m, mà r t „có
ng“.
ây là nh ng v n ngh s ang hoài thai nh ng gì m i l , thoát sáo, nh ng thai ch a n ngày t ng hình y , nên h ch a ra gì c c . Có th r i h s ôm thai
a h xu ng áy m và không l u d u gì l i c a nh ng ngày h tr i qua trên trái t này c ng nên. Mà c ng có th h s hi n cho i nh ng a con „th n ng quái ki t“. Mà c ng có th h s o thai, vì quá háo danh, c s m quá. T t c
u do s
l c úng m c hay không c a h và
u ki n bên ngoài.
Th nh tho ng có m t anh quái thai trình bày vài b c tranh mà ng i ta không bi t treo u nào lên trên, u nào xu ng d i, nh ng cho d u th , nh ng cái thai y ng mang nh ng m m m i l , thoát ra ngoài s t m th ng.
Trong th gi i v n ngh , nh ng tài hoa l n trong chính cái ám vô danh và k c c này mà ra. Ho c là h s b s quên lãng lôi cu n i m t vì s nín câm luôn c a h , ho c h s n i b t lên, nh y v t lên cao ch quy t là h không thành công m t cách trung bình úng theo khuôn sáo, n n p c .
Trong khi ó thì h ph i ch u ng muôn ng ngàn cay trong cu c m u sinh và trong cu c giao t v i xã h i ng i th ng.
n l t c sáu, tr Hoàng không bi t vi t, u ký tên lên t m vách gi y b i c a quán Tai heo, r i h ng i l i bàn mà làm thinh không ai nói v i ai l i nào c .
Làm thinh là s sanh ho t ráo ri t, mãnh li t c a nh ng ng i k d này. Khi nào h nói là tâm trí h rong m t cách tuy t v ng, c n ph i l p i b ng câu chuy n cho khó ch u. H h c m-ngh gì là h nín l ng, sung s ng tuy t v i, s ng v i c m ngh y, l t qua l t l i c m ngh
chi u nhìn m i c nh c a nó. M t tình c m, m t t ng hay m t ý ngh v t v nh i n a c ng ph i c giú cho chín mu i trong cái
kín mít mà tròn t trên c m i ng i.
Có khi h ng i nh v y h ng gi , khi n Hoàng, ch quán, ho c m khách, th c khách ng h là m t l
iên, kéo nhau vào quán kêu r u r i cho ru i bu, t t c u m c b nh á kh u thình lình.
Khi tình c m, t t ng ã chín mu i r i, ho c c h ng là chín mu i, thì
c ghi
ngay lên gi y l p t c. Nh ng anh chàng nào c n x ng v ho c c n m t nh c c , v i vã ng lên i, không t giã ai h t, c ng ch ng ngh n tr ti n quán.
ó mà n x ng ho c v nhà, h r t d mà âm u vào xe h i, vì trên ng
i, h ti p t c s ng mãnh li t v i tài v a m i xây d ng lên.
ng i ó, c sáu u gi ng nhau cái ch mi ng h nh b ch ng tê li t t phát khép nó l i, nh ng c sáu u khác nhau nhi u chi ti t.
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Ông giáo s Lê Thi u Các ph i th nh tho ng th ng th c m t ng m „l ng d ng“
pha b ng r u thu c v i cà phê en, ông m i có h ng.
c H i thì luôn luôn gõ ng c i trên vành bàn, m c d u trong c i không còn m t h t i làm thu c nào c . Làm c ch ó, anh y nh là t gõ lên u mình b t tia l a thình lình ph i x t ra.
Thi s Hi n b m m t l i b ng c hai bàn tay, vì trong ánh sáng, anh ta không ngh gì c c . Tâm t anh nh là ph i
c bóng t i d n ép l i thành m t kh i k t tinh nh . N u quán Tai heo mà ch u t t èn m i êm anh ta n, ch c anh ta s vui lòng tr thêm ti n, mu n òi bao nhiêu anh ta c ng ch ng m c c .
b n hình nh c ng gi ng Hi n ph n nào vì t t c u sinh ho t v
êm, ch v
êm thôi. Ban ngày h v n làm vi c, nh ng làm nh ng công vi c không dính líu n n ngh , nh là h c thêm, d y h c, gi t g a, i mua s m n y n v.v...
êm ph i ch ng giúp cho c m ngh h cô ng l i, kh i ph i loãng i trong s ch n n c a sanh ho t ô thành ?
y gi
ã h n chín gi r i r i và h ng i ó mà ng m câm có g n hai ti ng ng
. Hoàng ã ngáp trên hai m i cái và ã m m c i v i D ng Châu c ng ch ng y cái sau nh ng l n ngáp.
t chi c Peugeot mui tr n s n tr ng ch y n u ngay tr c c a quán, r i m t thanh niên p trai và n m c c c k sang tr ng lái chi c xe y, b c xu ng xe, xâm xâm vào quán, mi ng c i, m t nhìn cái bàn c a b y th ng câm.
Th y khách sang l n u tiên chi u c
n quán Tai heo, Hai L t r i lên. Lão nh y ra kh i qu y thâu ti n, kéo gh cái r t m i khách ng i l i tr c bàn sang tr ng th nhì c a quán. Bàn sang h ng nh t ã b b n s mi t a bâu chi m c r i.
Nh ng ông khách s c n c mùi n c hoa y ã xáp vào bàn c a b n k d , a tay rua B c H i và xin
c gi i thi u v i c b n:
- Anh Ti u, m t ng i yêu v n ngh .
Ti u a tay tr c b t tay t ng ng i và
c b t n m bàn tay m m và l nh.
- Hi n, thi s , T n...
- Hân h nh, hân h nh, hân h nh...
Ng i nói „hân h nh, hân h nh“ là h n. H n ng i lên chi c gh mà B c H i ch cho, i v a ng i xong thì Hai L t g i:
- Ông i, c nh sát biên ph t kia, không cho u xe ây.
- M c, n p ph t c ng nh là thuê ch
u xe ch gì.
Không ai nói v i h n l i nào c , vì h không bi t h n là ai, vì tác phong h n khác h , th y ó là m t ngo i nhân kh nghi. B c H i không hi u sao, c ng làm thinh sau khi gi i thi u. Có l anh ta c
v y, h Ti n mà t nh p b n
c thì quý, b ng
không thì thôi, ch có nhét trôi anh ta vào ó m t ti ng ng h c ng ch ng ích l i gì.
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không nói gì, nh ng c ng không chìm m trong tri n miên c a h n a. T t c u kín áo quan sát ng i khách m i n.
Ti n, ban u h i ng ng, r i v sau t v b c b i l m, và s câm t c l ra rõ ràng trên m t h n ta. H n ng i âu
c n a ti ng ng h thì ng lên xin phép ra i.
n óng c a xe m nh nh ch i th : „M t i bây, ta ch c n làm thân v i cái b n ch t ói c a bây !“
ng châu nói:
- Ng nó t m tiên h c o, ai dè...
- Sao anh bi t anh y không ph i là k t m tiên ? Ông Các h i.
- N u th thì nó ph i sùng bái s im l ng c a chúng ta, kính c n mà nhìn ta m ng, ch sao nó l i nh b ki n c n ch n. Sao m y l i ch cho th ng y n ây, c H i ?
- Nó làm cu c chê nh ng sính v n ngh . N u nó m n v n ngh th t thì cho nó theo n ta cho vui. B ng nh nó ch
n vì hi u k nh ta ã th y thì c ng ch ng sao.
Nó s u ng r u, khách
ây s ông...
- Nh ng ta có c n khách th ng âu ?
- Ch quán c n. V l i nó không ph i là khách th ng. ã b o r ng nó n vì hi u
, t c là nhìn nh n nó có dính líu th t xa v i ta. Mà có t ng d thì t ng hay, luôn luôn l i cho ta. T i bây là m t l ng c, th ng nào c ng ngu nh trâu và ái thì l n nh cái lu.
Th y ngay là nó không m n v n ngh nên nó ã không ch u ng i mà chiêm ng ng cái phim chi u bóng câm c a ta. Nh v y nó ch là m t th ng hi u k .
Bi t v y ta ph i ni m n ti p nó, nó m i n n a.
- Ê, kh già nói b y. Ta có làm trò xi t âu mà c n nó n coi.
- T i bây trên mây xanh nh v y nên m i kh c l . Chính m y th ng sính v n ngh và a dua ó m i nuôi s ng v n ngh , n c nào c ng th c .
- V y ph i n nh chúng nó m i có mà n à ?
- Không c n n nh. ng khinh mi t chúng nó là r i.
- Tr ng gi !
-
y, vì ngh b y nh th mà th ng D ng Châu hôm n t ch i không thèm i n m v i ông Hu nh, nhà xu t nh p c ng danh ti ng. Ông y nh làm M nh Th ng Quân v n ngh mà b nó d i m t gáo n c l nh lên u nên ông y x u luôn.
Mà nào có ph i n nh ai cho cam. Ng i ta tha thi t mong m i mình ch i v i ng i ta. Ng i ta tr ng ãi mình thì t i sao l i lánh m t. T i bây b m c c m rõ ràng hay t i bây ganh t thì không rõ.
- Ch a ch c là b m c c m a nghen tía n i. B ng c là ta dám vào b t c n i sang tr ng nào m t cách
ng hoàng nh ng t ta i kia, không ch u n ai h t.
i v i l nó thì ph i n m c àng hoàng nh l nó, ch n m c nh b n ta thích,
nó x u h v i ng i i. Có tr ng gi hay không ch ?
- M y v n có y ph c tr ng gi kia mà ?
Quán tai heo
binhnguyenloc.com
50
- Ph i r i, nh ng hôm nào tao thích m c th gì, tùy tao, th ng nào b t tao theo n p a nó, tao ghét l m.
- Ai mà b t.
- L nó không b t ra m t, nh ng th m mong, t c là b t ng m, tao ch u c ng không i.
- D k
i là d k .
- D k mà m y c v n còn trong b n, t c là m y nhìn nh n s d k y
c
quy n s ng.
- Có l .
- Còn có l kh khô gì. N u không ch c nh v y, m y ã i m t t i thu nào r i.
Hi n b ng hô:
-
i ta !
-
i âu ?
-
i âu c ng
c, mi n là ph i r i kh i ch này. ã n lúc h t mu n ng i ây i.
b n ng lên m t l t khi n Hoàng và Hai L t ng ngác nhìn b n này l i n i c n iên m t l n n a. Khi không ang ng i ó yên lành, không ai i xô gì c thì có
t a hô i, t c là c l ùn ùn kéo nhau ra kh i quán, h t nh m t b y kh , không nh tr c r ng, lát n a ây s làm gì và c làm theo con kh nào d ch ng tr c tiên h t.
*
* *
Hoàng, trán và m i dán vào kính t hàng, nhìn mê m t bao nhiêu là ch t o ph m hào nhoáng trong ó, t chi c s c da s u n cái qu t máy nh xíu. Giây lâu nàng ng th ng lên r i th th nói:
- Nay anh cho em m t l be Sâm banh
c ch a ?
ng Châu gi t n y mình. L n c hoa Bain de Champagne mà chàng ã h a ng v i Hoàng h i nàng còn trên Tuy t H ng, c nàng c nh c i nh c l i
mãi t khi ôi b n tái ng v i nhau, và chàng c cù c a cú c a mãi mà ch a mua n i cho b n. Chàng b i r i áp:
-
cu i tháng hãy hay.
- H m nay anh h n cu i tu n, mà ã hai tu n qua r i, nay anh l i h n cu i tháng thì không bi t m y tháng n a m i có. À, này anh, em không bi t ch , v y ch be Sâm banh là ve nào âu ?
ng Châu tr l n c hoa x u xí h n h t trong t , khi n Hoàng kêu tr i.
- Tr i i, sao mà gi ng chai xá x d v y nè ? Ch c anh xí g t em ch d u th m ng sang, sao ve l i x u quá nh v y !
- Anh c ng không hi u vì sao mà hãng h t o h trình bày t n th , nh ng anh
t em làm gì. Có nhãn giá kia, t i ba tr m tám l n.
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- T i anh h t ó. Hôm n có hai tr m sáu không ch u mua, gi thì giá các v t u lên.
ng Châu nghe h i xót xót trong lòng: n u giá v t không lên, mà l i s t i n a, thì ng không bao gi chàng mua n i l n c hoa y cho b n. Chàng ki m c xí xóa
i r i và h th n, nh ng c c a chàng l i úng s th t:
- Bain de Champagne là n c hoa c a àn ông. Ph n mà dùng lo i n c hoa y, có v
th a l m.
Chàng còn ang ng t n ng n ó thì thình lình có ai v vai chàng. Anh thi s cháy túi này day l i thì té ra ó là Ng c, ng i b n ng s v i chàng ngày x a. Ng c i i hai ng i b n trai khác mà anh ta không gi i thi u, m c d u c b n b t tay nhau.
-
i ta, vô ây u ng n c ch i !
Ng c ch hi u Brodard phía bên kia
ng T do. Chàng th y ngay r ng a
Hoàng vào quán sang tr ng y r t không ti n, nên xin phép b n, nói nh riêng v i nàng m t câu r i i theo b n Ng c.
y gi chàng m i qu n au h n bao gi c . Chàng ã u hàng phong t c tr ng gi . KHÔNG DÁM LÀ CHÀNG N A, không dám b t k thiên h n a, nên m i b i b n gi a
ng T do này.
Thì ra, chàng v n ch a là ngh s l m nh chàng ng , hay ch ngh c trong môi
tr ng c a chàng thôi. Ra kh i th gi i riêng bi t c a chàng, chàng âm ra kính n khuôn sáo c a ng i th ng mà chàng mi t th là b n tr ng gi .
Chàng không dám y Hoàng vào ây không ph i vì d vãng c a Hoàng mà b n ng i trong ó không th bi t, mà bi t c ng ch ng c i chê gì, mà ch vì Hoàng quê ch i v i không khí c a cái hi u n và gi i khát có máy l nh y thôi.
ó ng i
ta dung tha con mà không dung tha s quê k ch và chàng s h không dung tha chính chàng là k dìu d t s quê k ch.
a kêu món u ng xong, Ng c ã h i:
- Sao nghe m y n i danh, có khá hay không ?
i xong, h n nói v i b n h n, gi ng y hãnh di n:
- Nó là thi s D ng Châu ó.
i l i gi i thi u tr mu n b n h n v i chàng:
- Th m c ng làm v n ngh . Tý có i Tây.
ng Châu suýt b t c i. T i quán Tai heo c a l v n ngh s ói, không bao gi mà ai nghe
c m t câu gi i thi u b t h nh v y. Cái ch c v “Có i Tây” th t là úng l ch s xã giao c a cái b n mà D ng Châu ã tránh kh i b h xem b ng a con m t khi có ai c c c gi i thi u chàng là thi s .
Còn cái anh chàng Th m “c ng làm v n ngh ” kia sao mà l ho t, D ng Châu nhìn mãi mà không nh n
c m t v n ngh s nào n i con ng i ó c . Chàng ã quen ho c bi t m t t t c v n ngh s th
ô, nh ng ch a h g p ng i này.
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ng Châu s b n th t v ng, nh t là b m t v i anh em c a va, nên áp phân hai:
- C ng d th , nh ng không sung s ng cho l m.
t l n n a, chàng không dám là chàng, không dám thú nh n c nh c kh c a gi i chàng. Và nói xong l i d i trá y, lòng chàng l i qu n th t au, nh n cô b n mà
chàng ã b r i khi nãy v i món quà thèm mu n c a cô ta mà chàng r t s n lòng mua t ng b n nh ng không sao ch y ra ti n.
Cái anh chàng “có i Tây” nói:
- H i tôi bên Tây, tôi th y v n ngh s r t giàu. Xã h i Âu châu r t c ng v n ngh c a h và nuôi h ng ng i này r t y .
Anh chàng “có làm v n ngh ” c i ha h mà r ng:
- Bên c nh nh ng v n ngh s giàu mà anh th y ó, còn kh i v n ngh s không ti n mua bánh mì cho m i b a n. Anh có ph i là ng i trong gi i âu mà bi t nh ng
u ó.
- Là t i h b t tài.
- Hà … hà… rõ ràng là anh không bi t gì h t. Nhi u v n ngh s bên y, n khi nh m m t không hòm chôn, m i
c n i danh, danh l y l ng, th ngh a là h
không b t tài. V y xã h i Âu châu c ng không nuôi ph phê t t c nh ng con ng i v n ngh s c a h nh anh t ng âu.
Nh ng v s c ng v n ngh s , xã h i ta c ng th , nào có kém ai âu. Anh không nghe nói s l ng tháng c a các ngh s sân kh u à ?
ng Châu nói lên ý ngh riêng c a chàng mà t lâu nay, trong cay ng c a cu c i, chàng ã thoáng có trong trí chàng, ý ngh y còn m m o o, nay g p d p trao i quan ni m gi a hai ng i b n m t gi này, nó m i thành hình h n.
- Tôi thì tôi ngh r ng, xã h i có b n ph n nuôi ba h ng ng i này: các nhà bác h c, các tri t gia và các v n ngh s .
- Anh nói có l
úng. Nh ng anh c làm v n ngh cho anh, thì ai d i gì mà nuôi anh.
- Ch làm cho ai bây gi ?
- Làm cho m i ng i, cho nh n dân.
- Thì ai mu n ngâm th tôi, c mà ngâm, tôi có c m oán ai âu.
- Nh ng tôi ngâm th anh, tôi không th y có l i thì tôi ngâm làm gì. Anh c than khóc nh ng m i tình tan v , trong khi tôi ói b ng thì sao l i òi tôi nuôi anh ?
- V y ra thi s ph i i công. Tôi ph i khóc cái ói b ng c a anh tôi m i mong kh i ói b ng nh bây gi là lúc mà tôi c khóc nàng ?
- Trong xã h i, ai c ng có b n ph n i v i ai c , không riêng gì thi s âu.
- Nh ng tôi ã làm b n ph n là giúp h “mua vui m t vài tr ng canh”.
- Cái công ó ít quá so sánh v i s c m g o mà anh c n h ng n m mà ng i khác ph i cung c p cho anh. H i c th i, m t chánh khách ã nói: “Thi s là h ng ng i áng m n, áng quý, nh ng ta nên t vòng hoa tráng l lên u h r i i h ra kh i
biên gi i lãnh th ta vì h là nh ng ng i r t vô ích”.
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Danh t thi s mà chính khách y ã dùng v i ngh a r ng, ch luôn r t nhi u v n ngh s nh là h a s ch ng h n.
Qu th t th , ph n ông v n ngh s r t vô ích, h không h ng tháng, h ng
m, ch s n xu t
c có m i m t tác ph m nh xíu n không
c, mà c ng
ch ng n ng
c tinh th n ai h t.
Nh ng gi thì ng i ta ã tìm
c l i thoát cho v n ngh s r i, là h c h u ng i, thì s no.
- Nh con trâu v y à ? M y c kéo cày i, r i tao s cho bó c ! Tôi l i lo h s cân công và c thì nguy. V n ngh s chúng tôi r t c n l i bi ng và không, ph i ng i h ng ngày này qua ngày khác mà nhìn m t chi c lá r i m i tìm th y m t m ng r i sau ó l m khi c ng ch a vi t gì ngay c c . Nh v y, hai m i kí lô
m i ngày, b lên u cân bên này thì cái cân s nghiêng ng a th nào vì bên u kia ch a có
c g ram v n ngh nào c .
ng Châu có c m giác r ng anh b n n tuyên truy n cho m t ch nào, vì chàng
ng ã nghe lu n
u tuyên truy n y ôi l n r i.
Anh b n c i r t r ng l ng r i cãi:
- Không cân nh anh t ng âu. Ng i ta v n bi t nh p s n xu t v n ngh s r t khác nh p s n xu t c a th . Ai mà cân d i d t nh v y.
- Nh ng ng i ta l i b t chúng tôi s n xu t theo ý mu n c a ng i ta.
- Theo ý mu n c a a s .
- Ch a ch c l m. Th ng Ng a H nó vi t truy n võ hi p c tám v n ng i mê
say, có ph i là úng theo ý mu n c a a s hay không ? Th mà tôi ch c không ch
nào thèm nuôi nó âu, vì n u hi u hai ti ng “h u d ng” theo ngh a c a anh thì truy n võ hi p không h u d ng tí nào c .
Anh b n “có làm v n ngh ” nói:
- Hay l m. Anh ch u th o lu n nên lòi ra nhi u m i hay. R i ta s g p l i nhau t khoát v n này. Gi
ây tôi th y b n h u ã mu n ngáp nên xin ch m d t, nói chuy n thtr ng cho vui. Tôi r t thích nh ng ng i b n kho n v s ki p v n ngh s nh anh. Có b n kho n m i c mà tìm ra l i thoát.
ng Châu nói:
- Tôi không ngáp âu. Tôi có ý ki n riêng v v này. Theo tôi thì c ng t i dân trí
. Tôi th y bên Tây, v n ngh s c ng không h u d ng theo cái ngh a c a anh dùng, mà h v n sung s ng nh t i. M t quy n ti u thuy t tình lãng m n có th nuôi h
àng hoàng trong ba n m dài, mà h kh i ph i vi t theo ch th nào
. x ta, m t quy n ti u thuy t ch y nh t ch bán c ba ngàn cu n là cùng.
Có ph i ch ng là vì dân ta ít tiêu th v n ngh nên v n ngh s m i ói. Ch ng nào sách bán ch y h ng tri u cu n nh
Âu M , thì các v n ngh s s thoát c nh
n cùng. Cái m “h u d ng” không ph i là gi i pháp úng v ngh thu t mà ch úng v m t s mua bán công b ng thôi: “M y ch t o gh tròn, m y bán à
? V y c ch gh vuông i, tao mua h t cho. Có ai thích ng i gh vuông hay không, m c tao, m y ch c t bán
c thôi nhé !”
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Ng c th y bu i cà phê ãi b n mà chàng mu n vui v s p thành sóng gió nên hòa gi i theo l i ba ph i:
- Ai nói nghe c ng xuôi tai h t. Thôi, ta b c sang chuy n khác v y. Minh nè, t ngày m y n i danh, trong s m y th ng tre tr áp nhau vi t v n làm th h t tr i.
y báo h i l m nhé. T i nó không còn làm vi c c n a.
- Ph i chi t i nó bi t tao ang ói...
ng Châu l n này dám dùng cái ti ng th t úng ó, vì chàng bi t b n kia không tin. Vã l i sau m t cu c th o lu n nh v a r i, chàng nghe lòng c c i m h n i
i nh ng ng i thông c m v i ki p s ng c a con ng i v n ngh .
-
ói no, t i nó b t ch p, mi n là làm ra
c cái gì hay thì thôi, nh t là mi n n i
danh thì thôi.
i danh ! Gi nghe hai ti ng ó, D ng Châu r t bu n c i. Nh ng qu n m x a, chàng ã thi t tha mong m i nh v y. Hình th con ng i, th ng nào c ng mu n i danh c , không n i danh trong ngành này thì trong ngành khác, không ca hay s dách thì ph i ánh t nít gi t cúp m i
c.
Cho chí nh ng a không ánh máy nhanh nh ch p c gi i quán quân ánh
máy, c ng c mà n i danh b ng cách ký tên lên các t ng á trên núi, ngoài bi n nh Các ã nói.
Gi
ây, chàng ch còn b ám nh vì nh ng c u mang trong lòng, c n cho nó ra ngoài ng ph ng ti n ngh thu t, không thôi nó hành h ch u không n i. S ám nh th nhì là ph ng ti n ngh thu t nói trên. Chàng ã ch y theo su t c tu n l m t ý ngh nh r i l i b m t tu n l n a làm m t ti ng th t là th nói cái ý nh
ó
ra, và khi ch p
c nó, chàng s ng nh th s n b n
c th t, hay anh chàng mê
gái chinh ph c
c m t cô nàng.
n i danh, y nh là thi u b ng c p. H ng bao n m m nó, mà c r i thì không
còn nghe thú v gì n a c .
*
* *
- Ch Hoàng i ! Tôi ang xây d ng giai tác c a i h a s c a tôi ây !
Nghe an nói câu y, D ng Châu b ng gi t mình. Chàng nhìn l i ôi con m t say a c a ng i b n c a gi th nhì trong nhóm quán Tai heo và nghe r ng th ng b n y ã b t u tim h n máy ng tr c tình yêu.
y gi vào m t bu i sáng n ng t t. Hoàng n ây vào bu i sáng t m t tu n nay vì s can thi p c a chính chàng, ch nàng ch làm ban êm thôi. an ã yêu c u nàng m c chi c áo choàng tr ng c a n chiêu ãi viên th ng v nàng d i b ngoài y. Hoàng ng nh t ng g , tay h ng m t mâm r u và nh m, tr c a bu ng c a quán.
ành r ng an ã tìm th y d u v t c a nh ng nét p x a ang n kín kh p ng i a Hoàng, ã mê nh ng nét p y theo l i con nhà ngh s mê b t k cái p nào, Quán tai heo
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mê m t cách trong lành, không ra ngoài tình ái-m c a mình, và quy t a ra ánh sáng nh ng nét p ó, nh ng cách nhìn ng i m u c a h a s b y gi khác h n mà anh con trai nhi u kinh nghi m v ái tình là D ng Châu không th l m v i cách khác
c.
n ghen b ng n i lên, chàng mu n nh y l i xé rách t m b c ng mà an ã b t màu lên ó. ôi môi d y c a Hoàng ã
c th ng kh n ki p này v quá l ra cho
y h n th t tr ng khi n nhìn b c ch n dung g n xong, chàng th y m t cô Hoàng y nh c d c, và c nghe nh là an mu n h ng s nh c d c y trong t ng ng c a nó b ng cách v ra nh v y.
“Không, an không có gì h n mình c , D ng Châu t b o th m nh th c an
lòng. H n c ng râu dài, áo qu n nh u nát và lang thang nh mình. Mình không kém n, l i ang th thành kiên c , k mu n h m thành, l c l ng ph i nhi u h n th kia”.
ng nh l i m t chi ti t, chàng âm s và n i gi n mu n b c ngay cô chiêu ãi viên ang ng làm ng i m u.
là Hoàng ã d y n y không ch u ng cho an v . Chàng ã d d b n b ng cách nói khéo cho an mua t ng nàng l Bain de Champagne mà nàng m c t
bao lâu nay. Chàng mu n làm m t công mà hai vi c, thoát kh i hai ám nh: an không còn eo theo chàng nh chàng can thi p và Hoàng không còn òi chèo ch o l n c hoa n a.
Cái hôm mà Hoàng nh n quà bi u, D ng Châu ã nghe qu n au n i lòng, tr c hí h ng c a nàng. Nàng ã ôm l n c hoa trên ng c nh là m t a bé gái ôm con búp bê v a nh n
c.
Món quà mà nàng ao c t lâu và chàng c l n l a mà không t ng, gi ng i khác ng nu t cách d dàng quá, làm sao nàng kh i c m tình v i ng i y và bi t âu kh i so sánh hai ng i?
ng Châu ng d a l ng vào qu y thu ti n, t n ng n lâu l m. Hôm nay, l n u tiên trong i chàng, chàng ngh nhi u v ái tình và lòng ng i và t u dây này
sang m i nh khác, chàng phân tách chính lòng chàng. Lòng chàng ích k l m ! ã nghe rõ là không yêu ng i ta nhi u, và l m lúc b c mình mu n d t, l i kh s mà nh n r ng khó d t, th mà bây gi l i ghen.
u b ng l m D ng Châu i ! M y mu n v t i, ng i ta toan l m, m y l i t c nh ng i ta c p c a quý c a m y.
Hay là bi u quách Hoàng cho an ! Ý ngh này làm cho D ng Châu b t c i và an v i l i Hoàng c ng c i theo. an ng b n c i ch di u anh ta v x u, và Hoàng thì ng nhân tình c a ta c i vi c ng tr nh t ng g c a nàng.
, D ng Châu ngh . C
cho th ng an nó chinh ph c con Hoàng cho nó n m mùi yêu
ng mà sáng tác m nh thêm. N u Hoàng ngã vào tay th ng y thì Hoàng có ch n ng d a và mình kh i ph i t i nghi p nó n a. Mình ch th ng xót nó v thôi, mà có an là nó nghe m lòng r i, còn c n quái gì mình n a.
Quán tai heo
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“Hoàng th t khó ch u. Nó òi ch p nh chung v i mình ! Thành ra mình c ph i t ch i là t ch i, c ph i nói d i là nói d i, n b c mình !
Gi có m t th ng ng c nh y vô gánh t t c m i khó ch u ó thì kh cho mình bi t bao !”
Lý trí chàng b o th , nh ng lòng chàng thì khác xa. T nhiên D ng Châu th y b n p h n ngày th ng và d th ng h n ngày th ng. C n ghen thoáng qua nh tiêm vào ng i chàng m t ch t kích thích. Chàng th y b n quy n r h n và t ái xui chàng quy t gi cô nh n tình t m b y.
Chàng ang có cái tâm tr ng c a m t a bé ích k , v t i món ch i mà nó chán, mà khi th y a khác l m mót thì nó cà nanh, quy t giành l i cho c m i nghe.
Ch Hoàng i ! Tôi ang xây d ng giai tác c a i h a s c a tôi ây ! Ch có bi t hay không là ch s tr ng sanh b t t vì b c chân dung n y ? Tôi s d i là:
“CH N DUNG CÔ HOÀNG, N CHIÊU ÃI VIÊN QUÁN TAI HEO”.
Bây gi D ng Châu ã thôi ngh miên man. Chàng u o i b c l i sau l ng b n xem toàn th b c chân dung.
Nhà th này kinh ng c bi t bao nhiêu mà th y s thành công r c r c a b n chàng.
Qu
ây là m t cây c tàí hoa, h n ã làm n i b t lên t t c b n ch t riêng c a ng i u mà m t ng i th ng không th y
c. Duyên th m, m mi u kín, nét p
a, t t c nh ng th
y u
c t nh n và ghi ký b ng màu s c, nh t là màu s c.
Cây c tài hoa này ch c ch n là không
c ng i i th ng th c vì ch n dung h n
không gi ng ng i th t bao nhiêu, l i v v ng quá, c ng i quá cao, ch n ng i quá dài, bàn tay, bàn chân l i gi ng r cây, và ly, chai trên mâm, méo mó nh do m t anh th
iên ch t o nên.
Nh chàng, anh h a s tài hoa này ang ói và ch c ch n là s ói mãi, n u anh ta c không ch u v qu ng cáo ho c v ng i p, c nh p mà b t k ông nhà giàu d t nào c ng bi t th ng th c. Thi s ph i vi t truy n ki m hi p m i ti n tr quán, mà h a s thì ph i v tranh t th i m i c m n.
Trong giây phút ph n kh i tr c m t ngh ph m thành công, và tr c liên t ng v ki p chung c a hai ng i, D ng Châu b ng nghe th ng m n b n vô cùng.
Chàng v n vai ng i h a s tài hoa, m t r ng r ng l th m.
Không, Hoàng ph i là c a an m i
c, vì chính an m i là k
a Hoàng vào n i
t t . Bài th c a chàng không c th b ng b c chân dung này âu.
Và chính m i tình c a an m i là to l n. Ch có k nào yêu th t là yêu m i sáng tác ra
c m l tác ph m nh v y, vì tác gi ph i h t c t m lòng y vào ó m i thành công t i m c y.
Chàng, chàng ch yêu Hoàng trong m t c n ngông mà thôi, không có gì là sâu m t. N u ngày sau mà an s h t yêu Hoàng i n a, thì h n c ng x ng áng c
Hoàng yêu bây gi vì tình yêu ch n th t và to l n c a h n hi n nay.
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- Th nào b ? an h i,
ng u n i v i bài th khoai ng bánh ng t c a b hay không?
- H n t bài th . M y ã r t nhi u M Y trong n y và c ng ã r t nhi u NÀNG trong ó n a. M y x ng áng
c yêu nàng và
c nàng yêu h n tao.
an khoác tay ra d u b o Hoàng i, và nói:
- Hôm nay b y nhiêu ó là r i ch Hoàmg à. Ch ch u khó làm t ng á v ng phu thêm ba l n n a là xong.
n ta ã ánh tr ng l p khi b n h n nói n ti ng yêu. Tình c m th m kín c a h n, n th y là b y nên r t s b s xúc ng l t t y h n.
Con ng i v n ngh c a x nào c ng b mang ti ng nhi u v tình tr ng, vì gi i v n ngh là gi i mà trong ó (t ng i và b ng theo t s ) ã x y ra nhi u m i tình l n n h n c .
Nh ng nào con ng i v n ngh có mu n th
âu ! ó là nh ng ph n t c a nh n
lo i ã r i ro, và do tình c sinh lý, mang ph i m t b th n kinh quá nh y. Vì th mà d rung c m, và vì d rung c m nên h thành v n ngh s . H d rung c m tr c p c a thiên nhiên, c a s v t, c a t t ng, c a tâm h n. Vì th mà h yêu nhi u h n k khác và yêu xô b h n.
Làm v n ngh và yêu vô tr t t ch là h u qu c a m t s c u t o c th mà h không d ph n trách nhi m. Luân lý ôi khi ã th ng trong s chèo kéo n i n i tâm
, và ti ng nói c a lý trí ôi khi có
c uy quy n. Nh ng th ng thì con ng i
n ngh
u hàng tình c m c a h , m c d u h mu n ch ng tr và có ch ng tr .
an ang mu n ch ng tr .
Hai ng i b n trai n m tay nhau i lùi ra m y b c ng m xa b c ch n dung g n xong y.
u v t c a v
p ng m ngùi c a ngôi n ài c kính hoang tàn là Hoàng ã c
t c m i con m t ngh s c a quán Tai heo nh n th y ngay t lúc h m i n.
Nh ng ch có hai ng i là b c m n ng thôi. D ng Châu ã yêu v p y trong
t lúc bu n chán và b v r i sau không r i c n a và gi
ây thì an, anh
chàng n y ã hóa thành m t cây si vì
c d p ng m k ngôi n nhi u h n h t,
c d p phân tách t m
v và nh th ,
c th ng th c v
p y b ng c trí và
lòng anh.
Hoàng và ti p theo ó Hai L t, c hai u áp n mà xem công trình ng i h a s u bù mà h m nay h ch a th ng th c vì an ch ghi nh ng nét v phác nên ó thôi. Hôm nay h n m i dùng d u v vài nét c a g ng m t cô n chiêu ãi viên y.
Ch quán và cô công nhân c a quán v a m i th y b c tranh thì kêu rú lên m t ti ng th t v ng và s hãi:
- Tr i i, Hai L t nói, th y v ai ch có ph i v con Hoàng âu ! Cái m t th y mà
!
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Hoàng thì m u máo, gi ng mu n khóc mà r ng:
- Em âu có x u d v y ! Các anh ác v a v a ch !
ng Châu an i:
- Em không sành xem tranh, p l m ó ch !
-
ã không gi ng l i còn...
- Không c n gi ng.
- Không c n thì v làm gì ?
- y, khó nói cho em hi u l m. Em c tin là ch n dung này p là r i.
- Làm sao mà em tin
c. Nó x u nh ma, con nít dòm vô c ng th y li n.
Hai ng i b n trai ành l ng thinh nhìn nhau mà m m c i. Có n chua xót ph n nào trong cái m m c i y vì không trao ý cho nhau, mà c hai u ngh n s ph n
a b c tranh. Có l nó s b dùng làm nóc che m t cái s p thu c rê nào, ho c b dùng làm c a m t chu ng gà nào vì ng i bi t th ng th c hi m hoi quá; c ng ch ng có
c nh ng tr c phú a dua nh bên Âu M , mua tranh khoe c a ho c mang l t sành i.
u b c tranh này mà không b gió m a th m m c, D ng Châu ngh , n u do m t tình c nào mà nó
c l u l i i sau và ch ng ó m i có ng i th ng th c và ch ng ó cô n chiêu ãi viên ng kia ã vào l ch s r i, n u th thì càng t i h n bi t bao vì chính cái ng i
c b c tranh a vào cõi b t t gi
ây l i c ng ch ng
oái hoài n tranh.
Ý ngh ó b ng làm cho D ng Châu càng th ng b n h n lên. Cái b c b o c a i i v i h a s ph i
c n bù ít l m c ng b ng s mãn nguy n trong m i tình cua y. Y x ng áng m i tình ó và áng
c h ng m i tình ó.
t giác chàng ngâm nho nh nh ng câu th chua xót mà chàng ã ngâm khóc riêng ph n chàng:
n t ng m nh tâm h n
Vi t lên cho ng i c,
Ng i mãi theo vàng son,
ng chi u nh ai khóc.
Trong khi Hoàng ra sau nhà, D ng Châu r c túi l y ra n m m i ng trao cho b n t cách v ng, làm b nh là chàng ang giàu có l m, cho an kh i e ng i gì t. Chàng nói:
- Hoàng nó c
òi tao a i xi-nê tr a nay. Nh ng tao b n và m t quá, m y lãnh nhi m v này cho tao, tao s th ng công cho.
an tin b n b ng l i nên m ng r nói:
- M y a ti n và cho Hoàng i v i tao là th ng công r i, còn gì n a.
- Còn công làm cái kh d ch y.
- Không, ó là thú d ch ch .
- Tùy m y.
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Nh ng tr a l i, lên th vi n có chút vi c. D ng Châu th y an ang vùi u vào t quy n sách gi y vàng khè. Chàng b c n g n b n, v vai h n và nói th m thì:
- M y n h t n m ch c c a tao r i tr n ph n s h ?
an ng c lên, l c u chán n n:
- Nó không ch u i, tao bi t làm sao ! Tao thích i v i nó l m ch , ch c nó s m y ghen.
- M c xì ! Tao có nói v i nó là giao cho m y công vi c y ! T i m y không ch u c o râu, không ch u ch i tóc, u c nh th ng iên nên nó m c c mà lánh m y n i ch
ông ng i ch gì.
- Ai bi t âu. Nh ng qu tao ã xài h t ti n c a m y r i. th ng th nh tao tr cho.
- Thôi i tía n i.
*
* *
12 gi khuya. C b n ng lên m i a v m t ngã; Hoàng a n i b n ra t i v a hè và h i nho nh :.
- Hôm tr c chú nào nói mu n yêu, ch quên m t r i ?
- Chú ây cháu à ! Hi n áp. M y th ng kia c ng có nói, nh ng cháu nên giúp m t mình chú thôi.
- Nè, s p có tiên n
n r i ó nha !
- V y a ? Ch ng nào ?
- Ai ó ?
-
p hay không ?
- Su t, nói nho nh v y.
- Sao mà bí m t th ?
- Cháu c a ng, d i nhà quê lên. Nghe ng khoe thì n àn bà c ng nhi u n c mi ng ! quá, nên ng nh t ng c ng, coi h a may có rù qu n thêm khách c ch ng ?
- V y thì là trái c m r i !
Hoàng c i mà r ng:
- Bi t âu
c, xem.
qu i r i,
ng Châu kéo b n vào quán h i:
- Sao h i tr a em không i coi chi u bóng v i th ng an ?
- Xí, em không thèm i v i nó âu.
- Sao l v y ?
- Nó x u l m.
- Nó ã làm gì em ?
- Nó ngó em.
- Tr i i, có bi t bao nhiêu ng i ã ngó em...
- Nh ng nó ngó m t cách khác th ng.
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- Thì có bi t bao nhiêu th ng khác ã ngó em m t cách khác th ng.
- H i ó thì không sao, nh ng bây gi thì khác.
Kh quá, t i sao l i có chuy n không n r trong cu c i ? D ng Châu t h i nh y. Nh ng cô gái lãng m n, thích thay i ng i yêu sau nh ng cu c tình duyên ng n ng i, sao các cô y l i không i buôn h ng cho kh không bi t bao nhiêu là anh tình nh n, l i xui cho cô gái “th ng nhân, phàm phu t c t ” này v ng ph i ki p y ! Hoàng là m t ph n th ng tình v i tâm h n th ng nhân c a nó. Nó ch mong c
c làm ng i th ng thôi, không tham v ng phiêu l u trên ng
tình, thì t i sao... ?
*
* *
Hai L t ang quét nhà còn ông ta thì gom ly r a l i, theo th ng l m i sáng, thì m t chi c xích lô p ng ng tr c quán Tai heo.
- C u ! M !
Nghe ti ng con gái ngoài xe kêu nh v y, hai v ch ng ng ng lên nhìn r i Hai L t la:
- Tr i, con B y Rùa !
- D ác hôn, v Hai L t nói. Tao v i c u m y i m y g n r ng rún !
Th y cháu a m t t m gi y n m ch c, mà anh phu xích lô nh n r i toan p xe i, Hai L t b c ra v a hè h i:
- i t
âu t i ây mà n m ch c l n ?
- T b n xe L c t nh c u à.
- Tr i i, chú xich lô, chú xí g t con nít nhà quê h ?
- T i cô ch u giá.
- Ph i, nh ng nó không bi t.
- Tôi p c gi
ng h .
- T i chú p ch y vòng vòng
òi ti n nhi u. Tr b t l i hay không thì nói i nè
!
Anh xich lô th y b Hai L t d t n nên ch u thua ngay và th i l i b n m i ng, không quên c n nh n nho nh m y ti ng.
Con Rùa kh n kéo l t vào quán hai bao cà ròn ng y nhóc cái gì không bi t.
- Gì mà n ng d v y ? V Hai L t h i.
- D a, th m, v i l i c. Bà ngo i g i lên cho c u m ó.
Bà ngo i c a nó ch là dì c a Hai L t ch không ph i m ru t, m c d u nó n nói nh y ( áng lý ra nó ph i nói: bà ngo i c a cháu m i úng).
Con B y Rùa m côi cha m , v i bà ngo i t thu bé. Bà ngo i nó nghèo l m, nên Hai L t tháng tr c có nh n v Ch B ng, xin ng i dì cho nó lên ây, m t là n m t mi ng n cho bà, hai là nó có d p l p thân. Nó có bóng s c mà c lam l xó
t Ch B ng là cái xóm leo heo m i hai nóc nhà, phía trong ga c Tân Hi p thì r i Quán tai heo
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nó s “l y ch ng cu c t” thôi. ó là lu n u c a v ch ng Hai L t mà bà dì y ã
nghe xuôi tai.
Con B y Rùa rinh hai bao quà vào t i n n quán thì m t mày r n lên vì m t. ôi má tr ng c a nó ng h ng khi n m dâu nó buông ch i ng nhìn nó, ch t s ng y giây. M y c i nói:
- Con Rùa n m nay ã tr m r i ó !
Rùa m c c , nên càng m t h n lên. M Hai b y gi m i b c l i ph l c v i nó.
Con Rùa không có gi c
cho m dâu nó kh i xem th ng. Nh ng s c p c a nó mà m nó v a ch t th y b ng làm cho m ch quán âm ra n nang nó.
Nhan s c ngh c ng có s c n ng ó ch , ngay c v i àn bà ! T nhiên v ch ng Hai t vui m ng lên nh là n ng m v a r i vào c n nhà u t i. Qu th t hai v ch ng ã g i s vi n tr này mong quán có khách tr l i, nh ng c hai u không dè mà cu c t ng c ng
c m nh m
n th , b ng m t ki n t ng c phách, có th ánh ngã t t c m i chiêu ãi viên c a b t k quán sang tr ng nào c a th ô.
hai u bu quanh a cháu, v n vã h i th m vi c nhà vi c c a d i Ch B ng làm cho con B y Rùa nghe vui thích ngay sau h i b ng c a cu c ti p ón l nh l t a m y phút u.
Hai v ch ng ch a h t ng c nhiên v nhan s c c a a cháu. Còn nh cái n m mà hai v ch ng t giã thôn xóm ch y lo n lên Sài-gòn, thì con Rùa còn bánh bèo; cái b ng ng c a nó ch n ch t gân xanh, m i dãi lòng thòng, hai con m t tèm hem th y mà phát g m.
Cách ây ba n m, hai v ch ng có v x m t l n. Con Rùa b y gi ã h t d b n,
nh ng n c da mét ch n, nó m mà cao l ng kh ng ch có âu mà thân th ch c ch nh ngày nay và có âu mà h ng hào nh
c nuôi d ng b ng cao l ng m
th này.
Hai L t cùng con Rùa s p các th trong bao ra, v a s p m ta v a kêu:
- Tr i i ! Dì T th t là hành xác cháu tôi quá, ng xa mà b t nó b ng xách n ng
nh v y...
- Con th c d y t h i khuya, gánh ra ga c , r i g i gióng, òn gánh tr v bà ngo i, ón xe mãi mà xe nào c ng y, làm ph i i t i tr a tr , tr a tr t.
- T i nghi p ! Sáng con ã n gì ch a ?
- D , ngo i n u c m, con n h i khuya.
Con B y Rùa m c qu n en M -A, áo bà ba ni lông màu xanh lá cây, trông quê ch t i. Nh ng th y rõ là nó ã làm cách
c p h n ngày th ng trong b y
ph c m i may y: ôi gu c cao gót màu h ng, quai gu c g n y bông xanh , và chi c kh n mu xoa ch y rìa tai bèo b ng ch cô tông b c lê nhi u màu mà nó nhét túi lòi chéo ra là nh ng món trang s c nó ng là c d ng l m.
Ngày sau, quen v i ph n hoa r i, nó c ng s téc ni cô lo nh bây gi , nh ng theo l i khác, kín áo và t nh h n, nh ng rõ là nó ã bi t hi u l c c a trò téc ni cô lo.
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- Cha, con s
i l c quá c u m
i ! d i h d a h
i l c thì b b t bán tào kê,
con nghe c ng ghê y nh h i con còn bé, nghe h d a h i l c thì b Chà và b t
u cà ry.
- L n cái u r i mà còn s , m Hai nói. Tao ã d n k là c bi u xích lô p ch y i Ngã B y là t i n i. Tao có nói giá ti n xe n a mà !
- Ai nh dâu. V i l i con th y nhà c a, xe c nhi u quá, con ng p, quên m t h t i l i m d n.
- Thôi, con em các th n y ra ngoài sau h t.
*
* *
Khi hai m cháu i ch v , lui cui n u n ng thì Hai L t b quán, ang tr ng khách, ra sau b p mà bàn v i v , tr c m t a cháu gái m i n còn b n kho n v s ph n a nó.
- Tôi nói m nghe, tôi ã i ý v con B y Rùa r i.
- Sao l i i ý ? i làm sao ?
- C theo cái th c a nó mà nó làm n chiêu ãi viên thì u ng l m.
- Chính ta ang c n n chiêu ãi viên.
- Không, ta ch c n s có m t c a nó thôi. Tôi tính nó ng i k t còn n chiêu ãi viên thì ch ng nào quán có thêm khách ông, m n b y a nào x u x u c ng c.
hai còn ang làm thinh, tay l t u tép, thì c u Hai thêm lu n c s c bén nh sau ây:
- V i l i t ng nó còn quê mùa quá, i ng coi sao c. Nh ng nó mà ng i yên,
sau qu y thì trông nh tiên h giáng xu ng phàm.
Hai ng c lên t i c i khen:
- T thu gi tôi m i th y ông có m u trí c m t l n. S g n m ai cho ông ó.
y Rùa h i h p l m, không bi t s ph n nó s ra sao. Nh ng ti ng “ chiêu ãi viên”, “ng i k t”, “qu y”, l ho c i v i nó nên nó ng ngác nhìn h t m n c u.
hai nói:
- Còn cái tên c a nó, tính sao ? Gì mà Rùa, nghe k c c h t s c.
-
y, trong c n c c nó là Nguy n th t ó ch . T i nó ch m nh rùa, nên c làng kêu nó nh v y, thành quen i.
- t l i càng x u h n n a.
-
r i tôi giao cho m y th y nh t trình lo u ó.
ch ng Hai L t kêu l con trai, khách u ng n c cam, là m y th y nh t trình tu t t, th ng nào c ng
c hai v ch ng phong cho ch c ó c .
Con Rùa, t c t, l i còn lo h n. Tên c a nó, sao l i ph i giao cho nh t trình lo cho ?
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ó n chi u, quán v ng hoe, và con Rùa t
c d p ng i t do ngoài tr c mà
ng m xe c qua l i không ng t nh n c ch y d i r ch B ng c a x nó.
Khi èn
ng b c sáng lên thì Hoàng t i quán. ã
c ch quán cho bi t r ng
nàng s p có b n, m y hôm nay nàng mong i cô bé này l m, và nay g p m t cô ta, nàng bi t ngay ó là ng nghi p m i.
Tuy nhiên nàng không kh i s ng s t, ng tr ra c bu i mà nhìn cô thôn n xinh p ghê h n y. Nh v ch ng Hai L t, nàng không dè nó p n th .
Nhìn ng i b n m i m t h i, b ng Hoàng nghe lòng qu n th t au. N m x a tuy nàng không p b ng con bé này bây gi , nh ng c ng có h ng l m. Nghèo khó ã a nàng n th thành và nhu c u tài chánh ã a nàng vào v c th m.
c
c m t chi c áo dài p, x c
c vài gi t n c hoa, bôi lên m t m t l p
ph n, m t làn son, th nh tho ng i xem hát m t l n, ngh nào có h nh phúc gì cho cam. Th mà t t c nh ng ham mu n l t v t y ã làm h ng m t c m t i ng i.
Cái s c p này ây, không khéo r i s có ng i l i d ng, r i thì o binh h thân t n t s ông thêm m t ng i !
Thôn quê kh n kh quá nên thành ph có s c quy n r mê h n. Nh ng nó quy n r mà ph phàng, ít khi nâng nh ng k nghe theo ti ng g i c a nó cho h m t i s ng x ng áng v i công khó mà h ph i a ra khi vào nh p b n.
Hoàng b c l i v n vai con bé mà r ng:
- Em ! Ch m ng em m i n !
y Rùa e th n và ng p ng ng p úng h i:
- Th a cô, cô tìm ai ?
- Không, ch làm công
ây, giúp cho ông Hai bà Hai.
- V y h ? Sao h i sáng t i gi em không th y cô ?
- G i ch b ng ch . Ch ch làm êm thôi. Ch làm chiêu ãi viên.
y Rùa v n ch a bi t chiêu ãi viên là gì nh ng ch a dám h i.
Hoàng vào trong thay áo choàng tr ng, và con B y Rùa nghe m nó kêu nó.
Nó ch y theo vô trong y thì c u m nó nói:
- Con c ng l y m t chi c áo choàng tr ng nh ch Hoàng ó mà m c vào. Con ng i t, không c n n b n nh v y, nh ng con ch a có áo dài p, không l l i m c bà ba ng i ngoài y mà coi cho
c.
y Rùa th y Hoàng m c áo ó trông p quá nên nó không do d , l y chi c áo th nhì c a các ch tr c l i, v n máng trên vách t h m nay, c i bà ba r i m c áo y vào.
Nhà không có g ng l n nên nó h i Hoàng:
- Coi
c hôn ch ?
-
p ra ph t.
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- Ra ph t là cái gì ch ?
- Ch b t ch c theo ông giáo. ng a nói nh v y l m, ch c mg ch ng hi u là gì.
Hai c i nói:
- Nó mà i u n tóc thì p nh t Sài-gòn. Và con trai ây s ch t h t.
- Ch a ch c âu bà Hai, Hoàng cãi. Em nó m i lên Sài-gòn l n u, nói thì xin l i, ch nó còn t ng quê. Tóc qu n không l p v i phong cách c a nó, p âu có ng t nhiên nh v y. V l i con trai Sài-gòn thích gái quê h n.
- Sao l i thích gái quê h n ?
Bi t nói sao hai ông bà này c ng không hi u n i s thích c a con trai nên Hoàng làm thinh, không bu n gi i áp câu h i c a bà ch quán.
u Hai d n:
- Con ng i k t nên d n d , k o h c i.
n này thì Hoàng th y ph i cãi, vì quy n l i c a quán mà nàng c n bám vào mà ng.
- Không âu ông Hai. Nó càng nhút nhát, càng e th n, h càng a.
- Thi t tao không hi u.
-
r i ông bà coi.
- Ng i k t làm sao c u ? B y Rùa s l m nên mu n h c ngh cho mau, k o ló uôi t x u h l m.
- Có gì âu. Khách kêu r u, con Hoàng cho bi t, con rót ra ly ho c a nguyên chai cho nó b ng i, r i con biên giá ti n trên gi y n c t ó. Ch ng nào khách
b o tính ti n thì c l y gi y ó ra, Hoàng nh n ti n giao l i cho con. Con ng i sau cái qu y...
- Cái qu y là cái nào c u ?
- Là cái thùng tròn tròn ngoài tr c, có m t nh m t bàn ó. R u và ly trong
, sau l ng con.
Hai nói:
- Ph i d y nó rót Rôm và M c-ten bao nhiêu ch . Ông không nói cho nó bi t, nó rót y ly thì mình bán nhà.
- Bà c lo. M y b a u tôi ng kèm theo nó, làm cho nó coi ch . Thôi, hai a i ra ngoài i.
Tr c ây, Hoàng ng
ng nghi p m i thu c h ng gái tr t búa nh nàng và nh nhi u ng i khác cùng ngh , nên ã h a làm mai làm m i nàng v i l qu kia.
Nh ng t lúc th y m t cô gái quê y, nàng ã i ý và quy t b o v B y Rùa cho n cùng.
Khi cô thu ngân viên leo lên chi c gh cao ng i xong x thì v ch ng Hai L t b c ra i c ba ng i u ng m nghía cô bé khi n cô ta m c c , má ng h ng lên. Hoàng nói:
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- Ông ch bà ch th y không, nó càng e th n càng p.
-
, Hoàng nói úng. Cháu tôi p quá.
-
p ra ph t. M ch quán l i nhái gi ng và l i nói c a giáo s Lê Thi u Các khi n c ba c i lên.
- Thôi, bây gi ta t p tr n xem th nào !
Hai L t nói r i i l i bàn mà ng i và kêu:
- Rôm soda em, và m t d a tai heo.
Hoàng c i ng c ngh o b c l i nói nh v i B y Rùa:
- Rôm soda !
Cô thôn n ch c i tr và c ngó tr ra ó. Hoàng d y:
- L y m t cái ly d i k qu y, ngay u g i em. t ly lên bàn r i day ra sau ng l y chai r u vuông kìa. y, nh v y ó, rót r u vào ly cao ch ng m t lóng tay r i thôi. L i day ra sau c t chai vuông và l y ra chai soda kìa. y, t t c lên mâm, ng quên cái khui n p soda, r i trao mâm cho ch .
Hoàng v a b ng mâm i, v a day l i nói:
- L y m t mi ng gi y nh
c x p ó r i dùng vi t chì nguyên t mà biên: “1
rôm soda” ch so vi t ch o, ch không ph i ch ô a nhe, còn a thì ph i vi t là da.
- L quá, B y Rùa nói, a sao l i vi t là da ?
-
y, ch Tây mà, hay ch huê k gì ó ch c ng không rõ n a, mà ph i vi t nh y.
Hoàng ã t i bàn Hai L t. Nàng t mâm lên bàn, r i xây nhìn l i, ng ch ng n nh mà h i b n, gi ng k c :
-
ã thu c ch a ?
- Em quên h t tr i r i, sao mà l n x n quá nh v y nè.
- Còn m t th r u n a, chai tròn. N i hai th ó làm cho em iên u r i. La
ve c ng hai th , th l n và b m ba. Còn n c cam thì lu bù. Nh ng không ai ng n c cam h t, ch tr b n qu d ch v n ngh s thôi.
- V n ngh s là gì ch ?
- Là m y ông nh t trình ó, Hai L t áp thay cho Hoàng. Tao thì tao kêu nh v y, còn v n g ng hay lòi x gì tao c ng không bi t h t.
ch ng Hai L t i vào trong. Hoàng b ng mâm tr cho qu y r i ng d a vào qu y, ngó mông ra
ng r t lâu. Lâu l m, nàng th dài, h i b n mà v n không nhìn con bé:
- T i sao em l i lên ây ?
- Em m côi cha m . Ngo i em nuôi em. Mà ngo i em nghèo quá, nên cho em cho u m em lo.
-
d i không có công vi c sao ?
- T i mùa, em i xúc c, i c y g t, nh ng v n nghèo.
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- Ch th ng em l m, em à !
Hoàng nói câu ó mà r ng r ng n c m t. Con B y Rùa không sao bi t c tình
th ng ó nó hàm r t nhi u th ng xót trong y và r t nhi u ngùi th ng cho chính thân Hoàng m y n m tr c, mà a em này là hình nh trung thành.
- Em c ng th ng ch l m !
Con B y Rùa th ng Hoàng vì tánh nó nh tánh b t k cô gái quê nào khác, mau thân và mau th ng b n m i nào s n sóc n nó.
- À, tên em là gì em ? T s m n gi c nghe c u m em kêu b ng con B y.
- Em tên Rùa, mà trong gi y thì tên t.
- Lát n a ây, có m y anh ó l i, h i tên em, em ng nói. Nói h c i ch t. ch bi u anh D ng Châu c a ch
t cho em m t cái tên th t t t.
Nàng v a d t l i thì l qu kia ã n n i, ch nhau b ng th xe hai bánh. Hôm nay thi u ông giáo Các nên ch có n m m ng, n m th ng nhãi ranh mà Hai L t r a là ng qu .
Hoàng t i lên và nói nh v i b n:
- M y anh này là v n ngh s mà ch ã nói ó. Cái anh m c ka-ki vàng là anh ng Châu, ch ng c a ch .
y Rùa b i r i lên, không ph i vì th y con trai mà vì khách vào t c là nàng s ph i làm nh ng
u mà nàng ch a thu c. Nh ng may quá, c u nó c ng ra ngoài, ng sau qu y, c nh gh nó, nên nó h t lo s ngay.
qu chia ra làm hai phe: hai th ng u ng bia hai th ng u ng n c cam và m t th ng trung l p u ng n c cam pha bia. Hoàng ã thu c lòng thói quen c a h nên chào t t c m i ng i b ng m t n c i r i i l i qu y ngay.
n m ch a t i bàn, ch t th y cô thu ngân viên m i, c u nào c ng li c nhìn m t cái, và khi nhìn xong, c u nào c ng ng ch t s ng. Thành ra n m m ng ng thành nu t hàng, không làm, không nói gì c .
- Xin gi i thi u v i quý th y, con B y ây là cháu tôi, kêu tôi b ng c u !
- Hân h nh ! Nh c s T n là ng i u tiên ra kh i tình tr ng á kh u c a toàn i.
- Hân h nh !
- Hân h nh !
b n reo vang lên, tr D ng Châu. Hoàng m m c i và quan sát t ng ng i và t nh n
c m c lung lay c a t ng ng i. D ng Châu nh b sét ánh; u ó
khi n nàng m ng th m. M y c u kia ít si, s cho b n nàng yên, còn D ng Châu
thì ã b nàng n m v ng r i.
Hoàng kéo nh n tình l i qu y r i nói nh :
- Nó tên là con B y Rùa. Nh ng anh ph i t ngay cho nó m t cái tên p t c thì i, k o t i nó h i, không bi t nói sao.
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ng Châu nhìn Rùa giây lâu r i nói ngay v i cô thu ngân viên:
- Cô c x ng là Linh Quy.
Hoàng d y n y:
- Tên gì k quá, không p nh B ch Tuy t, H ng ào.
- Em không bi t m c xì gì h t. Linh Quy tuy không p l m, nh ng v n p h n ch Tuy t nhi u. B ch Tuy t sáo quá tr i.
- Thôi c ng
c, Hai L t hòa gi i. Con B y ráng nh tên ó nghen.
Chàng nh c s ch a sáng tác l n nào là T n, u ng r c ly r u r i khen:
- R u c a cô y ngon quá !
Khen xong, chàng h i to lên, b ng th nhái c a Nguy n Tr i: Cô âu mà bán r u ngon ?
Ch ng hay r u y h t hay còn
…………………….
ã có ch ng ch a,
c m y con ?
Con B y Rùa không hi u h t bài th nh ng bi t câu chót nói gì, nên má nó ng h ng lên. Hi n nói:
- Cái tên H ng ào ph i dành cho em này m i ph i cho. Cô i, cho thêm m t chai b m ba mà ph i chính tay cô rót l y.
a nói, anh ta v a ng lên i l i qu y. B y Rùa run tay và r i lo n u óc, day ra sau mà không bi t ph i làm gì c . Hai L t nh c:
- Con l y ly tr c i ch !
Hoàng ch y i g p n c á bên trong em ra b vào cái ly mà B y Rùa v a t lên t qu y. sau khi p b h t hai cái chai lúc mò m m d i k . Hai L t trao chai b m ba khui xong cho cháu và con B y ch còn nghiêng chai rót r u vào ly thôi. Hi n khen:
- Bàn tay tiên, nâng chén ng c, rót r u ào !
n làm cho con B y Rùa càng b i r i thêm nên b t tràn kh i ly, t c bàn mà nó n không ng ng rót. Hi n c i v i ông ch quán b ng b :
- Xin l i nha c u Hai. B n tr tu i chúng tôi ùa ch i mà không ác ý.
- H gì.
- Cô em tên chi v y cô em ?
Con B y rùa quên m t cái tên k l mà D ng Châu v a lén t cho nó khi nãy, nên ch c i tr . Hai L t áp thay cháu:
- Em nó tên là Linh Quy.
- Linh Quy, tr i, tên p mà tân k , không sáo nh Thu Th y. H ng Vân, Thanh n tí nào. Ê, t i bây i, cô thu ngân viên tên là cô Linh Quy.
- Hoan hô cô Linh Quy !
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- Hoan hô !
- Linh Quy là m t con rùa linh, t c là v t báu trong nhà. Chú Hai s phát tài cho mà xem.
Con B y rùa gi t mình và nghe t i thân quá. Thì ra ph n rùa, s a i th nào c ng n là rùa. Thì ra Linh Quy ch là rùa thôi ch không có gì l h t, m c d u m i nghe tai, nó ng tên y hay ho l m.
- Elle est jolie à croquer ! 4
Ký gi B c H i nãy gi làm thinh, gi m i th t ra câu ó, khi n c bàn u reo lên:
“Ph t b c xu ng bàn r i t i bây i !”
- L i khen c a anh B c H i có s c n ng ngàn cân, vì anh là con ng i không m a n s c p ph n .
- Tao nh l i m t
n “Tây s ng ký” trong ó có m t v s
ã khen cô Thôi
Oanh Oanh: “Tr i, con ng i sao mà p là p” C hai l i khen c a hai ng i u n ng nh Thái S n.
n giao k t, c ng c b ng ngo i ng nh b t k lúc nào nói lén ai:
- Con rùa cái này s thu c v
a nào có tác ph m hay tr c nh t do nàng g i ng. Tao ã giao r i ó a nghen, t i bây không c tranh.
- Kh m c. N u m y có tác ph m tr c mà nàng không c m m y thì sao ?
- Theo tao thì ch nên nó yên và m i a yêu th m nó m t chút thì h n. Nh y a nào c ng s có h ng h t, và h ng s m nh l m vì khôn th a. Chúng ta a nào c ng a c m, yêu nhi u l m và bi t yêu l m. Nh ng chính vì a c m mà chúng ta có th yêu không b n, thì có t i nghi p cho nó l m không ?
Làm nh th ng D ng Châu v y mà
c. Nó yêu m t cô gái b v
ã d n dày
ng gió nh Hoàng th mà t t ó. N u m t khi kia nó h t yêu thì Hoàng c ng ch ng b thi t h i m t g ram nào c .
- M y mu n nói tao b Hoàng mà không mang t i v i tr i t h ?
- úng nh v y.
- Tao ch mong nghe ai xác nh n u ó thôi. Th t ra tao có yêu Hoàng âu.
-
ng có nói láo. M y h t yêu Hoàng thì có, nh ng m y không can m thú nh n.
- M y là con b m tr ng.
an nghe lòng qu n th t au và b c l i ng g n Hoàng nh an i nàng: “Anh
thì anh không bao gi ph b c nh v y âu. N u em b nó b r i thì anh s n lòng t em, ng i ki u m u th ng m n c a anh i !”
Và Hoàng tuy không thông ngo i ng v n oán bi t c r ng h
ang nói v Linh
Quy, ang m x cái duyên th m, cái v ngây th c a nàng, ang kh o sát v bàn 4 Nó xinh n mu n nhai nó nh nhai c m ! (L i nói c a ng i Pháp) Quán tai heo
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tay, c n c c a nàng và có l
ang dùng nàng treo gi i th ng gì ó, a nào th ng là
c nàng.
Công ph n và lo s , nàng b c l i ng g n bên ng i b n gái quê mùa, con m i ngon c a bao nhiêu là quy n r
ch n ph n hoa này, hình nh trung thành c a nàng m y n m v tr c. Nàng l i g n b n trong m t hành ng máy móc nh an
i b n “Ch quy t b o v em t i cùng. Ch không mu n em ph i b c ch n vào con ng t i l i mà ch ã i qua.
a nào toan d t em vào n o y thì s bi t tay ch ”.
Nàng li c m t nhìn quanh m t vòng
m xem cái b ng m t nào là b ng m t nguy
hi m mà phòng.
Các thì ã già và r t nghiêm trang, B c H i thì không thích gái. Hai m t hi n t này hôm nay không có n.
ng Châu thì nàng ang n m ch t trong tay, còn an là k m i b t u si tình nàng, khó lòng l i mê ng i khác.
Ch còn anh chàng nh c s ch a có b n nh c nào là T n và anh chàng thi s a c m là Hi n thôi, thì c ng công vi c ki m soát ph n nào.
có khách khác, nh ng Hoàng không lo. Nàng th y cái ám này quy n r quá nên chúng nó l m, và ch s chúng nó thôi.
Có khách khác th t.
n ông con trai h r t thính h i.
Ngày thl ng i qua ây, h không thèm li c s vào m t cái. Nh ng Linh Quy ch i ng i sau qu y thâu ti n có hai hôm là h
ánh h i
c ngay.
u tiên là nh ng tay nh u c ngày tr c, ã theo ch mà lên Tr n Qu c To n v i y cái ba l thiên.
Sân ch Tr n Qu c To n hôi tanh mùi cá n i i ngoài ng, ngang qua ó,
khách b hành c ng ch u không n i, th mà h ng i t i sân ó nh m r u m t cách sung s ng ngon lành thì bi t n i y quy n r là bao.
Nh ng không làm sao mà quy n r cho b ng cái búi tóc và g ng m t không ánh ph n “m t thi t” c a cô Linh Quy c a quán Tai heo c c a b c .
Cái búi tóc và da m t tr n không làm con ng i p h n chút nào, trái l i n a, nh ng hai th
y p vào con ng i m t th h ng trinh mà n ông các ô th n không làm sao tìm th y
c và h r t thích h ng c a óa hoa ng n i ó vì ã ng y h ng nh n t o c a n c hoa thành ph .
y tay khách s p n y
c Hoàng hoan nghinh nhi t li t vì h
bu c boa h u và
nh t là h không nguy hi m cho Linh Quy. y, bao gi nàng c ng ngh n Linh
Quy và lo cho Linh Quy c .
ó là nh ng ng i l n tu i, h u h t ã có gia ình t lâu và có a v v ng vàng. H
không tán t nh cô bé nhà quê
c, và không mong a cô bé vào con
ng t i l i
c.
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ch ng Hai L t c ng thích b n khách này l m, mà ch c ch quán, ch ba, ch trà th t nào c ng tr ng b n này, b n già, có nhi u ti n mà không bao gi gây chuy n r c i cho ai c .
Riêng Linh Quy, nàng ch a có ý ki n gì v h . Nàng ch nghe mang máng r ng nàng thích b n v n ngh s h n, vì b n này tr tu i, l i n nói l lùng m t cách ng ngh nh, khác xa b n có ti n.
n có ti n, m c d u không mong m i gì c , v n c n ây ti n. U ng r u bên
nh m t cô gái p, d u sao c ng thú h n u ng bên c nh n m ba cô gái x u.
i l i, lúc r nhau i, h láy nhau b ng m t và nói bóng nói gió n ng i p là h nghe thích nh
ã là b n thân v i ng i p y.
Mê quán nh t là lão “Papa Cung”. Và kìa lão ta ã t i, cùng i v i m t ng i b n tr n m i l m tu i, m t k ngh gia chuyên ch t o v t d ng b ng cao su. C p bài trùng này không êm nào là v ng bóng Quán Tai heo này t m y lúc g n ây.
là khách c , tr l i vì ti ng n vang d y g n xa v Linh Quy, nh ng r i mê quán vì Hoàng.
Papa Cung m c áo ba túi nh nh ng ông s n s n, còn ông Báu, b n tr c a lão thì c s mi chim cò nh thanh niên. C hai u quy t c i lão hoàn ng b ng y ph c.
Papa Cung v a ng i xu ng, d a l ng vào trong thì Hoàng âu t trong bu ng
c ra, l y m t làm hi u cho ông Báu bình t nh r i b t m t Papa l i b ng hai bàn tay a nàng.
Papa nhe hàm r ng gi tr ng d ra mà c i, hàm r ng y nh ng không làm lão ta b t móm chút nào.
-
luôn, ng l y tay ra ! Lão nói.
Gi a lúc y thì D ng Châu t i n i. Chàng c i r r i mà th y ông già sung s ng n mu n hoàn ng th t s .
- Mù ! Hoàng g i.
- D ! Papa áp.
-
n c t qu , hay n c t cu ?
- n c t cu.
êm nào trò ch i “H i mù” c ng tái di n tr l i và khán gi c ng u c i vang nhà, không c i vì cái trò không vui y mà vì cái bu n c i c a m t lão già mê gái t cách d i d t.
Lão ta r t hãnh di n mà
c c quy n v hai bàn tay b t m t c a Hoàng, và l n nào n quán, lão c ng ch n ch ngoài sân m y phút cho Hoàng th y và thì gi tr n vào bu ng. R i thì luôn luôn lão ng i a l ng vào phía c a bu ng có c mà Hoàng b t m t m t cách b t ch t.
Lão làm b
oán:
- Linh Quy ch ai.
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Và Hoàng b t m i l i, nói:
- Tr t l t.
- Nh v y thì là chú Hai r i.
- Tr t l t.
- Thì ch còn nu t m ng n a thôi. Bi t r i. Nghe mùi d u th m là ng i ta bi t ngay mà !
Lão n nói theo th h c a lão, n c hoa thì g i là d u th m.
p bài trùng này u ng m i ng i hai c ng-xom m i b a t i, thì k ra c ng là kh ch p, tuy nhiên còn thua cái ông gì m i cao mà n c da en, tóc qu n có v là ng i n lai Vi t. Ông y u ng m t êm n sáu c ng-xom.
êm nay thích chí quá, Papa Cung quy t gi l i th là ph i th ng th ng cha n Vi t i
c, nên g i thêm m t cái rôm-soda th ba.
Linh Quy ang mò ki m chai rôm
ng n k ngang g i cô thì b n u bù b c
vào. V th lãnh danh d c a h là c Lê ch ng g y i u h t.
c d u ông chúa u àn r t bình dân và th ng m n tu i tr , b n này v n n nang ng i b n vong niên c a h , nên chi hôm nào c Lê c m u là c b n u ngoan ngo n r t d th ng.
b n u tìm bàn ng i duy ch có Hi n thì ghé l i qu y thâu ti n. H n g i b n:
- M làm
c m t bài th hay, xin t ng Nàng, các tía có mu n nghe thì l i ây.
- Không, c cho l n i.
- S phi n bà con ây ch ng ?
Papa Cung nói:
- Không h gì. T i tôi c ng a th l m.
- Papa a nh ng th gì ?
- T i tôi a lo i th này:
Ngóa An nam, l c c chú,
Vô khám cùng nhau chung m t l .
À, ra lão ta thích th trào phúng truy n kh u c a nh ng nhà nho mi n Nam thu tr c.
- Còn em, có a th không ? Hi n day l i h i Linh Quy.
-
a l m ch .
i lên Sài-gòn có tám hôm mà Linh Quy ã r a s ch c v nhà quê c a nó. Cái
nhà quê là th nào, dám ch c không nhà khoa h c nào phân ch t c, không v n
nào t ra
c, m c d u nó v n có. Nó bàng b c trong kh p con ng i, trong ng i, trong tà áo, trong c gi ng nói,
u c i.
ng th i hai bàn tay ó, y h t nh ngày nào, nh ng gi trông l i khác h n. Th t là huy n di u, s thay i tùy theo c nh s ng, ng i và c nh v t chung quanh hòa h p i nhau m t cách t nh .
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- Em a lo i th nào ? Hi n h i ti p.
- Em a th L c Vân Tiên.
Th t là th t v ng ! M t cô gái, nh ng bu i tr a bu n, nghê nga hát: kêu m y chú cõng con,
sao m y chú bon bon ch y hoài.
Cô gái y ch c ch n là không th ng th c
c nh ng gì kín áo gói ghém trong
th .
Hèn chi, chàng nghe nh ng th ng si tình chúng nó làm th ng báo t ng các nàng
nh ng các nàng cóc c n bi t.
- Ê, c i ta !
- Bài th nhan là gì cái ã nào !
- Ngâm i, ch
ng c !
- Ngâm cho hay nh Hoàng Th nha !
Hi n l ng gi ng toan ngâm, nh ng l i nói:
- Suýt thì m quên. Bài th nhan là “C n gác nh ”
a nghe tên bài th , c Lê gi t n y mình, dáo dác nghe ngóng, r i g ng m t c ng bu n dàu dàu. Không ai chú ý n ph n ng khó hi u c a c h t, và Hi n b t u ngâm:
C N GÁC NH
Ngõ h m bùn rêu u gác nh ,
n nhân tài t m i l m ng i.
Ng n èn su t canh thâu l p ló,
n nhân lên cao g n tr i.
Ti n không, vui trong i m ng t ng,
Vi t nhi u, áo h lòi khu u tay,
m tóc nh bòng bong ng t ng ng,
Khi nào h g t u khen: hay !
Th ng khách tài hoa mê nàng p.
Thay c m b ng hai xu ph bò,
Có khi óc y nh ng b ng lép.
Thu ch n ành ng dài cho no.
i h yêu i, yêu h quá,
Tri âm là muôn ngàn tim th .
i m
n B ng lai c nh l ,
Song vào ông h ng viên ang ch .
ng m t, thì m a th m tí tách,
Gió th i làn mây bay h ,
b ng không c m, chia khu u rách,
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Nhìn tr i h nh m m y v n th .
quán u v tay nh
các trà th t m c d u ph n ông khách nh u không th ng th c n i nh ng v n chua xót ó.
- Hay quá !
- Hay quá !
- Tao không dè mà nó c khôi d v y, D ng Châu nói.
- Li u h n bài “khoai ng t bánh ng” c a m y hay không ?
- M i bài m t v ...
- … m i phân v n m i ?
- M i bài m t v , nh ng bài C N GÁC NH gi ng v a au th ng, v a c i c t th m i chua xót h n.
Lê Thi u Các nhin Hi n trân tr i, nh ng c c i th m l ng b ng c m t c a c r i nói:
- Anh làm th tài th t ó. Nh ng anh làm bài th y h i m y tu i ?
hai, m t già m t tr , nhìn nhau n a giây r i c hai u phá lên c i, c i r r i, i s c s a. Hi n ch y n c m t t c m t chàng.
n u bù còn ang ng ngác thì Hi n r i qu y thâu ti n, l i bàn ng i v i b n r i nói v i v giáo s già:
- L này là m t b n ng c và d t, d g t nh tr con ph i không c ?
- Không, h b xúc ng m nh quá, nên không chú ý n chi ti t.
c H i gõ ng c i vào c nh bàn c p c p r i nói:
- Tôi ng c nhiên ngay vì m t chi ti t k l , nh ng ng mình d t. ó là ch nho nên nh b ng r i s h i l i sau. Gi thì tôi hi u c r i.
- Sao ó anh ? Th ng qu ó g t g m t i mình gì ó ?
- Bài th này không ph i c a nó.
-
o v n, ê !
- Tr i i là x u h ! Trong b n ta có m t con chiên gh .
-
o th ng o v n !
- T y chay th ng o v n !
- T ng c nó kh i quán cho r i !
- Hãy khoan ! B c H i khuyên b n. Nó ch ùa ch i thôi.
- Gi b l t t y thì th ng l u manh nào ch ng nói r ng mình ùa.
- Không, có b ng c rõ r t r ng nó ùa. Nó c ý cho ta th y s gi d i, t c là nó không có ý g t ta. T i ta ng c quá nên không th y thôi.
- Cho ta th y b ng cách nào âu ?
- Trong
n th t , câu th th t , có ba ti ng ÔNG H NG VIÊN. Ta ph i t i ông h ng viên là cái gì. Ng i bi t tr l i c ngay, và bi t ó là trò ùa
ngay, còn ng i không bi t c ng có th suy lu n mà oán c ph n nào.
- Anh bi t sao anh v n b g t nh t i tôi ?
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- Tôi quên m t, ch m i s c nh l i ây thôi. ông H ng, tên l t làng biên gi i Hoa Vi t, quê h ng c a ông t ng Tàu Tr n T
ng. ông h ng viên là m t
hi u n Trung hoa mà ch nhân g c làng ó. Hi u n y không có Sài gòn, ng không có Ch l n mà l i t trong m t xã h i có b n ng i v n ngh thì ích th là m t Hà n i h i ti n chi n r i ch không âu khác h n c, vì tr
Sai gòn ra thì không thành ph nào c a ta mà có d c không khí v n ngh c .
- À ph i r i !
- Nh ng anh nói rõ thêm v bài th và tác gi c a nó nghe ch i.
- H i c Các.
- Ph i r i, c tr c Hà n i, ch c bi t v v này rõ ràng.
Lê thi u Các ôi m t nhìn xa vào d vãng, m i ph ng lên, môi m p máy. C
ngh n ngào r t lâu m i nói
c:
- Bài th
y ch a bao gi
c ng báo c nên Sàigòn này hi n nay ch có vài ng i bi t thôi, m y ng i b n thân c a tác gi . Tôi không hi u sao anh Hi n l i thu c bài th mà chính c v n ngh s g c Hà n i c ng không c bi t. Tác gi
a nó là...
b n u h i h p ch nghe m t cái tên mà h tin là quen thu c và h ang th ng
n vô ng n vì ng i thi s y c ng ã au kh vì cu c s ng nh h .
- … c a nó là nhà th Nguy n Nh c Pháp, tác gi t p th danh ti ng NGÀY
A...
- …
- Tr i i !
- Hèn chi mà...
- Th ng bi t bao nhiêu !
- Thi s ã ch t h i h m hai tu i, c Các ti p, t c là lúc các anh còn n m trong nôi...
- M c d u áng cha tôi, tôi c nghe anh y là b n..
- Anh y ã ng ng s ng h i b ng tu i ta, n u có m t phép m u nào giúp anh y ng l i, thì ng l a nhau v i t i tui ch gì.
- Nh ng th t s thì anh y là thi s h m hai mãi trong th i gian, không c n s ng l i, anh y v n c là b n c a ta.
Các bùi ngùi nói:
- H tôi nh không khí v n ngh Hà n i thu còn thanh xuân là lòng se th t l i. Sôi i bi t bao, c m ng b t bao.
- H có kh nh b n tui hôn c ?
- Thì c ng “cùng m t l a bên tr i l n n” làm sao mà khác cho c.
- Bu n quá các cha i ! N u c nh i mãi nh ng chuy n bu n thì ta n ph i t t t. Hãy vui v i hi n t i xem nào !
- Tao có câu chuy n này vui ây. Không vui nh n nh t i bây mong m i âu mà ch vui nhè nh thôi.
Hôm qua tao g p anh Sáng. ó là m t ng i b n vong niên c a tao. N m nay anh y ã b n m i r i.
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Thu thanh xuân anh y là m t cây n ch i, v sau có làm v n ngh m t lúc và bây gi thì ang tu hành.
- Hay ! Làm v n ngh xong, ch có hai
ng ph i theo, ho c t t ho c i tu; anh
y ã ch n úng m t n o ó.
- Im, tao nói n t v cái tri t lý anh y tìm c. Khá ng ngh nh. Anh y b o
ng cái sung s ng nh t tr n i mà b n phàm phu t c t quan ni m, là m t trong t khoái.
Nh ng ã làm v n ngh r i thì m i th y quan ni m y là sai. Ôm m t cô gái p trong tay, có sung s ng th t ó, nh ng không th m vào âu i v i s ôm p t tài, s c u mang m t ý tình và khi ra c m t tác ph m ng ý thì cái
ng lên n c c , thú g p tr m l n hôn
c nu t má ào, m t tr m l n n
m v i m n . Có nh v y hay không các b ?
- Tao không bi t,vì tao v n còn c u mang, ch a i nhà h sinh l n nào c .
- Nh ng c u mang ý tình, thai nghén tài có s ng b ng, ho c h n ôm p m n hay không ?
- H n.
- M t tr m l n h n.
- Ba tr m l n h n.
- Nh v y thì lão Sáng nói úng r i ó.
- R i sao n a tía ?
- R i bây gi
i tu, tu lâu ngày...
- ã thành tiên ch a ?
-
ã mà ch a.
- Ngh a là ?...
- Ngh a là ch a thành cái th tiên trong truy n Tàu, th n thông bi n hóa, nh ng ã thành a tiên, ã th ng th c
c cái sung s ng tuy t i, m t tr m l n to
n sung s ng ra tác ph m c a b n v n ngh s chúng ta.
-
áng ng l m.
- Thì khi ta nói r ng tác ph m s ng h n ôm m n thì b n phàm phu t c t ng b o là áng ng . Ch có th ng nào có qua c u r i m i hay. T i bây ch a tu n nào mà.
-
y, r i sao n a ?
- Lão y b o r ng, n u tu lâu ngày và tu úng cách thì k tu hành b c c n
cái giai
n mà k y có th thoát tr n, có th c c c m thán, có th xu t th n, ng i Pháp g i là en extase. Và nh ng phút xu t th n y là nh ng phút th n tiên nh t trong ki p s ng c a con ng i.
- Qu ng cáo quá ta. B nhà ng i l ng xê cho m t quy n sách th n h c nào h ?
- Im. Tao có kinh nghi m, tao th y r ng qu th t cái s ng v n ngh to h n có ng v t ch t nhi u l m, và bi t âu anh y l i không nói úng v s to tát c a cái s ng linh h n thoát t c.
i có ba c p b c sung s ng...
- M t trí l m tía à, nói chuy n th p h n, vui h n. Tao thì tao th y mu n ph i nh bà m , th ng D ng Châu
c bà m Hoàng ti p sanh cho, còn t i mình
không ti n r c m nên hoài thai mãi không bi t n bao gi .
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- Hoài thai lâu n m ta s
ra Lão T . y, s Tàu b o nh v y ó. Má ông y th thai ông y n m i m y n m tr ng.
- Nh th mà Lão T m i l i l c.
- Con chúng ta c ng s l i l c, nh già ngày tháng.
- T i bây nói ùa b y b mà úng. Nh ng v s o thai, nh ng v non vì háo
danh, luôn luôn ch t y u.
- Ê, Linh Quy có th làm bà m
c l m ta ! B n này kh i dùng ngo i ng .
- Nên nh r ng trong v ch a c a b n v n ngh s chúng ta, bà m ph i kiêm luôn ng i giúp k t thai.
- Có ph i ch ng là D ng Châu ã th thai v i Hoàng tr c r i m i nh Hoàng
? Tao e Linh Quy không làm
c nhi m v th nh t.
- Tao c ng e nh v y. an nói. Tao ã thích v Hoàng, nh ng tao không mu n v Linh Quy chút nào c . Linh Quy trông thì p, nh ng ó là cái p nh tu i tr , nh s c l c ang lên. Cô gái hai m i nào l i không p cái v p riêng c a tu i
y thì.
Nh ng nó không có c
m nào c nh Hoàng. Ch ng nó xong m t l a thì i bây s th y c nh tang th ng n i nó. Cái tr không còn mà d u v t c a c m không có thì là con s không r i.
Con Linh Quy nó gi ng h t m t bài v n, môt bài th , m t b n nh c sáo, c nghe êm tai l m, nh ng không có gì c . M t b c tranh v c nh p c ng ê mê i v i con m t d t ngh thu t, nh ng r i s còn l i cái gì ?
- D u sao, nó c ng quy n r , D ng Châu nói.
- Ph i, b i vì trong con ng i c a chúng ta có n hai th ng tôi, m t th ng v n ngh s và m t th ng th ng.
Th ng v n ngh s tìm cái c s c, nh ng th ng th ng l i mê v n sáo, c nghe trôi ch y nh th n y: “M t chi u thu m m, t ng c n gió tho ng, t ng chi c lá vàng r i mãi gi a m t tr i bu n minh mông trong lòng ô th . Ôi thu v , thu n m a, em l i...”
- Th ng v n ngh s ng c l m và s kh vì khó tìm cái c s c. V y d p th ng v n ngh s l i, tao, th ng Hi n th ng, tao mê v n sáo ây cho c mau l . Nào
bà m ôi, xin bà ra tay t
.
Nói r i Hi n ng lên i l i qu y thâu ti n.
- Linh Quy nè ! Em b o em thích th L c Vân Tiên, v y em có mu n nghe th T c Vân Tiên hay không ?
- T c Vân Tiên là nh th nào anh ?
- T c là ti p theo. T c là chuy n n i theo chuy n L c vân Tiên.
- Em ch a bi t cu n th
ó.
-
anh c em nghe. C a anh t ó:
Ngày x a, h i còn th
t chi u n ng p khoe màu t
Tôi cùng em, hai a
Th th n ng i ch i trên ng ch c a.
Tóc em ch a bánh bèo
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Môi ch a h ng, da mét vì nghèo !
u tôi còn húi tr c,
Khét n ng, hôi trâu, thèm i h c
Em c m m t c khoai
p v b ng r ng r i chia hai.
Th khoai sùng l m mót,
Mà sao nó ng t thôi là ng t
Linh Quy gi t n y mình, tr m t mà nhìn Hi n r t lâu, v m t s hãi trông th y.
- Th nào, có hay b ng L c Vân Tiên hay không ?
Nàng làm thinh lâu l m m i nói
c:
- Sao anh bi t ?
- Bi t cái gì ? Hi n ng c nhiên mà h i l i nh v y.
Linh Quy r ng r ng n c m t r i nói nh nói th m:
- Anh D a, anh y i âu m t t lâu r i. Em ã chia khoai sùng l m mót v i nh.
Sao anh bi t ?
- Anh là th y bói mà ! Em còn yêu anh y hay không ?
- Em th ng nh l m.
- Nh ng nh ã i m t r i.
- .
- Làm sao bây gi ?
- Em c ng không bi t làm sao.
- Em nè, n i ây a nào gi ng anh D a h n h t ?
- Anh
ng Châu.
- Anh cho em bi t r ng anh D ng Châu t c là D a ó. Nó ã thay i vì ây
lâu ngày. Hai ng i quen nhau lâu l m r i h ?
- D , h i còn th , nh trong th
ã nói. nh i ã h n m i n m r i.
- ã m i n m r i, làm sao mà nhìn cho ra. Nh ng nó bi t em, vì nó bi t ông Hai.
Nghe nói em là cháu ông Hai là nó nh ngay ng i b n c n m x a, m c d u nó quên m t em vì chính em c ng thay i.
Nh th nó m i bi t rõ k ni m h i ó, và m i t c th
úng y v i tình c m
a em và nó thu
y. Anh ã nói láo v i em, chính bài th
y là c a nó làm ra
y.
- Th t nh v y à ?
- Sao l i không th t. Anh nói láo v i em làm gì.
- Anh y gi i quá.
- Em nghe có hay l m không ?
- Hay l m.
- Hay nh gì ?
- Hay nh th Ph m Công Cúc Hoa.
- Em có thích tác gi bay không ?
- Tác gi là gì, em không bi t.
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- Là ng i làm ra th .
- V y à. Em thích anh D ng Châu l m ch .
- Em có yêu nó hay không ?
- Nói b y nè, anh r c a em mà.
- Té ra em không yêu nó.
- Anh nói b y nè.
- Anh h i, ch có nói gì qu quy t âu. Em không yêu nó v y ch n i ây em yêu ai ?
Má Linh Quy l i ng h ng nh ng ít h ng h n hôm m i lên ây. Nó ã b t nhút nhát, b t e th n nhi u r i.
- Em không bi t.
Nó c i mà áp nh v y.
- L c nhiên là em không bi t. Nh ng âu em th l ng nghe lòng em coi, em nghe ra xem em yêu ai ?
Linh Quy vùng v ng ph n i:
- Anh h i k c c quá hè !
- Yêu nào có x u h gì âu mà em m c c ...
- Mà k quá hè !
- Không k
âu, ai c ng yêu h t, ch Hoàng c công khai yêu th ng D ng Châu.
Em không th y à ?
- Mà ch l n r i.
- L n m i
c phép yêu, còn tr tu i mà yêu thì b y l m h ? âu có ph i v y em, ch Hoàng h i còn tr nh em, ã yêu r i...
- Thôi mà anh, ng h i k c c mà.
- Ch c em ch a bi t. V y anh h i quy t em, em áp m t ti ng là r i. V y ch em có yêu anh hay không.
- H anh qu n y !
- Anh h i, ch anh có o em âu mà r a anh là qu .
- Anh còn h i n a em mét c u cho mà coi.
- Ê, ph nh gì ó ta ? T n h i l n nh v y r i b c l i qu y, ch Hi n mà h i nh Linh Quy:
- Th ng này nó gh o em h ? Em c nói th t i ng anh cho nó m t v nó i
ch u Diêm V ng cho r i.
- M y âu có bi t chuy n bí m t c a t i tao. ng có khai ra nha em.
Hi n b
i, c ý gieo nghi ng trong lòng T n cho h n cà nanh ch i.
Th y l này rù rì mãi v i Linh Quy, ng i cà nanh chính là D ng Châu, anh chàng sét ánh lúc cô gái Ch B ng m i n quán.
ng Châu c ng ng lên i l i qu y. Nh ng chàng b h t ng ngay, ng i h ng là Hoàng. Khi ôi b n n n i thì b t g p Linh Quy ang c i ng t. Nó ngã u ra sau mà c i, a cái c tr ng nõn và no tròn ra.
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i ã i r i nó nói:
- Sao anh nào c ng h i y m t câu ó h t v y không bi t. Y nh là h c cùng m t sách m t v v i nhau.
- Té ra th ng Hi n c ng v a h i nh v y ? Th ng x lá ! R i em tr l i v i nó ra sao ?
Hoàng h i b n:
- Hai anh y h i em gì ó ?
- Hai nh h i em yêu hai nh hay không ?
-
m c d ch, Hoàng r a. Con ng i ta quê mùa ngây th , ng có bày chuy n m b y.
- B y gì mà b y ch . Nó yêu em, hay yêu th ng khác, b y ch nào, xin ch tr l i coi.
Th ch yêu th ng D ng Châu có b y l m không ?
- Ch khác, nó khác.
- Khác cái kh khô.
- Không b y là khi nào các chú ch u c i nó, còn phá ch i thì ch c m h n.
- Ch li u c m n i hay không nè ?
ng nói gì, ho c n n n , ng i ta tha cho, còn nh thách thì ph i bi t.
Hoàng h i s nên d u gi ng:
- Ch không dám thách . Còn c m
c hay không, ch c ng không bi t. Có u
là ch có ph n s b o v nó thì ch ph i làm cho tròn.
- Ai m n ch b o v ? C u m nó không b o v nó à ?
- Không ai m n, nh ng ch là chi c xe tr c, bi t ng i g p gh nh nên dìu d t
cho em nó kh i v p té, ch có th thôi.
Anh D ng Châu c a ch nh ã c t ngh a cho ch bi t r ng v n ngh s là nh ng ng i cao quý, ch mong th y nh nói úng.
n b t c i, nói v i D ng Châu b ng ngo i ng :
- G y ông tr t i p l ng ông r i ó b
i ? Nó l i kêu g i n cái cao quý c a l
ta mà m y ã khoe v i nó. Nh v y còn có n c u hàng.
ng Châu c ng c i xòa.
Trong con ng i anh v n ngh s có n hai cá nhân: m t cá nhân th ng, t h n th ng v i tánh a tình c a h n, và m t cá nhân siêu vi t bi t th nào là thanh cao và thích hành ng nh th .
Cá nhân th nhì b ng xu t hi n li n ngay sau khi Hoàng kêu g i n nó. T n nói v i nàng:
- Nh ng h i pha trò nh th ã làm h ng i em ch ch a ?
Hoàng b t c i mà r ng:
- Tôi c ng t l m. Ch vì th ng em nh quá mà hóa ra quá g t gao. Các chú tha l i cho nhé!
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- Ch ph i tr u r u xin l i c b n thì chúng tôi m i tha, b ng không t i tôi b t cóc em gái c a ch cho coi.
n day qua Linh Quy:
-
ó em th y ch a, r t cu c ch y c ng ph i cho phép các anh gh o em nh th ng. T
ây, em không còn ai binh v c n a r i a nghen, li u y, không mét c v i ai n a âu.
- Em mét c u m .
- Úy tr i ! Em t ng c u m binh em ch c. r i em coi.
*
* *
n ng i cao niên nh u c , nhi u ti n mà r t bi t u ã thêm sâm nhung vào
thang thu c suy nh c cho con b nh già “Quán Tai heo” nó ang ngáp gió r i th phào phào trong m t c n h p h i xót xa.
Con b nh y b ng d ng kh e tr l i r i nh ch u th y ch u thu c, nó h ng hào l i n nh x a.
Hai L t s m ra-dô tr ng-dít-to mà ông ta ao c t lâu, còn bà Hai thì chu c l i t t c trang c m th t m y tháng nay.
Ông Hai c i to h n bao gi c , còn bà Hai thì ban ngày i ánh x p t sáng n chi u.
Quán Tai heo t lúc m ra n gi ch a khi nào ti p khách thanh niên c , tr b n n ngh s n thân này, vì t thu gi quán ch a h có gái p.
Thanh niên không m t t i quán, nh ng sao h l i bi t quán v a thu n p m t cô thu ngân viên “ n c nghiêng thùng” ? (Thành ng n c nghiêng thùng là c a
dùng t Linh Quy).
Bi t th , h ùn ùn kéo n phá r i s an n n i ây.
ó là nh ng anh chàng “du ng ti n b ”, danh t tân t o ch b n tét- i-b i ã bi t b nh ng món ph tùng c
n có tánh cách t cáo l hà nh ng ôi giày Santiago, nh ng l i tém tóc, nh ng l i may m c không ng n.
Tuy nhiên, tác phong h l i t cáo h h n là qu n áo gi y, tóc n a.
Nh ng lão cao niên u ng nhi u r u, bu c boa h u rút lui l n h i vì h ti n ra
ng i không dám c c c a thì hóa ra d i l m.
n du ng ti n b b m c c m rõ r t. H ai tình c ngó chúng m t cái là chúng ng ngó m a mai và gây s ngay v i k r i ro y.
Hai L t kêu tr i và b y gi lão ta m i bi t l i n trong gi i bán ba là úng: âu
mà b n này lai vãng t i là s m mu n gì c ng ph i d p quán, d p ba.
Mà chúng có luôn luôn em l i n cho cam. phá ch i, chúng u ng n c ng t, ng n c á l nh, quán không ch u bán cái món n m c c m t ly y c ng không Quán tai heo
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c v i chúng. N c ng t thì hai a m t chai, quán t n hai cái ly ph i r a v sau và hai c c n c á.
Hai L t th ng than cho tình tr ng này và kh n kho n yêu c u B c H i “cho nh t chình kêu”.
Lão ta không bi t r ng “nh t chình” có kêu thì kêu t ng quát, ch không th kêu riêng giùm Quán Tai heo hay quán tai bò nào c .
Nh ng gi th “nh t chình” có kêu thì ai s làm gì chúng. Khách lánh chúng vì tác phong c a chúng. C nh sát ch can thi p khi nào chúng có hành hung ai, mà ai c ng nh n chúng h t thì c nh sát làm sao có d p can thi p ?
Nh ng ngày vui c a Linh Quy ã h t. Nàng ch vui c có m t tháng u thôi v i
y anh v n ngh s hi n lành, có ùa thì c ng ùa m t cách thanh nhã, và t lúc mà Hoàng gây s v i T n v sau, c b n u h i tâm, xem nàng nh m t a em gái nh . t h n h yêu nàng, nh ng h ch yêu th m trong lòng h thôi, và ch c c ng có u nh c i nàng làm v , nh ng không ai còn mu n ngh n chuy n qua
ng
a c .
Nh ng ngày vui c a Linh Quy ã ch t.
Cô gái quê i tìm sinh k n y, c ng có vì ham Sài gòn m i lên ây ch ng i ta v n có th i ki m n nhi u n i khác
c.
Tháng u, nàng ã
c to i nguy n. Nh ng r i nh ng ng i con trai phá phách t cách thô t c kia làm cho ôi khi nàng kh s n phát khóc tr c m t tr m
ng i.
Cho n cô gái giang h v a hoàn l ng mà còn không ch u c thì m t thôn n
trong tr ng làm th nào mà yên thân v i nh ng tr n b n u ph ng ran vào ng i nàng m i êm ! Cho n Hoàng c ng nghe kh s nh chính ta b phá phách.
n
bà con gái, cho d u tr c n t h thân n âu, h c ng ghê t m khi nghe nh ng ti ng thô t c, khi th y nh ng c ch m t d y. N u b n con trai kia, hay b n khác mà bi t c cái m tâm lý y thì ch c h không d i gì mà thô t c n a.
Mà s d nh ng cái b c mình n y mà x y ra, c ng ch t i Linh Quy c . Th ng thì khách có say kh t c ng ch dám c t nhã v i chiêu ãi viên thôi, thu ngân viên ngoài ám t tung hoành c a h .
n n y tên nào c ng p trai và n m c ch i chu t khi n Linh Quy có c m tình v i chúng, ch u chúng b t chuy n trong m y ngày u r i thì vi c y thành n p l n n và ó là nh ng cái n p c ng nh
c nhúng h r i i ép.
Nh ng ngày vui ã h t và h t i l i là c nhà - b n v n ngh s b y gi c ng c k
nh ng i nhà - n m n p lo s chuy n không hay x y ra.
Nh ng ông khách ng n mà còn t i lui n i ây ch c c ng n m n p lo s nh v y nh ng h ch a i là vì còn ti c không khí quán n y.
êm hôm nay, m t êm th b y u tháng, t c là êm nhi u hi v ng nh t c a các i gi i trí, các quán n, các quán gi i khát ô thành.
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Hai L t ng g n cháu, nhìn khách l n l t vào quán, b ng vái l m th m cho b n tr ranh mà nh u nh t li bì y dung tha cho ông ta m t êm. Tr c kia, ông g i b n n ngh s là l qu ma, nh ng thành ng mà ông dùng cho b n y có ngh a r t thân m t, m n th ng. Thành ng l qu ma dùng g i b n du ãng n y bây gi là dùng theo ngh a en thông th ng v i t t c ghê t m mà thành ng y g i ra.
ng th i phá phách, b ng b nh, nô ùa mà b n u bù trang nhã d th ng ch không ph i vô duyên và th y mu n b t tai nh b n u láng bóng n y.
Lão ch quán m m c i chào b n c u b n m n, luôn luôn vào sau n m ba ông khách u. T khi quán có khách tr l i, h th y kh i c n t i th t s m làm m i h u ng quán n a, b i vì t i s m quá là m t cái kh d ch.
Lão ta nghe th ng yêu b n thanh niên n y h n bao gi c , và xem h nh con cháu trong nhà. M c d u ham ti n, l m lúc lão m g cháu lão cho m t c u trong b n nghèo x nghèo xác n y.
Các và B c H i c ng
c lão quí m n l m, nh ng không
c lão th ng nh
th ng b n anh chàng iên m t cách d c m ng n y.
b n u d ng b c tr c qu y thâu ti n r i c u nào c ng thò tay vào túi qu n y ra m t h p diêm, t lên bàn.
Hai L t và Linh Quy l y làm ng ngh nh và ch m chú theo dõi t ng c ch c a b n u, xem b n c u d trò b t ng gì ây.
Hoàng luôn luôn trong tình tr ng báo ng, v i vã ch y n can thi p n u có u nào ló mòi quy n r
a em gái c ng c a nàng. D ng Châu h m nay b véo n nát b p v nên ã t ra m t ng i anh r
àng hoàng, m c d u anh ta v n còn
yêu cô gái Ch B ng. Tuy th nàng v n vui v i c b n và nh Hai L t và Linh Quy, nàng ch
i b n n y d trò. an :
-
Linh Quy gì trong m y h p qu t n y ? Nh ng hãy khoan, anh c cái n y.
i bây i, hôm kia tao i M Tho, à không, nh T ng, c quên a danh tân o mãi, tao i th m b n d i y và b t g p tang ch ng v m t cu c ve v n c a th ng B c H i.
- Nó ve v n ai ?
- L quá ! Nghe nói nó không a gái mà ?
- Không, nó ve v n Nàng th .
- À, ng gì.
- Tao b t
c trong t p l u bút c a m t n giáo viên m t bài th con cóc c a nó.
- Có chép l i không ?
- Không, tao h c thu c lòng.
- B o th ng i ta là th con cóc, l i h c thu c lòng.
-
y, tao ph i h c thu c lòng vì tao không có gi y bút trong tay.
- Th ca t ng ng c i h ?
- Không th nh v y:
i g m v i b n hi n
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Vì túng ti n liên miên
i n m sau
t bê b i
i xe h i m i
Ta s vi t dài thêm.
- Tuy t ! Hi n khen.
Trong b n, Hi n là k uy tín nh t v th , nên h h n khen là b n kia ng ý li n:
- Hay quá !
- Trào phúng r t có duyên !
- Than nghèo m t cách hách m t cây.
an ã trót chê vì không bi t th ng th c, ng n ng h i:
- Hay th t à ?
- Hay h n tranh c a m y nhi u l m.
- V y thì thôi, nh ng
n n m l967 xem anh ta có h t bê b i ch ng.
- Ch c ch n là s h t, nó có tài l m.
- T i mình l i không có tài à ?
- T i mình có tài h n nó, nên c s bê b i tr n i.
an l i day l i qu y và l p l i câu h i khi nãy:
-
Linh Quy gì trong m y h p qu t n y ?
Con B y Rùa ã d n Sài gòn, d n b n trai và s ranh m nh tinh ngh ch c a gái quê ã có nhi u d p tr ngón sau qu y ti n n y. Nó c i r i áp:
- Các anh t v t xong, ph i cho c u c a em t vàng b c b vào ó, r i em b t t b ng kh n , u ng m t ly r u xong, c vài câu th n chú, oán m i trúng.
Nào, anh Tân mua ly r u m nh i nhé !
Nó ã h c m t sách môt v v i b n n chiêu ãi viên mà v giáo s c nh t truy n
ngh
ây bây gi là Hoàng. ó là th sách v c
n d y r ng c g cho khách
i r u mình, r u càng m nh, càng t ti n, càng hay, không c n u ng c hay
không, b i vì u ng hay , ti n v n t túi khách mà i vào k t. Hôm nay nó nói ùa nh ng không ùa b ng l i khác mà ùa nh th vì ã b méo mó vì ngh nghi p nên ngh ngay n ý ó.
an rút ra ba
u O t-L ng dài, t nh
t nhang r i van vái lâm râm,
n n m
tay l i b t n và hô:
- Âm binh trú l i ! ó, anh ã làm xong th t c phù th y, em nói i là v a. Bà bóng th i nguyên t kh i u ng r u v n oán trúng phong phóc.
- Th n chú gì mà “âm binh trú l i” ? D ng Châu h i. Tao nghe h c b ng ti ng
Á R p kia ch .
- R t ti c là t i bây không bi t câu chuy n v l i th n chú tr danh ó. N u bi t thì i mình ã
c c i nãy gi . S là có m t t ch c cáp v i m t giang h v già. Hai cô c u túng ti n nên xoay ra v làm ông Tr ng, ch ng làm th y ph ... H
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i l n gia ch nào t v t là ông th y ph d h p v t ra t vàng b c b vào ó, n dùng ám hi u ho c kh u hi u m t truy n cho v bi t món v t trong h p u nói cho úng.
Hôm y gia ch
ó t m t trái l u rõ ràng vào m t cái ô ng. H n c ng d th n t vàng b c thám hi m r i hét lên câu th n chú mà tao v a c khi nãy.
“Âm binh trú l i” là m t câu có v phù th y l m y nhé, nh ng l i giúp cho con hi u ngay trú l i là trái l u.
Nh ng hôm ó t trác, nên khi khách hi u k hàng xóm, giúp tay ch nhà d h p ra thì l i th y trong ó m t trái... m ng c u, k l ch a !
Gia ch và khách bèn áp nhau vác hèo r t ông Tr ng và ch ng ng ch y tr i ch t m t b a.
- M y nói vô lý ch . L u làm sao hóa m ng c u c ?
- Sau, nghe l i thì ch nhà ã nh m t tay qu thu t ch t o m t trái l u gi , có tánh cách bi n ra m t trái m ng c u, c ng gi , nh ng c hai u gi ng h t nh th t.
- Nh ng mà ta ã i xa quá r i. Em Linh Quy oán xem cái gì trong b n h p qu t n y ?
- Cây diêm, B y Rùa nói b a.
- N u diêm thì ai em làm gì ?
- Vé chi u bóng.
- N u vé chi u bóng thì là bi u em ó. Nh ng bi u m t l n b n vé thì phí c a quá. Các anh không iên nh v y âu.
- Em ch u.
-
ây là b n món quà các anh ã ph i l n l i lên t n chùa ông T
tìm mà bi u
em. Mà là quà thi ua m i quí ch . B n món cùng m t th , h quà c a ai to h n t, p h n h t là anh y quí em nh t và em ph i yêu anh y nhé.
Nói xong, c b n u m h p diêm ra. B y ng i châu u vào nhau trên m t qu y xem món quà k l mà b n v n ngh s ã qu ng cáo rùm beng.
n con rùa vàng, th b có cánh t ng t nh rùa, th ng s ng trên lá rau lang, t bò ra kh i h p.
Màu vàng óng ánh c a ba con và màu xanh lá m non c a con th t l p lánh d i ánh èn, trông p nh b n viên ng c quí.
Ch có Hai L t là th t v ng vì lão ta tr ng ti n h n b t k th gì khác và t nãy gi lão hy v ng h bi u cháu lão m t th n trang gì nho nh nh chi c cà rá ch ng h n.
Hoàng và Linh Quy thì thích mê. Linh Qui còn tr con, n m ngoái ây v n còn ch i rùa vàng v i con nít trong xóm, và bây gi rùa vàng g i nh làng m c m n yêu, nó ng nh ng i
c mùi s n dã ti t ra t thân nh ng con v t bé b ng n y.
Hoàng tuy ã già mà v n còn tr con nh Linh Quy và nh t là ý th c b n, nàng bi t ng
t Sài-gòn n y mà tìm cho ra b n con rùa vàng làm quà t ng b n là c t k công và có tha thi t l m m i l n l i ra ngo i ô s n rùa.
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Ngo i ô có nhi u quà quí h n, nh ng h ch ch n rùa vì h luôn luôn nh n tên
Linh Quy, t c là rùa; ó là m t
u mà Hoàng th y là r t áng k nên nàng c m ng l m.
Hai L t ã ng ng lên rình khách, không còn thi t n m y nón quà không i ra ti n c y; nh ng sáu u xanh v n còn châu l i v i nhau theo dõi b c l n dò c a n con rùa tí hon ang ng ngác tr c m t khung c nh l lùng.
Ti ng ng c nh n r n tr i ngoài c a mà sáu ng i mê say rùa vàng v n không hay bi t. Hai L t và nh ng ông khách khác nh n m t r i b t tai l i. Nh ng k x ng xe g n máy nom th y ph n ng c a ng i trong quán, thích chí h t s c nên l i còn cho máy n già h n.
Khói c a b y chi c xe u c c b u không khí nh ti ng n c a nó ã u c s yên t nh n i ây.
Xem ch ng hành h ng i ta ã r i, b n n y t t máy và r n r i vào quán. Th y
n u bù bu quanh qu y thâu ti n và c cô gái xinh xinh ng i k t c ng châu u i h , chúng xáp l i, chen l n
ng sát qu y xem coi có trò gì ng ngh nh n i ó.
n du ng không ghét b n v n ngh s l m nh chúng ã ghét các b n du ng khác, vì chúng quan ni m r ng b n n y lôi thôi nh th thì không ph i là ch th a chúng v m t tán gái. B n n y c ng không bao gi thèm nhìn chúng nên không gây m c c m cho chúng.
Tuy nhiên chúng v n không a h
c, vì h
ã dám là h , t ra ta ây c ng khá
n l nh ch ch ng v a.
Ch t th y b n con rùa rau lang, chúng reo lên:
- A, ng quá ta ! Có, th n y mà g n lên áo cô k t-xe thì tuy t.
Nói r i m t a l m m t con rùa vàng
n v i tay t con rùa lên v i áo choàng
a Linh Quy, mà l i c ý t úng ngay vào ch l i nh t trên ng c cô thu ngân viên y.
Linh Quy gi n tím m t h t tay g ta. G c i ng t và c b n u c i r lên.
- Rùa leo núi t i bây i !
- Nh ng có hai qu núi thì ph i hai con.
Nói
n m t a khác l m m t con rùa n a, toan tái di n cái trò m t d y c a th ng th nh t.
Linh Quy ngã ng i ra sau, h i tay lia l a và hét:
- M y anh không
c phép ch i nh v y !
-
anh g n h t xoàn cho em mà em !
Tên y ch m t i thi u
u n m trên m t qu y, quy t g n rùa lên ng c Linh Quy cho c m i nghe.
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n không
c n a, T n n m l y tay h n. Ng c nhiên vì l n u tiên trong i h n, có k c gan dám có thái
y, h n nhìn T n giây lát,
n tr n t nh l i, h n c i
n h i:
- Anh mu n gì ? C a anh h ?
Ý h n mu n h i: “Cô thu ngân viên là nh n tình c a anh hay sao mà anh binh v c cô nàng nh v y”.
Nh ng T n l i c ý hi u khác và tr l i khác i, vì quy n s h u v m t cô gái mong manh quá, không th dùng nó mà c i l n th ng ai:
- Là c a tôi. Ai cho phép anh l m lên ?
- A ha, anh n y phách d ta ! Không bi t b n n y hay sao ?
- Bi t hay không, không quan tr ng. Không ai c phép l y món gì c a tôi mà
không h i tôi.
- Quí l m à ?
- Quí hay không m c tôi.
- N u tôi c b t rùa thì anh làm gì tôi ?
i xong, h n không i tr l i, è tay lên ba con rùa còn l i r i chà cho nát c ba con.
n ã buông tay tên y ra t lúc nãy. B y gi không còn bi t nói gì n a v i m t con ng i du côn nh th , chàng gi n run và m m nh lên bàn tay ang chà rùa c a tên du ng.
Tên n y không ng mà T n m nh n th . Qu
m c a chàng qu là thôi s n, khi n
n au
ng ng i.
n bu t m m hít hà m t ti ng r i m c c v i ng i p, h n v t D ng Châu ra y ch tr ng ng ánh T n ang ng sau ng i tình c a Hoàng.
v t, D ng Châu day l i s ng s :
- Sao anh vô phép d v y ?
- A ha, b n n y m t l , mu n gây s
ây mà !
Tên nói câu n y là tên u ng c a chúng. H n thêm: “T i bây c t v i. Nh ng
mà ph i anh hùng. H t i nó m y th ng ra m t làm d , thì t i mình c ng ch ng y a thôi, ch không
c ông h n a nhé !”
n v n ngh s ch có hai “th ng” ra m t là th ng T n và th ng D ng Châu.
Nh ng b t mây ng r ng, c toàn i c a hai bên u d chi n sau cu c ch m m sài c a b n t ng hai phe.
Tr c qu y thâu ti n, m t cu c h n chi n gây ra, toàn b ng m á vì không phe nào có khí gi i c .
Linh Quy l n u tiên ch ng ki n m t cu c xô xát trong quán, ch t ng t mà
ông ng i nên xem ghê r n quá. Nàng ban u tái xanh m t, r i giây lát sau kêu khóc rùm tr i, chun núp d i qu y, không dám nhìn h n n nhau n a.
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n du ng là thanh niên thành, l i không hay làm l ng, c ng không t p th thao, thêm th ng trác tráng phí s c nên sáu tr mà coi mòi không th ng c b n thanh
niên có t p luy n thân th m i ngày trong nhà, theo l i Th y n.
Tuy nhiên s th ng b i v n ch a phân, và h n n nhau ành ành, á ngã r m r m nh ng chi c gh quanh chi c bàn t k c n ó.
Hai L t c x n r n quanh ám gi c chòm y, mu n gi ng hòa vì ó là thái ph i có a m t ng i ch quán, kh i mích lòng khách khác, ph i t ra không binh ai, b ai trong b t k cu c xung t nào. Lão là m t ch quán th o ngh .
Hoàng tuy m i h m l m tu i mà ã s ng r t nhi u gi a không khí quán l u. Nàng ã ch ng ki n h ng tr m tr n ánh l n nh , có võ khí hay không, có máu hay không, mà nguyên nhân toàn là vì gái c . Nên chi nàng không b i r i và m c d u s t ru t mà th y ng i yêu b c, nàng v n t nh táo làm cái gì ph i làm trong m t tr ng h p nh v y: i g i c nh sát.
n du ng th y không làm xu n i b n v n ngh s nên m t a trong b n xách gh lên mà p. Ng i h a s ã v chân dung cho cô gái giang h hoàn l ng b t c ng gh xán xu ng u, máu trán c a chàng phun lên thành vòi cao.
Nóng ru t vì b n, và v n th y r ng ph i th ng không thôi s ch t v i b n du ng, ba chàng kia c ng k xách gh , ng i c m v chai b m ba, nhào vô p t i t p.
y gi c hai phe n t võ trang b ng b t k món gì h ch p c, và không có
anh nào c hai bên là không v trán hay s c máu m i.
Hai L t kêu tr i nh b ng, không ph i vì ti c v chai b m ba mà vì bao nhiêu khách n nh u h ng ngàn b c u rùn rùn ch y i h t, vài ng i vì khi p s , ph n ông gi ò kinh hãi qu t ti n.
Bà Hai L t kêu c u: “B mã tà ! B mã tà”, nh ng bà ta l i ch y ra sau, ngoài xóm chu ng bò kêu la ch không dám thoát ra do c a tr c, thành th n u có c nh sát n ó, h c ng ch ng nghe.
n h n m i phút sau, khi bao nhiêu v chai b m ba v nát, hao nhiêu c ng gh gãy lìa, Hoàng m i ch y b theo m t c nh sát viên, ng i n y p xe p, nh ng không hi u sao l i p quá ch m.
Còn cách ó m y m i th c, y th i tu hít vang tr i, nh ng l gi c chòm xem nh không có y, c ti p l c tr n ánh kinh nóc tôn, ng n n ván.
n ván ã b n máu, không còn là m t t m ván trinh b ch, mà b n thanh niên c ng không c u nào lành l n c . Có m t c u bên ám du côn ngã g c xu ng và không d y i n a, n m ó mà h ng mi ng chai.
nh sát viên t i tr c c a quán, hô to lên:
-
ng yên, ng có l n x n !
Nh ng c hai phe u càng l n x n h n, h c tìm m t s quy t nh, tr c khi b t.
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nh sát viên bèn rút súng l c, b n ch thiên ra ngoài m y phát, nh ng ch ng n thua gì. Tuy nhiên m y tì ng súng ch thiên y không ph i hoàn toàn vô ích b i ó là t th ti ng kêu g i ng i ng i n u nh ng ng i ng i có g n âu ó.
Ng i c nh sát viên n y b n xong, th c súng vào v da, n thót lên xe, ý ch ng
i g i ti p vi n. Nh ng ti p vi n ã n n i: ba c nh sát viên i xe p t h ng ch i Tr n Qu c To n phóng n c rút xu ng ây.
Ng i c nh sát viên u li n b xe, l y ma tr c ra r i ng i ba ng i kia, h ng làm y nh v y khi t i n i r i c b n hè nhau m t ti ng, xông vào quán. M t ng i dõng d c hét:
- Có ng yên hay không thì nói i !
n ánh l n bây gi m i ch u h võ khí, vi h bi t h không d ch n i v i b n ng i ch a th m m t nh h , b n ng i n y l i có khí gi i áng s h n là ma-tr c n a, v i i b n du ng c ng mu n b b t l m. Chúng thích ánh l n, ánh r t h ng nh ng thi u tinh th n, nên có gay c n m t h i là chúng th i chí và r t d b i.
Thà là b lính b t, ch thua tr n thì m t m t quá, i v i chúng.
t ông c nh sát viên cao niên h i:
- Ai là ch quán ?
- D b m tôi, Hai L t run s
áp nh v y.
- Chú c ng i theo v bót n a.
- D tôi vô can.
- Thì u tra xong m i bi t ch .
n ông y day qua ra l nh cho nh n viên c a ông:
- Cho t t c
i nhà th ng c u c p c a ô thành r i v bót sau. G i ba chi c t c xi bi u tài x nó ch y ch m ch m
i xe p c a ta. Th ng n m v , li u nó n ng th t thì bi u t i kia khiên nó lên xe.
Quán tr ng tr n sau khi ám gi c chòm b c nh sát a i c . Hoàng v i óng c a ngay, trong khi bà Hai và Linh Quy ng i khóc r m r t.
Ng i nh n tình c a D ng Châu nói:
- Không có gì âu mà s , m t lát ông Hai ng v ch có gì.
Bà hai khóc hu hu:
- Nh ng ti n b c, không l y
c ng xu.
Hoàng b t c i. Thì ra bà Hai khóc vì ti c ti n ch không ph i vì lo cho s ph n c a ch ng bà.
- Thì cái ngh bán quán nó nh v y ó. Th nh tho ng g p xui m t l n. May là ông Hai ng vô can th t s ch n u chúng nó mà thù ng, chúng nó s t quán ch
ch ng ch i âu.
Linh Quy lau l h i:
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- Li u các anh y ph i tù hôn ch ?
- Ai bi t âu, cái ó còn tùy.
- Tùy gì ?
- Tùy cái th ng n m dài trên sàn ván. N u nó ch n m v thôi thì không sao, ch u nó mà ch t thì là tù r c x ng.
- Tr i i ! Nh ng sao ch t nh r i v y ?
- Ch khóc lóc có ích l i gì ?
êm nay, Hoàng i v xóm Sáu Lèo m t mình. Nàng th b vì t ây, có l nàng s
tr l i cu c i gió s m m a chi u nh tr c và trong khi ch a ki m c ti n, ph i
hà ti n v y.
i công tr ng C ng Hòa, nàng do d vài giây r i qu quy t m n con ng
Ph m Vi t Chánh ang phóng d ch ng qua Cho Th ng cho g n.
Khu này v ng v l th ng, mà
ng m i v a
c
t, r t là khó i. Nh ng
ng t sét to b ng cái n i, không v ng ch n, th ng tinh ngh ch l n i, d tr t té i giò l m.
êm t i dày m ch tr c m t nàng c ng nh t ng lai c a nàng b t u t ngày mai y
*
* *
Sáng hôm sau, h i chín gi , m t c nh sát viên n m i cô k t-xe l i bót làm nh n ch ng cho c nh sát l y l i khai coi có phù h p v i l i khai c a hai b n kia hay không.
Hoàng không có m t ban ngày mà tr n an cô thôn n n y, cô ta s quýnh lên, òa lên mà khóc. Con th
th thì là bà Hai, vì v y ph i th vai ng i lanh. Bà m ng nó:
- Cái con n y ! N u m y có t i thì ng i ta ã b t m y h i hôm n y r i. M y ph i i bót m i
c, khai m i vi c, ng i ta m i th c u m y ch ! Có l ng i ta nghi m y là ng i d ng, ng i ây quy n khách b y b , c u m y khai s th t mà ai tin. Ng i ta i m y ó. Nè, ti n xích lô nè, kêu xe mà i.
Linh Quy không ph i b i r i b i l
ng sá, vì ng i c nh sát viên áng lý gì ch là ng i t ng t gi y g i, l i ph n nào là ng i truy t m m t nh n ch ng có th tr n luôn. Trong gi i nh n viên quán ti m có m t s ng i làm thêm nh ng ngh không th ch p nh n nên h r t là không a b c nh sát g i.
*
* *
Quán Tai Heo anh hùng lâm i n n,
Nh ng “Xóm Sáu Lèo, th c n không quy t ra tay”.
Quán tai heo
binhnguyenloc.com
90
Hoàng không b c ngh a, không ph i là không h t lòng v i ng i mà nàng yêu, nh ng “ra tay” cách gì bây gi ? Nàng không quen bi t l y m t ng i t t , có b th ph n nào c y h vào bót b o m cho D ng Châu, mà c nh sát c ng ch a a ra tòa mà nói chuy n i ch y ti n nh lu t s bi n h .
t c s “ra tay” c a th c n thu h p l i trong vi c g i bánh mì th t quay vào ti p t n thanh niên g p r i. Mà vi c giúp không áng k y c ng ã là m t gánh n ng cho Hoàng r i, vì hôm sau Hai L t
c tr l i t do thì m t bi n c l n x y ra cho xóm n y, nàng m t ch làm.
n v n ngh s còn trong bóng t i có th b khép t i r t n ng. C b n u không có công n vi c làm rõ r t, D ng Châu có vi t báo v v n nh ng vi t nh ng bài d a bay, h a ti n cóp trong báo Pháp thì không làm sao mà xin c th nhà báo.
nhiên là h
ã khai h là v n ngh s , nh ng x ta, i v i ph n ông, v n ngh ch là công vi c ph mà thôi, không ph i ngh giúp v n ngh s sanh s ng, tr ngh di n viên sân kh u c i l ng, mà h l i không là kép c i l ng m i ch t ch !
Cho n i trong cái a h t b xem là ph thu c y, h c ng ch a có tên tu i gì.
n là m t nh c s ch a h sáng tác
c l y m t b n nh c nh . Hi n là m t s vô
danh to t ng, còn an thì n u h n cho m y ông c nh sát xem tranh c a h n, các ng s la tr i vì ng
ó là m t th ng iên ngh ch v i d u màu.
Không ngh nghi p, tr c h t, h có th b khép vào t i du ng. H l i là nh ng ng i t n công tr c.
n du ng chánh hi u thì l i có gi y t h n hòi, ch ng ch , ch ng minh th n m ba cái m i a, có gian thì có ngoan, gi y t là bùa h m ng c a b n n y. H l i c xem nh là n n nh n, vì l i khai c a Hai L t và c a Linh Quy không gian d i, nhìn nh n b n v n ngh s ra tay tr c.
Nh ng s d h b gi quá lâu là vì cái th ng c khiên t i nhà th ng, th ng y b
th ng n ng th t s , ch không ph i là n m v âu.
Nó b ánh b ng ch n gh trúng ch nh c n i s và ti p t c trong tình tr ng mê ng r t lâu ngày, nhà ch c trách i xem nó có ch t hay không m i cho v n y ngã ng
c.
Quán Tai heo, anh hùng lâm i n n.
Hoàng trôi gi t lên Phú Nhu n, ba tu n sau ó, t c hai tu n l sau khi m t ch làm.
Nàng không có c n b n hóa á v ng phu, nh ng n u có, nàng c ng không th b ng con ng i mà
c v i cái bao t .
c d u nàng có th gi liên l c v i b n D ng Châu c, nh ng h t c ti n b c
i, nên nàng ch t t luôn cây c u. B b n không “nuôi”, nàng s ph i ng ngàng i b n quá, thì cút luôn là th ng sách v y. Vã l i kinh nghi m d y nàng không nên quá tin n i tình yêu c a b t c ng i nào bên nam phái, thì i D ng Châu trong ói khát, bi t s i t i âu !
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m tu n l sau, b n th ng iên v n ngh
c tr t do vì tên du ng h p h i, r t
cu c r i không ch t.
Các v t th ng n i trán, n i m i, n i tay c a h ã lành, nh ng nh ng v t máu làm
n s mi c a h v n còn, thâm en l i, và có th s còn mãi mãi không thu c t y nào mà t y s ch
c.
Công vi c u tiên c a h là tr l i ch n c th m nh ng c nhân xem sao: Hoàng,
Linh Quy, ông Hai L t.
Vô gia ình, h xem ba nhân v t trên là nh ng ng i thân yêu mà h có b n ph n i th m tr c nh t. Không nhà c a, h xem quán Tai heo g n nh là nhà c a h , m n th ng quán h n nhà tr th p b i.
Khi chi c t c-xi ch sái phép n b n ng i ng ng t i b n binh Ngã B y thì c b n u r ng r i.
Xu ng xe, ng t i góc Lý Thái T - Phan Thanh Gi n, h th y c xe c ch y trên
ng Tr n Qu c To n nh m t kho ng tr ng tr c kia có, r i b nhà c a l p i và bây gi nhà c a l i b ng nh bi n m t thình lình.
là cái khúc
ng Petrus Ký n i dài y ã
c
t t lâu r i, nh ng dân
chúng c tràn t i, dùng t
ng làm n n nhà, kho ng tr ng v a
c khai
hoang có m y tháng, s m u t tr l i nh c , xóm Chu ng bò trong y c ng tiêu m t luôn.
ây là cái bi n c l n lao, nó bi n Hoàng ra m t cô chiêu ãi viên th t nghi p b gió cu n i luôn. Hai L t v nhà m i có m t hôm là c l nh d cái quán c t b t h p
pháp y i, l nh n y ra chung cho t t c m i ng i choán ng.
b n u t n ng n ng nhìn
n ph
ã
c tr i á , và nh ng t ng á
to b ng cái nón y, ã
c xe h lô cán b ng ph ng r i l i tr i á xanh.
i hai góc m i, góc Lý Thái T - Petrus Ký n i dài, và góc Petrus n i dài - Phan Thanh Gi n, phu th n l p ang ào móng, l p ang d ng c tràm c t nhà l u.
Nh ng bên trong, ch a có gì r c r ch và nh ng n p nhà l m th m còn sót l i sau cu c gi i t a, ang ng ngác và ké né nhìn con i l t ng lai mà tháng t i ây s là t tr c giao thông quan tr ng
c ph nh a, r i nh ng n p nhà l m th m y, t nhiên, không có nhà ch c trách nào gi i t a h , h c ng ph i i: ng i ta s mua m c nhà lá c a h
c t nhà g ch.
Không còn d u v t gì c a quán Tai Heo trên i n y c ! C b n u ng m ngùi hình dung ra ba g ng m t thân yêu mà h bi t r ng khó lòng mà tìm l i c.
ó là nh ng cùng inh t m t i gi ng nh c ngoài n i, c n i b b ng g c r i thì không ai bi t âu mà tìm n a. Cho n i i m c kia mà còn i m c l u giang b t c h i c gi
hu ng h gì là cây c không tên.
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c ch n dung c a “cô Hoàng n chiêu ãi viên quán Tai Heo”, an v xong, l i quán, và ch c ông Hai L t ã mang theo che chu ng gà trong m t xó nào ó t i tàn h n
ây nhi u.
Linh Quy s l y ch ng th s n, ho c s b c u m c a nó bán làm bé cho lão nhà giàu nào, nó có th s
nhà l u, nh ng vì làm bé nên nó không ló m t i âu, và b i th mà c ng không th tìm ra nó.
Còn Hoàng ? Cây p bông nâu tr c quán ã b n r i, D ng Châu không tìm
th y cây
p b n y n a, nên t m nhìn nu t cây khác trên l i l Lý Thái T , anh
lính tiên phong hay h u t p c a m t hàng
p bông nâu tr ng trên l
ng n y.
Có khi g c t
ã v a ng i ôm !
c d u
ng Hoàn L ng, m c d u l y ch ng v n s , Hoàng v n không sao hoàn l ng
c.
Mà D ng Châu không ph i ch ngh riêng n Hoàng mà thôi dâu. Chàng nh t i b y tám a chiêu ãi viên trên Tuy t H ng, nh n bao nhiêu là nh ng c nh
bèo trôi gi t nh Hoàng r i l i ngh t i ph n mình, ph n c a bao ng i b n c a chàng.
Không bi t r i h s có s nghi p gì hay không, hay là c ng nh Hoàng, nh Linh Quy, h s chìm m t trong s
ông không tên, không tu i !
Chàng b c lên ng t ào móng, cao ng n ng n r i g i bác cai phu mà h i:
- Bác cai nè ! Ch c bác không bi t nh ng ng i trong cái quán c t t i ây gi d i âu ?
- Không !
- Nh ng sao h d n i g p d v y ?
- G p âu mà g p. Nhà n c ã báo tr c ba b n n m r i mà h c lì ó, sau khi
t li u nhà c a. Hôm y h l i vác hèo ra ây ch ng l i v i nh n viên công c n a ch !
ng Châu day m t qua, nhìn l i con
ng ang thành hình. Con ph n y ng n
thi t là ng n. u bên kia, xe ch y qua ch y l i không ng t trên ng Tr n Qu c
To n. M t hình nh m h , in ch ng lên ho t c nh y: M t cái quán vách ván, l p tôn, m t g ng m t có quy n nhô, má th n, m t sâu, mang n ng nh ng d u v t ki u pha tr n v i nh ng v t b n phong tr n.
Ti ng tróc chó v ng v ng vang lên âu ây và b n ng i b n v t nhìn nhau.
i nhau: bu n hay vui ?
Bi t âu ! Ta cùng h i cu c i.
i h l i th i ra i, d i n ng tr a.
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