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Bi u Chánh
I - H i phát
t (1)
Nh m ti t tháng sáu.
t bu i chi u, b u tr i s n màu xanh lét, ng n gió ng lá ph t ph , gây ra cái
không khí mát m phi th
ng, làm cho cây c t t t
i, mà c ng làm cho con ng
i
kh e kho n.
Trên khúc l V nh Long xu ng Trà Vinh ngang qua xóm Mê Ph p, là xóm nhà c a ông
c, cách ch V ng Liêm ch ng ba ngàn th
c, ng
i i
ng qua l i d p dìu,
i ng
i trong xóm c ng chòm nhom trên l , k
ng ng
i ng i mà h ng mát, nên
nh xem có v náo nhi t, mà m t ng
i nào coi c ng có s c hân hoan.
Cái không khí mát m kh e kho n y nó làm cho ng i ta ã vui v mà l i h ng
hái v n o l i
ng danh, b i v y trong nhà th y Cai t ng Lê Thái Bình, d a l , nh m chánh gi a xóm Mê Ph p, có ti ng nói om sòm xen l n v i ti ng c i inh i.
Nhà n y c t ã trên m
i l m n m r i, ngói b rong rêu óng nên tr màu en, ng b n ng m a táp hoá ra màu xám; nh ng mà n n úc th t cao, c a cu n bán nguy t, bên tay m t có c t m t cái
m1 lúa
ng l n, bên tay trái có c t m t cái nhà xe ng a, phía sau có c t nhà b p s ch s , phía tr c có d n m t cái sân, trong s p
ki ng m y hàng, ngoài tr ng bông
th , gi a sân l i có tr ng m t cây hu nh mai g c n nhánh nhi u, h qua ti t xuân nó
m bông vàng khè, chung quanh cu c
t2 l i có
tr ng d a bao vòng, làm cho thêm v trù m t, b i v y ai i ngang ngoài l dòm th y ng bi t ó là ch
c a m t ng
i giàu có.
Th y Cai t ng Lê Thái Bình m i b n m
i tám tu i vóc trung trung, t
ng thanh
nhã h i nh th y c h c ch nho, l n r i th y m i h c ch qu c ng , còn ch Pháp thi t là th y không bi t. Th y ng i t i b gh c m lai3
gi a nhà, th y c
i ng t mà
nói l n r ng: "H , h , con ng
i ta h có th i, thì tr i khi n g p cái may nh y ó. Hôm tr
c chú Phùng d
i ch V ng Liêm chú lên h i mà mua lúa c a tôi.
Chú tr b n
ng tám c c
t t 4. Tôi nài n m
ng b c. Chú nói l chú không dám
mua. B a nay lúa lên giá t i n m ng r
i, coi s
ng hôn? Ph i mà hôm tr
c tôi
bán thì tôi m t ti n nhi u quá".
ng s Di u i theo xã tr
ng Phú
n h u th y Cai t ng
ng xin phép xu t
công kho tu b nhà vi c5 làng, ông ng i cái gh tr ng k
àng chái, ông nghe th y
Cai t ng nói nh v y, thì ông khen r ng:
-
m th y, sao th y bi t lúa lên giá, th y tr n6
i, thi t th y gi i quá. Hôm lúa
lên b n
ng tám, nhi u ng
i l t
t bán h t, không dám ch n a.
-
Không ph i gi i. Làm ch
n, mình ph i bi t nh m th i th ch .
-
m th y, không bi t lúa c a th y còn
c bao nhiêu?
1 kho ch a lúa
2 khu t
3 lo i g quý
4 100 cân ta = 60 kg
5
quan hành chánh
6 gi
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Còn nhi u mà. Hôm tháng t tôi bán
vài ngàn gi mà óng thu , còn bao
nhiêu tôi v a h t l i ó, ch a có bán.
-
u v y thì g p giá n y th y có l i nhi u l m.
Bà Cai t ng, tên là Lý Th Ng c, tr c ch ng b n m i l m tu i, tánh n t ôn hòa,
c m t hi n h u, bà
ng ng i n tr u n i b ván phía bên kia, bà xen vô mà nói ng: "hôm tháng t th y nó l t
t bán hai ngàn gi lúa, giá có b n
ng b c, thi t
ng quá. Theo giá bây gi , m t l i g n m t ngàn ng b c ".
Th y Cai t ng c
i ng t mà áp r ng:
-
Bà nó ti c làm chi. Mình làm l n, mình ph i làm g ng cho dân s trong t ng
t ch
c ch . Mình l m t hai ngàn
ng mình c ng ph i bóp b ng mà ch u,
ch mình tr n l i, mình không óng,
n ch khác h phân bì h không óng,
i cái làng có thu
âu mà
ng kho.
-
ngày th y nó ra làm quan t i gi , tôi coi vi c nào c ng b thi t h i h t th y.
Ch chi th y nó
ng có làm t ng thì bây gi làm giàu bi t bao nhiêu.
-
Nói nh bà nó v y sao
c.
i ph i có chút công danh v i ng
i ta ch .
Giàu mà i
n âu thiên h h khinh khi, thì giàu làm gì.
-
Tôi t
ng
i h vô s thì vô l , tranh ua l m càng m t trí, ch không ích gì.
-
th gian, ai c ng v y, không ham danh thì c ng ham l i; n u không ham th nào h t, thôi thì i tu cho r i, ch
th gian sao
c.
-
Danh l i ai mà không ham, ti c vì c u danh mà ph i t n hao nhi u quá, tôi m i nói ch .
-
Mu n có danh v i ng
i ta thì ph i t n hao chút nh ch sao.
-
Danh c ng có nhi u th . Có th danh kh i ph i t n hao gì h t.
-
Danh gì v y? Ph i danh hà ti n hay không?
-
Mình l y nh n ngh a mình
i ãi v i m i ng
i, t nhiên thiên h h kính
tr ng mình, c n gì ph i c u cái danh nào khác.
-
Nh n ngh a thì t nhiên mình ph i làm ch sao. Mà mình làm nh n ngh a thì t quá ng
i ta khen mình là ng
i t t , ch có ai kính ph c. Làm ng
i ph i
có ph m cao t
c l n m i có danh ch .
-
i th y nó hi u cái danh nh v y ó nên thu nay m i t n hao không bi t m y muôn mà k ! Thiên h h b m d mà có ích gì? H làm b tr c m t, r i sau
ng h khinh khi mình có hay âu. Theo ý tôi cái danh ng i bi t nh n ngh a
ó là quí r i, òi danh cao ch c l n hao t n quá ch ng ích gì.
ng s Diêu th y v ch ng th y Cai t ng không ng ý ki n, s
hai ông bà
cãi l dài r i sanh mích lòng, nên ông xen vô mà h i r ng:
-
m th y, b a nay lúa lên giá nh v y ó, không bi t th y nh t nh bán hay ch a?
-
r i tính l i coi. N u bán, s trong vài b a giá lên cao h n n a, thì t c.
-
m, giá n m
ng r
i c ng là cao quá r i.
Th y Cai t ng ng i suy ngh m t h i r i day qua h i v r ng:
-
Bà nó mu n bán hay ch a? Nh mu n bán thì bi u bày tr p xe máy xu ng
chành7 V ng Liêm kêu nó lên mà tính giá c .
-
Th y nó nh t nh l y ch ?
-
Bà nó tính coi lúa mình còn
c h t th y là bao nhiêu hay không?
7 kho lúa
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Con Ba nó có biên s ,
h i nó coi, ch tôi có nh
âu. Ba à, con ra ây cho
th y con h i m t chút, con.
Nghe có ti ng d r t d u dàng phía trong, r i m t ng i m n , ch ng m
i tám
i chín tu i, th ng th ng b
c ra, mình m c m t b
l a tr ng, ch n mang m t
ôi dép da en, môi
nh thoa son, da tr ng nh gi i ph n, m t sáng r nh hoa n , tóc láng m
t nh huy n gi i8. y là cô Túy Nga, con gái c a th y Cai t ng Bình.
Cô Túy Nga chúm chím c
i, mi ng l i càng có duyên, m t l i càng t t t i thêm
a. Cô th y có khách nên cúi
u mà chào, r i h i bà Cai t ng r ng: "th a, má kêu con có chuy n chi?"
Bà Cai t ng áp r ng: "th y con h i lúa trong l m bây gi còn h t th y là bao nhiêu. Con bi t hay không?"
Cô Túy Nga
ng t
i c
i, mà nghe h i nh v y, thì cô li n nghiêm s c m t, coi ra cô có v t ch nh hòa h
n9 vô cùng. Cô th ng th ng áp r ng:
-
Con nh còn m
i b n ngàn m y tr m gi , s l con không nh . S lúa con a
cho anh Hai con c t.
con vô h i anh Hai con coi.
-
Anh Hai con làm gi ng gì tr ng?
-
Anh Hai con n m trên võng gi n ch i v i cháu Càng, ch có làm chi âu.
-
Con bi u nó
a s lúa coi. Cô Túy Nga tr vô bu ng, t ng i coi r t d u dàng
thanh nhã.
ng s Diêu h i th y Cai t ng r ng:
-
m th y, cô Ba thi
u b ng c p r i, th y không tính cho cô h c thêm n a sao?
-
Thôi, con gái h c cho bi t l ngh a
i v y thôi. Nó c ng l n r i, nên m nó
không cho nó h c n a.
-
m th y có tính làm sui ch nào ch a?
-
Có ông bá h Thi n trên V nh Long g m ghé x a rày, ông nói chuy n mu n làm sui v i tôi hai ba l n r i, mà tôi nghe c u nh ó xài ti n d l m, nên tôi
còn d c d c.
th ng th ng coi, không g p gì.
-
m, th y làm sui v i ông bá h trên châu thành10 thì x ng l m.
-
Ai c ng nói nh v y h t, mà bà nó ý không mu n.
t ng
i trai tr c ch ng hai m
i l m tu i, trong bu ng b
c ra, sau l ng có cô
Túy Nga i theo, cô b ng
a cháu trai m i hai tu i. Ng
i trai y tên là Lê Thái Hòa,
con tr
ng nam c a th y Cai t ng, có v r i và có m t a con trai m i bi t i l ng
ch ng
t tên là Càng.
Cô Túy Nga b ng cháu Càng l i ng i trên b ván v i bà Cai t ng, còn c u Thái Hòa thì th ng l i bàn vi t, l y m t cu n s gi ra coi r i nói r ng: "Th a, lúa mình thâu góp c ng chung h t th y là m
i sáu ngàn b n tr m n m m
i ba gi . Hôm tháng
bán h t hai ngàn gi , thì còn l i trong l m m i b n ngàn b n tr m n m m
i ba
gi ".
H
ng s Diêu nói r ng: "Lúa c a th y còn nhi u quá. Theo giá n y bán có hai i m y ngàn
ng b c".
Th y Cai t ng c
i và áp r ng: "Nh bà nó mua lúa ch u, nên góp m i t i s ó,
ch lúa ru ng âu có nhi u d v y. Mà còn có m i b n ngàn gi , có ph i là nhi u
8 trau gi i cho en, chãi tóc công phu 9 ch m r i và khoan thai
10 thành ph l n
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âu. B nào c ng ph i
nh n l i vài ngàn gi cho tá
n n. Còn trong s bán thì
ng có vi c xài, ch
dành sao
c..."
Th y nói t i ó, k dòm ra ngoài c a ngõ th y có ng i bi n c a th y, là Nguy n
i Y n,
ng xâm xâm i vô v i ng
i con trai, là Nguy n H i
ng, hai m
i
t tu i, h c trên Sài Gòn, m i thi
u b ng Tú tài khoa n y. Th y Cai t ng bèn c i
mà nói r ng: "Chú bi n Y n i r
c con chú v kia. Con chú thi
u tú tài k nhì, chú
ng quá, nên lên V nh Long ón r
c, không
i nó v . Con nhà nghèo mà nó h c
thành danh nh v y thi t là áng khen l m ch ".
nhà ai n y
u ngó ra sân. Cô Túy Nga ng i trên ván, tay v n cháu, mà cô c ng ngóng dòm.
Cha con bi n Y n b
c vô c a và cúi
u chào v ch ng th y Cai t ng.
Th y Cai t ng v t nói: "Th y m ng cho cháu... Gi i a".
Bi n Y n ch n mà nói l n r ng: "B m th y, th y c th ng ch c r i. Có gi y c a
quan trên l i t i h i s m m i".
Th y Cai t ng ch ng h ng, n a m ng n a nghi, th y ng d y ngó s ng bi n Y n
mà h i r ng:
-
Sao chú bi t, ai nói v i chú?
-
m, h i s m m i lên t i V nh Long tôi i th ng vô toà b . Tôi g p th y n m th y cho tôi hay. Th y nói gi y m i l i t i h i chi u hôm qua. S m m i n y quan l n d y g i gi y xu ng cho quan Ch qu n. Có l sáng mai mình c
trát.
-
Thi t nh v y sao?
-
m thi t. Tôi nghe th y n m nói tôi m ng quýnh. Tôi ra b n xe ón th ng nh tôi r i tôi i ri t v
ây cho th y hay, tôi ch a k p v nhà.
-
h u l tháng tr
c quan l n h a xin th ng ch c cho tôi. Tôi t ng ngài lôi
thôi, té ra có th t ch .
ng s Diêu v i xã tr
ng Phú b
c l i chúc m ng th y. H
ng s Diêu nói:
"Th y lãnh ch c Cai t ng m y n m nay thi t c c nh c h t s c. Quan trên th ng th
ng thì x ng áng không bi t ch ng nào. Hai bà con tôi nghe tin thi t là m ng quá, mà h
ng ch c m y làng h hay ây ch c ai c ng vui m ng h t th y".
Ông Cai t ng m i chúm chím c
i và nói r ng: "Tôi làm t ng m i có chín n m, mà n m ngoái lên h ng nh t, hôm T t
c
ay11, r i bây gi
c th ng ch c
a.
c nh v y thi t tôi c ng vui lòng, b i vì có nhi u ông T ng khác, ng i thì
hai m
i tám n m công nghi p, ng
i thì hai m
i l m n m, mà h T ng c ng còn
ng hoài, coi bu n quá.
i ai có s m ng n y, nên tôi i m i mau nh v y"
Bi n Y n i l i bàn
ng rót n
c trà mà u ng, còn Tú tài H i
ng thì l i g n
bàn vi t ng i nói chuy n v i c u hai Thái Hòa.
Bi n Y n v a b ng chén n
c và nói r ng:
-
m, th y làm trong ít n m n a ây r i s
c ban khen n a.
-
Thôi, có chút nh v i ng
i ta thì
r i, trông mong cao quá làm chi.
-
m,
c ch . Có nhi u ông Cai t ng lên t i ch c cao l n ch .
-
Chú khéo bày chuy n cho bà nó thêm ghét. Tôi làm Cai t ng mà bà nó còn c n nh n hoài. Tôi th ng ch c ây ch c là không vui r i.
Bà Bình m i ng i n tr u x a thu c, bà nghe ch ng nói t i bà thì bà c i mà áp
ng:
11 ( medaille), huy ch ng
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Nói chuy n l i h i mà nghe, ch c n nh n gi ng gì. Còn ông nó c lên ch c,
sao tôi l i không vui. Tôi than th , là vì tôi lo h cao sang ch ng nào càng t n hao ch ng n y. Tôi lo là lo ch
ó ch .
-
i n u mình mu n có chút danh v ng v i ng i ta, thì t nhiên ph i t n hao
chút nh ch sao.
-
t n nhi u, ch chút nh mà nói làm chi.
-
Bà nó
ng có lo mà.
-
Không lo sao
c. Có khách mà em chuy n nhà ra nói, thì coi c ng k . Song ông H
ng s v i chú bi n ây c ng nh bà con trong nhà, tôi nói h t cho
mà nghe. H i tr
c ông nó ra tranh ch c Cai t ng, tôi can gián h t s c không c. Ông nó tranh
c ch c Cai t ng r i ph i
n n
u n y, ph i áp ngh a
u kia, ph i làm ti c n m ng, ph i ãi
ng h
ng ch c, tôi tính ra t n hao
t th y trên ba ch c ngàn
ng b c, ch ph i ít i gì sao. N t i bây gi mà tr ng ch a d t. N u h i tr
c
ng thèm tranh ch c Cai t ng thì m y n m nay kh e bi t ch ng nào. Bây gi còn bày lên ch c, kh i m c n l i n a cho mà
coi.
-
Bà nó
ng có lo. Lúa có giá mà s n i gì. N u mu n cho ng i ta kêu b ng
"ông", thì ph i v y ch sao.
-
"Ông" r i chém gi t gì ai hay sao mà ham. Tôi t ng
i mình có
ti n xài,
kh i m c n m c n n, kh i c c lòng c c trí, th y vi c qu y mình tránh, g p vi c ph i mình làm,
c nh v y thì sung s
ng h n ông gì h t th y.
ng s Diêu c
i mà nói r ng: "B m bà, bà không ch u se sua nên bà nói nh y, ch thiên h ai c ng mu n ch c ph n h t, d u t n m y muôn h c ng ch u, mà h mu n không
c, ch ph i ch i sao. Th y
c nh v y thì là có ph
c h t s c, d u
n hao chút nh có h i gì".
Ông Lê Thái Bình nói r ng: "T n thì t n ch s gì.
tôi xu ng cám n quan Ch
qu n và c y ngài d t lên cám n quan l n Chánh. S n d p i V ng Liêm tôi h i d giá lúa luôn th "
Bi n Y n chen vô nói r ng: "Th nào th y c ng ph i làm m t ti c cho long tr ng coi m i
c".
Ông Bình g t
u áp r ng:
-
Ch sao. T nhiên mình ph i làm ti c long tr ng cho x ng áng m i c ch .
Ph i m i các quan Tây quan Nam trong t nh cho
, m i h t các Cai, Phó t ng,
Ban bi n, H i
ng, Thông ngôn, Ký l c, th y giáo,
n ch .
-
m, có l c ng ph i m i H
ng ch c các làng ph n t ng mình n a ch .
-
, ph i m i
các làng ch . Ti c ãi s t i ba b n tr m ng i. Có l ph i chia
mà ãi hai ba ngày m i ti n.
u hai Thái Hòa h i:
-
m th y, th y tính ãi ti c mà
t cho khách trú12
u, hay
nhà làm?
-
Úy! Ti c l n mà nhà n u sao
c. Mà
t cho khách trú n u c ng không ra
gì. H làm thì ph i làm cho h n hòi, ch làm qu t l sao c. H i ông Kim n
ti c m ng ng
t cho nhà hàng trên Sài Gòn n u
Tây mà ãi. Mình c ng
ph i làm nh v y, n u không h n thì c ng ph i làm cho b ng ng, ch l nào mình l i thua ng.
-
t cho nhà hàng Sài Gòn n u s t n hao nhi u l m.
12 ng i Tàu Vi t Nam. Còn g i là «Các chú »
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Nghe nói m i ng
i n, giá ch ng m
i l m
ng b c, có r l m c ng ph i
i hai
ng b c.
-
Cha ch ! N u v y thì ãi b n tr m ng
i, ph i t n t i n m sáu ngàn
ng b c!
-
Ch sao, con! T n thì t n, mình ph i làm cho úng coi m i c ch .
Bà nói r ng: “N u ãi
Tây giá m c nh v y, thôi thì mình chia ra ãi hai cách.
Khách th
ng nh h
ng ch c v i
n ch nh nh thì mình ãi
Nam, ho c
Qu ng ông, còn khách quí thì mình ãi
Tây,
c hôn?"
Ông Bình tr môi l c
u áp r ng: "Ông Kim ng làm nh v y ó, coi không c. Làm nh v y thành ra k khinh ng
i tr ng. Ph i ãi
Tây h t th y, t n bao
nhiêu thì t n ch . Làm cho úng l y ti ng ch i. Ch ng ó tôi s t cho th trên V nh
Long làm n m tr m
ng b c pháo bông
ng
t cho thiên h xem; có l tôi bi u
c hát Ti u ho c hát b nó hát ít êm cho dân s coi ch i n a".
Bà ng i bu n hiu.
Ông Bình ti p r ng: " ây r i còn ph i mua m t cái xe h i, ch còn i xe ò n a thì coi sao
c. Có l qua sang n m c ng ph i c t nhà l i n a ch ".
Bà c ng ng i l ng thinh hoài.
Bi n Y n nói r ng: "Tôi m ng quá nên l t t ghé báo tin cho ông hay, tôi ch a v
nhà. Xin phép ông bà
ng d t th ng nh tôi v cho m nó m ng".
Ông Bình g t
u nói: " , thôi v
i k o thím bi n thím trông. Còn Tú tài, th y khen cháu lung l m a. Thôi, nhà ngh ít ngày r i ki m vi c mà làm ng giúp
cho cha m . Cháu nhà có bu n thì l i àng n y nói chuy n ch i".
i
ng d r i cúi
u t giã m i ng
i. Khi chàng l i mà t giã bà Bình thì bà ngó chàng trân trân. Cô Túy Nga ng i m t bên bà, cô c ng ngó mà mi ng l i c i
chúm chím.
Ch ng cha con bi n Y n ra kh i c a, bà nói r ng: "V ch ng chú bi n Y n nghèo mà có m t
a con áng quá. T
ng Tú tài ó có th nào mà h
c. V y ó là có
ph
c".
ng s Diêu v i xã tr
ng Phú c ng t giã mà v . Hai ng
i v a ra t i sân thì
th y có m t cái xe h i ng ng ngoài l . Ông Bình ngó ra và nói r ng: "Xe c a quan ch Qu n. Có bà i v i ông n a. Ch c ngài
c gi y r i, nên hai ông bà lên m ng mình ch gì".
Thi t qu quan ch Qu n v i bà xu ng xe r i d t nhau vô c a ngõ.
ch ng ông Bình không dám sái l tôn ty, nên ra sân mà ti p r c.
Quan ch Qu n v a th y ông Bình thì ngài nói r ng: "M ng ông! Tôi m i ti p c gi y c a quan l n Chánh cho hay ông
c th ng ch c, nên l t
t ch y lên
ng cho ông".
Ông Bình v a c
i v a nói: "Cám n ông, bi n c a tôi i V nh Long, nó nghe nói, nó m i ghé cho tôi hay ây. Tôi tính
t i s xu ng t
n ông, tôi ch a i, mà ông lên
tr
c, thi t tôi l i quá".
Bà Bình ti p m i bà Qu n vô nhà.
Quan ch Qu n v n vai ông Bình mà b
c lên th m, v a c
i và nói r ng: "Tôi
làm g t l m, nên m i
c ó. Ông khoái chí ch a?"
Ông Bình c
i và áp r ng: "Cám n ngài lung quá".
****
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(2)
Chú bi n Nguy n H i Y n m t cái nhà lá nh hai c n xông13, c t d u, vách ván, a
u c u Mê Ph p, nhà tuy chón hón14, song trong ngoài d n d p u vén khéo
ch s . Tr
c c a có
p m t cái sàn15 c ng nh , mà có tr ng t, cà, rau s ng th ,
i
ng vô nhà có tr ng cây tây hai hàng, cây m lá
màu nên coi r t
p m t.
Tr i ch ng v ng t i. Tú tài H i
ng b ng m t cây èn t
ng em
trên bàn
i l y m t cu n sách l i ng i g n èn mà coi.
ch ng bi n Y n n m t i b ván ngang ó mà ch i, li c m t ngó con t ng m o
ôn hòa, m t mày sáng s a, trán r ng, môi dày, m t l n, mày r m, l i nh con ã thi u Tú tài
hai khoa r i,
u v i l i khen c a h i kh o thi cho là "thi t gi i", thì ch ng hân hoan
c chí, v khoan khoái vui lòng, tuy n m trong cái nhà nh s sài, song b ng ch a chan h nh phúc.
Cách m t h i m t tên tùng gi b
c vô nói cô Ba con ông Bình, sai m i chú bi n i cho cô nói chuy n.
Bi n Y n bi u tùng gi v tr
c r i mình s theo sau, l i bi u H i
ng d p sách
mà i l i nhà ông Bình ch i m t chút.
bi n Y n h i ch ng r ng:
-
Nghe nói ông Bình ã i Sài Gòn mà, ph i hôn?
-
Ông, bà v i c u hai i Sài Gòn h i s m m i, i mua xe h i.
-
u c u hai i n a, thì còn có m Hai v i cô Ba nhà, hai ng i s nên kêu
mình l i ng coi nhà dùm ch gì.
-
n bè
y nhà, thi u gì ng
i ta. L i
m nào dám kéo
n nhà ông mà s .
-
Bi t ch ng âu.
Cha con bi n Y n b
c vô nhà ông Bình thì th y èn
ng-song16
t hai cái phía
tru c sáng lòa, m hai Thái Hòa
ng n m trên m t b ván v i con mà qu t cho con ng , còn cô ba Túy Nga thì ng i d a bên cây èn mà thêu kh n. Hai ch em chào r i i hai cha con bi n Y n ng i, kêu
a bi u n u n
c ch trà u ng ch i.
Cô Túy Nga ngó bi n Y n v a c
i v a nói r ng:
-
i s m m i, tr
c khi ra i, th y tôi có d n m
n chú ng coi nhà giùm m t
êm, mà ngày nay tôi quên nói v i chú. Nhà có ng i
ông, song h ng nhà
sau, còn phía tr
c không có ai nên hai ch em tôi s . V y xin chú ng giùm t êm, ch c mai th y má tôi m i v .
-
Ông bà i mua xe h i mà mai v sao k p. Lên t i Sài Gòn ph i i l i m y hãng mà l a xe r i ch y th . Nh ch u mua thì tr giá c cho xong r i ph i v s , ph i làm gi y phép. Tôi s ba ngày c ng ch a r i.
-
y ngày c ng v y, chú c ng ph i coi nhà giùm cho t i ch ng nào th y tôi v , ch bi t làm sao.
-
Cô v i m Hai bi u, thì tôi ph i v ng, coi nhà bao lâu c ng c. Ông bà v i
u Hai i kh i t nhiên nhà tôi ph i lo ch , b i v y h i chi u tôi có d n th y ng qu n ban êm ph i cho dân i tu n khúc n y cho th ng.
-
Không bi t mua m t cái xe h i m i giá ch ng bao nhiêu?
13 xông= chái. Hai c n xông= hai c n m t chái 14 cân x ng, v a nhau
15 sân tr ng rau c i
16 ( manchon), èn d u t theo nguyên t c èn khí, tim èn là m t cái l i b ng carbon.
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-
Cái ó không có ch ng. H nói giá m c r tùy theo hi u xe, có th hai ngàn y, có th ba ngàn m y, có th b n n m ngàn, có th t i chín m i ngàn.
-
Th y tôi nói l m nên má tôi m i ch u i ó, ch thi t ý má tôi không mu n s m xe h i chút nào h t. Không bi t th y tôi lên tr n r i mua xe th nào.
-
Hôm qua ông có nói chuy n v i tôi, ý ông mu n mua xe ch ng b n ngàn, ho c n ngàn r
i.
hai Thái Hòa nói: „Ý th y tôi thì mu n s m xe cho thi t t t, còn ý nhà tôi thì không ch u xe nhi u ti n, tính lên tr n c th y tôi mua xe ch ng vài ngàn thôi".
Bi n Y n c
i và nói: „Ý c u Hai ít ch u se sua, b i v y c u là con nhà giàu mà ai ng kính m n c u h t th y".
Cô Túy Nga nói r ng:
-
Anh Hai tôi gi ng ý má tôi, má tôi c c ch ng ã ph i i ó, ch vái hãng ng
còn chi c xe nào h t, cho th y tôi mua
ng
c. H m nay má tôi than th
hoài, nói th y tôi lên ch c, ph i
n n áp ngh a, ãi
ng thiên h , t n hao
nhi u quá, r i còn mua xe h i n a, ch u sao n i.
-
Ông th ng ch c sang tr ng bi t ch ng nào, ph i s m xe h i i coi m i c
ch . Còn ãi ti c t n hao nhi u thi t, nh ng mà ông làm úng quá, thiên h ai ng ng i khen h t th y, b i v y t n hao c ng không m t i âu. M Hai v i cô Ba ngh coi, thu nay có ai n l m ng mà làm long tr ng c nh v y hay
không. ãi g n b n tr m khách, ãi
Tây h t th y, m
n nhà hàng Tây trên
Sài Gòn xu ng n u, m i ng
i khách nhà hàng tính giá mu i ba
ng b c.
ng ch c
u n c m Tây h t th y c ng nh các quan, thi t úng quá. H m nay tôi g p H
ng ch c làng nào h c ng ph c l m. ã v y mà còn t pháo
bông cho nh n dân coi ch i trót m t gi
ng h , còn hát b , hát Ti u ba êm,
thiên h mê l m.
-
Làm thì úng thi t, ng t t n ti n nhi u l m ch .
-
Không bi t h m nay ông bà có tính th coi n i cu c t n ch ng bao nhiêu?
-
Má tôi tính ti n n y ti n n xê xích m t muôn l n, ch ph i ít i gì.
-
n m t muôn mà áng l m ch . T n ti n mà c danh ti ng, ch ng h n có
nhi u ng
i h ch i t m b y mà c ng t n m t hai muôn ó sao.
-
Th y tôi thì a danh ti ng, làm vi c gì c ng mu n c ng
i ta khen. Còn má
tôi thì không ch u se sua, nên h m nay c n nh n hoài.
-
Tôi t
ng n u không có ti n thì thôi, ch có ti n c ng nên làm cho có danh ti ng ch i ch .
-
Má tôi nói lúc mình có quy n th h n, có ti n b c nhi u, mình làm vi c gì h ng khen h t th y, d u làm b y h c ng cho là ph i.
n ch ng mình suy s p,
u th h t ti n r i, h
ã không khen n a, mà s e h l i khinh khi mình ch .
Bi n Y n ng i suy ngh mà nói r ng: „Bà ngh xa nh v y c ng ph i. Thi t th tình th
ng có nh v y".
Hai Thái Hòa th y con ng mê, bèn b ng em vô bu ng.
Cô Túy Nga
ng d y rót n
c trà mà m i bi n Y n v i H i
ng u ng.
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Trên
u xóm có ti ng chó s a om sòm. Ngoài l dân i tu n nh p sanh l c c c.
Cô Túy Nga ng i thêu, n
c da trong bóng, gò má ng h ng, mi ng nh hoa bán khai, mày nh nguy t m i r ng, hình vóc m, c p m t hi n t , tay l n rút ch thêu, bàn tay ã d u mà ngón l i dài, c
m tay tròn vo, phao tay ng
. Cô m c m t cái áo
bà ba màu bông h
ng gi t, ánh èn m ng-song gi i vào áo, r i áo gi i l i m t cô, làm cho s c cô càng thêm t
i, duyên cô càng thêm
p.
Tú tài H i
ng t nh chí l n g n cô Túy Nga, th
ng hay g p cô, song có
êm nay m i có d p ng i ngó k nh v y. Chàng ngó m t h i r i nghe trong lòng khó ch u, nên day m t ngó ch khác, tính không ngó cô n a. Trí chàng quy t nh v y mà lòng l i không mu n nh v y, nên ngó quanh ngó qu t r i c p m t nh b á nam
châm hút, th nào c ng ph i ngó l i cô Túy Nga; mà h ngó cô thì l i g p cô c ng ngó chàng, làm chàng s
ng sùng ng n ng i h t s c. Chàng mu n i v ng tránh cái
nh v a vui v v a khó ch u y, song chàng không bi t ph i nói ti ng chi mà i v , i c ng không n b cái c nh m i th y l n u, mà th y m t cách kh e kho n tiêu
diêu quá.
i
ng
ng ng n ng i, thình lình cô Túy Nga c t ti ng h i r ng: „Anh Tú c trên Sài Gòn có l anh bi t c u T
ng Cao là con c a ông bá h Thi n trên nh Long ch ?"
i
ng b ng nên ú
áp r ng:
-
ng Cao... Con c a ông bá h Thi n... Tôi bi t.
-
Nghe nói c u ó c ng thi Tú tài k n y mà.
-
u h c d
i tôi m t l p. C u nhà ngoài mà i h c, ch không có trong tru ng. Ph i, nghe nói k thi n y có c u thi, mà c u m i thi ph n th nh t.
-
t hay
u?
-
Tôi nghe d
ng nh c u r t thì ph i.
Bi n Y n chen vô h i cô r ng:
-
u
ng Cao tôi bi t r i. Hôm ông ãi ti c, v ch ng ông bá h Thi n xu ng ti c có d t theo m t c u ch ng hai m
i tu i, ch c là c u ó ch gì, ph i
hôn cô Ba?
-
Ph i, c u ó a.
-
Sao cô bi t c u ó mà h i th m?
-
Hôm xu ng n ti c ó bà bá h có kêu vô nhà trong mà chào má tôi.
-
Cha ch , ý bà bá h mu n làm sui v i bà nhà ây r i ch gì.
Cô Túy Nga châu mày, ch m ch ng i thêu, cô không tr l i.
Bi n Y n th y v y bèn nói ti p r ng: „Ông bà nhà ây làm sui v i ông bá h trên Châu thành thì x ng l m. ng thi t là sang tr ng quy n th . Quan l n Chánh yêu ông t s c, i âu c ng d t ng theo, ng nói gi ng gì quan Chánh c ng nghe h t th y, i v y ng mu n ai s ng thì s ng, mu n ai ch t thì ch t. ã v y mà h nói ng giàu m, có mua ru ng mi t B c Liêu nhi u, mà l i còn cho vay c ng nhi u n a. Nói lén ây mà nghe quan Ch qu n c a mình ây thua quan Ch qu n Châu thành xa l m, i v y n u ông nhà làm sui v i ông Châu thành thì úng r i có kém bao nhiêu âu".
Cô Túy Nga ngó H i
ng, mi ng chúm chím c
i, r i ngó bi n Y n mà nói
ng:
-
Chú t
ng quy n t
c l n, ti n b c nhi u, v y là úng, không có cái gì h n c hay sao? Quy n t
c l n mà không bi t c u v t ai, ti n b c nhi u mà không ch u giúp
ai, thì quy n v i ti n ó có ích gì âu?
i sang hay hèn,
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nghèo hay là giàu, không có chi là ch c ch n h t. V y ch chú không nghe nói ông H i
ng K v i ông C Huynh ó sao? H nói ông H i ng K h i tr
c
ng giàu sang trong x mình không ai dám bì, mà bây gi ng suy s p
n n i
không có nhà mà , i theo b n bài b c b a ói b a no. Còn h nói ông C
Huynh h i nh
ng
gi trâu, mà bây gi
ng giàu có, ai c ng ph i vay b c
a ng h t th y, ng i t i âu ng c ng n trên ng i tr c, coi sang tr ng quá.
y v y mình ch ng nên th y giàu sang mà ham, còn th y nghèo hèn mà ph .
Theo ý tôi, c
i v l y ch ng ph i vì tình vì ngh a, ch không nên vì quy n th , vì b c ti n. N u c
i g mà không ch tâm v tình ngh a, l i ch tâm v b c ti n thì cái
o v ch ng th p th i quá. Tôi nói nh v y ó, anh Tú ngh coi có ph i không, anh Tú?
i
ng ngó d ng cô ng i, nghe ti ng cô nói, hi u ý cô lu n, thì mê m n, n a nh n a say; thình lình nghe cô h i, thì chàng gi t mình lúng túng, nên áp r ng:
-
Thu nay tôi m c lo h c, không
ý t i vi c v ch ng, nên tôi không hi u. Mà cô Ba lu n nh v y thì ph i l m ch .
Bi n Y n giành nói n a r ng:
-
Cô Ba còn nh , mà cô lu n vi c
i nghe h i nh ng
i l n tu i v y.
i n y
mà nói tình ngh a làm chi n a cô Ba. H có b c cho nhi u, thì thiên h kính ph c, không c n tình ngh a gì h t.
-
Thi t,
i kh n n n l m, ai c ng lo tranh danh
t l i. Mà có l c ng còn m t
ng
i bi t tr ng tình ngh a ch .
-
y ít l m. Mà d u có ai nói chuy n nh n ngh a tôi s e h m n danh nh n
ngh a
ng c u danh c u l i ch trong b ng h c ng không có nhân ngh a thi t âu.
-
Nói nh chú v y thì
i n y hoá ra dã man r i! Th thì nên i tu cho r i, ch chung l n v i th gian nh v y làm chi.
-
Không, thiên h v n minh t n b l m ch , v n minh theo v t ch t, t n b v l i danh.
Cô Túy Nga ng i tr m ngâm m t h i r i cô th dài mà than r ng:
-
i thi t là kh , mà nh t là
i c a m t con gái!
Bi n Y n ngó cô mà b o r ng:
-
Sao cô l i than nh v y? Ph n cô thì sung s ng
nh t r i. Ông bà là b c
giàu có sang tr ng. M t vài n m n a ây cô l y ch ng ch c c ng trong h ng th
ng l u.
i c a cô r c r
ã th y mòi r i, có sao âu mà cô bu n.
-
ng
i c a tôi, xa mà ngó thì th y bông hoa ch n ch ; mà tôi s ch ng c ch n vào ó r i chông gai d y
y, ó chú...
-
Cô còn nh tu i, cô không nên chán
i nh v y, cô Ba. Ph i h ng hái mà i
i,
ng n u r i g p chông gai, cô m i có
ngh l c mà b
c kh i ch .
-
i chú m vi c v ch ng mà nói, nên tôi ph i tr l i v i chú, ch tôi có chán i âu.
-
Cô than th nh v y mà cô nói cô không chán i, hay là cô chê con c a ông bá
Thi n trên Châu Thành?
Cô Túy Nga l ng thinh, mà s c m t cô bu n hiu. Cách m t lát cô m i áp r ng:
-
Làm thân con gái Vi t Nam mình b cái ch gia pháp bó bu c, nh t là v
duyên ph n tr m n m thì mình không
c t do chút nào h t. G n i nào t
cha m
nh, mình có phép chê khen ai âu.
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-
Xin l i cô, không bi t v ch ng ông Thi n ã có c y mai m i nói mà xin làm sui v i ông hay ch a?
-
Vi c ó tôi không hi u. Song tôi lóng nghe thì in nh ng ã có nói chuy n v i
th y tôi. Còn hôm ãi ti c, bà Thi n có d t c u ng Cao xu ng ó là có ý
mu n cho th y má tôi th y c u và cho c u coi m t tôi luôn th .
-
u v y, thì ch c ông bà ch u làm sui r i nên m i cho coi ó ch .
-
Tôi không hi u, song tôi nghe th y tôi nói làm sui ch ó x ng áng l m.
-
Ông nói nh v y thì ph i l m. Không bi t ý bà v i c u Hai th nào?
-
Anh Hai tôi nh chim b m17 hoài, nh có nói cho âu mà bi t. Còn má tôi thì không mu n.
-
Còn theo ý cô th nào?
-
Tôi ã có nói, tôi âu có quy n ch n l a. N u tôi c t do thì nói gì...
-
Duyên n là vi c tr m n m c a cô, n u cô có u chi không v a ý thì cô ph i
th a l i v i ông
ng cho ông bà li u nh ch .
Cô Túy Nga châu mày r i li c m t ngó H i ng mà áp r ng: „Khó nói l m!"
Cô ng i thêu m t h i n a r i m i h i H i ng r ng:
-
Tôi h i anh Tú ph i nói cho thi t a nghe hôn. C u ng Cao thi r t ó là t i s
ng hay là t i c u h c d ?
-
Tôi không hi u.
-
Còn tánh n t c u ta th nào?
-
Tôi c ng không
c bi t.
-
Anh không mu n nói cái t c a ng
i khác, ch có lý nào anh không hi u.
-
i h c khác l p, nên thi t tôi không hi u ch .
-
Anh mu n gi u gi m,
ng anh h i tôi ph i hôn?
-
Có l nào tôi l i ê ti n quá nh v y.
Cô Túy Nga nghiêm s c m t, r i ngó ngay H i ng mà nói r ng: „Anh gi u tôi,
u cái
i tôi sau n y mà g p vi c ch ng may, thì anh mang t i l n l m, nói cho anh bi t".
y l i y làm cho H i
ng càng thêm r i trí b n lòng, không th ng i lâu n a c, nên
ng d y th a v i cha r ng: „Thôi, ba
ây ng coi nhà giùm cho ông,
con v k o má ch ". Chàng li n t giã cô Túy Nga mà b c ra c a. Cô ngó theo, s c
t coi bu n hiu.
Thu nay H i
ng m t là m c lo h c, hai là bi t xét ph n th p hèn, nên ch ng bao gi
ý
n cô Túy Nga. Nay ng i ngó cô m t lát, nghe cô nói nh ng l i o
ngh a, hi u ý cô không giàu sang mà khinh khi k nghèo hèn, thì trong lòng chàng sanh m i c m tình ch a chan, ra kh i c a r i chàng th th n bâng khuâng nh ngây i. V
n nhà, chàng v n còn bu n xo.
Thi m bi n Y n hay ch ng m c coi nhà giùm cho ông Bình thì thím i ng , không ch n a.
i
ng l y m t cu n sách ng i d a èn mà coi, m t ngó vô cu n sách mà m t i th y hình d ng c a cô Túy Nga hoài, tai v ng v ng nghe nh ng ti ng cô nói, trí c nh nh ng câu chuy n h i nãy.
u
ng Cao là con nhà giàu. T khi m i l t lòng thì c u ã n m trong cái a v cao sang, c u mu n vi c chi c ng
c, c u òi th chi c ng có h t th y.
n ch ng
n khôn, c u dòm th y chung quanh c u ch ng có m t ng i nào không th
ng yêu,
17 không nói, không có ý ki n
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không b
c u, l n l n c u quen cái thói coi thiên h u th p hèn h n c u, t
ng
thiên h là tay sai c a c u. B i v y c u n nhà tr
ng
i v i chúng b n thì c u l n
t kiêu hãnh, làm cho ch ng có m t trò nào mà a c u. Mà theo c u, thì s i h c là
cái ch
c
cho c u có th xài phá b c ti n c a cha m , ch không ph i là cái ch c
cho c u m trí s a lòng, b i v y i h c mà c u không c n c chi h t, ch lo s m áo qu n cho t t
chúa nh t th
i ch i, ho c ng i nhà hàng, ho c coi hát bóng.
u thi r t y là l t nhiên, t i h c không c n nên thi không u, ch không ph i
i s m ng nào h t. Có l c u xét ph n c a c u, nên c u tính c i v ch không thèm
c n a. C u tính nh v y c ng hay, b i vì n u c u h c n a thì b t quá t n ti n thêm cho cha m , ch không ch c c u thi
u
c. Tánh n t v i tài h c c a c u Ð ng Cao nh v y ó, mình có nên nói rõ ra cho cô Túy Nga bi t hay không? Có l nào mình l i em vi c x u c a ng
i mà nói cho thiên h bi t. Hu ng chi ông Bình ã mu n g con cho
ng Cao, n u mình khai ch t c a c u, té ra mình gièm si m, làm nh v y thì mình còn x u h n ng
i mà mình nói x u ó n a
Mà vi c n y là vi c tr m n m c a m t cô thi u n , theo con m t mình xem thì là t cô
ng
n v tánh tình, l i xinh
p v nhan s c n a. Mình có nên s mang
ti ng "
ng nh n chi ác18" mà
cho cô thi u n , mình v a yêu v a tr ng ây, ph i mang m t ng
i ch ng b t l
ng, b t tài tr n
i hay không?
Hai v n
y th t là khó gi i quy t.
ã v y mà t i sao cô Túy Nga l i nói r ng n u mình gi u cô, h sau n y có vi c chi ch ng may thì mình ph i mang t i? T i sao tr c m t mình cô l i than th v s cha
tính g cô cho
ng Cao? T i sao cô than vi c l y ch ng cô không c t do mà
ch n l a? T i sao cô l i nói: „Ch ng nên th y giàu sang mà ham, còn th y nghèo hèn mà ph ?" Cô có tình riêng v i mình chút nào hay sao, mà nay cha m nh g l y
ch ng, cô th t v ng nên than th v i mình nh v y?
ó là m t v n
n a, mà v n
n y còn khó gi i h n v n
tr
c b i ph n.
Canh khuya, êm v ng, H i
ng ng i ngó s ng ng n èn, nghe ti ng d gáy rân ngoài th m, v i ti ng th n l n ch c lu i19 trong vách, thì chàng bâng khuâng l l ng, lén h i th m trong trí r ng mình có duyên n gì v i cô Tuý Nga hay không? Chàng h i nh v y r i chàng gi t mình, ngó quanh trong nhà th y cái nhà lá túm húm x ch x c, c s sài, còn chàng nh cái nhà c a cô Túy Nga kinh dinh20 h c h , thì chàng teo gan héo ru t, m t châu mày, chàng l c u mà áp r ng: không th có duyên n
c, b i vì cha mình là b h c a ông Bình, mà ông l i ng tính làm sui v i m t
ông bá h , thì còn gì mà
c m .
Mang ái tình vào lòng thì ã khó ch u l m r i, mà cái ái tình y l i không có hy ng th a mãn
c, thì càng au
n nhi u h n n a. H i
ng v a m i ra kh i nhà
tr
ng thì ã sa vào cái
ng kh não r i!
n y chàng l ng
ng l
, bu n mà không t v i ai
c, mu n vi t th mà t
tánh n t
ng Cao cho Túy Nga bi t, r i d d c ng không dám vi t.
Cách ch ng m t tháng, m t bu i chi u, bi n Y n ng ng i n c m v i v con,
chú nói r ng ông Bình ã nh t nh g cô Túy Nga cho con ông bá h Thi n, ngày i ã nh r i, bà Bình ã i Sài Gòn mua h t xoàn và t may áo qu n s a so n
a con v nhà ch ng.
18 phô bày s ác c c a con ng i
19 ti ng kêu c a con th n l n
20 ng n n p và y
https://thuviensach.vn
Ðóa hoa tàn
13
i
ng hay tin y thì au
n nh kim châm ru t. Kh i tình ã rã, hy v ng ã tan,
ng
i ch ng còn m c ích gì n a. Chàng suy ngh trong m y ngày, r i quy t c t t l a lòng, nh l y s h c v n mà làm ch h ng, không thèm k vi c gia th t.
Chàng bèn th a v i cha m r ng m y ông th y d y chàng h c u th
ng chàng,
thu ng hay khuyên chàng nên xin h c b ng ng qua bên Pháp mà h c thêm ít n m
a, l i h a n u chàng xin h c b ng thì m y ng s l p th nói giùm cho, b i v y chàng mu n nghe l i th y mà xin qua Pháp h c thêm n m b y n m n a, l y b ng c p cao
ng v m i vinh quang, làm vi c n l
ng m i l n.
Bi n Y n không rõ tâm s c a con, l i th y con có chí mu n h c cao h n n a, thì y làm hi p ý mình, b i v y chú ã không ng n c n, mà l i còn xúi thêm con.
i
ng là m t h c trò gi i nh t trong l p, b i v y t c h c t i giáo s ai
ng
u yêu m n. Chàng lên Sài Gòn làm
n xin h c b ng, c y m y ông giúp l i.
ám cu i cô Túy Nga v a r i thì chàng c ng c gi y c a quan trên c p cho chàng
c b ng m i n m sáu ngàn quan,
ng chàng qua pháp mà h c.
i
ng t giã cha m mà i, tuy u t tình, song c chí.
***
https://thuviensach.vn
Ðóa hoa tàn
14
(3)
t b a chúa nh t, l i m
i m t gi tr a, có m t cái xe h i c , n c s n ã gi t21,
máy ch y không êm, ch y ch m ch m trong Châu Thành Sài Gòn, bóp kèn inh i; b n xe kéo ngó nhau mà c
i và nói: „Xe l c t nh coi d dáy quá, mà bóp kèn làm chi không bi t"
Cái xe n y ch y qua
ng Lagrandière r i ng ng ngay m t c n ph l u, phía sau ch m i B n Thành. M t cô m n trên xe b c xu ng, hình dung tu n tú, t
ng
o nghiêm ch nh, y ph c úng theo th i trang, mình m c áo màu bông ph n, qu n hàng tr ng,
u choàng kh n ê s t22 ch n mang giày thêu H Châu. Cô i ngay vô c n ph l u, th y c a óng, thì v c a kêu l n r ng: „Anh Cánh à, anh Cánh, m c a coi nào. Làm gi ng gì ch ng n y mà óng c a kín mít v y?"
t ng
i àn ông, ch ng ba m
i tu i, ra m c a r i ch p tay xá cô. Cô h i:
-
Th y i âu?
-
m, th y i ch i.
-
i h i nào?
-
m, h i chi u hôm qua, th y i làm vi c v , th y thay áo qu n m i r i th y y xe h i i luôn cho t i bây gi , không có v .
Cô châu mày suy ngh m t chút, r i l t kh n ra bi u ng i m c a ó r ng: „Thôi,
anh ra ngoài xe vác vali v i bao g o vô".
Cô n y là cô Túy Nga, còn nhà n y là nhà c a th y ng Cao. S là khi
ng Cao
i cô Túy Nga
c ít tháng, ông Thi n mu n cho con có ch c có ph n v i ng i
ta, nên lo em c u vô làm Ký l c t i Kho b c chánh, l ng m i ngày m t
ng b n
c, tr chúa nh t ngh thì không n ti n. Ki m c ch làm r i bà Thi n m i lên
m
d n nhà cho v ch ng
ng Cao . Ông Bình mu n làm cho x ng áng m t cha v , nên ông c ng lên mua cho con r ít món
, l i mua cho m t cái xe h i nh hai
ch ng i
ng cho con r
i ch i.
ch ng
ng Cao Sài Gòn ã h n m t n m r i, l
ng thì ít, mà xài thì nhi u,
i v y m i tháng th
ng xúi v v xin ti n. Cách n m ngày tr c cô Túy Nga i xe
i ò v Mê Ph p r i b a nay ông Bình cho xe nhà a cô tr lên ó, c ng là t i
ng Cao xúi cô v xin ti n nên cô m i i.
Anh Cánh là ng
i v a làm b i, v a n u n, xách vali và vác bao g o vô nhà r i, cô Túy Nga m i kêu anh s p ph mà
a sáu
ng b c và nói r ng: „Anh l y ti n ây
ra
ba
ng b c x ng, anh c t hai
ng
ng b n v tr ti n ò, còn l i m t
ng anh
ra ch mà n c m cho no r i v . Anh n c m, ngh m t chút r i v cho s m, k o nhà th y tôi có i âu không xe mà i".
Cô thay áo r a m t r i n m trên gh xích u mà ngh .
Anh Cánh b
c l i nói r ng: „Th a, cô cho ti n
ng tôi ra ch mua
v n u c m
n cho cô n".
Túy Nga ng i d y, mi ng chúm chím c
i và h i r ng:
-
y ch h i s m mai n y anh không có i ch hay sao?
-
Th a, h i chi u hôm qua th y không có
a ti n. Tôi t
ng th y i ch i r i
sáng th y v nh m y b a tr
c, nên tôi không dám h i.
-
m nay tôi i kh i, th y nhà êm nào th y c ng i ch i t i sáng th y m i v hay sao?
21
t, phai màu
22 ( écharpe), kh n quàng vai hay b ng choàng vai c a ng i có a v ( vua, hoa h u…) https://thuviensach.vn
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Anh Cánh t h i v s mình nói không dè d t, nên anh ta b i r i ng l ng thinh.
Cô Túy Nga hi u ý, cô không nài ph i tr l i v vi c y, mà cô l i h i câu khác ng:
-
Th y không có nói v i anh b a nay tôi v hay sao?
-
Th a, không. Ph i th y nói thì tôi lo c m n c s n r i.
-
Thôi, anh kh i lo n u c m. Tôi n c m d i nhà tôi m i i, nên tôi ch a ói.
Anh Cánh vô nhà b p. Cô Túy Nga i lên l u. Cô m c a s , v t t m màn ren mà ngó xu ng
ng. Nam thanh n tú qua l i d p dìu, xe kéo xe h i t i lui không d t.
Cô gi a ch n phi n ba ô h i23 mà cô coi c ng nh n i cùng c c thâm s n, cô ngó
thiên h cô không bi t vui, cô th y ng a xe cô càng áo não. Cô b c l i m t cái bàn
nh , m t lót á c m th ch,
phía trên
u gi
ng ng , r i cô rót m t ly nu c l nh mà
ng. Cô ngó quanh qu t trong nhà, nào gi ng
ng mùng l
i, nào t gõ ki n dày,
nào ván c m lai
n m ch i, nào èn bao l a cho kh e m t. Cô ngó c thì trong
lòng cô l i càng bu n h n n a,
t t mà lòng không vui thì
y không ích gì. B y
lâu nay cô
c trong sách, ho c cô nghe ngu i ta nói: mu n h ng h nh phúc không
n ph i lo cho
c giàu sang, mà nh t là c n ph i cho
c th a lòng mãn ý, b i vì
nhi u khi giàu mà mình c bu n r u, còn nhi u khi nghèo hèn mà mình l i vui v . Bây gi cô m i bi t câu lu n thuy t y không ph i là câu c a m y nhà o
c bày ra
y
i, mà chánh là câu h p v i th s l m v y.
Cô Túy Nga bèn m t l y
may ra r i cô ng i trên b ván c m lai mà thêu. Ph n ng i xe lâu m t m i, ph n gió th i hiu hiu, nên cô thêu t i ba gi chi u r i cô bu n ng , cô m i l y g i n m t i b ván y mà ng quên h t th s , quên c gia ình.
n t i, ti ng gi y lên thang l u r m r m làm cho cô Túy Nga gi t mình m m t ra, cô th y d
i
ng èn khí cháy sáng, còn trong nhà thì v n l m . Cô l m c m ng i d y, thì èn trên l u b t lên sáng lòa, ng Cao qu n áo bàu nhàu, tóc tai chôm
bôm, chàng qu ng cái
t24 lên bàn và h i r ng: „Lên h i nào ó"?
Túy Nga áp: „Tôi lên h i tr a", r i cô i r a m t.
ng Cao thay
i t m. Ch ng chàng t m r i, thì Tú Nga sai anh Cánh mua n c m t i c ng g n xong. Túy Nga m i ch ng n c m.
ng Cao b
c l i dòm bàn
n, r i tr môi nói r ng: „Ð b y b ai n cho c. H i chi u d
i C p v có mua
b theo xe n no r i. Thôi, n i. Tôi không n n a âu".
i nói x ng x m nh v y, mà Túy Nga không l s c phi n gi n chút nào h t, cô hòa hu n áp r ng:
-
n trên xe b t quá mình n bánh mì s sài. Ph i n thêm m t chén c m cho ch c b ng ch .
-
Không. Tôi i ch i m t l m, n không
c. H i chi u n bánh mì, mà n nhi u
i.
ng Cao nói d t l i r i b
i lên l u, không h i th m v coi i
ng th nào,
i nhà m nh gi i hay không.
Túy Nga ng i n c m m t mình, tuy n không bi t ngon, song c ng rán n h t m t chén. n c m r i cô i ra i vô, d p cái n y, quét ch kia, vì cô i kh i m y b a, c
l n x n, có nhi u món b i b m óng d dáy. Thình lình ng Cao trên l u
kêu l n r ng: „ n c m r i ch a? Lên ây ng h i th m m t chút coi"
Túy Nga men men lên l u.
23 ph n hoa ô h i, n i t t p c a nhi u tinh hoa ánh sáng 24 ( casquette), nón có rìa phía tr c https://thuviensach.vn
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ng Cao n m trong gi
ng, v a th y m t v thì h i r ng: „V d i ki m ti n
c hay không?"
Túy Nga nghe h i vi c y thì mi ng chúm chím c i, song m t không dám ngó
ch ng, mà s c coi c ng không vui chút nào h t. Cô áp nh nh r ng:
-
c.
-
n m tr m
ng b c hay không?
-
... Không
.
-
Không
sao
c. Ta bi u xin cho
n m tr m
ng b c
ng tr cho d t n
ch .
-
i nhà th y v i má túng ti n quá.
-
! D hôn! T
ng âu n m b y ngàn hay sao! Th có n m tr m ng b c,
nhi u nhõi gì ó mà than túng.
-
Mình không hi u, ch th y má túng lung l m.
-
Than túng, mà r i cho bao nhiêu?
Túy Nga l ng thinh, b
c l i b ván mà ng i, r i áp nh r ng: „Th y nói không ph i th y ti c v i mình, ng t vì lúc n y th y túng nên không th cho s b c nhi u nh y
c. H i sáng tôi i, má mót trong t còn có b y ch c ng b c, má
a cho tôi
m ch c
ng b c tôi i ây".
ng Cao khoát mùng b
c ra, châu mày tr n m t, nói l n r ng:
-
m ch c mà làm cái gì
c! Thôi, em v d
i mà tr l i i. Không thèm
âu.
-
Mình
ng có nói nh v y. C a cha m cho, d u nhi u hay là ít mình c ng ph i y, có l nào mình dám tr l i.
-
Tôi bi t mà. Th y v i má
dành ti n mà út cho anh Hai. Tôi là r , cho m t ng b c coi b ti c l m.
-
Mình nói sao v y? Anh Hai nh lo làm ru ng cho th y v i má, ch nh không
làm t làm riêng gì. nh d m m a dãi n ng c c kh h t s c, mà c ng không n xài chi h t. Theo tôi bi t thì t h i nào cho t i bây gi , v ch ng nh làm l i cho th y v i má, ch không có làm t n hao nh ng i ta. Còn mình ây, t
ngày mình d n nhà trên n y làm vi c, ch a y hai n m mà th y má t n hao
i mình g n n m ngàn
ng b c, ch ph i ít hay sao. Mình còn phân bì v i anh Hai n i gì.
-
Bây gi mình k mà òi tôi h ?
-
Nói chuy n mà nghe ch k gi ng gì.
-
hôn! Th cho trong hai n m mà k có m y ngàn ng b c, t
ng âu nhi u
m a! Mà cho ó có m t mình tôi n hay sao?
-
Thì th y má cho m t tr m, khi hai tr m, v ch ng mình xài chung v i nhau, ch tôi có nói m t mình mình xài âu mà mình sân si.
-
Th y má cho ti n bây gi mình k v i tôi, v y ch tôi m n ph l u cho mình
, tôi
cho mình may qu n n y áo kia, mua giày H châu, s m dù Nh t b n, khi d t i Long H i, khi d t i V ng Tàu, m y cái ó sao mình không k .
c,
mu n k v i tôi, thôi
tôi v xin ti n ba tôi r i tôi tr l i cho. Th ng n y không ph i m t nh h ,
a
ng b c ra thì ch c l
i hít hà nh h v y âu.
Túy Nga nghe ch ng nói nh ng l i n ng n cay ng y, ch ng khác nào nh
ch ng c m búa mà
p vô
u; cô au
n t c t i h t s c, ng t vì ý ngh a nh ng l i y không h p v i gia phong c a cô, b i v y cô không th i áp
c, cô ch r ng r ng
c m t ng i l ng thinh mà ch u.
https://thuviensach.vn
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ng Cao th c hai tay vào túi áo pyjama25 i lên i xu ng m t h i, r i nói n a ng: „H ! Khoe m
i l m hai ch c ngàn gi lúa, mà bi u xin n m tr m ng b c nói
không có! V y mà khoe giàu gi ng gì?"
Túy Nga lau n
c m t mà áp r ng:
-
Tôi có khoe h i nào âu? Th y tôi góp lúa ru ng nhi u, song c ng ph i xài nhi u vi c, ch ph i góp bán r i c t b c c hay sao.
-
Bây gi tôi m i bi t tôi l m!
-
Mình l m cách nào?
-
m
cách h t th y.
-
i tr
c có ph i tôi n n n xin mình c
i giùm tôi âu.
-
Ph i, mình không có n n n , mà h nói nghe úng l m, nên tôi m i l m ch .
-
Mình nói t i câu ó thì không còn ngh a v ch ng gì n a h t. ã bi t làm thân nhi n may r i m t ch ng mà thôi. Nh ng mà bây gi mình nói mình c i tôi
ó là mình l m, nên mình n n n, v y thì mình mu n b tôi c ng c, tôi
ch ng dám eo theo làm b n chân x n m t mình âu mà mình ng i. B i ba má trên nhà
ng nói v i th y má tôi mà c
i tôi cho mình. Bây gi mình không
ng lòng thì mình th a v i ba má xu ng nói m t ti ng v i th y má tôi thì tôi li n.
-
Mình thách
tôi h ?
-
Tôi nói thi t, ch có nói thách âu.
-
c. Thách tôi thì tôi s làm cho mà coi.
ng Cao chun vô mùng mà n m l i. Túy Nga n m chèo queo ngoài b ván, n c
t tuôn d m d .
25 áo ng may theo l i Nh t B n
https://thuviensach.vn
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II - Lúc suy s p (4)
i tám gi t i, tr i m a r r , gió th i lao xao; h t m a r t rên mái nhà, ti ng tr
c n i ti ng sau, nh than nh khóc, h i gió lòn qua c a s , chao ng n èn xao xuy n lúc t lúc m .
Bà Lê Thái Bình n m chèo queo m t mình trên b ván gõ, gác tay qua trán, m t ngó ng n èn, tai lóng nghe h t m a lâm râm, trí b t nh vi c nhà lòng càng o não.
u Hai Thái Hòa trong bu ng i ra, c u b c l i
ng d a cây èn leo heo v n
thu c mà hút.
Bà Lê Thái Bình ng i d y h i con r ng:
-
Th ng Càng nó b t nóng hôn con?
-
Th a, t h i t i t i gi coi b nó b t nóng r i.
-
i chi u con bi u
a nào xu ng th y ba Nhiên mà l y thu c cho em nó?
-
Th a, có ai i âu. Tùng gi m c em trát g p, còn ng nhà vi c thì th
ng
xuyên nó nóng l nh nên i không
c.
-
t nh n d hôn! N u v y thì êm nay có thu c âu cho em nó u ng?
-
Th a, nó b t nóng r i.
sáng mai r i con s m
n ng
i ta i l y thu c c ng
c.
-
i có chuy n thì v y ó, không có m t ng i mà sai.
u Hai kéo gh mà ng i.
Bà Lê Thái Bình v a têm tr u n v a nói r ng:
-
Th y con i sao mà t i ch ng n y ch a th y v . Tr i m a gió d quá.
-
Th y i h u mà. Hôm qua có trát òi h u nên th y m i i ó.
-
i h u l hôm th hai ây, còn h u vi c gì ây n a không bi t.
-
Trát d y lên h u l p t c, mà không nói h u v vi c gì. H i s m m i th y có nói lên V nh Long th y ghé th m bác và c y bác tính giùm vi c nhà c a mình th coi
c hay không. Có l bác c m th y l i n c m t i, nên th y v tr ây ch gì.
-
m nay th y con tính nh v y ó, mà ý má không mu n chút nào h t. Thà là ng
i d ng d h n. Mình c n dùng ti n mình h i ng i ta; n u ng
i ta có,
ng
i ta cho mình vay, thì ng
i ta n l i, ng
i ta không khinh khi mình
c.
Ch sui gia mà mình t i c y ng
i ta giúp ti n b c, ã bi t mình c ng ph i tr ti n l i v y, mà mình còn mang n chác ngh a26, khó lòng quá. L i n u ng i ta
tình, ng
i ta cho mình vay thì không nói gì, ch n u ng i ta không cho thì
mình m t th di n n a.
-
Ng
i ta nói bác Thi n ti n b c thi u gì, bác cho thiên h vay cùng h t. Bác cho ng
i khác vay c ng v y, thà là bác cho th y vay còn ch c h n. Theo cái án c a chà chetty27 nó truy n rao hôm tr
c ó, thì v n l i có b n ch c ngàn, n u mình không tr thì nó thi hành phát mãi ba tr m m u ru ng c a mình. Bây gi bác ra b n ch c ngàn cho th y tr cho chà và r i th y treo ba tr m m u ru ng ó l i cho bác, thì ch c quá. N u th y tr không n i thì bác l y ru ng. Có b n ch c ngàn mà l y ba tr m m u ru ng, tính ra không t i m t tr m n m ch c ng b c m t m u, r quá, có l lã gì mà s .
26 chu c ngh a
27 chà hay chà và, do ch Java, ch ng i n Ð , Phi Lu t Tân; Chetty là tên m t giòng h l n n . Chà
chetty hay chà xã tri Vi t Nam là nh ng ng i n n i ti ng cho vay n l i c t c .
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-
ã bi t nh v y ó ch , ng t vì mình khó m mi ng l m ch . Thà là h i ng i
ng d h n.
-
là sao má? Hôm chà và m i vào
n ki n t i nay th y i h i b c cùng h t, mà h i không
c. Giá lúa n y ai c ng rên, còn ng
i có ti n d thì h gi u
kín, h có dám cho ra n a âu. Cùng
ng r i, nên th y m i tính h i bác
Thi n ó. N u bác không giúp, thì mình ph i khoanh tay mà cho chà và thi
hành phát mãi, ch không bi t làm sao.
Bà Lê Thái Bình ng i l ng thinh m t lát r i bà th dài mà nói r ng:
-
Thi t th y con làm l u l m! Ch chi h i tr c nghe l i má thì âu có m c n
c n n nh v y. Bày tranh ch c Cai t ng t n h t m y ch c ngàn. Làm T ng, làm chi không bi t, mà ph i mang nghèo nh v y. N u ng làm gi ng gì h t,
không i ch i, thì bây gi sung s
ng bi t ch ng nào.
-
i cái m ng c a th y, nên tr i m i khi n nh v y. Thôi, má phi n trách th y làm chi, má.
-
Nói chuy n cho con nghe v y thôi, ch má có phi n trách chi âu.
-
Vi c d l r i thì thôi. Má nh c l i, th y thêm bu n, ch không ích gì. M y tháng nay th y lo quá, nên coi th y m nhi u.
-
Má bi t th y con lo lung l m, nên má có dám nói gì âu. Ti n b c là c a chung, tr i cho thì h
ng, tr i l y l i thì thôi, ngh cho cùng thì không nên bu n, không nên ti c chi h t.
-
Bây gi tuy th y nghèo, song th y c ng còn danh giá v i ng i ta. Còn có
nhi u ng
i khác h c ng s c nghi p, mà h không
c chút danh d gì h t ó
sao. Con dám ch c, thu nay th y má l y nh n c mà ãi thiên h , d u th nào
i n a, tr i ph t c ng không
cho th y má c c kh
âu mà s . Nói cùng mà
nghe, d u nhà mình có nghèo i n a, thì v ch ng con làm ru ng mà nuôi th y má
c mà.
-
Ph n con thì má không lo. Má có lo là lo cho con Ba, ch ng c a nó má coi không
c chút nào h t. Cái m ng c a con ó, má s ngày sau ph i c c.
-
Má nói ph i l m. Th ng Ba là con nhà giàu, mà nó l c kh c l mãng quá. Con coi ý con Ba nó không vui.
-
n nào nó v nó c ng không than th chi h t, song má coi ý nó r u l m. H i ó thi t là má không mu n g ; t i th y con v tình h a l v i anh bá h Thi n, nên má ph i xuôi theo. Ý má mu n l a con nhà nghèo mà h c gi i, bi t u,
má g r i mình nuôi nó, làm nh v y con nh nó có ph c h n. Ham g ch
ng môn
i h 28 làm chi mà m y n m nay t n hao b c muôn, kh quá.
-
Vi c t n hao không nói gì. Ng t th ng Ba nó coi con không ra gì h t, con bu n là t i cái ó.
con nói chuy n t i ó thì nghe ti ng xe h i ch y vô sân, èn chói sáng lòa, th y t m a còn lác ác. Bà Lê Thái Bình nói r ng: „Th y con v . Bi u bày tr ch m t bình trà nóng cho ng u ng; i b m a ch c l nh l m".
Thái Hòa b
c ra c a m ng cha.
Ông Bình m c a xe ch y vô nhà, mi ng c i ng n ngho n và nói r ng: „M c m t
ám m a dai quá". Ông v a nói v a l t kh n en, c i áo m a a cho Thái Hòa.
Bà h i ông r ng:
-
Th y nó ghé âu hay sao mà v khuya d v y? n c m r i hay ch a?
28 môn ng h
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-
Tôi ghé cùng h t, ghé t i ba b n nhà. Tôi ch a n c m, mà không ói. Bi u bày tr ch n
c nóng cho tôi u ng m t chút cho m b ng, không g p gì d n c m.
-
Tôi có bi u nó ch n
c r i. Th y nó thay
i, r i u ng n
c.
Ông Bình vô bu ng thay
. Thái Hòa b ng bình n
c ra r i lau b chén trà mà rót
n chén. Bà bi u bày tr
nhóm l a n u m t n i c m s t và hâm
n l i cho nóng
i s d n.
Ông Bình ng i u ng n
c. Bà kéo gh ng i ngang ó mà h i r ng: „B a nay th y nó i h u vi c gì v y?”
Ông Bình c
i. Ông u ng h t b n chén n
c r i m i áp r ng:
-
Quan Chánh kêu tôi lên mà qu tôi.
-
Có chuy n gì mà qu ?
-
Ngài nói theo t c a quan Ch qu n thì m y tháng nay tôi c lo vi c nhà, không lo thu v nên tr n i.
-
Quan ch qu n ch y t 29 hay sao? Có l nào ngài làm nh v y!
-
Có thi t ch , ch y t kín.
-
Ngài m i lên n c m v i mình hôm chúa nh t ây mà.
-
n c m thì n, còn ch y t thì ch y, hai vi c ó khác nhau.
-
Quan Ch qu n ch y t nh v y, r i quan l n Chánh nói sao?
-
Quan Chánh nói ngài bi t tôi có n n n nhi u, nên t nhiên tôi m c lo n mà ph i bê tr công vi c. Vì v y nên ngài không trách gì; song n u tôi m c b n vi c nhà, không kham ch c Cai t ng n a, v y thì tôi nên t ch c Cai t ng i, ng r nh rang mà lo vi c nhà.
-
Ngài nói nh v y, ngh a là ngài mu n xô i mình ch gì. Không bi t ý th y
nó th nào, ch theo tôi thì c ng nên thôi ph t cho r i, ng kh i ti ng n ng n
gi n thúc30.
-
Bà nó hi p ý v i tôi l m. Quan l n Chánh khuyên tôi nh v y thì tôi tr l i tôi cám n ngài, r i tôi ra bàn b p h u tôi vi t m t lá n xin t ch c mà
a cho
ngài li n.
-
Ngài ch p
n hay không?
-
Ch p ch . Coi b ngài vui l m. Ngài h a ngài s g i li n lên quan trên ng
trong n m b y b a có ngh
nh xu ng cho mau. Ngài ân c n khuyên tôi ph i rán lo vi c n n n cho xong, ch tôi là ng i có danh d mà
cho chà và thi
hành phát mãi thì khó coi l m.
-
Quan l n khuyên nh v y thì ph i l m, ng t vì lo tr n có ph i là m t vi c d âu…
-
Thu c
ng ph i bao m t
ng nu t cho d v y mà.
-
Th y nó xin thôi, anh sui hay r i ch a?
-
Tôi l i nán bu i chi u, tôi có ghé nhà nói cho nh hay.
-
Ý nh th nào?
-
Không có ý gì; nh nghe r i thôi, ch không nói chi h t.
-
Hôm tr
c th y nó tính c y nh ra b c tr cho chà và r i mình treo ru ng t
t th y l i cho nh. B a nay th y nó có nói chuy n y hay không?
-
Tôi có nói. nh tr l i r ng nh không th giúp c, b i vì tôi không nói
tr
c, nên b c nh cho ra h t r i.
29 báo cáo
30
n nh n, ch trích
https://thuviensach.vn
Ðóa hoa tàn
21
-
Hôm tr
c th y nó tính nh v y, tôi ã c n. Tôi bi t h i không c âu, mà
i sui gia coi k quá.
-
Tôi bi t nh có b c s n, nên tôi m i h i ch . H i ng Hòa d
i Trà Vinh m i
bán ru ng tr cho nh n m ch c ngàn ch ng n a tháng nay. T i nh không mu n giúp, nên nh ki m c nói nh v y, ch ai âu mà vay l quá v y.
-
nh không giúp cho mình
c c ng ph i l m. nh cho mình vay, nh n l i coi c ng k . L i n u giá lúa r , mình tr không n i, nh ki n mà l y ru ng t
a mình thì l i càng khó coi n a. Thà v i thiên h nh làm g t, ch v i sui gia
mà làm g t thì mang ti ng, t i v y nên nh không th giúp c ch gì.
-
Cu c
i ngh thi t ngán quá.
-
Cu c
i thì v y, có gì âu mà ngán. Vi c t i âu hay ó th y nó bu n làm chi.
a rày tôi nói hoài, tôi xin th y nó
ng thèm lo gì h t, b xui cho ch n thi hành phát mãi, làm gì ó nó làm. Mình b ph t cho kh e trí, r i t o cái c nh khác mà d
ng già.
-
Tôi ngh l i thi t tôi háo danh b y l m. Ch chi h i tr c tôi nghe l i bà nó thì
âu có c c lòng c c trí nh v y. Có nh v y r i m i bi t khôn!
-
Thôi, chuy n ã l r i, th y nó than th làm chi.
-
i mình phát
t, thiên h áp theo v a giúp v a b
, mình mu n cái gì c ng
c, mình làm b y h c ng khen…
-
b , h giúp, h khen là t i
ng ti n ch .
-
n ch ng mình suy, h làm l , mà có ng
i l i còn mu n
p mình té cho
mau…
-
i không có ti n n a ch .
-
Thu nay ai t t v i tôi cho b ng K hi n H t v i C Huynh. H i chi u tôi c y anh sui không
c, tôi tính tr v ghé K hi n H t v i C Huynh mà c y hai ng hi p s c l i
ng giúp giùm tôi, té ra hai ng nói chuy n c l 31, làm ghé
t mình h t mà không ích gì.
-
Té ra th y nó có nói v i hai ng
i ó n a sao?
-
Ch sao. T i ghé ó nên m i v khuya nh v y ch .
-
Nói làm gì u ng công. Mình giúp cho thiên h thì c, ch trông gì h giúp
mình.
-
Tôi xin th y nó b xui i,
ng có lo quá r i sanh b nh a.
Thái Hòa coi d n c m r i m i cha i n. Ông Bình ng d y, thì bà nói r ng:
-
Th y nó có t ch c, có l ph i cho quan Ch qu n hay ch ?
-
Ph i v y ch . D u mình b
c ra ngoài vòng mình c ng ph i gi cho tròn l ngh a.
sáng mai tôi xu ng b m l i v i quan Ch qu n. Ch c ngài trách móc, ngài nói sao xin thôi mà không cho ngài hay tr c, r i ngài t d u trìu m n
th
ng ti c cho mà coi.
-
Ph i làm v y coi m i
c ch .
Ông Bình th dài và cu i mà áp r ng: „Mùi i ph i n m cho
r i m i t nh trí
an lòng
c”.
***
31 hay xu i l , không nhi t tình, không h m h https://thuviensach.vn
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(5)
Cách hai tháng sau. M t bu i tr a, ông Bình dùng c m r i, tay ông c m m t cái kéo, ông x n b n i vòng theo m y hàng ki ng ngoài tr c sân mà c t lá u n nhánh.
Tr i ui ui32 ch không n ng, l i nh gió tây th i hiu hiu, nên mát m . Ông s a ch u y r i ông sang qua ch u kia, ông h t lá c t nhánh r i ông ng mà ng m, b coi
thung dung nhàn l c l m.
Bà Bình
ng t i th m, bà ngó mông ra ngoài l mà nói r ng: „Th ng Hai nó i lên trên tòa, nó nói d u mua
c hay không c ng v y, h bán xong r i thì nó v li n, mà sao t i bây gi nó c ng ch a v v y h ng bi t”.
Ông Bình c lui cui s a ki ng, ông không ngó bà, song ông áp r ng:
-
Chín gi m i kh i
u giá bán. Vì ru ng
t manh mún nhi u mi ng, nên
u
i m
i m t gi ch a bi t r i hay không. Bây gi ch a t i m i m t gi , nó
sao cho k p.
-
Nó quy t mua l i cho
c s ru ng B ng Sen
ng v ch ng nó làm ki m
m n. Không bi t nó giành có l i ng
i ta hay không.
-
Nó làm r n, b luôn cho r i. Giành gi t mà mua m c thì có ích gì. Mình còn y ch c m u ru ng h
ng h a ó, s không s c mà làm ch .
-
Thây k nó. Ti n riêng c a v ch ng nó; nó làm sao c nó làm, mình c n làm
chi.
-
Bà nói t i ó k th y m t cái xe h i ò ng ng ngay c a ngõ. Bà nói:” Ch c th ng Hai nó v ”. Bà ch m ch mà ngó m t h i bà l i nói: „ a, không ph i th ng Hai. Con Ba mà! Chà! V chuy n n y l i có r ng n a ch ”.
Ông Bình day ra, thì th y thi t qu cô Túy Nga, cô ng
ng trên l
ng, g n
ó l i có m t cái r
ng l n v i m t cái va li, là v t n m tr c bà Bình s m cho cô v
nhà ch ng.
Bà kêu
a mà bi u ra vác
. Cô Túy Nga th ng th ng i vô sân, cô m c áo en qu n en, vóc coi m, da coi mét, m t coi bu n, ch không ph i t i t n ph
ng phi
nh h i tru c. Cô vô t i th m bèn ch p tay xá cha m . Ông Bình châu mày ngó con r i i r ng:
-
Con trên Sài Gòn hay là trên V nh Long mà v ây?
-
Th a, trên Sài Gòn con i th ng v
ây.
Bà ti p h i:
-
Con có
c th c a ch Hai con hay không?
-
Th a, có.
-
Má d n ch Hai con bi u con lúc n y
ng có v làm chi. Sao con l i v ?
-
Th a, lâu quá con nh , nên con v th m th y má.
Bà v i cô Túy Nga i vô nhà.
Ông Bình b cái kéo d
i g c cây kim quít, ông ph i tay cho s ch r i ông c ng i vô, v a i và h i con r ng:
-
Con au hay sao?
-
Th a, không. Con có au chi âu.
-
Ch sao mà m d v y?
-
… t i m…
32 có mây che
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Ông châu mày, m t, l v
u s u. Cô Túy Nga i th ng vô bu ng. Ông ng i rót c trà mà u ng. Ông th y ng
i nhà vác cái r
ng thì ông ngó bà mà h i r ng:
-
Làm gi ng gì chuy n n y v có va li mà l i có r ng n a?
-
ng bi t. Th nó mu n v
ch i lâu.
-
Có ch ng mà ch i lâu n i gì? Tôi nghi có chuy n gì ó sao, nên coi b nó bu n. âu bà kêu h i nó coi.
Bà bèn kêu Tuý Nga ra bà h i r ng:
-
Con v r i tr n ai coi c m n
c cho th ng nó n?
-
Th a, có ng
i n u n.
-
i sao má d n
ng có v , mà con l i v , âu con nói thi t cho má nghe th coi?
-
…
-
Còn con v mà con em r
ng theo làm gì?
Cô Túy Nga
ng l ng thinh m t h i r i cô vùng nói x ng x m r ng: ”Th a th y má, ch ng c a con nó ánh
i con, không cho con n a, nên con ph i v ”.
ch ng ông Bình nhìn nhau ch ng h ng.
Bà l c
u nói r ng:
-
Con d i quá! V ch ng con nít sao cho kh i r y rà v i nhau. Nó gi n nó có nói y b
i n a, sao con không ch u nh n, mà l i b ch i v , li u quá.
-
Th a má con nh n lung l m nên m i v i nhau t i ngày nay, n u không nh n thì trong ba ngày
u ph i r i rã r i. Ch ng c a con nó không th ng con n a,
thi t nó c tâm
i con v , ch không ph i r y rà s sài âu.
-
Có l nào mà k c c v y!
-
Th a, h n m t tháng nay
i con luôn m y l n. Con làm m t lì, con không i.
i hôm n y nó ánh ch
i con, tr
c m t má ch ng con, nó m ng con là
n mày, c l t
u
n ch c c m,
i hoài không ch u i. Con than th v i
má ch ng con và xin má phân x giùm. Má ch ng con l i binh ch ng con, ti p ng con là
h r i c ng
i con ra kh i nhà.
-
Th ng có ch i b i, có mèo chó gì hôn?
-
Th a, cái ó sao kh i; song làm gi ng gì hay là i âu t ý, con có nói chi âu.
Ông Bình ch n mà h i r ng:
-
a nay toà thi hành phát mãi ru ng
t c a th y. Ch ng con nó hay s
y hay
không?
-
Th a, hay ch . Má ch ng con lên hôm tháng tr c ã có nói, mà cách m t tu n
sau c ng có th y truy n rao trong nh t trình n a.
-
Có rao trong nh t trình hay sao?
-
Th a có.
-
Nó hay th y t ch c Cai t ng hôn?
-
Th a, c ng hay n a. Má ch ng con lên nói.
-
Ch c là nó th y th y suy s p thôi làm Cai t ng, tiêu h t s ngi p, nên nó i
con ch gì?
-
Có l nh v y ó.
ch ng ông Bình ng i bu n hiu. Cô Túy Nga th y v y bèn nói r ng: „Th a th y i má, ph n con là gái, con tr n th o v i cha m , th y má g con l y ch ng, con không dám cãi.
n khi v nhà ch ng, con c ng tr n
o làm dâu, làm v , con cung
kính cha m ch ng, con v ng l i chi u ý ch ng. Nh ng vi c ch ng con làm cho con kh tâm c c trí trong hai n m nay, n u k ra cho th y má nghe thì làm bu n cho th y https://thuviensach.vn
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má ch không ích gì, b i v y b y lâu nay con ôm lòng mà ch u, con không dám h môi. Bây gi v ch ng ph i xa nhau r i, n u nói ra cho h t ã vô ích, mà l i còn thêm khi m nhã. Tuy v y mà con t
ng c ng nên nói s cho th y má hi u t i sao mà ch ng con nó
i con. Khi con m i v nhà ch ng cho t i g n m t n m, ch ng con nó làm cho con c c lòng, b t quá là t i cái thói th t giáo c a nó, ch ch ng ph i nó có ý b b c con, vì v y nên con vì ch “tr m n m m t ch ng” ph i rán mà ch u. K t ngày nó bi u con v xin n m tr m
ng b c mà má cho có n m ch c
ng, thì nó b t
u kh
kh c, r i t
ó v sau m i l n th y má cho ti n thì cho có m t hai ch c, ch không cho t hai tr m nh tr
c n a, ch ng con nó ánh ch
i ri t con. Nói thi t mà nghe,
ch ng con c ng v y, mà má ch ng con c ng v y, th y nhà mình suy s p nên b c33
con,
i con v , ch không có chi l ”.
ch ng ông Bình nghe con t h t
u uôi, thì c m trong lòng quá mà nói ra không
c.
Túy Nga nói ti p r ng: „Con xin th y má ng bu n chi h t. T i nhà mình thi u
ph
c, nên tr i khi n s nghi p tan r , ph n con long ong. V tài s n là c a t m, có i không, không r i có, b i v y d u có c ng không áng m ng, mà d u không c ng không áng bu n. Còn ph n con long ong y là t i c n s c a con, ch không ph i t i ai h t, b i v y con không dám trách cha m không l a ch cho úng mà g con, mà con c ng không dám trách ch ng con kh kh c b b c con. Nay th y má nghèo r i, mà con l i
c ch ng
i xô, thì con có th v nhà giúp
cho th y má. y v y
ch ng con làm khó mà thành làm n cho con, m t là giúp cho con c tr th o cho
cha m trong lúc cha m suy s p, hai là giúp cho con thoát kh i cái c nh a ng c mà con ã b sa vào trong hai n m nay. V y con xin th y má ng bu n r u vi c nhà,
ng phi n trách ai h t,
trí thanh t nh mà h
ng chút vui v c a lúc tu i cao, b i vì nh phúc mà có, là nh mình không h v i b ng mình, không th n v i thiên h , nh gia ình hòa thu n, nh tánh khí cao th ng, ch không ph i t i c a nhi u ch c l n mà
c h nh phúc âu”.
Ông Bình g t
u áp r ng: „M y l i con nói ó giá áng ngàn vàng. Th y không dè con còn nh tu i mà con có cái lòng
o
c, con thông th o các
ng
i nh th
y. T i cái ki p tu c a th y còn kém l m, nên th y say mê danh d n n i h nh phúc
tr
c m t mà th y không th y mà h
ng,
bôn ba i tìm, r i làm cho v bu n r u, con cay
ng. Th y nói bao nhiêu ó, thì
cho con hi u ý th y ã n n n
n ch ng
nào.
o làm cha m v , thì ph i bi t n nh n, nên ép con, ch không nên binh con.
Nh ng mà bây gi ng
i ta vì th y th y nghèo mà ng
i ta xô
i con, th thì th y
khó mà ép con cho
c. V y thì con
ó, trong vài b a th y s lên V nh Long nói chuy n v i anh sui. N u thi t anh sui ch sui c ng u không th
ng con, thì th y lãnh
th y nuôi, thà nhà th y nghèo con n mu i mà con c vui, h n là nhà ng
i
giàu có n vàng mà con ph i khóc”.
Bà ng i nghe ch ng v i con nói qua nói l i nh v y, thì bà không còn b ng nào mà trách ch ng hay là khuyên con, b i v y bà ch a n
c m t l ng thinh mà ch u.
Xe h i ò ng ng ngoài l n a. Chuy n n y thi t Thái Hòa v i bi n Y n v . Hai ng
i v a b
c vô nhà thì bà h i Thái Hòa r ng:
-
Sao? R i hay ch a? Con có mua l i
c mi ng nào hay không?
-
Th a, con mua
c m t mi ng B ng Sen. H giành gi t d quá. Có m i hai
u mà con ph i theo t i giá ba ngàn m t con mua m i c.
33 khinh b , b c b o
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-
n
u giá ông l m hay sao?
-
ông l m. Con th y có bác Thi n n a, s nào bác c ng giành tr giá. Bác mua c hai ba s gì ó… Con Ba v
bao gi
ó em?
Túy Nga g t
u chào anh và áp r ng: „Em m i v chuy n xe tr c”.
Bi n Y n chen vô h i ông Bình r ng:
-
m ông, ông Thi n trên Châu Thành
u giá mua
t ó là mua giùm cho ông
ch ?
-
Không. Tôi có c y nh âu. nh mua cho nh ch .
-
Tôi có biên
h t. ng mua
c n m mi ng. Ông c Huynh giành mua
c
n mi ng, ông K hi n H t b n mi ng.
-
Huynh và K hi n H t c ng có
u giá giành mua n a sao?
-
m, có.
m t h t, b i vì
t c a ông mi ng nào c ng t t, nên h ham l m mà.
-
y mà tôi c y anh sui tôi giúp cho tôi, nh than không có ti n s n. C Huynh i K hi n H t c ng v y. Nh n tình gi d i quá!
-
m, ai khác thì tôi không rõ, ch c Huynh v i K hi n H t thi u gì ti n. T i x u, h không ch u giúp
ch . H i s m m i c u Hai
u s B ng Sen, hai
th ng cha ó ban
u c ng theo giành. Tôi nói ph i
cho c u Hai m t s
ng
u làm ch , tôi lén nói nh , mà tôi nói n ng l i, nên h m i ch u thôi ó.
-
Lúc nguy m i bi t lòng d thiên h !
-
Thi t nh v y.
Ông Lê Thái Bình ng i suy ngh m t h i r i ông th dài mà nói r ng: „Thôi, tôi ph m t i háo danh, mà l i háo th “h gi chi danh”, thì tr i t ph t tôi ã xong r i.
Tôi không bu n không ti c chi h t. Tôi ch n n n có m t
u n y, là s nghi p làm ra
ph n nhi u nh công c a bà nó giúp s c tôi trong hai m i m y n m nay. T i tôi háo
danh mà làm tiêu s nghi p y, nên tôi bu n ch ó. V y tôi xin ch u l i v i bà nó…”
Bà l t
t ch n mà áp r ng: „Ông không có l i chi h t. y là ý tr i mu n nh v y, ch không ph i ông l m l i âu”.
Ông c
i và nói ti p r ng: “Còn s n b a nay
m t hai con, th y c ng ph i nói ít
i cho hai con rõ. Th y làm
m hôi xót con m t mà gây d ng chút nh n s n,
thi t ý th y c ng quy t
dành cho con. Theo nh l i má c a con m i nói ó, thì t i ý tr i không mu n nh v y, nên m i khi n cho th y say mê cái th danh gi , mà làm tiêu h t s nghi p. Lúc th y tu i già ây th y không c h
ng, mà
n ngày sau hai
con c ng không
c nh . y là t i cái m ng, v y hai con ch ng nên bu n. Tuy bây gi th y không còn làm Cai t ng n a, ru ng t th y ã h t r i, nh ng mà th y còn cái nhà n y là cái nhà th , không ai thi hành phát mãi c, thì c ng
cho v con có ch
dung thân, l i còn hai ch c m u ru ng h ng h a c a ông bà
l i, không ai
ng
n
c, thì c ng
cho th y nuôi v con no m, mà nh t là th y còn nguyên cái l ng
tâm t t, cái tánh khí cao, cái nh n ngh a r ng, trong t ng ai ai c ng u công nh n, th
thì cái danh thi t c a th y ch a m t, cái ng i c a th y ch a cùng, th y gi bao
nhiêu ó t
ng c ng
vui v i v con cho
n ngày th y nh m m t”.
Thái Hòa v i Túy Nga nghe cha nói nh v y thì ngó nhau mà c i. Thái Hòa nói
ng: „Con ch ng bu n chút nào h t, mà con ch c em c a con c ng v y. V i hai m i
u ru ng h
ng h a và m
i hai m u ru ng con m i giành mua l i ó, con rán s c con làm, ch c c ng
nuôi th y má sung s
ng tr n
i. V y con xin th y t rày s p
lên th y phú h t vi c nhà cho con, th y không mà u ng trà, s a ki ng, ngâm thi, ánh c , ch i cho thong th trí,
c nh v y thì con vui l m”.
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Túy Nga ti p nói: ”Ý con c ng v y”.
Ông th th i trong lòng, nên ông vu t râu v a c i v a nói r ng: „Bây gi m i
bi t rõ ràng h nh phúc ch nào!”
Bà d y Túy Nga bi u bày tr
b t v t làm th t mà d n c m n, bà c m bi n Y n ch i r i n c m, coi b bà quên vi c ru ng t b phát mãi và vi c con gái b ch ng b .
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III - NG
I C TÌNH X A (6)
Nguy n H i Ð
ng sang Pháp qu c mà h c, vì nhà nghèo không ti n, m i n m ch nh sáu ngàn quan h c b ng c a nhà n
c c p mà thôi, b i v y n ói m c rách, ch u c kh , trong sáu n m m i thi
u t t nghi p tr
ng Ch ngh
i h c34.
i nghi p chú bi n Y n, chú nghèo mà chú s t s n v s cho con h c, r i n m tr
c chú ã qua
i không còn mà m ng cho con
c thành danh.
i
ng thi
u r i thì li n
c nh p t ch dân Pháp và
c c p b ng vào
ng ch T o tác ông pháp. Chàng b
n b xu ng tàu mà v x tr
c vi ng m cha,
sau lo nuôi m .
Nhà c a thím bi n Y n c ng còn t i
u c u Mê Ph t. T ngày ch ng thím khu t i thì thím mua gánh bán b ng, m i ngày té l i ôi ba c c b c, nên không n n i ói
khát, song nhà c a không tu b n i, b i v y mái d t, vách l ng, m a n ng l t vào nhà.
i
ng b
c vô nhà. Thím bi n Y n th y con thì m ng quýnh, không nói c
chi h t, ch
ng khóc mà thôi. H i
ng ngó bàn th cha qu nh hiu ngó cái nhà rách xiu xó, ngó m già tóc ã b c hoa râm thì chàng ng lòng, nên c ng r ng r ng n
c
t.
con khóc m t h i r i H i
ng nói r ng: „Thôi, k t ngày nay má h t c c kh n a. Con s làm cho m sung s
ng vui v t i già, ch ng còn bu n r u chi h t.
Con còn ti c có m t
u là ba không còn s ng mà chung h
ng phú quí v i con”.
Nh ng ng
i lân c n nghe H i
ng v thì áp l i th m, ng
i nói chuy n n y,
ng
i h i vi c n l ng x ng, ng
i khen H i
ng có chí, k m ng thím bi n có
ph
c.
n x H i
ng xin m d t mình ra vi ng m c a cha. Ch ng tr v thím bi n n nói v i con r ng:
-
r i con xu ng th m ông bà T ng m t chút. T ngày ông thôi làm T ng, ba con không có làm bi n n a, nh ng mà ông bà c ng t t luôn luôn. N m ngoái ba con m t, nh có ông bà nên chôn c t r ràng h t s c, mà t y
n nay vi c
gì má c ng nh h t th y.
-
chi u r i con s xu ng th m. Cách ba b n n m tr c ba có g i th cho con,
ba nói gia
o c a ông Bình nguy l m. Bây gi
ã h t nguy hay ch a, má?
-
t làm sao
c!
má nói cho con nghe: Con i Tây âu
c vài n m,
nhà n ó lên ki n ông T ng.
-
Ông T ng giàu có nh v y mà m c n hay sao?
-
c n l n l m. H i tr
c ông lo làm T ng t n hao m t l p, sau
c th ng
ch c t n hao m t l p n a, trong nhà không ti n, t nhiên ph i i vay. N thì
nó
l i, ph n thì lúa không có giá, ông tr không n i, ch n nó m i ki n mà thi hành phát mãi ru ng
t c a ông h t. ã nghèo r i l i m c cái eo, quan trên nh n lúc y l i bu c ông ph i t ch c Cai t ng. R i vi c nhà l i thêm l n x n a: Ng
i r c a ông nó hành hà cô Ba, nó ánh
i cô v , r i nó vào
n t i
toà ki n xin phá hôn thú.
i
ng nghe câu sau ó thì chàng bi n s c,
ng ngó m trân trân, r i h i r ng:
-
Tr i i! Ch ng cô Ba nó
b cô hay sao?
-
Nó b h i ó. Có án toà cho phá hôn thú ã ba b n n m nay l n.
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-
Vi c ông T ng b thi hành phát mãi và xin t ch c thì con hay, còn vi c c a cô Ba thi t con không hay chút nào h t. Cô Ba có con hay không, mà ch ng b
cô nh v y má?
-
Ch a có con, v y c ng là may, ch n u cô có con lòng thòng thì còn kh cho cô a.
-
Ch ng b r i cô n
ng d a v i ai?
-
Thì t h i ó
n gi cô v
v i ông T ng bà T ng.
-
Bây gi ông nghèo r i, th thì cô ph i c c kh l m?
-
Tuy nói nghèo, song nghèo h n h i tr
c v y thôi, ch ph i nh mình v y sao.
Cái nhà c a ông T ng là nhà th , ch n thi hành phát mãi không c, nên
ng còn
ó. Ông T ng còn hai ch c m u ru ng h
ng h a, c ng không thi
hành
c. L i h i
u giá c u Hai giành mua l i
c hai m
i m u n a
tên m Hai
ng b . Nh v y ó nên bây gi tuy nói nghèo, song c ng còn sung s
ng l m ch .
i
ng ng i ch ng tay lên trán mà suy ngh m t h i lâu r i nói r ng:
-
Vi c v ch ng c a cô Ba ngày nay có chuy n lôi thôi, con có t i trong ó nhi u.
-
i sao con có t i?
-
i i h c trên Sài Gòn, con bi t tánh tình c a ng i ch ng cô Ba ó nhi u.
Khi ng
i y nói mà c
i cô, thì cô có h i th m con, song con gi u, con không dám nói thi t, nên cô m i mang kh
ó.
-
i! Sui gia hai àng h
nh c
i g , con nói vô nói ra làm chi. Con gi u là ph i, có t i gì âu.
-
nào chi u nay con c ng ph i xu ng th m.
-
, chi u con xu ng th m m t thút. Nghe nói b a nay d i có ám gi . Mà
bây gi gi qu i thì không có m i ai h t, ch không ph i r n r nh h i tr c.
Ông T ng l c
c nhà s a ki ng ngâm thi, ông không i âu h t. C u Hai thì lo làm ru ng. Còn cô Ba thì cô không ch u l y ch ng khác, cô h c n, h c làm
thi, cô k t b n v i con gái c a ông giáo L c d i V ng Liêm, r i ch em lâu lâu
hi p l i hòa
n ngâm thi v i nhau mà thôi, ch không ch i v i ai khác.
-
Theo nh l i má nói ó, thì ông T ng tuy suy s p, song ngài l i còn phong l u n h i tr
c n a sao? Má coi ý ông và bà có bu n hay không?
-
Không. Vui v h n h i tr
c n a ch . Bà bây gi l i có da th t. Con xu ng ó con coi. Bà nh c nh con hoài, mà cô Ba c ng hay h i th m con n a.
-
n c m chi u r i con s xu ng th m. Mà má nghe nói t i sao v ch ng cô Ba ph i r i rã v y má?
-
Có l gì âu. Th ng ch ng c a cô Ba nó là con nhà giàu có sang tr ng, mà nó t kh t l mãng quá. Nó c
i cô v nó hành hà thân cô không bi t ch ng nào, nó c xúi cô v nhà xin ti n cho nó xài. Ch ng v ch ng ông T ng nghèo r i không có ti n b c mà cho n a, l i nó nghe ru ng t b ch n thi hành phát
mãi h t, thì nó ánh ch
i xô
i cô, r i nó vô
n t i toà xin phá hôn thú, ch
có gì âu.
i
ng nghe rõ
u uôi thì chàng châu mày th ra, m t coi bu n thiu.
n chi u, n c m r i H i
ng m i i th m ông T ng Bình. Khi chàng b c vô
a ngõ thì chàng th y cái sân khác h n v i h i tr c. Khi x a sân c ng có tr ng
bông, c ng có
ki ng, nh ng mà bông tr ng không th t , cây tr ng không ngay hàng, l i bông không ai ch m sóc, cây không ai u n s a, nên bông coi không t t t i,
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cây coi không thanh nhã. Bây gi cái sân l i thành m t c nh hoa viên p
. Chánh
gi a sân c ng còn cây hu nh mai nhánh lá sum sê, mà tr c cây y có xây m t h
c, trong h có
p m t hòn non. Cái
ng xe ngoài ngõ ch y vô bây gi
cát
ch s , mà vô g n t i hòn non thì t ra làm hai ng, m i
ng i m t bên r i giáp
i v i nhau t i tr
c th m. Mi ng
t tr ng t phía sau cây hu nh mai vô t i th m thì lót g ch b ng th ng, chánh gi a
tr ng
ng ban êm ng i h ng mát, còn chung
quanh s p ôn35
ch u ki ng là nh ng s n tùng kim quít, bùm s m, càng th ng, c p thì s a xuy phong, c p thì u n chi u th y. Hai bên ng vô thì tr ng bông h t th y,
song m i th tr ng riêng m t li p vuông, li p thì tr ng h ng, li p thì tr ng hu , li p
thì tr ng v n th , cúc, li p thì tr ng c m nhung r n, li p thì tr ng móng tay36, li p thì tr ng th
c d
c, cùng nhi u th bông khác mua gi ng bên Pháp nên không bi t tên mà k cho h t.
i
ng
ng ngó v
n hoa thì trong lòng th th i, ch ng khác nào nh l c c vào l i
ng tiên. Chàng
ng bàng hoàng nhìn hoa ng m c nh, thình lình phí sau hòn non có hai cô m n , m t cô m c áo en, m t cô m c áo tr ng, b c ra cúi
u chào chàng, và cô m c áo en nói r ng: ”Em nghe anh v t h i tr a n gi ,
nh ng vì nhà có khách nên em không lên mà m ng anh c. M i anh vô nhà, th y
em m i nói chuy n anh v i hai ông khách h i nãy. Anh h c thành danh, làm v vang cho x s , thi t em nghe em m ng h t s c”.
Cô nói ó là cô Túy Nga, còn cô m c áo tr ng là b n c m thi c a cô tên Lý Th Tr
ng Tho i, con c a ông giáo Lý Tr
ng L c h u trí d
i ch V ng Liêm.
i
ng áp l r i tr l i r ng:
-
Cám n cô Ba có lòng chi u c . Không bi t có ông bà và c u Hai nhà hay không?
-
Có nhà
h t. M i anh vô.
Hai cô i tr
c, H i
ng theo sau. Chàng coi cô Túy Nga ch ng khác gì h i tr
c, duy vóc m h n và m t có v nghiêm ngh h n.
i
ng v a b
c lên th m, thì ông Bình v i c u Thái Hòa dòm th y nên ch y ra chào m ng. Ông Bình n m tay và nói r ng: „Bác nghe cháu h c tr ng Ch Ngh
i h c mà cháu thi
u
c, thì bác m ng không bi t ch ng nào. Nh cháu ó m i áng g i là trai Nam Vi t. Cháu b
c vô nhà…”.
i
ng ú cám n, day qua b t tay chào m ng Thái Hòa, r i theo ông Bình mà c vô c a. Chàng ch p tay xá bà Bình, chúc bà m nh gi i, th y có hai ông khách ng i t i b gh gi a bèn cúi
u thi l .
Ông Bình nói v i hai ng
i khách r ng: „Ông Bác v t37 mà tôi khoe v i hai ông i nãy ó là ông n y ây”. Ông day l i nói v i H i ng r ng: „Hai ông ây là b n
thi t c a bác; ông n y là ông Lý Tr
ng L c, h i tr
c làm giáo s
d
i Trà Vinh,
u trí r i nên mua nhà v
t i ch V ng Liêm. Còn ông n y là ông Tr n H o Nhiên, làm th y thu c, nhà d
i Gi ng Kê. Bây gi bác chán
i, không còn mu n vi c gì
a h t, ch vui thú s a ki ng, tr ng cây, lâu lâu hi p v i vài ông b n già ngâm thi, ho c lu n th s ch i v y thôi. Cháu ng i gh ây, nói chuy n ch i”.
và con c a Thái Hòa c ng ra chào m ng H i ng, r i hi p cùng cô Túy Nga
và cô Tr
ng Tho i ng i trên b ván ch bà Bình ng i n tr u.
35
t lo i gh b ng g m, không d a
36 bông l t, có uôi
37
s
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Ông Bình v i hai ông khách khen H i
ng con nhà nghèo mà có chí, ti c bi n
n không còn mà chung h
ng phú quí v i con, h i th m vi c bên Pháp, nói chuy n cho t i t i, trong nhà
t èn, r i ông m i h i H i
ng r ng:
-
bác bi u bày tr d n c m cho cháu n, r i nói chuy n ch i nhé?
-
Th a ông, cháu n c m trên nhà cháu r i.
-
Thi t hôn?
-
Th a, thi t ch . Cháu n c m r i cháu m i xu ng th m ông bà ây.
-
Ch ng gi u chi cháu, b a nay nhà bác có k c m, nên h i chi u cúng r i d n n m. Bác hay cháu v h i tr a, song bác ngh ph i cho cháu vui ch i v i
thím bi n, nên bác không dám m i. Mà m y n m nay ám gi , bác c ng không có m i khách kh a ông nh h i tr
c n a, nên m i có hai ông b n
ng chí
ây mà thôi. Cháu n c m r i, thôi
lát n a r i s d n bánh n ch i. Bác th y nh t trình nói cháu thi
u r i l i
c c p b ng làm Bác v t
o tác38. Cháu
ây r i quan trên b cháu làm t i âu?
-
Th a, cháu ã lãnh gi y r i, cháu s tùng s t i s T o tác Sài Gòn.
-
Cháu n l
ng m t tháng ch ng bao nhiêu?
-
Th a, trên ba tr m.
-
Cháu s
em thím Bi n lên Sài Gòn v i cháu, hay là d
i n y?
-
Th a, cháu mu n r
c má cháu lên tr n v i cháu.
-
, có hai m con, chung v i nhau cho ti n.
-
Cháu tính c
i v hay ch a?
-
Th a, vi c y cháu ch a ngh t i.
-
Theo ý cháu, thì ch ng c
i v , nên c
i con gái tân h c hay là nên c
i con
gái c u hoá.
-
Th a, vi c v ch ng cháu ch a
ý
n. Nh ng mà theo ý cháu, n u c
i v
nhiên ph i k tình v i ngh a tr
c h t. Còn giàu hay nghèo, m i hay c , m y u y không quan h gì l m.
t tr ng m c lên kh i ng n cây,
n39 gi i vô c a sáng lòa. Ông Bình kêu Túy Nga bi u d n bánh n
c trà m t bàn gi a sân
ng khách ra ó ng i n u ng ch i
cho mát.
Thái Hòa lo d n bàn gh , còn Túy Nga v i Tr ng Tho i thì lo s p
t bánh n
c.
Ông m i khách ra cái sân g ch d a cây hu nh mai mà ng i.
Gió th i hiu hiu, tr ng soi v c v c, hoa m ch n ch , lá gi lào xào. Tr ng chào
hoa tr m óa h u duyên, hoa m ng tr ng m t v ng t r ng.
Khách ng i u ng n
c, nhìn hoa ng m nguy t, r i ai c ng c m h ng ng tình.
Ông bèn bi u Túy Nga v i Tr
ng Tho i em
n ra hòa ch i mà th
ng hoa th
ng
nguy t. Cô Tr
ng Tho i
n cây tranh, cô Túy Nga
n cây kìm, hai ng
i hòa v i
nhau, ti ng to nh m a tuôn nh n
c
, ti ng nh nh d gáy nh ve ngâm, khi hùng hào nh oán nh h n, khi r r nh than nh khóc.
i
ng ng i ngó c nh nghe
n, m m t tâm th n, n a mê n a t nh.
Hai cô v a d t
n, thì ông giáo L c nói v i Túy Nga r ng: „Cô Ba, tôi nghe con nh tôi nó nói cô có làm m t bài thi “t thán” v n tao, t r ng. âu cô ngâm nghe th coi”.
Túy Nga chúm chím c
i và áp r ng “B m th y êm r m tháng tr c, tr ng trong
gió mát c ng nh b a nay, cháu b
c ra v
n hoa, m t mình th th n, b ng cháu th y 38
xây d ng
39 ánh sáng
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trong m t ám hoa
ng ua n t t t
i, l i có l n m t óa hoa ã tàn nên khô héo; cháu nhìn óa hoa tàn y r i cháu
ng lòng, nên ng ý làm th m t bài thi. B m, cháu i t p làm, nên thi cháu non n t l m, có âu cháu dám ngâm cho th y nghe”.
Ông giáo L c nói “Thi hay d là t i t , ch không ph i t i luy n. Có ng i làm
n
già mà c ng không tao. Cô làm th nào âu, cô ngâm nghe th coi, nh có câu nào không
c thì bác s s a cho”.
Túy Nga ôm cây
n kìm lên dây mà rao, r i v a
n v a ngâm m t bài thi nh
y:
Hoa tàn m t óa gi a êm ông,
êm v ng hoa khô d não n ng;
i tr
c h ng h trong l n
c.
Nên gi t rõ s c là không;
m thi vui t m qua ngày tháng,
Son ph n ngh càng th n núi sông;
y b n tri âm ai có bi t,
Treo g
ng b c m ng ch n l u h ng.
Túy Nga ngâm d t bài thi r i, cô
cây
n trên gh , li c m t th y H i
ng ngó
cô trân trân.
Ông giáo L c g c g c
u mà nói r ng “Cháu m i t p làm thi mà cháu làm c
nh v y thì khá l m. Cháu t p ri t ch c thi c a cháu s tao. Trong bài thi n y cháu than ph n c a cháu thì ph i; nh ng mà l y t mà bình lu n thì cháu a s u a não, còn c còn phi n, cháu ch a gi i thoát n
i
c. Cháu ph i rán t p luy n cho tâm an
trí t nh,
ng vui
o v , h
ng phong l u. Cháu ngh l i mà coi, phú quí, c n duyên là ngh a gì? y là nh ng mùi c a T o hoá bày ra mà th lòng ng
i, y là nh ng b y
mà b t nh ng k mê mu i
ng qu ng vào bi n kh . Cháu
ng thèm k nh ng
y, cháu ph i thành tâm vui v i c nh hoa th m tr ng t , vui v i thú thi t i c m tr a, cháu t p
c nh v y r i, t nhiên trí cháu tiêu diêu, lòng cháu th th i, cháu làm thi n m i thanh tao, t m i cao th
ng”.
Ông Tr n H o Nhiên cãi r ng: „Bài h c c a ông giáo ó là bài d y nh ng ng
i
n tu i nh mình, ch cô Ba m i hai m
i ngoài tu i, cô còn a tình a c m, cô m i t v tóc t , ch cô ch a n m
mùi
i, có th nào cô làm theo l i ông d y ó c”.
i
ng ti p mà nói r ng: „L i c a ông th y thu c nói ph i l m. Cô Ba còn tr tu i nên cháu t
ng khó mà làm theo l i c a ông giáo d y. ã v y mà theo ý cháu, con ng
i
i thi t ch ng nên v ng c u phú quí y không có giá tr chút nào h t.
Còn nh mình không c u, song nh cái chí, nh cái tài, nh công phu c a mình mà mình
c phú quí thì cái phú quí y áng cho mình h ng l m ch . Xin l i ông giáo;
cho cháu t h t ý c a cháu. ã bi t phú quí th ng là mi ng m i
câu mình vào
bi n kh , song có khi nó c ng là cái v t cho loài ng
i c nh tranh mà t n hoá. N u
loài ng
i ai c ng lo h
ng th gió tr ng, không thèm k phú quí, thì h i cho ng
n hoá l m”.
Ông Bình g t
u v a c
i v a nói r ng: „Cái lu n thuy t y là lu n thuy t c a b c thanh niên tân h c bây gi . Nghe h u lý l m, song ý trung, tr ng v t ch t h n tinh th n. Cháu lu n phú quí nh v y ó, còn theo ý cháu c n duyên thì sao?”
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i
ng ngó Túy Nga r i áp r ng: „Thu nay cháu ch a có v , nên lu n v c n duyên ch c là cháu còn non n t l m. C n duyên là gì? y là cu c t tóc tr m n m, cu c v ch ng. Theo Vi t Nam, v ch ng là o tr ng,
vun tr ng gia t c, còn theo
Pháp v ch ng là cu c
gây ra gia ình h nh phúc. Mà d u Vi t Nam d u Pháp c ng y, hai ch v ch ng có n cái ngh a ái tình luôn luôn. N u c p v ch ng nào mà không có ái tình, thì cái gia ình y là a ng c. y v y ái tình là món r t quí báu, n u mình bi t nâng cao nó lên, thì nó có th làm cho mình th th i mà b c trong
ng
i, làm cho mình
c ph n ch n mà lo t n hoá. Cháu t
ng mình nên nuôi, ch
không nên b nó. N u trong cái thú thanh nhàn hoa th m tr ng t , thi t i c m tr a, mà có l n ái tình chan ch a n a, thì cái thú thanh nhàn y càng thêm n ng nàn, ch không i chi h t”.
Ông giáo L c c
i mà nói r ng: „ a tình nên ch a thoát t c! N
i còn nhi u!”
Ông Bình v i ông th y thu c
ng cho m y l i phê bình c a ông giáo là úng.
Tr ng ã
ng
u. Bà Bình v i Thái Hòa i ngh
ã lâu r i. Ông giáo L c v i ông
th y thu c Nhiên th y canh ã khuya nên kêu ng i ánh xe bi u b t k ng a mà v .
Cô Tr
ng Tho i c ng theo xe mà v v i cha.
i
ng v i Túy Nga
a khách ra t i
ng l , ch ng xe ch y r i, hai ng
i
ngó nhau, c hai
u l s c bu n. H i
ng tính tr vô sân
ng t giã ông Bình mà
ngh , ch ng dè vô t i ó thì không có ông, ch còn bàn gh , èn, n c mà thôi. Túy
Nga nói r ng: „Ch c th y em i ngh r i. B a nay có khách th y em b gi c ng tr a, nên coi b m t”.
i
ng mu n m mi ng t giã Túy Nga mà v , nh ng r i chàng d d , cúi m t xu ng
t suy ngh r i m i nói r ng:
-
i nãy tôi nghe cô ngâm bài thi ”Hoa tàn” sao tôi c m quá. Ti c vì tôi không nh câu nào h t. Cô cho phép tôi chép l i ng v nhà tôi
c ch i,
c hay
không, cô Ba?
-
c ch ; song thi không hay, anh chép làm chi?
-
i thiên h không bi t th nào, ch v i tôi thì có ý ngh a nhi u l m. Tôi mu n chép
ng v
c l i cho k .
-
Chàng kéo gh ng i d a cái èn, móc trong túi l y ra m t t p gi y nh v i m t cây vi t chì, s a so n chép thi, Túy Nga ng i i di n v i chàng mà
c bài thi
i cho chàng vi t.
i
ng chép thi r i, chàng ng i
c l i, chàng
c d t, chàng m i ngó Túy
Nga mà h i r ng: „N u v y thì trong m y n m nay cô bu n r u o não l m ph i hôn cô Ba?”
Trong sáu n m nay cô Túy Nga ch ng h l s c bu n cho ai bi t, mà nay cô nghe i
ng h i m y l i thì cô a n
c m t, ng i ngó trân ám bông hu g n ó mà ch m rãi áp r ng: „Bu n hay vui, anh xem bài thi ó thì bi t”.
i
ng l c
u nói r ng: „Tôi mang t i l n l m! Tôi n n n n ch ng nào
ng không chu c t i n y
c!”.
Túy Nga ngó ngay chàng, mi ng tuy chúm chím c i, song áp r t bu n th m
ng:
-
Ph i. T i c a anh n ng l m. Ch ng nào anh ch t xu ng âm ph qu s x mi ng anh cho anh coi.
-
Tôi mu n tránh ti ng x u nh nh , mà tôi cho cô ph i mang cái h a l n,
thi t tôi d i quá. Nh ng mà n u cô bi t c tâm s c a tôi trong lúc y, thì có
cô c ng dung ch cho tôi.
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-
Tâm s gì?
i
ng không tr l i. Chàng ng i l ng thinh m t h i r i châu mày th ra mà nói nh nh r ng: „T i h i ó tôi lén th ng cô, nên cô l y ch ng mà cô h i ý tôi, thì có th nào tôi dám t thi t. N u tôi c n cô thì té ra…”. Chàng li c m t th y Túy Nga bi n s c, thì chàng không nói n a, trong lòng sùi s c, tr m m i ng n ngang.
Hai ng
i ng i l ng thinh, chàng c m t p gi y nh m i chép thi h i nãy ó chàng gi t t , cô ngó li p bông hu mà
m t bông, t b v ng v , im lìm, ch có mùi th m c a hoa viên bay ng t ngào, v i y n sáng c a h ng nga soi v ng v c.
i
ng vùng
ng d y nói r ng: „Tôi ph i r a cái t i y m i c. Tôi ph i
i cô
ng làm cho cô h t s u h t não, h
ng chút h nh phúc, thì tôi m i h t n n n.
u cô b ng lòng, thì tôi v th a l i v i má tôi, r i sáng mai tôi xu ng t thi t v i ông bà. Hi n bây gi tôi
c phép ngh m t tu n l . Ch ng mãn phép tôi tr lên Sài Gòn n nhà xong r i s
nh ngày c
i. Cô b ng lòng hay không cô Ba?”.
Túy Nga c ng
ng d y; cô ngó H i
ng mà ra ti ng áp r ng:
-
Anh tính vi c gì k v y?
-
Có chi âu mà k .
-
l m ch .
-
Mà cô ng hay không?
-
Vi c y em không có ngh t i, nên anh h i thình lình, em không bi t sao mà tr i.
-
y thì cô suy ngh r i s tr l i, không g p gì âu.
-
Ch ng nào anh m i tr lên Sài Gòn mà lãnh vi c?
-
y b a n a.
-
y thì xin anh
cho em suy ngh r i t i mai em s tr l i.
-
Cô tính cho tôi g p cô ch nào
ng tr l i?
-
Túy Nga tr m ngâm m t lát r i áp r ng: „T i mai, ch ng tr ng m c, em s ch anh t i hoa viên ây. Anh xu ng thì s có em m c a cho”.
i
ng nói hai ti ng “c m n” mà gi ng nghe r t dan díu, m t ngó r t h u tình.
Chàng cúi
u r i x ng x m tr ra l mà v . Túy Nga ng ngó theo, ch ng h t th y
ng chàng n a, thì cô té ng i trên gh , hai tay ch ng cái trán, n c m t tuôn d m d .
n tr ng càng thêm t , v
n hoa càng thêm th m.
***
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(7)
i n a canh m t. M t tr ng m c lên, làm cho phía tr i ông có m t v ng sáng lòa i kh p
u cây ng n c .
i
ng m c y ph c àng hoàng, th ng th ng i trên l mà xu ng nhà ông Bình, a i v a ngó m t tr ng, trong lòng kh p kh i, b i h i, b i vì cái vi c mà chàng ph i i ây là vi c quan h v cu c tr m n m c a chàng mà c ng quan h v i cái i c a
t v ph n mà chàng ã th
ng yêu kính tr ng.
Chàng b
c vô c a ngõ, thì th y c a m s n m t cánh. Chàng qua kh i c a, li n th y d ng cô Túy Nga
ng ng i cái b ng tr
c hòn non, cô
ng d y, r i l n l n i
ra mà ti p chàng. Tuy i xu ng ây thì trong trí chàng ã qu quy t c u m t v ph n cho kh i u s u, mà c ng làm cho mình
c ph lòng
c nguy n, nh ng mà ch ng
th y cô Túy Nga thì chàng l i h i h p, d ng nh ng
i toan làm m t vi c qu y nào
ó v y, b i th cho nên ch ng cô Túy Nga chào chàng thì chàng h i nh nh r ng:
-
Ông bà còn th c, hay là ng r i?
-
Th y và má em ngh r i, vì êm hôm qua th c khuya, nên b a nay ngh s m.
Còn anh Hai em còn th c phía sau. M i anh b c l i cái b ng ây mà ng i
nói chuy n ch i cho mát.
i
ng i theo Túy Nga l i cái b ng tr
c hòn non, r i chàng ng i m t
u, cô
ng i m t
u. Y n tr ng r i cái b ng sáng qu c, nên hai ng i th y m t nhau t rõ.
Ng n gió hiu hiu mát m , mùi bông ph
ng ph t th m tho.
i
ng ng i yên r i chàng h i r ng: „Cô suy ngh r i hay ch a, cô Ba?”
Túy Nga d d m t chút, r i ngó chàng mà áp ch m rãi r ng:
-
Th a, em suy ngh r i.
-
Cám n cô. Cô nh t nh mau nh v y, thì lòng lo ng i c a tôi kh i dây d a khó ch u.
Túy Nga day qua ngó chàng n a, mà trong lòng cô o não không xi t k . Cô l ng thinh m t lát r i m i nói r ng:
-
Hôm qua em xin anh
cho em suy ngh r i b a nay em s tr l i. Vì có l i a nh v y, nên em ra ây. Em nói suy ngh r i, ch em có nói nh t nh r i âu mà anh v i cám n.
-
y ch cô ch a nh t nh hay sao?
-
Th a, em suy ngh r t k l
ng nên em c ng nh t nh r i n a.
-
Cô nh t nh th nào? Ph i cô b ng lòng nh n l i tôi nói v i cô hôm qua ó hay không?
Túy Nga l ng thinh n a. H i
ng h i h p, nên ngó cô mà
i cô tr l i.
Túy Nga vùng c
i và áp r ng: „Em ngh không nên tính nh v y. Em không l làm v anh
c”.
i
ng ch ng h ng, nên
ng d y h i r ng:
-
Cô nói thi t hay là nói ch i?
-
Th a, vi c quan h nh v y, có l nào em dám nói ch i.
-
Cô mu n gi t tôi!… Bây gi tôi m i hay tôi l m. Cô không có tình v i tôi m t chút nào h t. Té ra cái
i c a tôi không có ngh a gì.
-
Xin anh
ng nóng gi n. Anh ng i xu ng
ng em nói chuy n cho anh nghe.
i
ng ng i l i, chàng khoanh tay, cúi
u, không ngó Túy Nga, mà c ng
không nói m t ti ng chi n a h t.
Tuý Nga c
i m n mà nói r ng:
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-
Xin anh
ng phi n em. T hôm qua cho t i bây gi em th y rõ b ng anh r i.
Anh th
ng em, thì em kính anh, em tr ng anh lung l m.
i v i em, anh có
cái tình u ám mà n ng nàn, cang c
ng, cao th
ng d
ng y, em không ph i
là cây hay là á, thì có l nào em l i không có chút tình gì v i anh.
-
u cô có m t chút tình v i tôi, sao tôi xin c i cô, mà cô l i không ng?
-
Xin anh
ng có gi n n a, hãy bình t nh trí l i, r i em s phân ph i qu y cho anh nghe.
-
Cô Ba ôi! Tôi xin t thi t v i cô: N u cô không nh m l i tôi, thì tôi bu n l m.
Tôi bu n là vì trong trí tôi s ngh cô chê tôi là con c a k b h c a ông, nên không x ng sánh ôi k t tóc v i cô.
-
Em v n tr ng anh là b c cao th
ng, xin anh
ng ng ý th p th i nh v y ch .
ó là thói c a b n th t phu, t c n , cái óc c a mình có ph i nh v y âu.
-
y ch t i c nào mà cô không ng làm v tôi?
-
em nói anh nghe. Lúc ôi ta còn nh , m t là vì gia phong, hai là vì th thái, nên tuy ôi ta có tình v i nhau, song không ph i hi p c, ph i m i ng
i m t
ng . y c ng t i ôi ta không có c n duyên, nên tr i t m i khi n nh v y.
Em xin anh ch ng nên c
ng c u vi c tóc t mà trái m ng tr i.
-
i m t c
ó mà cô không ng làm v tôi ph i hôn? Cô ngh nh v y thì sai m. Theo tôi t
ng thì ch c là ôi ta có c n duyên v i nhau, song tr i nh c n duyên y ph i tr c tr lúc ban
u, r i sau m i sum v y
c. Có l t i nh
y, nên ngày tr
c tôi ã th
ng cô, mà tr i khi n cho tôi ái ng i không dám nói ra,
cho cô l y ch ng, r i tr i l i khi n v ch ng cô r i rã cho tôi có th ph i hi p v i cô. Thu nay có nhi u c n duyên nh v y, ch nào ph i m t mình ôi ta ây mà thôi sao.
-
y là anh mu n c
ng t
t lý, ch chánh
o có ph i nh v y âu. Em
không th làm v anh
c, còn m t c n y n a: Em ã có ch ng r i, có l nào em l i l y ch ng m t l n n a.
-
Ch ng cô ã
b cô r i, cô còn nói có ch ng n a sao
c.
-
Anh quên câu: ”Li t n vô nh giá” hay sao?
-
Tôi nh ch . Song câu y có can h gì
n ph n c a cô âu. N u cô có ch ng,
mà v ch ng th
ng yêu nhau, r i ch ng cô ch t, cô vì
o cang th
ng nên
th ti t v i ch ng, không n l y ch ng khác, cô làm nh v y thì ph i l m. Ch ch ng c a cô h i tr
c là
a vô
o, nó th y ông bà suy s p nó
b cô,
ng y thì có tình ngh a gì mà cô ph i th ti t v i nó.
-
u ch ng có qu y cho m y i n a, v c ng c ph i,
c nh v y thì m i
cao.
-
Hôn thú ã phá r i, còn gì n a mà x ng hô v ch ng.
-
Hôn thú là lu t c a con ng
i, ti t trinh là
o c a tr i
t; lu t con ng
i sao
ng lu t tr i
t.
-
Cô Ba, tôi tính vi c tr m n m v i cô, m t vì tình, hai vì ngh a, ch tôi không thèm k vi c gì khác n a h t. V y tôi xin cô vui lòng xuôi thu n, tr
c cho
tôi ph tình hoài v ng, sau cho tôi chu c cái t i tôi gi u cô ngày x a. Xin cô ng ch p t nan, mà làm cho h ng cái
i c a tôi t i nghi p.
-
Anh th
ng em nên anh g n bó, thì em c m tình anh l m. Nh ng vì em ngh k i, không nên tính vi c tóc t . Bây gi anh h c ã có danh l n, anh l i làm quan a v cao sang, ch ng thi u chi con nhà giàu sang c u mà t gia n i tr cho anh. Em khuyên anh l a ng
i có s c, có tài, có h nh, có
c mà c
i. Còn
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ph n em thì em xin
ki p khác em s làm v anh mà
n áp cái tình c a anh
trong ki p n y.
i
ng l c
u th ra. Chàng suy ngh m t h i r i nói r ng: „Cô Ba, tôi ch c cô không bi t cái tình c a tôi sâu s c là th nào. Cái êm cô ng i thêu, cô lu n o v
ch ng cho tôi nghe, thì m i tình n ng n gây ra t lúc y. Trót m t tháng tr ng tôi
nh ng
i không h n, au
n là t i tình sâu mà vô hy v ng. Ch ng tôi hay ông bà nh ngày cho ch ng c
i cô, thì tôi nh d i nh ngây, không còn k vi c gì th gian y n a h t. Tôi li n xin qua Pháp qu c mà h c, y là tôi quy t l y s h c mà vùi l p kh i tình. Trót sáu n m nay, cái tình c a tôi ã ch t r i, tôi nh s h c hành làm vui mà
i. Thi t tôi ch ng tính bao gi tôi thèm c i v . Ch ng dè
n ây, tôi nghe
ph n cô, tôi th y m t cô, thì ng n l a tình ã t t thình lình nó ngún l i. êm qua tôi nghe cô ngâm bài thi “Hoa tàn” thì tôi c m xúc trong lòng, ch u không c, nên tôi
phát bi u cái ý mu n k t tóc tr m n m v i cô. Tôi v nhà t h i hôm t i gi , tôi suy ngh l i, thì cái ý tôi mu n ó ph i l m, ch không có qu y ch nào h t. Tr c ph i
chia lìa, r i sau m i sum hi p, tuy cái h nh phúc c a ôi ta tr h t m y n m, song ôi ta c ng h
ng
c lâu dài; ch n u cô c ch p thì cái
i c a chúng ta ph i h ng h t,
cô thì u s u, tôi thì phi n não êm ngày, ng y có vui gì mà s ng. Xin cô ph i suy ngh l i ”.
Túy Nga c
i mà áp r ng:
-
Nh ng l i anh nói nghe ph i l m. Theo th th ng thì v y ó, h có tình v i
nhau thì ph i hi p tóc t , ch ng k
n vi c chi khác. ôi ta ch ng ph i nh
thiên h , thì b t ch
c thiên h mà làm chi. Em t
ng n u mình có tình v i
nhau, thì ph i tr ng cái tình y, ph i gi cho nó trong s ch, ng
nó lem lu c
ng l m.
-
Mình có tình mà mình ph i hi p cùng nhau thì cái tình y trong s ch l m, có chi lem lu c âu mà cô ái ng i.
-
Theo ph n anh thì ph i, còn theo ph n em thì em h l m. Em xin anh ng tính
vi c tóc t v i em. Anh hãy l a ng
i khác có tài, có
c mà tính cu c tr m
m,
cho em c u tr i kh n ph t r i ki p sau ôi ta s sum hi p.
-
u cô không ng tôi, thì ch c tr n
i tôi không thèm c
i v .
-
Xin anh
ng có nói nh v y. Sá gì thân hèn h nh nhu c n y mà anh ph i kh tâm th t chí.
-
Vi c không g p chi l m. Cô ph i nh tâm suy ngh l i cho k ; trong n m m i
ngày ho c m t hai tháng r i s tr l i c ng c. Tôi s ch cô.
-
Em ã suy ngh k r i.
-
Thi t cô nh t nh nh v y hay sao?
-
Th a, ph i. Em ã nh t nh r i.
i
ng
ng d y ngó Túy Nga trân trân, r i chàng th dài m t cái và nói r ng:
„Cô ác l m!” Và nói và xây l ng b
i ra c a ngõ.
Túy Nga ng i ngó theo, hai hàng n
c m t tuôn không d t. Cô khóc m t h i lâu, i cô i th th n trong v
n hoa, nhìn tr ng au lòng, th y hoa th n m t, i r i ng i, ng i r i i, bi l y m t mình cho
n gà gáy sáng cô m i vô nhà.
Sáng b a sau Túy Nga nghe nói H i
ng b h t nhà c a ã d t m
i lên Sài
Gòn t h i s m mai r i.
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I V - Tình sâu ti t s ch (8)
Cách m t tháng sau, thím bi n Y n có tr v âu trong xóm mà m
n th xây
cho ch ng.
Ng
i ta h i th m thì thím nói H i
ng làm quan Bác v t t i s T o Tác Sài
Gòn. Làm m xong r i thì thím i n a, nói r ng lên Sài Gòn v i con.
y cho t i hai n m sau, H i
ng và thím bi n Y n không có tr v trong làng a, mà c ng không có g i th cho ai h t, nên không ai bi t còn Sài Gòn hay là ã i i ch nào khác.
t bu i tr a, lính tr m i phát th , c ng ghé nhà ông Bình mà phát nh t trình nh i b a. Cô Túy Nga nhà có m t mình, cô m t nh t báo “Thanh niên” ra, th y ch
ng
u có m t bài
t a ch l n nh v y: „Tài v i Tình”. Cô là ng i a tình,
th y t a nh v y thì l y làm k , nên
c bài y tr
c.
Bài vi t nh v y:
Ông Nguy n H i
ng là m t
ng nh n tài c a Vi t Nam, ông t i “ Ch ngh
i h c hi u” Bá Lê mà xu t thân,
c c p b ng làm K s Bác v t s
o Tác ông pháp. Chí t n th v i tài h c th c c a ông làm v vang cho b c thanh niên Nam Vi t không bi t ch ng nào. Ti c thay cho ông c ng nh tr m ngàn
ng thanh niên khác, h
a tài thì a tình, ông c ng b dây ái tình ràng bu c lôi cu n vào bi n kh .
Hôm chúa nh t r i ây, tôi th m ông b n tôi là ông y khoa T n s Lê V nh Tr Châu
c, tình c tôi nghe
c tâm s c a ông H i
ng thì tôi l y làm au
lòng vô h i. Theo nh l i ông b n tôi nói l i, thì ông H i ng t nh
ã có tình
i m t cô m n nào ó, nh ng vì cô chê ông nghèo hèn, không kh ng k t tóc tr m m v i ông, nên ông th t v ng m i i qua Pháp mà h c. Ông h c thành tài r i, ông tr v x , g n bó xin k t tóc v i cô n a. Cô quy t m t lòng kháng c , ông n n th nào cô c ng không ng. L n n y ông th t v ng mà l i thêm th t chí, không còn ham phú quí công danh gì n a. Ông ng làm K s Bác v t t i Sài Gòn sang tr ng sung s
ng không ai bì k p, mà ông không thèm k , ông xin i lên x
Cao Miên
ng i coi làm c u theo
ng xe l a qua ranh Xiêm La. Ông l i trong ru ng, trong r ng, dãi n ng d m m a, c c nh c áo
, mà ông c ng không l p
ch s u
c. Ông bu n quá nên sanh t t u ng r u, vì ông tính l y r
u m nh
mà r a m i s u. G n hai n m nay, ph n thì n th t th ng, c c kh ,ph n thì ngày
nh
êm r
u m nh c
t gan
t ru t ông, b i v y ông ph i sanh b nh, v a au trái tim, v a au con m t. Ông ph i xin vào nhà th ng Nam Vang
mà
ng b nh.
Ông b n c a tôi là ông Lê V nh Tr v n là b n thi t c a H i ng h i Bá
Lê, l i chuyên tr b nh trái tim và con m t. Ông Tr hay tin y m i tu t lên Nam Vang th m ông H i
ng, r i r
c ông v Châu
c
t i nhà mà tr
nh cho ông. Tuy ông Tr h t lòng lo c u b n, nh ng mà cho thu c h n n a tháng r i, b nh trái tim có gi m, còn c p m t c a ông H i ng v n còn lù
mù, không th
ng i.
Tôi th y b nh c a ông H i
ng thì tôi làm ti c cái tài h c c a ông h t s c, mà tôi l i ghê g m cho cái gi ng ái tình, nó m nh m n n i gi t ng
i
c. Cái h i v ái tình mà ông H i
ng v
ng mang ó, là cái g
ng
cho anh em thanh niên xem.
Giáo s Bùi
o
c
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Cô Túy Nga
c h t bài nh t trình, thì n
c m t tuôn d m d . Cô c m t nh t trình vô phòng n m
c i
c l i,
c ch ng nào cô càng au
n thêm ch ng n y. Cô
khóc trót gi , r i l y gi y vi t m t b c th , gi t l y nhi u t gi y hai ba ch . Cô
niêm th k lu ng r i sai m t
a b n em xu ng V ng Liêm mua cò mà g i t i nhà th 40.
Cô n m trong phòng mà khóc hoài, cho
n chi u, ông bà i xóm v , ng
i nhà
n c m, mà cô c ng không ch u ra n.
Bà t
ng au, nên t i bà vô phòng mà th m cô, té ra bà th y cô d a bên cây èn, t ngó vào t nh t trình mà khóc. Bà l y làm l , nên tr ra nói vi c mình th y ó cho ông nghe.
Ông Bình bèn kêu cô Túy Nga mà d y ra cho ông bi u. Cô b c ra, c p m t
t
t, tay cô c m t nh t trình. Ông th y v y bèn h i r ng: „Có vi c gì mà con khóc?”
Cô Túy Nga
a t nh t trình và ch cái bài “Tài v i Tình” cho ông xem. Ông c m c l n cho bà nghe v i ông. Ông
c l n r i day qua h i Túy Nga r ng: „H i ng
mang b nh thì t i nghi p thi t, nh ng t i c nào con khóc n n i b
n b u ng?” Túy
Nga th ng th ng áp r ng: „Cô m nh n nói trong bài nh t trình ó là con!”
ch ng ông Bình nhìn nhau ch ng h ng.
Ông h i r ng:
-
Té ra H i
ng có t tình v i con, có xin k t tóc tr m n m v i con hay sao?
-
Th a, có.
-
i nào?
-
Th a, h i bên Pháp m i v
ó.
-
Sao con không cho th y má hay?
-
Con ngh con ng nh không
c, nên con tr l i ngay cho nh, con không th a l i cho th y má hay làm chi.
-
i nó i Pháp v thì ch ng con
b con ã lâu r i, có
u chi tr ng i âu
mà con ng không
c?
-
i con hay cái tình c a nh
i v i con n ng l m, cái tình y gây ra t khi nh i thi
u Tú tài và con ch a có ch ng, mà nh ái ng i không dám nói ra, i Pháp mà h c; nên sau con ngh ph n hèn c a con không x ng v i tình ng c a nh mà con không ng.
-
Con d i quá! Vi c nh v y mà nó không cho hay, H i
ng th t tình
n
i b nh ho n, bây gi làm sao?
Bà nói r ng:
-
i H i
ng thi
u Tú tài r i, tôi mu n gã ph t con Túy Nga cho nó. T i ông mu n làm sui v i ch môn
ng
i h , ông h a l v i ông Thi n mà g
nó cho
ng Cao, tôi không bi t làm sao, nên tôi ph i xuôi theo. Ch chi h i tr
c mình g nó cho H i
ng thì nó có âu b hành h cái thân nh v y.
-
Thi t ó ch ! T i h i ó lòng tôi còn ph n ch n danh l i nên tôi l m. Thôi, vi c a bà nó nh c l i làm chi,
tính vi c bây gi
ây coi ph i làm sao.
-
Bây gi còn tính gi ng gì n a. T i hai
a nó không có duyên n v i nhau nên
tr i m i khi n nh v y, thì ph i ch u, ch bi t làm sao.
Ông ng i suy ngh m t h i lâu r i ông h i Túy Nga r ng: „Con nói m y l i h i nãy ó thì th y
hi u ý t c a con r i. T i con vì liêm s , vì ti t giá nên con không ng 40
u n
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i
ng. Con nh v y thì cao thi t, nh ng mà cái cao c a con ó nó không h p i cái tình sâu c a chàng H i
ng, nên chàng m i th h i. Bây gi con tính l nào?
Con ành gi ph m giá c a con cho cao hoài mà cho tiêu di t m t
ng nh n tài
a xã h i Vi t Nam hay sao?”
Túy Nga khóc và áp r ng:
-
Thi t con không dè cái ái tình c a anh H i ng sâu sia41
n th . Con t
ng
anh tài cao t
c l n, n u con không ng nh, thì ch ng thi u n i sang tr ng giàu có cho nh k t ôi, có l nào ph n hèn c a con mà làm l y cho nh c.
-
Có v y con m i th y cái ái tình ó là ái tình thi t, không gi d i chút nào h t.
-
Ph i con hay nh v y thì thà là con ch u h th m mà làm th p, ch con âu n giành ph n cao mà
cho nh th t chí th b nh. Con ngh l i con l i v i anh i
ng nhi u l m, n u nh ch t thì cái t i c a con còn l n h n n a, bi t ch ng nào mà chu c
c.
-
Thi t nh v y.
Túy Nga
ng d d m t lát r i nói ti p r ng: “Con mu n xin th y má m t u
y: T ngày con b ch ng
b , con t
ng n nh n duyên con ã d t r i, nên con th tâm ph c s th y má cho
n tr m tu i già,
n n sanh thành cúc d c. Ch ng
nhè n nh n duyên c a con còn lòng dòng, nên m i khi n có vi c r c r i nh v y. N u con làm l thì con mang t i ác l n l m. V l i nhà có anh Hai ch Hai. V y con xin th y má vui lòng cho phép con lên Châu
c tìm mà nuôi d
ng anh H i
ng
ng
con chu c cái t i c a con, ch ng nào nh lành m nh r i con s tr v ”.
Ông Bình g t
u áp r ng: “ ó là ngh a v c a con, có l nào th y ng n c n”.
Bà ti p mà nói r ng: ”V y m i ph i. B nào c ng ph i ráng h t s c mà c u nó ch ”.
Cô Túy Nga s a so n hành lý r i b a sau cô ón xe h i mà i Châu c.
***
41 sâu xa
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(9)
Ông y khoa T n s Lê V nh Tr m
n ba c n ph d n phía sau ch Châu
c,
t c n
làm phòng khám b nh, còn hai c n
làm bi t xá.
Cô Túy Nga lên t i Châu
c l i ba gi chi u. Cô h i th m nhà ông Lê V nh Tr i ng i xe kéo i l i ó. Khi cô xách vali b c vô c a thì cô th y thím bi n Y n ng i trong nhà. Cô li n
vali ngoài hàng ba r i i ri t vô và khóc và h i r ng: „Thím bi n, anh Bác v t b t hay không? nh n m âu?”
Thím bi n Y n l c
u, r ng r ng n
c m t mà áp r ng: „Nó trong núi, ch
âu
có
ây. T i cô mà bây gi nó ph i mang b nh ho n nhi u quá cô Ba ôi!”
Cô Túy Nga ng i d a bên thím bi n Y n mà khóc, không nói c m t ti ng chi
t. Thím bi n Y n th y v y thím c m tình, nên thím c ng khóc ch không n trách a.
Hai ng
i t d u s u não v cái h a chung m t h i, r i cô Túy Nga m i h i b nh a H i
ng phát h i nào, ch ng b nh ra làm sao, t i sao l i vô trong núi mà .
Thím bi n Y n c ng nói y nh bài trong nh t trình: H i ng không k t duyên cùng
Túy Nga
c thì chàng th t tình xin
i lên Cao Miên mà làm vi c. T
ng i cho xa
ng nguôi b t n i s u, nào ng s bu n th m v n vít theo hoài êm ngày làm vi c t nh c h t s c mà c ng không nguôi
c. Ch ng cùng th bèn m
n r
u m nh
mà gi i khuây, u ng nhi u quá nên ph i sanh b nh con m t r i luôn t i trái tim n a.
Chàng m i xin ngh ra n m nhà th
ng Nam Vang mà d
ng b nh. Ông Bác s Tr hay
tin y m i l t
t lên r
c em v mà cho thu c. V b nh ph i tr lâu ngày, mà nh t là n ph i ch yên t nh mát m . S n ông Bác s Tr có c t m t cái nhà mát trên tri n núi Sam
h ng gió, nên ông em H i
ng
t m nhà mát y r i m i ngày ông
vô tu n m ch mà cho thu c.
Túy Nga nghe rõ
u uôi r i cô m i h i r ng:
-
y mà t ngày ông Bác s r
c v cho thu c
n nay, thím coi b nh có gi m
chút nào hay không?
-
Khá l m. M y b a rày nó không còn m t n a. Ông Bác s coi m ch h i tr a, ng nói trái tim nó b t nhi u, song ng c n d n ng có ch c cho nó gi n, b i
vì h nó gi n thì s b nh phát l i r i khó tr .
-
Còn con m t bây gi ra th nào?
-
p con m t thì ông Bác s
ng lo l m. ng nói v i tôi, ng s h t lòng lo c u ch a, song ng s nó ph i ch u t t; nh Ph t Tr i có phò h thì ho c may nó th y l m v y thôi, ch khó t rõ nh h i tr c
c. H m nay ng b ng con
t nó bì b t, có th y
ng âu, n c m ph i út, ra vô ph i d t, ch nó không th y chi h t.
Túy Nga nghe l i ó thì n
c m t tuôn d m d n a. Thím bi n Y n h i r ng:
-
Ông bà d
i nhà m nh, cô Ba h ?
-
Th a, m nh.
-
Sao cô hay nó au?
-
Tôi coi nh t trình tôi m i hay.
-
Còn sao cô bi t tôi
ây nên lên ây mà ki m?
-
ng nh xem nh t trình m i bi t.
-
Cô i lên ây ông bà hay hay không?
-
Th a, hay. Tôi có xin phép th y má tôi r i m i i ây. Nhà n y ph i là nhà c a ông Bác s hay không?
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-
Ph i.
-
ng i âu v ng?
-
i tr a ng vô tr ng ng xem m ch cho nó, r i tôi i theo xe ng ra ây mà y thu c. Té ra xe v t i thì có ng
i tr c r
c ng, vì có b nh g p. ng l t
t
i coi b nh d
i C T m Bon, ng d n tôi ch
ng v r i ng s so n thu c cho
tôi em v tr ng mà cho nó u ng. Tôi r u l m, cô Ba ôi! V ch ng tôi có làm vi c gì b t nh n th t
c âu, mà sao tr i
t l i h i con tôi nh v y không bi t.
u con tôi có b nào ch c là tôi ph i ch t theo nó, ch s ng sao cho c.
Thím bi n Y n t i ph n con nên thím khóc n a. Túy Nga th y v y cô càng thêm n n, nên cô c ng ch y n
c m t mà nói r ng: „Anh Bác v t b nh ho n nh v y, tôi có i nhi u l m. ã bi t tôi không làm cho nh b nh, nh ng mà c ng t i c ch c a tôi nên anh th t chí r i m i sanh b nh. Vì v y nên hay tin thì tôi lo s bu n r u không bi t ch ng nào. Tôi lên ây là tôi quy t hy sanh cái danh giá c a tôi, quy t thí thân tôi mà nuôi d
ng s n sóc cho t i ch ng nào nh lành m nh r i tôi m i tr v . Nói cùng mà nghe, ví nh tr i
t không th
ng b t nh ph i ch t, thì tôi c ng khó s ng c. V y
tôi xin thím tha l i cho tôi, và vui lòng cho tôi mà nuôi nh. Tôi ph i ch u c c kh i nh thì ho c may tôi m i chu c t i c a tôi c”.
Thím bi n Y n th ra mà áp r ng:
-
Bây gi cô bi t th
ng nó r i, cô nói nh v y, thì có l nào tôi i ng n c n.
-
Tôi c m n thím. Tôi s th cho thím mà nuôi nh.
-
Cha ch ! Mà nó phi n cô lung l m. T ngày nó au cho t i bây gi h nói t i tên cô thì nó n i gi n nó r y quá. Tôi s nó không ch u cho cô g n nó ch .
-
Tôi s h mình mà xin l i nh. Tôi n n n r i, không l nh không dung ch .
Tôi mu n xin thím d t tôi i li n vô núi ng tôi giáp m t coi b nh tình th nào.
-
Không
c. Tôi ph i
i ông Bác s
ng l y thu c r i v m i
c ch . Cô
ch m t chút, ã quá b n gi r i, có l ông Bác s c ng g n v .
-
Anh Bác v t au nh v y mà nh n ng
c hay không?
-
n
c mà nó ng ít l m.
-
nh m hay không?
-
m h n h i tr
c nhi u.
-
Thím i ây r i ai nhà v i nh?
-
Có m
n m t
a nh m
i b n tu i, m
n
nó ra vô l y thu c. Tôi i thì nó
nhà, ch có ai âu.
Hai ng
i nói chuy n t i ó thì xe h i c a ông Bác s Tr v t i. Ông Bác s b c
vô th y cô Túy Nga chào ông, thì ông h i thím bi n Y n v y ch ng i ó là ai. Thím
bi n áp r ng: „Cô Ba ây là con c a ông T ng Bình d i V ng Liêm. Cô là ng
i
mà th ng con tôi nó mu n k t duyên, song mu n không c nên nó r u bu n mà ph i
sanh b nh ó”.
Ông Bác s ch ng h ng. Ông
ng ngó cô Túy Nga trân trân, s c m t nghiêm ngh , làm cho ph i kiêng n mà cúi
u.
Ông h i cô r ng:
-
Cô lên ây có vi c chi?
-
Th a, em coi nh t trình, em th y anh Bác v t au, nên em xin phép th y má em mà lên ây.
-
Anh Bác v t n ng tình v i cô, mà cô không bi t th ng xót nh, v y thì cô lên
ây làm chi?
https://thuviensach.vn
Ðóa hoa tàn
42
-
Th a, vi c riêng c a em khó nói cho ông hi u c. Em th
ng hay là không
th
ng ch có em bi t b ng em mà thôi.
-
Cô nói th
y nghe ra cô th
ng anh Bác v t. Th
ng sao l i
i ãi v i nh l t
t, làm cho nh th t tình
n n i ph i b nh ho n d
ng y. Tôi nói cho cô bi t,
u anh Bác v t có b nào, thì cô mang t i l n l m. Theo l i anh nói chuy n i tôi thì tôi bi t nh
i v i cô, nh có m t cái tình sâu sia n ng n l m. Có l cô còn bi t s
y nhi u h n tôi n a ch ?
-
Th a, em bi t.
-
, cô bi t mà sao cô ph r y cái tình y?
-
Th a, em ã có m t
i ch ng r i. Theo luân lý c a mình thì li t n vô nh giá.
Vì v y mà em không th k t duyên cùng anh Bác v t c, ch nào ph i em
ph r y nh.
Ông Bác s Tr nghe m y l i sau ó, thì ng ngó cô Túy Nga r i l c u mà h i
ng:
-
Bây gi cô hay nh au, r i cô lên ây làm chi?
-
Em ngh
nh mang b nh ó là t i em, nên em quy t hy sinh danh giá và tánh ng mà nuôi d
ng nh cho lành m nh
ng em chu c cái t i c a em chút
nh.
-
Cô nói sao?
-
Em nói em quy t lên ây làm tôi m i mà nuôi d ng anh Bác v t cho t i nh
lành m nh.
-
Uý! Cái ó không
c. Tôi không th cho cô g p anh Bác v t c.
Cô Túy Nga ch ng h ng.
Thím bi n Y n nói r ng: „ nhà nãy gi cô Ba c nói c n n n l m, nên quy t lên
nuôi d
ng nó mà chu c cái t i ph r y nó ngày tr c”.
Ông Bác s l c
u, ông kéo gh mà ng i r i nói ch m rãi mà g t gao r ng: „Tôi không th cho cô Ba ây giáp m t v i anh Bác v t c. Không
c, không
c”.
Cô Túy Nga v i h i ông r ng:
-
Th a ông, t i sao v y?
-
Anh Bác v t nói tâm s c a nh cho tôi nghe m y l n thì tôi bi t rõ ý nh h n cô, oán cô hung l m. nh au trái tim t nhiên ph i c cái gi n, vì v y nên tôi ki m ch yên t nh
nh d
ng b nh. M y tu n nay b nh trái tim ã gi m nhi u r i. N u cô giáp m t v i nh, tôi s nh n i gi n nh làm sung, r i tôi c u
nh không
c.
-
nh th
ng em, n u em
n, có l
nh h t gi n ch .
-
Cô nói nh v y thì sai l m. Cô hay nh mang b nh, cô n mà nuôi nh, y là cô
i nghi p ng
i m c ho n h a, ch không ph i cô trìu m n ng i a tình. nh
bi t nh v y thì nh càng thêm gi n, ch không ph i nh vui âu.
-
u nh còn gi n thì em s khóc lóc n n n v i nh. Em nói thi t d u nh gi n, nh m ng nhi c ánh
p em i n a, em c ng cam tâm mà ch u.
-
Không
c. B nh ó h gi n thì nguy l m.
-
i nghi p em l m, ông i! H i nãy em nói v i thím Bi n, thì thím b ng lòng i.
Thím bi n Y n nói r ng: „H i nãy cô nói v i tôi thì thi t tôi có ch u, b i vì tôi có hi u b nh tình th nào âu. Bây gi ông Bác s nói nh v y, thì tôi âu dám cho cô g p nó”.
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Cô Túy Nga ng i khóc b th m thi t quá. Ông Bác s th y v y, ông bèn b i qua
ch khám b nh, không mu n th y cái c nh o não c a m t ng i àn bà n n n. Cô
Túy Nga theo n n n thím bi n Y n cho cô giáp m t v i H i ng, ví nh chàng gi n
chàng xô
i thì cô s li u l
ng. Thím bi n
ng lòng, nh ng vì có l i ông Bác s
nói nh v y, nên thím không bi t l nào.
Cách m t h i lâu, ông Bác s Tr tr qua nhà t , ông nói r ng: „Cô Ba nói ã h t i, n u mình ng n c n thì té ra mình h p l ng. V y
cô giáp m t v i anh H i
ng th coi. Song n u cho cô Ba i vô tr ng thì ph i có tôi theo m i c. L i ph i
làm ch m ch m, ch không nên làm g p. Lúc n y tôi b ng con m t c a nh, nên nh không th y chi h t. Bây gi mình ph i l p k nói d i r ng tôi th y thím bi n già c th c êm th c hôm nuôi b nh m t nh c, l i ph i ra vô l y thu c ho c mua n khó
lòng, nên tôi m
n giùm cô Ba ây - ph i gi u mà kêu cô là “con Ki u” – là con gái côi, m i vài m
i tu i, nghèo nàn, song bi t ch ,
ph n u c m, n
c, ho c i
y thu c, ho c th c êm hôm, ho c
c th
c nh t trình cho nh nghe. Mình nói
i nh v y trong ít ngày cho nh quen r i, ví nh ch ng con m t nh sáng l i nh bi t, thì vi c ã l r i, nên có l
nh b t gi n. Tôi tính nh v y, cô ngh th coi c
không cô Ba?”
Túy Nga m ng lòng, nên l t
t áp r ng:
-
Th a, ông tính nh v y thì hay l m.
-
Cha ch ! Mà tôi quên vi c n y: Tôi s cô nói chuy n r i nh bi t ti ng cô.
-
Em không nói chuy n.
-
Không nói sao
c.
-
nh có h i hay là bi u vi c chi thì ch nói ti ng m t v y thôi, ch không nói dài.
-
, ph i v y m i
c. Không nên nói dài, s
nh bi t ti ng;
i ít ngày cho
quen r i s hay. Mà cô nh là tôi
t tên cô là con “Ki u” nghe hôn. Thím bi n ng nh kêu tên y, ch
ng l n x n d y lâu mà h vi c. Thôi,
tôi bi u
u b p n u c m d n cho thím v i cô Ba n r i s i.
làm th coi ho c may
nh h t s u não r i nh mau m nh
c.
Ông Bác s kêu
u b p mà h i d n c m. Có lính tr m em th và nh t trình mà phát. Ông Bác s so n th y có hai cái th tên H i
ng, ông b túi
lát n a em
vô cho b n. Ông l i so n thu c b vào m t cái túi da s n sàng.
n c m r i, m t tr i ã chen l n, thím bi n Y n cùng cô Túy Nga m i lên xe h i i v i ông Bác s Tr mà vô núi Sam.
***
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(10)
ng t Châu
c vô núi Sam ch có b n n m ngàn th
c. Cô Túy Nga ng i trên
xe h i ngó hai bên thì th y
ng ru ng minh mông, lúa tr chín nên vàng vàng, còn ch
ng tr nên ph i màu xám xám. Tr
c m t m t v ng núi s ng s ng, tuy không cao không l n, song
ng gi a
ng nên coi c ng có v ch n ch 42 nguy nga.
nh l l i g p tr i chi u, ng
i nhàn du ai c ng ph i vui lòng ph i d , duy có cô Túy Nga m c trông cho mau t i ch
ng giáp m t H i
ng, l i m c lo không bi t
nh tình th nào, nên th y c nh
p mà cô không bi t vui chút nào h t.
Xe vô t i ch n núi r i quanh qua phía tay trái, ch y vòng theo m t con ng nh
mà lên núi. Cách ít tr m th
c xe ng ng tr
c c a m t cái nhà nh , tuy tr i ã ch ng ng t i, song Túy Nga th y cái nhà y trên l p ngói d
i óng vách ván.
Thím bi n Y n ch cho Túy Nga mà nói r ng: “ Nó cái nhà n y ây”.
Cô Túy Nga theo thím bi n Y n mà b
c xu ng xe, trong lòng bâng khuâng, nên không nói chi h t.
Ông Bác s xâm xâm i vô nhà, hai ng
i àn bà n i gót theo sau. Nh có cây èn ng
t
trên bàn gi a nhà, nên trong nhà coi sáng s a. M t a trai ch ng
i b n m
i l m tu i ch y ra sân. Ông Bác s h i nó r ng:
-
Bà c
i t h i tr a
n gi , ông m y nhà có nh c hay không?
-
Th a, có. Ông tôi c h i bà c v hay ch a.
Thím Bi n Y n sai th ng nh ra ngoài xe b ng vô. Ông Bác s vô nhà, ông
cái túi da trên bàn, r i i th ng vô bu ng.
Ông h i r ng: „T h i tr a t i gi con m t có nh c n a hay không?”
Có ti ng áp nh nh r ng: „Không. Nh toa cho thu c nh m t nên êm”.
Ông Bác s nói n a r ng: „ , ch u thu c r i a.
a43 v ngo i r i có b nh g p h
c, thím ph i ch , nên bây gi m a m i a thím v
c. âu toa44 ra ngoài n y
ng i cho kho ng khoát, sao n m trong bu ng hoài v y?”
Cô Túy Nga
ng d a cái bàn vi t, cô th y ông Bác s Tr n m tay H i ng mà
t ra ngoài, H i
ng b b ng bít hai con m t, m t tay níu ông Bác s , m t tay r r trên không, s
ng bàn gh , thì cô c m
ng, nên n
c m t nhi u gi t.
Ông Bác s
H i
ng ng i trên cái gh phô t i45, r i ông kéo m t cái gh khác mà ông ng i m t bên.
Thím bi n Y n có mua bánh mì, s a bò, cùng h p
ng
dành cho con dùng,
nên nãy gi thím m c so n
y. Ch ng H i
ng ng i yên r i, thím m i h i r ng:
-
Th ng Hai ã d n cháo cho con n r i hay ch a?
-
Th a r i. Con n h i nãy.
-
Chi u nay con n
c m y chén?
-
Th a, hai chén.
-
má bi u nó n u n
c nóng r i khu y s a cho con u ng.
Ông Bác s Tr ti p h i H i
ng r ng:
-
Toa h t h i h p n a ph i không?
-
Thi t h t.
42 chán ch hay ch n ch
43 (moi), tôi
44 (toi), anh
45 (fauteuil), gh d a b c n m
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-
a lo là lo trái tim, ch con m t m a ít lo. Nay trái tim m ch nh y u r i thì
t lo. Tuy v y mà m a c m toa không
c bu n, không
c gi n. Toa ph i
nghe l i m a a. B a nay toa còn thèm r u n a hay không?
-
ng còn thèm l m.
-
a xin toa c tuy t th
ó, ch n u toa u ng r
u, nó công con m t, r i m a
tr sao
c.
-
Không u ng r
u thì bu n quá.
-
a hi u. B m r
u mà c r
u, ph n thì không th y
ng, nên không i âu
c, làm sao mà kh i bu n. N y, may quá toa. H i m a n c m v i thím, có ông
c h c Lu t ng d t m t
a con gái l i nói mà cho v i m a. ng nói con nh m côi, nhà nghèo, h c có b ng c p s h c, mà không có công vi c làm, nên b a ói b a no. Ông g i g m nó cho m a ng quét nhà lau t , m i
tháng cho nó ôi ba
ng b c c ng
c, mi n nó có c m n thì thôi. M a s c
nh
n toa. Toa au, mà l i au con m t, không i âu, mà c ng không coi sách
c, t nhiên toa ph i bu n, nên m a m
n nó giùm cho toa. M a d t nó
vô ây,
nó
ng h toa có bu n thì bi u nó
c truy n,
c sách, ho c
c
nh t trình cho toa nghe, toa mu n g i th thì c cho nó vi t, b a nào i l y
thu c, ho c ra ch mua
thì sai nó i, ch thím già c , thím i c c nh c thím quá.
Ông Bác s nói t i ây, ông ngó coi ý H i ng th nào. Cô Túy Nga
ng àng
xa cô c ng ngó chàng trân trân.
i
ng l ng thinh m t h i r i th ng th ng áp r ng:
-
c v y thì t t l m. H m nay m a mu n vi t vài b c th mà không bi t làm sao mà vi t.
-
, có nó thì toa bi u nó vi t r i toa ký tên. Nó m i tháng cho nó ôi ba ng b c, không t n hao gì l m.
-
c.
-
i chi u m a nói chuy n thì thím c ng b ng lòng, nên m a d t luôn nó vô ây.
-
a, toa ã em nó vô ây hay sao?
-
.
Thím bi n Y n xen vô nói r ng: „Má nghe ông Bác s ng nói c ng ph i, mà má
th y con nh m côi b v c ng t i nghi p, nên má ch u m n
tay ch n cho má
chút nh. Ông Bác s ch nó vô ó. Nó bi t ch , nó coi ve thu c nào u ng gi nào cho d ; cha ch , má d t, h m nay má cho con u ng thu c, thi t má s l n quá”.
i
ng ng i im lìm m t lát r i nói r ng: „N u có nó vô r i, âu kêu nó l i g n ây cho tôi h i nó m t chút coi”.
Thím bi n ngo t Túy Nga và nói: „Ki u à, bu c l i ây cho ông mày h i”.
Cô Túy Nga b giày th ng th ng b
c l i
ng m t bên H i
ng và l y kh n ra
lau n
c m t.
Ông Bác s nói: „Nó l i r i ó. Toa h i vi c chi thì h i i”.
i
ng h i:
-
Em n m nay m y tu i?
-
, th a hai m
i.
-
Cha m ch t h t, mà không có anh em gì hay sao?
-
Th a, không.
-
Em h c tr
ng nào? Em bi t
c ch Tây hay không?
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-
Th a, em h c tr
ng… Châu
c, em
c ch Tây
c.
-
i
ng rùng mình,
a hai tay run run, ngã ng a trên gh phô t i và la l n ng: „Không thèm! Tôi không b ng lòng m
n ng
i n y.
i nó i,
i nó
ra kh i nhà cho mau. i, i. Không ch u, không ch u”.
Ông Bác s Tr l t
t
H i
ng và ti p mà nói:” Thôi, i ra, i v
i, ng
không ch u m
n. i, i”. Tuy ng nói nh v y, mà ng ra d u bi u ng ó. Thím
bi n c ng ch y l i ôm con mà nói: „Con làm gi ng gì v y con? Sao con l i gi n?
Không ch u m
n thì thôi, r y rà nó làm chi?”
Túy Nga
ng s ng s t, n
c m t tuôn d m d .
i
ng n m th d c. Ông Bác s Tr m túi da l y ra m t ve d u nhãn r i a
n l m i cho H i
ng h i.
Cách m t h i H i
ng t nh l i, ch ng tay ng i d y.
Thím Bi n nói r ng: „Con au r i con nóng n y quá! Ngu i ta nghèo nàn, ng i ta
xin v i mình
ng nh h t c m. M
n hay là không m
n thì thôi, con xô
i
ng
i ta nh v y, t i nghi p ng
i ta ch . Ông Bác s m i d n
ng có gi n, mà con
gi n li n nh v y r i làm sao mau m nh cho c”.
Ông Bác s c ng nói ti p r ng: „Toa nóng n y quá! Có gì âu mà gi n d v y”.
i
ng ng i l ng thinh m t h i lâu r i h i m r ng:
-
Má bi t ng
i ó hay không?
-
Ng
i nào?
-
Ng
i xin
ó.
-
! Thu nay ai mà bi t nó h i nào.
-
Thi t nh v y hay sao?
-
Sao l i không thi t! H i chi u má
ng n c m v i ông Bác s . Ông
c h c
t nó l i g i g m xin m
n giùm nó, má m i th y nó ó ch .
-
Ng
i ó bao l n tu i?
-
i m
i chín hai m
i gì ó không bi t.
i
ng ng i im lìm m t h i n a r i ch m rãi nói r ng: „Ti ng nói c a ng i ó
sao gi ng ti ng cô Túy Nga quá. Tôi nghe cái gi ng nói ó tôi ch u không c nên tôi
i n i gi n ch . Té ra không ph i cô Túy Nga hay sao?”
Ông Bác s ngó thím bi n r i ngó Túy Nga mà c i. Ông áp r ng:
-
Túy Nga nào âu? Con Ki u ngoài ch Châu c mà; h c trò c c a ông
c
c Lu t a.
-
y hay sao?
-
Ch sao.
-
Cha ch ! N u thi t cô Túy Nga lên ây, ch c m a ch t c.
-
Cái gì mà ch t?
-
Toa không hi u hay sao? Cô ã khinh khi m a; bây gi m a b nh ho n, mà cô i ây ng o m a n a, thì m a ch u sao n i.
-
Có cái gì mà ng o toa âu. Ví nh cô Túy Nga hay toa au, cô Túy Nga n
th m toa, ch sao mà ng o?
-
a không màng cái tình ó. N u ngày nay cô y t i ây, y là cô y t i nghi p thân m a, ch không ph i cô th
ng yêu m a.
-
u bi t t i nghi p thì ph i có th
ng r i m i t i nghi p ch .
-
! T i nghi p v i th
ng khác nhau. Toa i
ng toa th y có m t ng
i
nh h té nh i. Toa l t
t ch y l i
h , y là toa t i nghi p h , ch nào ph i https://thuviensach.vn
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toa yêu th
ng gì h . Ví nh toa là ng
i b nh mà té ó, còn ng
i khinh khi
toa ch y l i
, toa ch u
c hay sao?
Ông Bác s ngó Túy Nga r i l c
u. Ông không mu n kéo nhây câu chuy n ó a, nên ông nói:
-
Thôi, chuy n cô Túy Nga toa nên b d p i, nh c t i làm chi. Bây gi toa m n
con Ki u hay không? Nh không mu n thì m a ch nó v m a tr nó l i cho ông
c h c Lu t.
-
n thì m
n ch sao… Ph i m
n
ng
tay ch n cho bà già m a… B y
quá, h i nãy m a nóng gi n m a xô
i nó, không bi t bây gi nó ch u hay
không?
-
Sao l i không ch u. Con nhà nghèo ói rách, có bi t liêm s là gì âu. R y chút nh mà k gì.
-
Không bi t nó còn
ó hay không?
Thím bi n nói: ”H i nãy con gi n, nó s nó ch y ra ngoài xe kia ch âu.
má
kêu nó”. Túy Nga v n
ng m t bên ó, song thím bi n làm b ra c a kêu om sòm r i i d t vô.
Ông Bác s nói: „Ông Bác v t có b nh nên sanh t t nóng n y, cô em ng có phi n.
Thôi, mà nuôi giùm ng”.
Túy Nga d mà thôi, ch không dám nói dài.
i
ng nói: „Tôi xin l i cô em. T i b nh nên tôi hay gi n d i nh v y, ch không ph i tôi hung d chi âu. Cô em
ng có s .
r i bà c ch thu c cho cô em
bi t th nào u ng gi nào
ng cô em coi mà cho tôi u ng”.
Túy Nga c ng d c t ng n, ch không dám nói chi h t.
Ông Bác s Tr th y k
ã thành, ông bèn m túi da ra l y hai cái th mà a cho
i
ng, l y thu c mà giao cho Túy Nga và d n th nào ph i u ng gi nào, mà m i n u ng bao nhiêu. Ông h a chi u b a sau ông s vô th m b nh. Ông d n H i ng
ng có bu n,
ng có gi n, r i ông t giã lên xe mà v .
Thím Bi n làm b l ng x ng, ch công vi c cho Túy Nga làm, bi u quét gi ng
m trong phòng H i
ng, d n b ván phía trong cho Túy Nga ng g n ng i b nh,
i sai i khu y s a cho H i
ng u ng, gi ng nói nh ch nhà v i ày t , nên H i ng không nghi n a.
Túy Nga b ng ly s a em cho H i
ng. Chàng l y ly s a và h i r ng:
-
Cô em tên gì, nói cho qua bi t
ng kêu cho d ?
-
Em tên Ki u.
-
Cô em bu n ng hay ch a?
-
Th a, ch a.
-
Vi t giùm
cho qua m t chút
c hay không?
-
Th a,
c.
-
Thôi,
qua u ng s a r i qua s ch công vi c cho em làm.
i
ng b ng ly s a, m t lát u ng m t h p.
Thím bi n Y n ngo t cô Túy Nga qua c n bên kia mà nói nh r ng: „
c r i. Coi
nó không nghi n a. Nó th c khuya l m. êm nào c ng v y, nó l c c
n canh ba
nó m i ch u i ng . Nh cô có m t thì qua gi ng tôi phía bên n y mà ng tr
c i,
tôi th c v i nó”.
Túy Nga l c
u áp nh nh r ng:
-
Tôi không m t âu.
tôi th c v i nh. Thím ngh tr
c i.
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Nh cô mu n th c c ng
c. Nè, mà h i nãy tôi làm b ch ch cho cô ng ó
ng nó tin, ch ch ng nào cô bu n ng thì qua ng chung v i tôi ng có
mùng, k o mu i c n ch t.
-
c. Thím ngh
i,
ng lo. Ch ng nào nh ngh r i, tôi s qua.
Túy Nga
i H i
ng u ng h t s a r i, cô l y ly mà d p.
Thím bi n Y n óng c a r i thím i ng .
***
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(11)
ã g n h t canh m t, t b v ng v , ch nghe ti ng ve kêu trên ng n cây và m t lát nghe ti ng chuông chùa Ph t d
i ch n núi d ng m t cái bon mà thôi.
i
ng ng i trân trân không nói chi h t, mà Túy Nga ng i cái gh g n ó, cô ngó chàng r i r i l y, ch cô không dám h môi.
Cách m t h i lâu chàng h i r ng: „Cô Ki u còn th c ó hay không?”.
Túy Nga l t
t
ng d y áp r ng:
-
Th a, em còn th c ây. Ông có c n dùng vi c chi hay không?
-
Tôi mu n
c cho cô em vi t m t chút.
-
Th a,
c.
-
Cô b
c l i bàn vi t, cô l y cu n “agenda” em giùm l i ây cho tôi. Cu n bìa ng, màu xám, ngoài bìa có in ch l n “agenda” ó.
-
Em bi t.
Túy Nga b
c l i bàn vi t l y cu n agenda em
a cho H i
ng. Chàng c m
trong tay và g c
u nói r ng: „Ph i. Cu n n y. X a rày tôi b nh, song tôi có ng ý t
c m t bài thi bát cú, ng t b con m t au nên vi t ra không c. V y cô em l y
vi t m c em l i bàn ây mà ng i cho g n, r i tôi c bài thi y cho cô em chép”.
Túy Nga l y vi t m c ng i d a cây èn, g n m t bên H i ng. Chàng
a cu n
agenda l i cho cô và nói r ng: „Cô em gi tr ng
u coi ph i có m t thi
t a “ Túy
Nga t thán” hay không?
Cô gi ra thi t qu có bài thi c a cô làm n m tr c. Cô bèn áp r ng:
-
Th a, ph i. Có bài thi ó.
-
, cô em vi t ti p khúc d
i. Cô vi t t a ch l n: „H i
ng hòa v n”.
-
Th a, r i.
-
Bây gi tôi
c cho cô em chép bài thi c a tôi.
i
ng ng i
c nh nh cho Túy Nga vi t bài thi nh v y: t mình co du i góc tr i ông,
Kh a l p ni m riêng chén r
u n ng;
Ngh a v , chung tình ành ph i th , Công danh, phú quí c ng nh không;
Câu ngâm h i h n b i h i khách,
Gi t l y chia lìa lai láng sông;
Em h i Túy Nga em n
,
Tr m n m r i r m m i t h ng.
Túy Nga chép bài thi, cô c m
ng không xi t k , song cô s H i
ng bi t nên
cô không dám khóc, cô d n lòng mà ch u, mà n c m t tuôn d m d .
May H i
ng không bi u cô
c l i, ch n u chàng bi u, thì ch c cô
c không
c.
Chàng d a ng a trên gh phô t i mà ngh l ng. Cô ng i coi ch ng coi ý chàng còn mu n vi c gì n a. Chàng thò tay vào túi móc ra hai cái th c a ông Bác s Tr trao h i nãy, c m sò sè m t lát r i
a m t cái cho cô mà h i r ng:
-
Cô em xem con d u óng trên con cò ó coi th âu g i v y.
-
Th a, con d u nhà th M Tho.
-
Th c a ai v y kìa. âu cô xé
c giùm cho tôi nghe.
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Túy Nga xé bao, rút th ra r i
c nh v y:
Cher ami H i
ng,
Tôi
c nh t trình có hay tin b n au và M. Tr r c b n v nhà mà
u tr . Tôi
t t vi t s l
c ít hàng mà c u chúc cho b n mau m nh, i ít ngày n a có d p
tôi s lên Châu
c mà th m b n.
Theo nh tin trong nh t trình, thì m y n m nay b n c ng ch a c i v . trong
th i
i n y, l i
ng vào b c h c th c cao
ng, mà b n ôm p ái tình
n n i ph i
y thân, thì tôi l y làm l . B n ph i t nh mà nh l i, i n y là
i danh l i, cách
hành
ng c a mình, d u i h c, hay là c
i v , hay là k t b n, hay là làm vi c, b t c là lúc nào, mình
u ph i ch h
ng v cái danh ho c cái l i, d
ng y m i h p
i th i, thu n v i ng
i.
Cô m nh n mà b n eo
i theo ó s giúp ích cho
ng
i c a b n v
ph
ng di n danh hay là l i hay không mà b n ph i ch u kh tâm n th ? i! D u có
ích cho m y i n a, n u th y b
c
ng gay tr thì b n ph i v ch n o khác mà i, i nào mà ph i c tâm thi t tha trong ch khó.
Sao b n không làm nh thiên h , mà l i trèo leo lên cái l i huy n v ng ái tình làm chi cho lao tâm m t trí?
Tôi quy t s
em b n ra kh i cái l i huy n v ng y, tôi s kéo b n xu ng cái c nh ch n thi t cõi tr n,
ng cho b n h
ng chút nh c a th gian nh các b n ng
song c a chúng ta v y. Tôi nói ngay v i b n r ng tôi có m t a em gái, n m nay
i hai m
i tu i, thông th o cách giao thi p theo i nay, bi t nói ti ng Pháp, bí t
ánh
nít46; cha m tôi khu t h t
gia tài l i, tôi chia ra ph n nó m i n m h ng
huê l i trên m
i ngàn gi lúa. Tôi nh t nh s g cho b n ng tr
c là nó có ch ng
ng áng v i s gia tài c a nó, sau n a b n kh i m t mà có m t cái gia tài nh nh làm n 47 mà b
c lên cho cao thêm hoài.
Tôi g i cái ch n dung c a con em tôi theo ây cho b n xem tr c. N u b n
không chê nó, thì tôi g nó cho b n li n, b n mu n nh c i ngày nào c ng
c.
i b n h i âm, tôi chúc b n mau mau m nh.
N m tay b n.
Túy Nga
c th r i, cô ngó H i
ng trân trân, có ý ch coi chàng li u nh l nào. H i
ng ng i t nhiên mà h i r ng:
-
Ng
i vi t th có ký tên hay không?
-
Th a, có.
-
Ai v y kìa…
-
Th a, d
i d u ký tên có biên: „Phan Th B u,
n ch
M Tho”.
-
À! Anh Th B u! Có h c th c mà v y ó! “Th Ngu” ch Th B u gì v y.
Túy Nga hi u ý, thì cô l c
u. Tuy v y mà cô mu n dò áo
, nên cô
a t m
ch n dung ính theo th cho H i
ng mà nói r ng: „Th a, có t m hình ây”.
i
ng cùn qu n áp r ng: „Hình mà làm gì. út vô bao v i cái th r i b trong cu n agenda”.
Chàng ng i im lìm m t h i lâu r i
a phong th th nhì mà h i r ng: „Còn th y
âu g i l i?”
46 (tennis), qu n v t
47 bàn p,c s
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Túy Nga l y phong th , thì là th c a cô g i t i V ng Liêm, tr c khi ra i. Tuy
y mà cô c ng làm b coi con d u nhà th r i áp r ng: „Th a, th g i t i V ng Liêm”.
Cô và nói và ngó coi ý chàng th nào.
i
ng d d r i h i r ng:
-
Ch
bao ó gi ng tu ng ch
àn bà hay là àn ông?
-
Th a, em không hi u.
-
àn ông th
ng h vi t c ng, còn àn bà h vi t y u.
-
Th a, em coi không ra.
i
ng d d m t h i n a, r i th ra mà r ng: „Thôi, xé i mà
c th coi”.
Túy Nga xé th . V th c a cô vi t thì cô thu c lòng, b i v y tay c m b c th , m t ngó H i
ng trân trân và mi ng
c nh v y:
“ Anh H i
ng áng yêu áng kính ôi!
Trót hai n m nay em không
c tin t c c a anh, nên em không bi t anh âu,
mà c ng không hi u anh làm vi c gì. Tuy v y mà trong trí em v n t ng t
ng anh
ã có ôi b n, có con nh , t
ng anh ã g y cu c gia ình, t
ng anh ang h
ng
nh phúc v hi n con quí, ch ng có chút chi bu n hay là lo, c ng nh b u tr i thanh ch, ch ng có mây gi ng, c ng nh m t bi n l ng trang, ch ng có sóng d n.
Than ôi! Em v a
c m t bài trong nh t trình, em m i hay s t ng t
ng c a em
không trúng chút nào h t, em m i rõ m y n m nay vì em mà anh ph i s u não, ph i v t v t m thân,
n n i ph i th b nh. Tr i
t ôi! T i c a em l n bi t ch ng
nào, bây gi làm sao mà chu c cho
c!
Anh ôi! Hi n bây gi em au
n trong lòng quá, không còn trí khôn mà t cho anh hi u t m lòng c a em
i v i anh. Em bi t nói làm sao bây gi ! Em xin vi t m t câu n y: „N u anh ch t thì em không th nào s ng c”. Em t
ng nói bao nhiêu ó
có l
cho anh hi u rõ lòng d c a em.
Mà không l tr i
c ác n n i ph i khi n anh ch t nh v y. Em c ng không ch u cho anh ch t. Em ph i làm cho anh m nh thì em m i kh i t i. V y em nh t nh d p luân lý, em hy sinh cái
i vô d ng c a em
ng em c u anh.
Em cúi xin anh cho phép em lên nuôi d ng anh cho anh lành m nh. Ví nh tr i có khi n anh ph i ch t, thì ôi ta nhìn cho t n m t nhau m t l n chót, r i ch t v i nhau m t l
t
ng ch ng
u thai c ng tr lên m t lu t mà k t v ch ng v i nhau.
u anh nh m l i, thì xin anh ánh dây thép cho em bi t, em s lên li n”.
i
ng nghe
c d t r i, chàng d a ng a gh phô t i, tay run, mi ng h i r ng:
”Ai ký tên ó?”
Tuý Nga ngó chàng không nháy m t, th ng th ng ng d y mà áp r ng: „Lê Túy
Nga Mê Ph p, làng Trung
n”.
i
ng th m t cái, r i g
ng ng i d y và
a tay nói r ng: „Trao cái th
y
i ây”.
Túy Nga út th vô bao r i
a cho chàng. H i
ng b th vô túi, ng i l ng
thinh m t h i r t lâu, b chàng suy ngh lung l m. Túy Nga ng ngó không nháy m t.
Thình lình H i
ng bi u r ng: „L i bàn vi t l y m t mi ng gi y tr ng ng tôi
c cho mà vi t”. Túy Nga v ng l i, i l y m t mi ng gi y em l i èn mà ng i và nói ng: „Th a, có gi y r i”.
i
ng
c:
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“Lê Túy Nga, con gái ông T ng Bình, làng Trung n, V ng Liêm”.
Túy Nga run tay nên vi t ch m l m. Ch ng vi t xong r i cô m i nói r ng: ”Th a, i”.
i
ng ng i im lìm m t h i n a r i vùng nói: “Vi t: Lên l p t c, tôi trông”.
Túy Nga c m
ng, không th d n n a
c, nên buông cây vi t ch y l i, m t tay thì n m tay H i
ng, còn m t tay thì v n vai chàng mà khóc và nói r ng: „Cám n anh. Em ã lên r i ây”.
i
ng rùng mình, run h t c tay ch n r i th ng th ng nói r ng: „Thi t em ó hay sao? Té ra h i hôm, qua nghi trúng l m…Em ã th y tình c a qua hay ch a?”
Túy Nga
ng khóc r m r c, không nói
c m t ti ng chi n a h t.
i
ng h n h , mi ng chúm chím c
i mà nói r ng: „ ôi ta ã hi p nhau r i, có vi c chi ph i bu n n a âu mà em khóc”.
Túy Nga b u b o áp r ng:
-
Vì em mà anh ph i au nhi u quá, không bu n sao c.
-
c g n em thì ch c qua m nh. Bây gi trong mình qua kh e kho n nh th
ng.
-
Em bi t anh còn au nhi u l m.
-
u còn au, h em nuôi qua thì qua m nh ch gì. Em nuôi giùm qua nghe hôn.
-
, em , nuôi cho anh m nh.
i
ng ph chí nên ng i c
i khan, còn Túy Nga càng thêm c m
ng nên
khóc l n. Thím bi n Y n b
c qua, th y hai tr n m tay dang díu, k khóc ng i c
i,
thím bi t vi c ã b mà hai bên
u th a tình mãn ý, thì thím m ng nên c
i ng n
ngo n mà nói r ng: „Th
ng nhau nh v y mà tr i khi n duyên n tr c tr làm chi cho k r u ng
i b nh không bi t!”.
Nh ông Bác s Tr cho thu c t n tâm, mà c ng nh Túy Nga nuôi d ng an i,
nên cách vài tu n l thì H i
ng bình ph c, trái tim m ch nh y
u nh th
ng, c p
t c ng ã sáng l i, duy còn
chút nh mà thôi.
i b a, s m m i t t ng sáng
n tám gi , chi u t b n gi r
i t i ch ng v ng,
Túy Nga d t H i
ng lên núi r i khi thì ng i d a g c cây, khi thì n m nghiêng trên hòn á, mà nghinh phong h
ng c nh. M t tr i m c lên chói cánh
ng t núi Sam
dãy Th t S n, lúa
ng chín nên v m t màu vàng khè, làm cho khách háo c nh a tình trông th y, ph i ng m ngùi vì tình, khoan khoái v i c nh. M t tr i chen l n gi c giã d ngâm trong k t á, chim hót trên ng n cây, làm cho khách chí i tâm thanh
nghe qua, nh gh o lòng son, nh khiêu chí c .
Có khi Túy Nga ngâm bài thi t thán h i tr c l i cho H i
ng nghe, r i H i
ng c ng ngâm bài thi c a chàng h a mà áp l i, ngâm r i hai ng i ngó nhau r ng
ng n
c m t. Có khi Túy Nga ng i
n, H i
ng n m nghe; ng
i
n r r nh
bày t cang tr
ng, ng
i nghe m n mê quên l ng công danh phú quí.
n g i nhau ch ng nào, tình càng thêm sâu, ngh a càng thêm n ng, càng mê vì t, càng m n vì l i, gái ch ng chút ng i ngùng, trai ch ng còn sè s t. Tuy v y mà h khi nào H i
ng m h i mu n nói chuy n c
i h i, thì Túy Nga ch n li n mà xin
ng: „Anh ph i rán an tâm t nh trí mà lo d ng b nh cho mau m nh, không nên lo tính vi c gì khác. N u thi t anh th
ng em, thì anh ph i nghe l i em”. M y l i nói y v a dang díu, v a qu quy t, làm cho H i
ng không cãi
c, nên ph i d n lòng v ng
ch u.
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t bu i s m m i, ông Bác s Tr khám b nh cho toa n chín gi r i ông r nh
rang. Ông bèn sai ng
i nhà mua r
u, th t, bánh, trái, r i ông b lên xe h i mà ch y vô núi, tính em
vô n u ng v i b n cho vui. Thím bi n Y n v i H i ng, Túy
Nga ti p r
c ông r t vui v .
Ông Bác s coi m ch cho H i
ng r i ông nói r ng: „B a nay toa thi t m nh r i, không còn m t chút b nh nào n a h t. Thôi, d n
n u ng ch i m t b a, r i m a
c h t v nhà m a mà . Toa ch i ch ng nào ã thèm r i s i làm vi c”.
Thím Bi n v i Túy Nga nghe H i
ng thi t h t b nh thì m ng r , nên nói nói i c
i coi d n
lên bàn r i ch khách
ng ng i chung quanh mà n u ng.
Ông Bác s Tr rót m t ly r
u chát mà
a cho H i
ng và nói r ng: „M y
tháng nay toa b c m r
u, ch c toa thèm l m. B a nay u ng
c. V y toa u ng i”.
Túy Nga ng i ngang H i
ng, cô
a tay mà c n r ng: „Úy! Không nên. Xin
ông Bác s
ng cho u ng. X a rày b r
u ã quen r i. N u cho u ng r i anh Bác v t t bén u ng l i, s e b nh con m t ph c phát. Thôi, b luôn t t h n”.
i
ng thèm r
u l m, song nghe Túy Nga nói nh v y, thì chàng ngó ly r u
i ngó Túy Nga và c
i và nói r ng: „Cô Ba bu n, thôi tôi không u ng”.
Ông Bác s c ng c
i và nói r ng: „Tôi m
n cô Ba
nuôi ông Bác v t b nh. Tôi
không dè ng
i b nh v b ng ng
i nuôi quá, hèn chi b nh m i mau h t”.
Túy Nga nghe l i pha l ng y, thì cô m c c , nên cúi m t áp r ng:
-
Anh Bác v t lành m nh là nh tài c a y s , ch em có công cán chi âu. Em ch u s anh Bác v t hay v b ng em, nh ng mà n u nh không v , thì làm sao hôm nay
c vui nh v y.
-
Cô ã công nh n r ng anh H i
ng th
ng v b ng cô, h cô mu n th nào,
nh c ng làm theo h t th y. Bây gi tôi mu n coi cô có v b ng nh hay không, nh
nh mu n m t vi c gì cô có vui lòng làm theo hay không?
-
Th a, vi c em mu n có ý ngh a khác, còn vi c anh Bác v t mu n s có ý ngh a khác, vì v y nên em e khó chìu ý nh
c.
i
ng nghe m y l i y thì chàng ngó Túy Nga m t cách r t bu n.
Ông Bác s Tr c ng l y làm l , ông bèn nghiêm s c m t mà h i Túy Nga r ng:
-
Cô nói cái gì v y cô Ba? Hôm cô lên ây, cô có nói v i tôi r ng b n tôi mang nh, l i t i n i cô, nên cô quy t hy sinh c danh giá và tánh m ng ng lo
ph
ng c u b n tôi. Bình sanh b n tôi mu n có m t u, là k t tóc tr m n m
i cô. Nay b n tôi lành m nh r i, ví b n tôi t ý mu n vi c ó, cô c ng không ch u hay sao?
-
Th a, mu n cái ó khó cho em l m.
-
Cô ã quy t hy sinh c danh giá và tánh m ng v i nh, sá chi m t chút ó mà cô d d .
-
Th a ông, em có t i làm cho anh Bác v t r u bu n mà sanh b nh. Em ph i hy sinh danh giá và tánh m ng mà c u nh
ng em chu c t i c a em. Em h a s
làm tôi m i mà nuôi d
ng cho t i nh lành m nh. Nay nh lành m nh r i thì thôi, ch em có h a k t tóc tr m n m v i nh âu.
i
ng buông
a
ng d y ngó ngay Túy Nga mà nói x ng x m r ng:
-
Rõ ràng cô làm b th
ng, ch cô không th
ng tôi chút nào h t. T i sao mà cô
g t g m tôi hoài v y cô Ba?
-
Xin anh c ng
ng nóng gi n. Anh ng i l i r i em s nói rõ cho anh nghe.
-
Có chuy n gì n a âu mà nói. Bình sanh tôi ch ao c có m t
u mà thôi: Là
t ngh a v ch ng v i cô. H i nh vì cô giàu sang còn tôi hèn h nên không https://thuviensach.vn
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th ph i hi p
c, tôi th t tình m i b qua Pháp mà h c. Khi tr v x , tôi hay cô b ch ng
, tôi li n xin c
i cô. Cô ph r y tình tôi, làm cho tôi ph i b nh ho n thi u chút n a tuy t m ng. May nh có b n tôi cho thu c, l i c ng nh có cô nuôi d
ng gi i s u, nên tôi lành m nh. Nay s n d p có bà già tôi và có b n thi t c a tôi ây, tôi t l i xin c
i cô n a. Cô b ng lòng hay là không b ng lòng xin cho tôi bi t li n. Cô nói ph t m t ti ng mà thôi, ch ng c n ph i nói dài.
Túy Nga cúi
u, r ng r ng n
c m t mà áp nh nh r ng: „N u em li u làm v anh
c, thì n m tr
c anh nói em ã ng r i, có âu ph i s u não n n i sanh b nh
ho n”.
i
ng
m t, tr n m t, h i n ng l i r ng:
-
Té ra bây gi cô c ng không ng n a sao?
-
Em ã nói em không th làm v anh
c.
-
i sao v y?
-
Anh không bi t hay sao?
-
Cô nói cho tôi nghe th coi. Cô ph i nói i.
-
Thân em nh
óa hoa tàn, còn ph n anh nh cái l c bình quí. Hoa tàn mà c m trên cái l c bình quí thì u ng l c bình, mà c ng th n cho hoa quá. T i v y mà em không v ng l i anh
c, ch nào ph i em làm khó cho anh âu. Anh th
ng em, xin anh tr ng giùm em,
ng làm cho em h v i cái ti t c a em m i ph i.
i
ng nghe d t l i, thì chàng té ng i trên gh n c m t ch y ròng ròng.
Thím bi n Y n v i Bác s Tr nhìn nhau trong lòng l nh ng t. Thím bi n Y n th y con bi l y, thím ch u không
c, nên thím nói r ng: „T i nó nòng nòng quy t m t, u cô Ba ái ng i hoài thì s nó bu n r u r i sanh b nh l i ch ”.
Bác s Tr c ng ti p mà nói r ng: „Cô Ba nói nghe ph i l m. Nh ng mà ng i
ng l y b nh tình, thì còn k gì là cao th p n a âu. V y tôi khuyên cô Ba n u cô th
ng b n tôi, thì cô ng ph t i,
ng k n i
c trong gì h t. Cô ã dám hy sinh
danh giá v i tánh m ng, sá chi m t chút ó mà cô d d ”.
Túy Nga au
n trong lòng quá, nên cô m c nói r ng: „Li t n vô nh giá. N u em ng làm v anh Bác v t, thì em h th n v i cái ti t c a em hoài, r i s em c ng không làm vui cho nh
c. Em c ng th
ng anh Bác v t v y ch ; n u không
th
ng, thì làm sao mà em lên
ây. Ng t vì ti t giá c a em ã
c r i, n u ki p n y
ph i hi p cùng nhau, thì tình v ch ng không c thanh b ch. Em nguy n
ki p
sau em s làm v
nh,
ng cho tình v ch ng
c cao,
c s ch. Bây gi ch ng
thi u chi gái x ng áng cho nh c
i làm v : Ông Phan Th B u, d
i M Tho, có
t ng
i em gái giàu có, nh c
i thì có s n gia tài cho nh h
ng tr n
i. Nh
nh
ng
i nhi u ti n hay có tánh thô t c, nh chê ch ó, thì em xin nh c
i cô Tr
ng
Tho i, là con c a ông giáo L c d
i V ng Liêm, cô y tuy nghèo song có tánh cao th
ng, làm v
nh thì x ng áng l m. Còn ph n em thì em xin k t ngh a anh em v i nh thôi,
ki p sau r i s làm v ch ng”.
i
ng vùng
ng d y nói l n r ng: „Bình sanh vô nh s c. Tôi không thèm ai t. N u cô không ng tôi thì tôi s ch u cô thân tr n i”.
Túy Nga và khóc và nói: ” Sá chi m t óa hoa tàn!”
Cô than t i ó thì có m t cái xe ng a ng ng ngoài c a. Thím bi n Y n ngó ra r i nói l n r ng: „ a, có ông T ng v i bà T ng lên kia!”
https://thuviensach.vn
Ðóa hoa tàn
55
Thi t qu hai v ch ng ông Bình xu ng xe r i i th ng vô nhà. B n ng i trong
nhà
u
ng d y chào m ng.
Ông Bình h i ông Bác v t r ng:
-
Cháu thi t m nh hay ch a? H n m t tu n nay bác không c th c a con Túy
Nga, bác không bi t b nh cháu có gi m hay không, nên ch y lên ây th m th coi.
-
Th a, cháu ã m nh r i. Ông Bác s Tr
ây là anh em b n thi t c a cháu, m i
xem m ch nói b nh cháu b a nay thi t d t.
Ông Bình v i Bác s chào nhau. Ông Bình day l i th y n
y bàn thì ông nói
ng: „ a, m y bà con n i, n cho r i b a ch . V ch ng tôi lên t i Châu c vô
ti m n c m r i m i m
n xe vô ây. M y bà con n i”.
Vì vi c H i
ng v i Túy Nga cãi l nãy gi làm cho ti c vui mà không vui, nên không ai mu n n n a. Thím Bi n v i Túy Nga d p n, còn H i
ng v i Bác s
Tr thì i r a tay u ng n
c.
Ông Bác s Tr nói v i ông Bình r ng:
-
Hai bác lên ây thi t là may l m. M i x y ra m t vi c khó li u h t s c. Ph i có hai bác thì phân gi i m i
c.
-
Vi c gì ó?
-
n tôi là H i
ng m nh r i. B a nay tôi mua
em vô ây n m ng.
Nh n d p n y b n tôi t l i xin c
i cô Ba. Cô Ba không nh m l i, làm cho b n tôi th t v ng n a.
-
i sao v y?
-
Tôi xin nói t t nh v y cho hai bác hi u: Cô Ba không ng, cô vi n l “Li t n vô nh giá”. Cô nói cô th
ng anh Bác v t l m, ng t vì cô ã có m t i ch ng
i, n u cô làm v anh Bác v t thì cô h v i ti t c a cô. Cô ch ch n y ch n , cô xin anh Bác v t c
i th cho cô,
ki p sau r i cô s làm v
nh, cho tình
ch ng
c trong s ch. Anh Bác v t nói: „Bình sanh vô nh s c”, nh không thèm ai h t. N u cô Ba không ng nh thì nh nguy n s ch u cô thân su t i.
Thím tôi ây v i tôi không bi t x sao
c. V y xin hai bác phân x giùm.
Ông Bình ng i suy ngh m t chút r i nói r ng: „Hai tr u có tình n ng v i nhau.
Mà bên gái tr ng ti t h n tình, y là ph i l m. Còn bên trai thì tr ng tình h n ti t, y ng không qu y. Tuy v y mà th y khuyên con Túy Nga ng c ch p thái quá nh
y. ã bi t làm thân nhi n ph i tr ng ti t trinh, nh ng mà cái ti t c a àn bà là cái ph m h nh vô hình, ch không ph i th v t ch t nh con th y ó. N u con có ch ng, mà con còn l u ý v i ng
i khác d u con không n n m v i ng
i tình c a con ó i
a, con c ng mang t i th t ti t v i ch ng. Nay con có ch ng, mà ch ng con ã 48
con r i,
o cang th
ng ã d t, bây gi con l y ch ng khác, thì i v i ch ng sau con
có th t ti t ch nào âu. Mà d u con cho có m t i ch ng y là th t ti t, thì s th t
th t ti t c a con ó l i t i n i th y, b i v y t ngày th y hay Bác v t vì n ng tình v i con mà mang b nh thì th y n n n h t s c. V y th y khuyên con ng ái ng i n a mà
bu n cho ông Bác v t và c ng bu n cho th y”.
Bà Bình ti p nói r ng: „H i ông Bác v t m i thi u Tú tài thì ý tôi ã mu n gã nó
cho ng. T i c n duyên c a nó ph i tr c tr , nên tr i khi n ph i tan r i m i hi p c.
Thôi thì ph i ch u nh v y, ch cãi tr i sao c”.
48
, ly d
https://thuviensach.vn
Ðóa hoa tàn
56
i
ng th y v ch ng ông Bình
u xuôi thu n thì m ng, nên nói v i Tuý Nga ng:
-
Cô Ba, cô nghe ông bà nói ó hôn? D u cô không v tình tôi, thì cô c ng ph i v tình c a ông bà m t chút. Xin cô
ng ái ng i n a. Cô n c ch p ti u ti t, mà cho h ng cái
i c a tôi hay sao?
-
u th nào em c ng ch ng quên thân em là óa hoa tàn.
-
Hoa tàn mà tôi coi quý h n hoa m i n .
Túy Nga ng
c lên th y H i
ng ngó mình r t h u tình, thì cô
ng lòng, không
còn l i mà cãi n a
c, nên cô th dài mà than r ng: „T o hoá sanh loài ng i, l i
bày cho cái ái tình làm chi, mà ph i n ng n nh v y!”
i
ng hi u ý cô ã thu n r i, nên chàng b
c l i n m tay cô và c
i và nói
ng: „Cám n cô Ba t
i n
c cái cây khô n y
c t
i l i. Tôi nguy n tôi c ng s
n sóc cho óa hoa tàn t
i l i m t l n n a”.
Ai n y th y
u vui m ng.
Ông Bác s Tr r
c h t ra Châu
c ch i, t i b a sau v ch ng ông Bình v i Túy Nga d t tr v Mê Ph p.
i
ng vô làm vi c l i, xin
i v Sài Gòn r i ch n ngày l c
i Túy Nga.
nh H i 1936
https://thuviensach.vn